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曰 IIS に 居り て 

し せいだう 

晚飯 時間の 銀座の 资生堂 は、 い つ に || 亡り ず 

上 も 下 も 一杯であった。  ノ 

銀 子と 均 平と は、 暫く 二階の 片隅の 長椅子 

で 席の S くの を 待った 後、 やがてず つと 奥の 

方の 右側の 窓際のと ころ へ 座席 を る ことが 

出來、 銀 子の 好みで 此の 食堂での 少し 上等の 

方の 定食 を 註文した。 均 平が 大衆 的な 淺草ぁ 

た りの 食堂へ 入る こと を え たの は、 銀 子 と 

附合 ひたての、 もう 大分 古い ことであった 

が、 それ 以前に も 彼が ぐれ 出した 時分の、 舞 

踏 仲間に つれられて、 下町の 盛り場に ある 橫 

丁のお でん 屋 やとん かつ 屋、 小 料理屋へ 入つ 

て、 夜 ！„< まで 飲み 食 ひ をした 時代 も あり、 映 

畫の歸 りに 銀 子に 誘 はれて 人口に 見本の 出て 

ゐる やうな 食堂へ 入る の を、 さう 不愉快に も 

感じ なくなって ゐた。 K つて 大衆の 旬 ひ を か 

ぐ ことに 興味 をす ら覺 える のであった。 それ 

は 一 つ は 養家へ 對 する 反感から 來てゐ るので 

も あ り、 自身 の 生活の 破綻 を 諦め 忘れ よ う と 


す る 意氣地 な さ の 意地と で も 言 ふべき もので 

あった。 

しかし 今 は 長い あ ひだ 惠 まれな か つ た 銀 子 

の 生活に も 少し は 餘裕が 出來、 いくらか 吻と 

する やうな： H 々を. 途る ことが 出來 るので、 い 

つ と はなし 均 平 を 誘つ ての 映畫館 の歸 りに 

も、 いくらかの 資澤が 許される やうに なり、 

喰 ひしん Is 彼の 時々 の 食 愁を充 たす ことく 

しょくつ 5 

らゐは 出來る の であ つ た。 勿論 食通と い ふ 

料理の 趣味に 耽る やう な 柄 でもなかった が、 

均 平， Hi 身 は經濟 的に も 成る ベ く 合理的な 選 揮 

はする 方であった。 S- も 足 かけ 五 年つ e き 

物资も 無くな つ て ゐ るに は 違 ひない が、 生活 

の 何の 部面で も. 公定 價格 に ま で總 て の 粗惡な 

品物が 吊り あげられ、 商品に 信 S の おけな い 

ちか 

時代で あり、 景氣 のい 乂に 委せて、 無 賫任を 

する 店も少 くない やうに 思 はれた が、 一方 購 

h- つせ -,. 

買 力の 旺盛な こと は 疑 ふ餘地 もなか つ た。 

パゾ ゃス— プ が 運ば れた ところで、 今 ま で 

Ig 草 を ふかしながら、 外ば かり 見て ゐた均 平 

は、 吸 差 を 灰皿の 綠に おき、 バタ を 取り分け 

た。 五月の 末だった が、 その 日 は ひどく 冷氣 

で、 {41 氣が じと じと して をり、 鼻ゃ氣 管の惡 

ぐ さめ 

。彼 はいつ もの 群で つい 嚷 をしたり、 ナプキ 

み づ.. 1! な  むし 

ゾの 紙で 水漢を ふいたり しながら、 パン を擔 

つて ゐた。 

さ 上ラさ V/ 

「ひょっとすると 今年 は 凶作で なければ い 1 

がね。」 

素朴 で 單 純な 性格 を、 今以 て 失 はない 銀 子 


は、 取 M 苦勞 などした こと は、 曾てない やう 

に 見えた。 幼少の 時分から、 相當 生活に まげ 

られ て來た 不幸な 女性の 一 人で ありながら、 

何う かする とお 天 氣が遽 にわる くな り氣 分が 

ひどく 險 しくなる こと はあって も、 陰氣 にな 

つたり 蒙ぎ 込んだり する やうな こと は、 絕對 

になかった。 苦勞 il の 均 平 は、 どんな 氣 分の 

くさ./ \ する 時で も、 そこ に^るい 氣 の 持 

方を發 見す るので あった。 彼女に も 暗い 部面 

が 全然な い と は 言 へな かつ たが、 過去 を 後悔 

したり 現在 を 嘆いたり はしなかった。 毎 B の 

よ  なリゅ S 

新聞 は 能く 讀 むが、 均 平が 事件 の 成 行 を 案 

じ、 一 應ぉ實 を 否定し ない で は ゐ られな い の 

と  か 5 む  . 

に 反し、 動 もす ると 統制で りが ちな 商 費の 

お！；^ 一り にく さ を、 こ \H  、す やうな こと もなかつ た 。 

まく；！.， つ  S さん 

「慕 末 に は 二 年も續 いて ひどい 飢簡 があった 

ん だぜ。 六月に 拾 を^る とい ふ 冷， M でね。」 

返辭 のし やう もない ので、 銀 子は默 つて バ 

ゾを 食べて ゐた。 

次の 皿の 來る 開、 窓の 下 を 眺めて ゐた均 平 

は、 ふと 三臺の 人力車が、 ー蠆の 自動車と 1 必 

あま ぐる 

んで、 今人 足の 目 間 苦しい 銀麼の 大通り を 突 

で J'^ たち +"， つ 

切らう として、 しばし 此の 通りの 出端に 立往 

ド やろ 

生して ゐ るの が：：： についた。 そして それが 行 

きすぎ る 問 もな く、 又 他の 1 泰 が 成 勢よ くや 

つて 來て、 大通り を 突 切 つ て 行つ た。 

II 

勿論 車 は 一 一 臺ゃ 一 一 1 に 止まら な か つた。 レ 


スト ウランの 八；： S{ 事 時間と 同じに、 ちゃう ど 五 

時が I の 許された 歸 なので、 六 時に 近い 

あたか .：£ んど * 一  1 

< ？ゾが 恰も^ 時で も あるら しく ちょっと 間 を 

おいて は 三；， f 五？： と 出して 來る車 は、 看々 

何 -Hess とも 知れぬ 數に 上り、 動 もす ると 光が 

岡へ る ほど 後から 押お せて 來る のであった。 

それ は 殊に 今 H 初めて 見る 風：^ でもなかった 

が、 食 率 前後 にわた つて W な り 長い 時間の こ 

となので、 ナイフ を 使 ひながら 窓から 見下し 

ヒ せつ がら 

て ゐる均 平の E に、 ^椚 異樣の 感じ を與へ 

たの も 無理はなかった。  ， 

ここ は S らく 明治時代に おける 文明開化の 發 

祥 地で、 又 その 中心地 帶 であった らしく、 均 

れんぐ. ^-15 さう 

平の 少年 期に は、 旣に 近路に 煉瓦 鋪裝 が出來 

て をり、 馬車が レ ー ルの上 を 走って ゐた。 殆 

どまての 新聞社 はこの 界 1^ に陣- れつて 自由 民 

^の 論陣 を 張り、 洋品店 洋服： Si; 洋食 屋 洋菓子 

とい ふやうな もの も此處 が先驅 であったら 

しく、 この 食 cc^ も 化 姓 品が 本 菜で、 ゎづ かに 

し W  た Jo  y 1 ダ 

店の 餘地 で縱 の 綿 服 に^がけ のボ オイ が 曹達 

ザゐ  て ん ふうげつ 

水の 給仕 をして をり、 手狭な 風月 の 二階で 

は、 11 じ 打扮の SR 給仕が、 フランス 風の 料理 

を 食 ひ に來 る.^: 社員 達に サ ァ ビスして ゐ た。 

隱張 町の 角に、 ライオンと 云 ふ 力 フ H が 出 

來、 七 人 紐の 美 A を 給仕 女に 俯って、 慶應. 

オイの 金 持の 子息 や 華族の 若樣 など を 相手に 

して ゐ たの もさ-つ 遠い ことではなかった。 そ 

の 頃になる と、 ffi 率 も 敷け て 各- S11 からの 距離 

も 短縮され、 草 蓬々 たる 丸の 内の 原っぱが、 


立 ろに 煉瓦造りの ビル 街と 變り、 日 戰爭 

後の 急速な 資本主義の 發展 と共に、 歐風 文明 

や-つや 

も 漸く この 都會の 而貌を 一 新しよう として ゐ 

5£  nl ヒ： 

た。 銀座に は 旨い 珈琲 や 篥子を 食べさす 家が 

ぐわん  ぜ，； -; r- て さ 

. 出來、 勸 工場の 階上に 尖端 的な キヤ ゲ ァ レイ 

が 出現した りした。 やが て デ パ ー トメ ント ス 

トァ が各區 域の 商店街 を 寂れさせ、 享 樂璣關 

.!< ラ ちゃう 

が 次第 に 膨脹す る この 大都會 の 大衆 を 吸引す 

る ことになる であらう。 

く. C りう.？. い 

この 裏通りに^ 喰って ゐる 花柳界 も、 時に 

時代の 波 を 被って、 或る時 は 彼等の 洗煉され 

た 風俗 や 日本 髮が、 世界 戰 後の で.. タ ァ -ー ズ 

ム の 横溢に つれて K 倒 的に 流行し はじめた 洋 

裝ゃパ 1 マネン トに 押されて、 晝 問の 銀座で 

は、 時： re: 錯誤の； S 笑し さ 身す ぼらし さ を さへ 

感じさせ たこと もあった が、 明治時代の 政權 

と金 權 とに、 樂々 と 育まれて 來 たさす が 時代 

の寵兒 であった けに、 その 存在 は 根强 いも 

ので あり、 或る時 は 富 士ゃ櫻 や 歌舞 i5$ などと 

共に 日本の^り として、 異^人にまで 讚美 さ 

ぼつ r 一  5 

れた ほどな ので、 今日 本 趣味の 興の 藤， 時 

局 的な 統制の 下に、 軍需 景氣の ffl り を 受けつ 

つ、 上 W 階級の 宴席に 持 離され、 たと ひ 一時 

的に も あれ、 曾ての 勢 ひ を 盛お 一し て 来たの 

も、 この 歸 情と 社會 組織と 何 か拔き 差しなら 

ぬ S 緣關 係が あるから だと も 思へ るので あつ 

た。  、 

「今夜 は とん. ほ あた りで、 大 {4、， 會がぁ るら し 

いね。」 


均 平 は 珈琲 を搔 きま はしながら 私語 い た。 

生來 ぶつ 切ら 棒の 銀 子 は、 別に 返辭 もしな 

かった が、 彼女 は 彼女で そんな 事よりも、 も 

つと 細かい ところへ：：； を 注いで ゐて、 車の な 

かに 反り かへ つて ゐる 女達の 服裝 について、 

がら 

その 地 や 色彩 や 抦 のことば かり 氣 にして ゐ 

？ する 

た。 それと いふの も 彼女 も 亦 場末と はい ひな 

がら、 一 かどの 藝者の 抱へ 主として、 自身 は 

お 化&嫌 ひの、 身裝 などに 丁问 しないな 

がらに、 抱への 御座 敷 著に は、 相 當金を かけ 

る 方 だからであった。 それ も {i- くて 割の い. 

もの を搜 すと か、 古い もの を 押く り；^ し 染め 

返したり、 仕 立直したり、 手數を かける だけ 

の 細かい 頭腦を 働かす こと はしないで、 總て 

お- riv- つば  さば  ， 

大雜把 に て き ば き 捌いて 行く 方 で 、大抵 は吳 

まかせで あつたが、 商賣人 の 服装に は 注 

f に.，， --.s ら なかった。 

で ささ 

「この 花柳界 は 出先が 遠くて、 地理 的に 不利 

益 だね。」 

均 平 は 眩きながら、 いっか 黄昏の 色の 迫つ 

て 來る街 を ぼんやり 見て ゐた。 

III 

均 平 は、 こ んな 知名の 華やかな 食堂 へ なぞ 

入る 度に、 今では ちょっと 照れ 氣味 であつ 

た。 今から 十 年餘も 前の 四十 前後に は、 一 時 

ぐれ て ゐ た 時代 も あ つ て 、 ネ ォ ゾ. の 光 を 求め 

て 、 其 頃 全盛 を 極め て ゐ た カソ M へ 入り 3^ つ 

たこと も あり、 本來 さう 好きで もない 酒 を 呷 


8 


つて、 連中と 1 緒にー0^濱國道をドラィブして 

ほん *，、  t 

本牧 あたりまで 蹄り に 行った こと もあった 

が、 その 頃に は 船會社 で 資產を 作 つ た 養家 か 

ら 貰った 株券な ども 多少 殘 つて ゐて、 可な り 

服 手に 札 びら を 切る こと も出來 たの だが、 今 

す コ かリ 

は 悉皆 境？；. S がか はって ゐた。 今から 回想して 

み ると 其 の 世界 はまる で 夢の や うで あつ 

た。 これと いふ 生產カ もたくて、 自暴 氣昧で 

ぐれ 出した のが K 々嵩 じて、 本來の 自己 を兑 

き ゲ 一つ  プレ— 

失づ て しま ひ、 一 度 道 を は づれる と、 抑制 

機 も 利か なくなって、 ^中で 遊びに 耽って ゐ 

たので、 酒の 醒めき はな どに は、 何 か 冷たい 

ものが ひやり と 筋 を 走り、 昔の 同窓の な 

.2 一 

ど を 耳に すると、 as が 1^ くやうな 感じで 飲ん 

たり 遊んだり する ことが 眞實は 別に 而 白い！ t 

で はな かつ た 。 殊に. m の ふ ろ 夜^ な ど に 幸ぶ 

お t 

において 來たー ； 人の子 供の こと を iEi ひ 出す 

しもと むち 

と、 荆で 鞭打た る& やうに 心が 痛み、 氣 弱く 

も 枕に 涙す る こと も艇， - であった。 しかし 殆 

ど 酷薄 ともい へ る お 家 の 仕 打に 對す る 激情が 

彼の 溫和な 5： れ； を、 そ こ へ 駆り立て た。 

今 は に .<  し惡 夢から もさめ てゐ たが、 醒 

め た お に は 金 も餘す ところ 幾許 も なかつ た 。 

すぐ 

それでも 氣 紛れな 株 さ へ やらなかったら、 新 

ひとで 

婚 當時藥 家で 建て k くれた 邸宅まで 人手に il 

る やうな ことに もなら なかつ たか も. W れな か 

つ た。 

その 頃に は 世の中 も か はって ゐた。 放漫な 

V： たん  S 一よう，、 . . 

財政の 破綻 もあって、 界に 恐慌 が 襲 ひ 米 


り、 時の 政治家に よって 財政 緊縮が 叫ばれ、 

闕防 費が ひどく 切り詰められた。 均 平 も學校 

を 卒業す ると 直ぐ、 地方 廳に 官職 を もった こ 

とも あるので、 政治に は 人； みに 興味が あ 

り、 議會ゃ言；^？界の^靜に、 それとなく： ffia 

を拂 つ た もの だつ た か、 彼 ほ 身 の 4!^ 活が そ れ 

處 ではな か つ た。 それに 官界 へ の；,^ 出し に、 

地方 廳 で 政黨色 の 濃 な 上官と、 選擧 締り 

しょ 5 とつ 

のこと などで 衝突して、 卽日辭 表 を 叩きつ け 

てから は、 官吏が ふつふつ 厭に なり、 一時 新 

聞の 政治 部に 人つ て 見た こ とも あ つ たが、 そ 

やくけ  レ  わ づら 

れも 客氣の 多い 彼に は、 人事の 交 涉が頃 はし 

に  や  す  >  あつ ゼ，？ 

く、 直きに 罷め てし まひ、 先輩の 勸 めと 斡旋 

て、 三 村の 妹の 婿が 取締 をして ゐる 紙の 會社 

へ 勤めた。 そこ， ふ しっくり 節って ゐる とも 思 

へ. ない ので あつたが、 田< せに 殘 つて ゐる 老母 

が、 どこでも il^ のおち つかない、 物に 飽き 

い 彼の 性質 を 苦にして 漢學 者の 父の 詩文のお 

め 千 であつ た 其の 先輩に 頼んで、 それと なし 

彼 を 戒めた ので、 均 平 も 少し 恥 かしくな り、 

意地に も そ こ で 辛抱し よ う と 決心 し た ので あ 

つ た。 そして それが 三 村 家の 三女と 結婚す る 

レん ねん 

因 a ともなり、 三 村 家の 別家の 蕃子 となる 機 

綠 ともなった のであった。 

しかし 均 平に 取って、 三 村 家の さう した 複 

雜な 環境に 身 をお くこと は、 決して 心から 

しい ことで も、 有りが たい 事で もなかった。 

祖父 以來 儒者の 家であった 彼の 家庭に は、 何 

とら 

か 時代と そぐ はぬ 因 綠に囚 はれが ちな 氣分も 


あると 同時に、 儒教が 孤獨 的な 道 德敎 Q 多い 

ところから、 身 的な 獨 善 主義に 陷り く？ 

か ち 

さう いふ 處 から 醸された 雰圍桌 は、 均 平に は 

遣 切れない ものであった。 それが 少年 期から 

ちゆ-つえ ふ S 

壯 年期 へ かけての、 明治 中 紫 期 の 進歩的な 時 

代の 風潮に 目 ざめ た 均 平に、 何 かしら 叛逆 的 

な 傾向 を その fi^ に植 ゑつけ、 育った 環境と 

绳命か ら脫け 出ようと する 反撥 心-を 唆らずに 

はおかなかった。 それ ゆ ゑ 學窓を 出て 官界に 

入り、 身邊の 世の なかの 現實に 解れた 時、 勝 

手が ま る で 違 つ た やうに、 上官 や 同 僚が fi て 

てん ゆ 

き： 偽と 譲諫 の便享 王義 者の やうに 見えて 仕方 

がなかった。 しか し そ つ ち 此方 轉々 して 見 

ま て 

て、 前後左右 を见 廻した 果に、 いくらか 人生 

がわ かって 來た。 人間の 社會 的に 生きて 行く 

うな づ  もち まへ け..； 

べき 万 法 も 額け る やうな 氣 がして、 持 前の 圭 

かぐ *.-  に はか あしあと  く は 

角 が^れ、 遽に 足元に 氣を 配る やうに なり、 

養子と いふ 條 件で 三 村の 令 鞭と 結婚 もした の 

であった が、 内面的な 悲劇 もまた 其處 から 

生し ずに はゐ なかった。 

四 

こ- - では 酒が 飲めない ので、 均 平 は 何 か 間 

のぬ けた if じだった が、 近頃 はさう 物に 拘泥 

はらず、 總てを 貴方 まかせと いふ 風に して ゐ 

ふって. S 

れば ゐられ ない こと もない ので、 酒の 拂 底な 

今の 時代で も、 格別 不自由 も 感じなかった。 

勿論 心臓 も 少し 惡 くして ゐた。 かう した 日蔭 

もの  < 

者の 氣 さに 馴れて しま ふと、 今更 何 をし よ 


9 綰 la 


うとい ふ 野心 もな く、 それ かと 言って 自分の 

ffi^ かさ を. nng す る ほ ど の 1^ の戯烈 さもな 

く、 女子供 を 相手に して 一 日 一 日と 牛 一命 を 刻 

んでゐ るので あった。 時には はっとす る ほど 

自分 を斷妖 なく 感じ、 い つ そ滿洲 へ でも. 飛び 

出して みようかと 考 へる こと もあった が、 あ 

の邊に も： S 窓 の悸 いの が iKslT ホ ストに 納まつ 

てゐ たりして、 何 をす るに も 方^が 解らず、 

inl!2 を i£ てず、 卒 となると 才能の 乏し さに 怯 

ける のであった。 四 十 適ぎ ての 蹉跌 を 挽回す 

ろ こと は、 .S さう 《. 易い ことで もなかった 

さ ラ〃 ん 

し、 8? に 白い ものが ちかくす る 此の 年に 

なって は、 何" all へ 行っても 使って くれ 手 はな 

かった。 

1 一人が 席 を 立つ と、 後述が も う 遣つ て 來 

て、 傍へ 寄って 來 たが、 ュ，- れ は中產 階^ら し 

い Im の 母と 娘で、 使康其 物の やうな 逞しい 

肉^ を も つ た 十六 七の 娘 は、 無造作な 洋装 

で、 SM! 物の ボ. "ル を も つて ゐ た 。 均 平 は 彈 

ける やうな 若さに； H を 見張り、 笑顔で 椅子 を 

0 つ た が、 今夜に 限らず 銀座 邊を歩 いて ゐる 

^い を兑 ると、 加 佻 子の ことが 思 ひ 出され 

て、 暗い 氣待 になる のだった が、 同窓 會の歸 

りら しい 娘 達が、 嬉し さう に 波 手な 著 物 を 著 

て、 橫町 のしる S1 などへ ぞろ/ \ 入って 行 

くの を兑 たりす ると、 その 中に 加 世子が ゐる 

やうな 氣 がして、 ゎざと顔を^„1向けたりすら 

や-と 11 U  > ろ 

のだった。 加 世子が 純白な 乙が 心に 父 を 憎ん 

でゐ ると いふ こ， y も 解って ゐた。 そして 其が 


叉 一 方 銀 子に 収っ て、 何となく 好い 氣持 がし 

ない ので、 彼女の 前で は 加 世子の 話 はしない 

ないしん 

事に して ゐた。 その 癖 銀 子 は 内 心 加 枇子を 見 

たがって はゐ た。 

「可 いぢ やない の。 加 世子さん 何 不足な く暮 

して ゐ るんだ から。」 

へこ 

加 世子の 話 をす ると， 均 平 はいつ も M まさ 

れ るの だつ た が、 そ れ は 均 平の 心 を 安め る爲 

の やうで も あり、 惠 まれない 娘 時代 を 過した 

彼女 の 當然 の 1 みの やうであった。 

^段 をお りる と、 明るい 鹿 間の 人達の 樂し 

さ う な 顔が 見 え、 均 平 は 無意識 に その 中から 

一 ふっしょく  く. 

知 つ た顏を 物色す る や う に、 瞬間 視線 を 配 つ 

きゃく； IJtt 

たが、 こ K も 客種が か はって ゐて、 何 かしら 

屈托 の な さ さうな 時代 の 發刺 さがあった。 

r い か r です、 前線 座兑 ません か。」 

すが 

映畫 の 銀 子が 追 ひ 縫る や うにし て 言つ 

た。 彼女 は 大抵 朝の 九 時 頃から、 夜の 十一 時 

まで 下の 玄關 わきの 三 疊に頌 張って ゐて、 t- 

に は 「風と 共に 去りぬ」 とか、 「大地」、 r キ 

ユリ— 夫人」 と 言った 小 說に讀 み 耽る の だつ 

たが、 デ パ 1 ト歩 きも！^ きで はな か つ たし、 

サ, fee も 高い ばかりで、 相 もよ V はらぬ 俳優の 顏 

8!^ や 出し もので、 テゾボ の 純い のに； 眉が 凝る 

くら ゐが， 落で あり、 黍り もの も 不便に なって 

歸 りが 億劫であった。 下町に ゐた 十五 六 時 i: 

から、 映畫 だけが 1 つの 道樂 で、 著 物 や 持物 

にも 大した 趣味がなかった。 均 平 も 退屈 §ぎ 

に 一緒に 日 比ハ介 ゃ邦樂 座、 又大 I あたりで 


s: つ 二 

封切り を兑 るの が、 月々 の 行事に なって しま 

つたが、 見る 後から後から 筋 や 俳優 を 忘れて リ 

しま ふので あった。 物に よると 見て ゐて、 筋 

の 全然 解らない もの もあって、 彼女の 解說が 

必要であった。 

「さあ、 もう 連いだ ろ。」 

「さう ね、 ぢゃ 早く 歸っ て 風呂 へ 人り ま せ 

う。」 

銀 子 はで つ くりした 小牆 だが、 この 二 三年 

めき，/ \. 肥って、 十五 貫 も あ る の で、 ぶら 

ぶら 歩く の は 好きでなかった。 いっか 奈 良へ 

み ちミた 

旅した 時、 歩きく た ぶ れ て、 道 傍の 靑草 

に、 べったり 坐って しまった くら ゐ だった。 

銀 子 は途々 卑を掛 合って ゐ たが、 やがて 諦 

めて 電車に 乘る ことにした。， この 系統の Ja- 军 

は 均 平に も旣に 久しく， お P 染に なって をり、 】 

飽きく して ゐた。 

銀 子の 家 は 電車 通から 三 四 町 も 入った 處の 

片側 町に あつたが、 今では 二人で ち， よいちよ 

い 出歩く 均 平の 顔 は、 この 邊 でも 相當 見知ら 

れ、 狭い この 世界の 女達が、 行きずりに 挨拶 . 

したりす る こと も 珍しくなかった が、 均 平に 

は 大抵 覺 えがな く、 當惑 する こと も あ う た 

が、 初め ほど； ではなく なった。 それでも W 

か 居候の やうな 氣 がして、 これが 自分の 家と 

い ふ 感じが しな か つ た。 銀 子 も 商賣を 始めな 

い 以前の 一年ば かり、 こ& からず つと 奥の 方 


にあった 均 平の 家へ 入り こんで ゐ たこと も あ 

つて、 子供 もゐた けに、 もっと 厭な 思 ひ を 

したので あつたが、 均 平 も 持ち su^ ない 感じ 

で、 「私 は 何う すれば い \ か 知ら」 と 苦しん 

でゐ るの を 見ながら、 何う する こと も 出來な 

かった。 さう 云 ふ 時に、 自力で 起ち あがる 腹 

を 決め る の が、 夙く から 世間 へ 放り出され て 

苦しんで 來た 彼女の 强 味で、 諦め もよ かった 

V, んせふ 

が、 轉身 にも 敏捷であった。 今迄 はこの 讲界 

から 足 を 洗 ひたいの が 念願で、 况し てこの 商 

らら おちて 

賣 の 裏表 を よく 知って ゐる だけに、 二度と 後 

を 振り返らない 積り であった が、 一度 この 世 

界の雰 国氣に 浸った 以上、 そ こ で 這 ひあがる 

より 外なかった。 

r さ ぅ氣を 腐ら してば かり ゐて も 仕方が な い 

から、 こ、 で 一 つ 思 ひ 切つ て 置き 家 を 1 軒 出 

して 見たら 何う かね。」 

母が 云 ふので 銀 子 も その 氣 になり、 幾許 か 

て もち  へ vV  くリ  y』- と 

の 手 持と 母の 脾 繰と を 纏めて 株 を 買 ひ、 思つ 

て も ：0- なかった 此の 商賣に 取りつ いたの だつ 

た。 銀 子の 氣象 と 働き ぶ り を 知 つて ゐる もの 

は、 少し 頭 を 下け て 行き さへ すれば、 金 はい 

やつ.？ つ 

くらで も 融通して くれる 人 も あり、 その 中に 

で VS  た 

は 出先め 女中で、 小金 を 溜めて ゐる もの も あ 

り、 このな かで 佥を 廻して、 安くない 利子で 

腹 を^-して ゐる もの もあった が、 動 もす ると 

弱い もの いぢめ も爲 if^ ねない こと も 知って ゐ 

や た，： S, ぼね 

るので、 たと ひ 何ん な屋察 3,!E でも、 人に 紐り 

たくはなかった。 兎も角 當分 自前で 稼ぐ こ と 


にして 路地に 一軒 を 借り • お袋 や 妹に 手傳っ 

て もらって、 披露； Mr をした。 案じる 程の こと 

もな く、 皆な が聲援 して くれた。 

「あ、、 其の 方が い >t よ。」 

けん： i や 2  よろこ 

見^の 役員 もさ う 言 つ て 悅んで くれ、 銀 子 

も氣乘 りが した。 

r 大 あんた は 安本 を 出て、 家 を もった 時に 

した こら VJ  く 

めるべき だった。 多分 始める 下 工作 だら う 

，こ思って^9たら、 何時の間にか 彼處を 引狒っ 

てァパ ー トへ 移った とい ふから、 詰らない こ 

と をした もの だと 思って ゐ たよ。」 

その 役員が いふと、 又 一人が、 

「それ も 可い が、 子供の ある 處へ 入って 行く 

なんて 手 はない よ。 第一 三 村さん は 屋敷まで 

擔 保に 入って ゐる てい ふぢ やない か。」 

レ きづ 

銀 子 は 好 い 氣持 もしな か つ た が、 息 詰 る や 

うな 一 年 を 振り か へる と、 惡ぃ 夢に 襲 はれて 

ゐた としか 思へ ず、 二三 年 前に 崩壞 した 四 年 

間の 無駄な 結婚 生活の 失敗に も 懲りず、 鬼 角 

結婚が 常住 不斷の 夢であった ために、 同じ 事 

を， ii 返した 自分が、 餘程 莫迦な のか 知ら、 と 

思った。  ， 

「子供さん なら， ？ い とお つ て ゐ た ん だけれ 

ど、 矢張り 難しい ものな のね。」 

別に さう 商賣人 じみた 處 もない ので、 銀 子 

は 加 世子に は M かれ もした が、 それが 反って 

はた  5i ろと く 

傍の：：： に 若い 娘 を： S する やうに 兑 える らし 

かった。 均 平の 亡くなった 妻の 姉が、 誰より 

も 銀 子に 苦手であ ケ、 それが 樣子を 兑に來 る 


と. 女中の 態 kj{ までが がらり 變 るの も 遣り 切 

れ ない 事であった。 

しかし 均 平との 關係は それき り に はなら 

ず、 商 M を 始めてから、 その 報 $1 の 氣持も あ 

つて、 或る日 忘れて 來た紀 鉄 だと か、 晴雨 兼 

用の 傘な ど を 取りに 行く と、 均 平 は ち や う 

ふせ 

ど、 風邪の 氣 味で 臥って ゐ たが、 身 邊が何 だ 

ひけ 

か 寂し さう で、 薪鬚がのび目も^^ち^んで、 

哀れに 見えた。 均 平から 兑 ると、 病醉 ひで も 

あるか、 銀 子の. 顔色 も 好くなかった。 

「それ は 可かった。 何 か 好い 相手が 見つかる 

だら う。」 

いやみ 

5 の 積り でもな く 均； 午 は 言 つて ゐ た 。 

六 

この 邊は 厳しい 此 頃の 統制で、 #： 通の 商 t5 

街よりも 喑く、  下け の 十 時 過ぎ ともなる 

と、 偶に は M える 三味^ や 歌 もばったり 遏ん 

かす が ど. つろ 5 

で、 前に 出て ゐる 薄暗い 春 日 燈籠ゃ 門 燈もス 

ヰ ツチ を 切られ、 町 は 防 {41: 保 習の 晚 宛然の 暗 

ま IW は 

さとな り、 十 1 時になる と： K の 間際の 1 ト時 

の Eli しさに 引換へ、 アスファルトの 上にば 

ひとあし 

つたり 人足 も 絶えて、 偶に 醉ぱら ひの 紳士が 

彼方へ よろよろ 此方へ よろよろ ル いて 行く く 

らゐの もので、 艷 かしい 花柳 情 絡な ど は藥に g 

したく もない。 

廣ぃ 道路の 前 は、 ニ千坪ばかりの^^^地で、 縮 

見番. かそれ を 貫 ひ-取 るまで は、 この 花柳界が I 

許可され るず つと 前からの、 可也 大規模の 印 


刷 工場が あり、 敎抖 おが 刷られて ゐた。 がつ 

たんが つたん と で^^な 機械の-: 竹が、 朝 

から 晩まで 絨き、 夜の &萌 に 疲れて 少時 間の 

眠を収 らうと する 女潼を W ら せて ゐ た の は 勿 

.4 らだ 

ゾ、 I、 起きて ゐる もの x;^^ を も 一可 立た せ、 K 

腦を 陣 らせ てし まふので あった。 しかし 工場 

ほ とん  .ts-d 

の^ろ 處へ、 殆ど 埋ヶ 地に 等しい 少し， 虾 りの 

土地 を、 數年か V つて 其處を 地盤と して ゐる 

J: な 代 幾士の 力で 許可して 賀ひ、 かさ か 

ふ しん  さんけ ふ 

さした に 八：： はせ の 普請で、 兎に角 三 あ 地の 

草 分が 出來 たの であつ た。 まだ 形態が 整 は 

ず、 i も出來 ずに、 HJe 戰. やで. 飛躍した 經 

界の？ 展ゃ、 都市の i 服に つれて、 ^き 

一 ご ささ 

がって 來 たもの たが、 fli 身で 箱 を もって 出先 

を ま はった やう な 一， ぶ老も 未だ 殘存し てゐ るく 

らゐ で、 下宿 住 ゐの均 平が ぶらぶら 散歩の 往 

歸り などに、 そこ を 通り 拔け たこと も あり、 

田舍 育ちめ；.； H! 年の 心に、 御 待合と いふの が 何 

のこと かぎに おちない ながらに、 何 か 々し 

い.！：^ じであった。 その 以前 は そこ は 場で、 

w ノ iffi など いて ゐた ほど 水づ い てゐ た。 この 

めいしゅや や 5t 

附近に 銘 i や 矢 のあった こと は、 均 平 も 

その 頃 薄々 恩 ひ 出せた の だが、 彼 も 讚んだ こ 

との ある  一 «i とい ふ 小說. が 晚年を そこに 過 

ごし、 銘酒屋 を 題材に して 『淘り 江』 とい ふ 

抒 3 的な 傑作 を 害いた の も、 其から 十 年 も M 

の uiB 爭の 少し 後の ことであった。 そんな 

銘酒屋の なかには、 この 創始 時代の 三業に 加 

入した もの も あり、 ^他の ほとりに あった 荷 


—LM* かづく 

馬 車屋 の 娘が 俄 作 力の 藝者 になった りした。 

この {-^ 地に あった 工場が、 印刷術と 機械の 

继歩 につれ て、 新に 外國 から， £貝 入れた 機械 を 

据 ゑつけ るのに、 この 町中で は、 旣に 工場 法 

が 許さな くな つ た の で、 新た に 新 市街に 摸範 

的な 設備 を 用意して 移 It を 開始し、 土地 を 開 

放した ところで、 永い 11 の 惱みも 解 され、 

半分 は分讓 し、 半分 は 遊？ 1 地の 設計 をす る こ 

とに して、 餘り 安くない 組で 賢 ひ 取った ので 

なら  ぐ われ _s 

あった。 日々 に 地が 均され、 瓦 雄が 掘 出さ 

れ、 隅の 方に 國ま、 の 棹が 建てられ、 樹木の 蔭 

も 深くな つて 来た。 こ&で幾度か出征<^^ハ士の 

壯行會 が 催され、 英魂が 迎 へられ、 燒^ 彈の 

處 置が 練習され、 防火の 訓練が 行 はれた。 

夜 そこに 入って、 樹木の 間から 前面の 屋 

を 見る と、 • 敏燈の 明るい 二階 鹿 敷 や、 障子の 

践に 見え る 客 ゃ觀者 の 影、 箱 を かついで 逝る 

まこ  こ S5) 

辩 丁、 小刻みに 歩いて 行く 女達の 姿な どが、 

かさお り  ほなみち 

芝 の舞毫 や 書 靴の やうで も あれば、 花道の 

やうで もあった。 

狭苦しい 銀 子の 家 も、 二階の 見晴 しがよ く 

なり、 雨の ふる 春の 日な ど は 綠の髮 に 似た 柳 

あ § おくら  そ > 

が 煙り、 殘 りの 淺黄 櫻が、 行く春の 哀愁 を 唆 

るので あった。 この 家 も 土地 建ち 初 まりから 

の もので、 坪數 にしたら 十三 四 坪の もので、 

古くなる につれ て 色々 の 荷物が 殖え、 押入れ 

も 天井の 棚 も、、 ぎっしり 詰って ゐた。 均 平の 

机 も簞笥 とけん どんの 間へ 押し こまれ、 本箱 

も緣 側で 著 物の 入つ てゐる 幾つかの 茶 や、 


t 李の なかに 押 込まれ、 鼓 や 太鼓が その上に 

置かれた りした。 勿論 彼 は 大分 前から 机の 必 

要が なくなって ゐた。 古い 友人に 親 まれて、 

1 ト夏 漢文の 校正 をした 時 以來、 ベン を 手に 

まれ 

する こと も 稀であった。 

た ちご £ 

銀 子 は 家の 前へ 來 ると、 ちょっと 立 停って 

暫く 內の樣 子 を 窺って ゐた。 留守に 子供達が 

驟ぎ、 喧； i. もす るので、 わざと さう して 兑る 

のであった。 

七 

ひろめ  C  J6 ら 

. ちゃう ど 2- 取 近 披露目 をした 小躯 の 子が 一 

人、 それよりも 眞實の 年 は 二つ も 上 だが、 戶 

籍， がず つと 後れて ゐ るので、 臺所を 働いて ゐ 

る. R 軀の 子に、 お 座敷の 仕度 をして もらって 

ゐる處 だった が、 それが K 火に 途られ て 出て 

行く になって、 子 K 達は漸 とお 母さんが 歸 

かく 

つ て 来た ことに 氣が つ い た。 養女 格の 晴. g 

と、 出てから もう 五 年に もなる 君 丸と 云 ふの 

が 二人 出て ゐる だけで、 後 は 皆な 殘っ て を 

り、 狭い 六疊に 白い 首 を 揃 へて ゐ た。 早速 銀 

£ の 下駄 を： ii 舞 つ た り、 今 送り出した 子 の 

-J  \1 んビ 

不斷著 を叠ん だり する の は、 今年 十三に なつ 

しごみ  こがら 

た 仕！： <〕 で、 子 柄が 好い 方な ので 銀 子 も， 末 を 

しみに して ゐた。 

i リっ S 

銀 子 はこの 商賣に 取 著た ての 四 五 年と いふ 

もの、 いつもけ い 庵に 箝め 玉ば かりされ てゐ 

た。 少し 柄の い、 ので、 手元の 苦しい ところ 

を 思 ひ 切って 契約して みると、 二月 三 S も 塚 
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いで ゐる うちに、 風邪が 因で iii しい 咳 をす る 

たくま 

やうに なり、 寢 汗をかい たりした。 逞しい 體 

^で、 肉も豐 かで あり、 皮膚 は 白い 乳， C! をし 

てゐ た。 髮の 毛が 緒く 隨は 白^ 人の やうに 鳶 

いろ 

ほで、 鼻 も 口元 も 彫刻の やうに くっきりした 

li^ い 線に 刻まれて ゐ たが、 大分 浸潤が あるの 

す * おやもと 

で、 ，者の 翻め で親尤 へ？ おした こと も あり、 

銀 子 g 身が 餘 り商賣 に 馴れても ゐな いので、 

げレ U と 

子供の a 張 や、 藝事を 化 込んでも らふ i« り 

らす もリ  . 

で、 cLT 森 を 初め 二三 ケ听 鬼り ある いたと 云 

た.：，. らち やう  で げ， S  二 

ふ、 二つ 年上の 女 を、 田 村 町から 出稽 4{1 に來 

と さ ュ. V  ぐち S  か > 

る、 常 磐 律の 師匠の 口利きで 抱 へ てみ ると、 

見て くれの よさと は反對 に、 が ひどい 左卷 

であつ たりした。 一 年間 も 方 々 の.： W: お を つ れ 

歩いて みても、 K 毛 や 屑 竿 ゆ ん 一 」 ： はく 皮膚 

お - 1 "^i された こ とも あり、 子 柄が わ るい 代 

と り n.> 

り に.，^:, H かないの が 取 柄 だと 思 ふと、 親が バ 

タヤで 質が 惡く、 絕 えず 金の 無心で 坐り こま 

れた りした。 銀 子 も 色々 の 世 問 を 見て 來て、 

時 に は 暴力 阁ゃ #ガ もの- - 敷へ も 呼ば れ、 

S 、や 女 を， M ひものに して ゐる 吸. m 兒をも 知つ 

て ゐ たが、 女で はやつ ばり 甘く 見ら れ が ち 

で、 つい 二階に ゐる均 平に 降りても らふ こと 

I でかた - »•> 

になる のだった が、 均 平 も 先の 出方で は、 動 

もす ると！ K て 造られが ちであった。 

「厭な 商賣 だな。」 

お-平が いふと 銀 子 も、 

「さう ね、 止し ませう か。」 

「否々、 君 はやつ ばり この 商寶 に-取りつ いて 


行 くんだ。 泥沼の なかに 育って 來た 人間 は、 

泥沼の なかで 生きて 行く より 外な いんだ。 現 

に 商 is が 成り立つ てる 人 も ある ぢ やない か。」 

「それ は. さうな のよ。 世話の やける 抱へ なん 

かおくよ り 自分 の 體 で 働い た 方が 餘程 氣樂だ 

とい ふんで、 好い^さん が 抱へ をお かないで 

けいあん 

やって ろ 人 も あるし、 梓 庵に f{ はれて  一 二 年 

で 見 り をつ けて しま ふ 人 も ある わ。 かと 思 

ふと 抱へ に當 つて、 のつ けから とん./ \ 拍子 

で 行く 人 も 偶に は ある わ。」 

詰り 好い パトロンが ついて ゐ ない 限り、 商 

賣は小體に^4け礎ェ事から始めるょり外なかっ 

た。 何の 商賫 もさう である やうに、 金の ある 

す  やつ 

もの は 金 を つてし まつ てから 漸 と商賣 が 身 

につく のであった。 

鬼に 角 銀 子 は、 色々 の 人の 遣 口と、 ，H 身の 

苦 い 經驗 から 割出し て 抱へ は總て 仕 込から 仕 

上け る ことに 方針 を 決めて しま ひ、 それが 一 

人 二人 順調に 行った ところから、 親父の 顔の 

.>1 する 

ひろい 下町の 場末へ 手 を ま はして、 兑 つかり 

次第、 赌康 さへ 良ければ、 顔 はそんな に 好く 

なくて も 取る ことにした。 

「あんなの 何う す るんだ い。」 

粒 を そ ろへ たい と 思 つて ゐる均 平が 言 ふ 

と、 與子 は、 

もの 

「あれで も 結構 物になります よ。」 

と 言って、 こんな 子が と 思 ふやうな のが、 

すばらしく 當 つた 例 を 二つ 三つ 舉け て 見せ 

た。 


「だから 是 だけ は 水 ものな のよ。 一年 も ±1 し 

てみ て、 よん ど 駄目なら 臺所 働き にっかって 

もい いし、 1; 者が なくなれば、 あんなの でも 

結構 時 間 過 ぎくら ゐには 出る のよ。」 

勿論 ：n^ て くれが い、 から、 出る とも 限って 

ゐ なかった。 いくら 色 や 愛 嫡を賣 る. ぼ i 一で 

も、 頭腦と 意地の な いのは、 何年た つても、 i 

ぶ 瀬がなかった。 


銀 子 は 誰が 何時に 出て、 誰が 何處へ 行って 

ゐ るか を、 黑板を 見たり 子 ttl に 聞いたり して 

しゃく 

ゐ たが、 する うちお 酌が 又 一. <  か 、つて 來 

て、 ちょっと 顏ゃ m 髮を 直してから、 支度に 

取り か乂 つた。 そして 其が 出て 行く とそ こら 

.T-s-u だい  はち 

を 片附け 多勢の 手で 夕飯の 餉臺 と共にお 擴 や 

さら  さへ T- 

肌 小鉢が こてく： S 邛. へられ、 ベち やくち や. g: 

りながら 食事が 始まった。 

J- 一  SC  く 

この 食事 も、 彼女 達の 或 者に 取って は贅 津 

な變 宴であった。 それと いふの も、 銀 子 自身 

ひ あ 

が 人の 家に 奉， <ム して、 餒 じい 思 ひ を させられ 

たこと が 身にしみて ゐ るので、 たと ひお しい 

もので も、 腹 j 杯 食べさせる ことにして ゐた 

で さ S  ^  >  おえ 

からで、 出先の 料亭から 上の 抱へ が、 姐さん 

へと いって 屆 けさせて くれる 料理まで 子供達 

の 口に は、 少し 何う かと S はれる やうな もの 

£ しけ  わ 

でも、 彼女 は惜氣 もな く 「 これ 皆な で頒 けて 

おあがり」 と、 眞 中へ 押？； おる くら ゐ にして ゐ 

あ を 

るので、 來 たての 一 ト月 くら ゐは顏 が 蒼くな 
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リゐ、 鬼の やうに なり 食べる 子 も、 さ 

-. - えつ. > (- しなくなる のであった。 子供に よ 

つて は 親元に ゐた時 は、 缺食 兒袁 であり、 そ 

C  V* つ S よ  5t する 

れが小 松 川と か四ク 木、 砂 村 あたりの 場末 だ 

も、 辨常 のない 子に は、 aB- 校で 麵鏤に バタ-^ 

つけて 常が つて くれる ので あつたが、 この 界 

^の 町中の gi. 校で はさう 云 ふ ^ もな されて 

ゐ ない とみえて、 © 近 出た ばかりのお^. の 1 

入 なぞ は、 に な る と „农 へ 食べ に 行く 捩 を 

して、 、へて その 邊を ぶら ついて ゐ 

たこと も 度々 であり、 又 1 人 は 幾 BSE かに^ 

か ii^ に 有りつ い て、 その^ ひ を かいだ 時、 

宛然.^ へ つ たやうな 思 ひ をす る ので あつ 

た。 この. 子 は 二人の 小さい 让 込みと 11 じ 市 川 

に 家が あろ の で、 大抵お # の殘 版で ii に 合す 

ことにして ゐ たが、 多勢の兄^？がぁり、 ぉ據 

の 嵌 を 叩 い て 幼 い 妹に 食べ さ せ、 自身 はほん 

の輕く 一  杯 くら ゐで我 „J!i しなければ ならない 

こと も、 ； i: はもの 例で、 なで 彼女 達 は. 彼女 

ijf なりの .il^ のうへ 話 をして ゐる とき、 ふと そ 

れを言 ひ 出し て ？ に 共鳴し、 R に淚 をた めな 

がら、 笑 れ るので あった。 勿；？ 濃 子に だ 

つ て、 それに 類した 經， がない こと はな か つ 

た。 彼女 は 食 ひしん 坊の均 平と、 大抵 一 つ 食 

t+ で、 食事 をす るの だった が、 時には 子供達 

, と 一緒に、 ！ りの た， K 卓 の 端 に 坐って、 

|g 子の &市 B などで、 輕く お茶 潰です ますこ 

とも 多かった。 そして 其の 食べ方 は、 人の 家 

もく た-つ 

の 飯 を 食べて ゐた 時の やうに、 默鋒 や 合掌 こ 


そしない が、 何う みても 抱 へ であった 時分 か 

らの Is が 失せず、 子 S 達の 騷々 しさ や 晴れ 

やか. さの 中で、 どこか ちん まりした 物靜 かさ 

VP  .--9  わ さ .« 

で、 ぉ繞哲 をしたり 傍見 をしたり する やうな 

事 もなかった。 

非常時 も、 この頃の やう に 諸般の 社會相 

つせ-つ 

が、 铳 制の 駿し さ 細か さ を iH 话 の末栴 にまで 

の.，？ *ls 

反映して、 i 一 者 m も 今迄の 暢氣 さで は ゐられ 

なかった。 人員の 統制が、 頭腦 のぼ やけた も 

のに はちよ つ と^ 解が 出來な いくら ゐ だが、 

簿- 記事. のなかに は 帳：， m の數も 殖えて ゐた。 J 

子の 今迄の、 抱へ 一人 一 人の 每 U 々 々 の 出先 

や "丄數 を， 記し た 幾册 かの 帳面の 外に、 時々 警. 

察の 調査が あり、 抱への 分 をよ くす る やうな 

建前から、 規定の 稼ぎ高の 一割 五分 か 二割 を 

演す外 は、 餘り 親の 要求に 應 じて、 子供の 負 

擔 になる やうな 惜金を させな い ことな どの. 配 

ぬ.. - JI- の/ ヽ 

® もあって、 子供 ，311 身と 抱へ 主と で、 各-の 

に， i 

欄に 毎日の 稼ぎ高 を 記入す るな どの， 係官の 

前へ 出して 見せる ための、 銘々 の 帳. H も幾册 

ラる 

かあつて、 銀 子 は それ を 煩さがる 均 平に 1 々 

賴む諫 にも 行かず、 抱へ 主の 分 を 自身で 明細 

に 書 入れる ので つた。 勘 S の亂 次の ない の 

は、 大抵の この 稼 1 の 女の 金錢 問題に ふれた 

おく  V- ふ 

り、 手紙 を 書い だ りする の を、 ひどく 億 が 

る 習性から 來てゐ るので あつたが、 わざと 恍 

けて ずる を 極め こんで ゐ るの も 多かった。 

食事 中、 子供 は- 守 中に 起った こと を、 一 

つ 一 つ 思 ひ 出して は鎮 子に 告け てゐ たが、 


二  i 

r そ れ か ら お 母 さ ん、 砂糖^ を 壊し ま し た。 

濟 みません。」 

S つ * ほ 

臺所慟 き の 子が 好 ぃま會 を兒 つ け て .言 つ 

た。 

「それから  一 ：| ー衬 きん 處べ お 手紙が …… 。」 

均 平 はこ、 で の-習慣 に な つ て あ る 「 お ハ乂さ 

ん」 を 厭が るめ で、 皆： 8 字 を 呼ぶ ことにし 

てゐ た。 

山 莊 

ま 55g 臺 のなか、 ら、 手紙 を 取 り 出 し て み る 

と、 それ は 加 W 子から 均 平に 宛 て た もので、 

せ， S ら，？ さ-つ 

富士 見の 育 嵐莊 にて として あつ た 。 涼 し. さ う 

な 文字 で、 暫く 山な ど兑た ことの ない 均 平 の 

頭腦に 直ぐ あの 邊の 山の 姿が 浮んで 來た。 し 

かし 開かない. 前に 直ぐ 胸が 軍； 苦しくな つ て、 

厭な 顏 をして ちょっと 其 ま、 茶盆の： 隅に おい 

て 見たり した。 いつも 加 世子の ことが 氣 にな 

ど 

つ てゐる だけに、 何う して あの 高原 地 へ なぞ 

行って ゐる のかと、 不安な 衝動 を 感じた。 

セ らと  ひら 

暫くす ると 彼は袂 から 眼鏡 を 出して、 披ぃ 

て 見た。 そして 讀ん で-見る と、 歸還 以來 陸軍 

病院に ずっと ゐた 長男の 均 一 が、 大分 落 著い 

て來 おと. ころから つい 此の頃 家に 還され、 最 

近 史 に こ、 の 1 所 に 來てゐ ると；. K ふこと が 

解った が、 父親に 逢 ひたがって ゐ るから、 來 

られ たら 來て くれない かと、 簡單に W 事 だけ 
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Ill 曰いて あった。 

均 一 と 均 平の 親子 感情 は、 決して 好い 方と 

は 言 へなかった。 それ は餘 りしつ くり も 行つ 

てゐ なかった、 家附娘 以上の 妻の 郁子との 夫 

I 感情 を、 その 儘 移した やうな も のだった 

が、 郁子が 同じ is で 死んで 行って から 主 柱 

が 倒れた やうに 家庭 が ご た つ き は じ め た 時、 

均 平の 三 村 本家に 對 する 影が 薄くな り、 存在 

が危 くなる と共に、 彼 も 素直な 感情で 子供に 

する ことが 出來 なくなり、 子供達 も 心の 寄 

り 場 を 失 つ て 、 感傷的に なりが ち であ つ た。 

均 、一 は學課 も 手に つ かず 喫茶店 や カフェで 夜 

を 更かし や 酒 も 飲む や うにな つ た。 

泰 一とい ふ 郁子の 兄で、 三 村 家の 相續 者で 

ある 均 一 の 叔父が、 彼 を 監視す る ことにな 

り、 その 家へ 預けられ た が、 泰 一 肖 身 均 平 と 

一 CP 

は 反が 合 はな かつおので、 均 1 の 父への 感情 

が 和む 害 もなか つ た。 それ ゆ ゑ 出 征 し た 時 

も、 入院 中 も 均 平 はちよ つ と顏を 合し た if け 

で、 お：.： r; に 胸を披 くやうな 事はなかった。 均 

一 は 工科 を卒 衆す ると まぐ 市の 都市 課に 入 

り、 三月 も 出動 しないう ちに、 第一 乙で 徵召 

され、 兵營 生活 一年ば かりで、 出征した の だ 

ろく  £  く  5- ん 

つ た が、 中學 時代 に も叻膜 で、 一年ば か り 本 

家の 別 莊で靜 奏した こ とも あ つ た。 

手紙 を 讀んだ 均 平 の頭腦 に、 色々 の 取 § おな 

い 感情が 往来した 。 早產 後妻が 病院 で ん. ぷ 

こと、 その 頃から 三 村 本家の 人達の 感情が 遽 

に 冷くな り、 自分の 氣 持に 僻みと いふ もの を 


初めて 輕驗 した こと、 郁子の 印鑑 は 勿論、 名 

-  かねめ 

義 になって ゐ る-公債 や、 身に つけて ゐた 金目 

の 装身具な ど、 誰が いつの 間に もって 行つ た 

のか、 あら 方 なくなって ゐるこ i も 不愉快で 

あった。 均 平 は それ を 口に も 出さ な か つ た 

が、 物質 に 生きる 入の 心の さもし ざ が哀 れ ま 

あっせん 

れ た り、 先輩の 斡旋で うつ かり そ ん な 家庭 に 

と 

入 つて 來た. 自身が、 厭 はしく 思 へ たりした。 

世話した 先輩に も、 何う して 見やう もなかつ 

み， r- く 

たが、 均 平 も 醜い 举ひ はした くな か つ た。 

「何う したんです。」 

均 平が 默 つて 挽 1 いて ゐ るので、 銀 子 はきい 

た。 

r い や、 均 一 が 富士見 へ 行って る さ うで、 已 

に 逢 ひたい さう だ。」 

r 餘程惡 いの か 知ら。」 

「さあ。」 

「孰 れ にしても、 加 世子 さ ん か ら さ う 言 つ て 

來 たのなら。」 

「行つ て ■ あけなき あ  何なら 私 も 行く わ。 

K 線は往 つ た こ とがない か ら、 往 つ て 見た 

いわ。」 

「それでも 可い ね。」 

いや す は 

「貴方が 厭-な ら諫訪 あ た りで 待って 、もい，^ 

わ。」 

「それでも 可い し、 君 も 商賣が あるから、 1 

人で 行っても 可い。」 

「さう。」 

銀 子に はこの 親子の 感情 は 不可解に 思 へ 


た。 三 村 家で 二人 を 引取り、 不安な く暮 して 

一て ラ. ど 

ゐる 以上、 一， ての 上の 複雑な 愛情 と か憎惡 と か 

いふ やうな 難しい 人情 は、 無駄 だと さへ 思へ 

た。 彼女 はま だ 若かった 父 や 母に 猫の 子の や 

う に 育て られて 來た。 親子の 素直で 素朴な 親 

への 愛情 は、 均 平に，.？ ましい ほどだった。 

二 

65 や 

汽車が i の 憂 歸な武 藏野を 離れて、 漸く 

明るい 山嶽 へ 差し かかって 來る につれ 

て、 頭 腦が爽 かにな り、 自然に 渴 えて ゐた均 

た必  ゎづら 

平の 目 を 愉し ましめ たが、 銀 子 も 煩 はしい 商 

賣を暫 し 離れて、 幾 月ぶ りかで 自分. に 還った 

感じ であつ た。 少女 達の 特殊な 道場に も 似 

た、 あの 狭い ところに うようよ して ゐる 子供 

I ん -f?- やう 

ま！：！ の 一人々 々の 特徵を 呑み込み、 萬 事 要領よ 

な，.？ たいて ji 

く 遣 つて 行く の も； 11 大抵 世話 の燒 ける ことで 

はなかった。 

均 平 も あの 環境が 自分に 適した ところと は 

思へ ず、 この 商賣 にも 好感 はもて なかつ た 

,ss こ？  ，4 たで 

が、 一 ト 頃の i の 紛転で 心の 痛手 を 負った 

時、 彼女のと ころへ 遣って 來 ると、 別に 甘い 

言葉で 慰め る こと はしなくても、 池 商賫人 

ふところ 

の ipil である 像 のなか を 探る やうな こと も 

おり 

なく、 腹の 底に 滓がない だけで も、 爽 かな 風 

に 吹かれて ゐる やうな 感じであった。 それに 

も つ と 進歩した 新し ぃ賣淫 制度で も 案出され 

us  と- s 

るなら 卒 知らず 鬼に 角 一 目で 看 通しが つき， 

統制の 取れる やうな 組織に なって ゐる この 許 
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可 制度 は、 無下に 指^す ベ きで もなか つ た。 

嫲關係 は .ISOT^ 的に も 法的に も 次第に 合理化 

さ れ つ 、 あ り、 宋 £的 に は 割 切れない ものが 

殘 つて ゐ ながら、 幾分 光りが 差して 来た。 進 

歩 的な 兩 性の 社交 場が 外に 一 つもない とすれ 

ば、 低調ながら も 大衆 的に はこん なと こ ろ 

も、 人 ii 的な 一 つの 訓練所と もなら ない こと 

もなかった。 

勿論 抱 へ ホ： の 側か ら 見た 均 平 の EI にも、 物 

以外の ことで、 非 人道的 だと 思へ る こと も 

1 つ 二つない？ t ではなく、 それが 男性の 

な 好奇心から 來て ゐる點 で、 許せない 感じ も 

する のであった。 それ も 銀 子に 話す と、 

「果物 は 誰 方 も い うち 食べ る の が、 ュ、：一 好き 

とみえます ね。」 

銀 子 は i 尺って ゐ たが、 そ の 經驗が ない と は 

11:5 へず、 则へ 入って、 濁りで 竊と 憤激の 熱い 

淚を 搾り 拷 りした ものだった が、 それに は 何 

か 自身の 心に へ：： 點 の 行く 理山 がなくて はなら 

ぬと 考へ、 總てを 鋭の ためとい ふ處へ 持って 

行く より 外なかった。 

しかし 銀 子の 抱への うちに は、 そ れ で 反抗 

的に なろ 子 もあった が、 傍の r: で 痛ましく 思 

ふ ほどで はなく、 それ を. 軟 がら な い 子 も あ 

り、 まだ 仇 m ない お 酌の 時分から、 抱へ 主 や 

1 ささ て 

屮， I 先の 姐さん 達に *1 話も燒 かさず、 自身で 手 

際よ く 間 を處理 した お 早熟 も あ つ た。 

摸 橋 あたりへ 來 ると、 窓から 兑 える 山 は 雨 

が 降って ゐる らしく、  i として 煙霧に 裹ま 


れてゐ たが、 次第に それが 深くな つて 冷氣が 

肌に. HI つて 來 た 。 その 邊 でも 何う か す る と、 

ひどく 戰 察に 汚れ M れた 傷病兵の 出迎 へ が あ 

り、 乘 客の 目 を 傷ま しめたが、 均 平 もこの 戰 

爭を考 へる 毎に、 先づ 兵士の. せのう ベ を考へ 

る 方な ので、 それらの 人達 を 見る と、 つい 感 

悔 的に ならな いわけ に 行かず、 .31 づ と 頭が 下 

るので あった。 彼 は 時折 出征 中の 均一 のこと 

お. & 

を 憶 ひ 出し、 何 か 祈りた い や う な氣 持に な 

り、 5; 一り 切れない 感じだった が、 今 療養所 を 

訪れる 氣 持に は、 いくらかの 氣 休め も あつ 

た。 

こ さめ 

富士見 へ おりた の は 四時 頃で あつ た。 小雨 

がふって ゐ たが、 驛で 少し 待って ゐ ると、 誰 

か を 送って 來た 自動車が 還って 來て、 それに 

な、， - ことが 出來 た。 銀 子 はこ K を 通過して、 

—にり，； S で 宿 を-取る ことにし てあつ た の で、 均 

平は獨 りで 靑嵐莊 へ と 車 を 命じた。 こ、 に は 

名士の 別莊も あり、 汽車 も 隨道は 電化され て 

をり、 時間 も 短い ので、 相當 開けて ゐる こと 

と 思って ゐ たが、 降りて 見て 均 平 は 失望し 

た。 勿論 途中 見て 来たと ころで は、 稻の植 ゑ 

つけ もま だ濟 まず、 避暑客の 來 るに は 大分 間 

があった が、 それにしても、 この 町 全 體が何 

か！!々 として ゐた。 

靑崑莊 は 町筋 を 少し 離れた 處 にあった。 石 

あしば 

の 門柱が 立って をり、 足場の わるいだら./ \ - 

！ する 

した 坂 を 登る と、 ちゃう ど is^ 京の 場末の 下 〔€ 

ひとむね  S  9 

屋の やうな、 木造の 一棟が あり、 周 国に 若い 


Ie や 5! や 櫻が 枝 紫 を繁ら せ、 i さうな g 子 

窓 を 掠めて ゐた。 

II 一 

玄關 から 聲 かける と、 主婦ら しい 小肥りの 

女が 出て 來て、 三 村 加 世子が ゐる かと 訊く 

ふ $IJ も  さ U  く 

と、 まだ 冬籠り 氣 分の、 厚い 袖無しに 著 脹れ 

た 彼女 は、 

「三 村さん です か。 ぉ孃 さま は 療養所へ 行つ 

て お出なさい ますが ね、 もうお 歸り なさる 時 

分です よ。 どうぞお 上りな すって  。」 

だ k っ廣ぃ 玄關の 座敷に ちょっとした 椅子 

場が あり、 均 平 を そこで 暫く 待たせる ことに 

して、 i びた 菓子と お茶 を 持って 來た。 風情 

spt すそ  しゃく 

もない 祟 裾の 裏庭が、 そこから 見通され、 石 

^け  ほ； さい  力 す 

ぎ や 松の 盆栽 を！ T へた 植木 棚が 見え、 ^子 や 

さ 6 り ね tk- 

ffl 瓜、 葱の やうな 野菜が 作って あった。 

「療養所 はこの 町な かです か。」 

「い 人え、. ちょっと 離れと ります が、 歩いて 

も譯 ないです よ。 何なら 子供に 御案內 させ ま 

すです 力 」 

均 平 は それ を辭 し、. 病院 は 明朝に する こと 

にした。 主婦の 話で は、 この サナトリウム は 

何時も 滿員 で、 この 山 莊にゐ る 人で、 部屋の 

都合の つくの を 待って ゐ るの も あり、 近頃 病 

-  さっと 

院の 評判が 非常にい」 から、 均 一 も 屹度 丈夫 

になる に 違 ひない が、 少し 時日が か、 る やう 

な 話 だとい ふので あった。 

「さう です か。 今年 1 杯 も か X る やうな 話で 
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T.- 力 し 

「^でも 本當に 丈夫になる に は、 來 年の 春 ま 

で 病院に ゐ なければ ならない さう です よ。」 

氣 がさう 輕 くないと いふ ことが、 正直 さ 

こうふん - つな づ 

うな、 王婦の 口吻で 額け た。 

それから 此の 邊 のこの 頃の 生活に 觸れ、 昔 

や-つな ふ  た-つもろ こし さ： > 

は 米な ど は 殘らず 上納し、 百姓 は 蜀 黍 ゃ稷 

の やうな ものが 常食で あり、 柿の 皮の 干した 

よろこ 

の、 なぞが 精々 子供の 悅ぶ 菓子で、 今 はそんな 

時勢から 見る と、 これで も餘程 有難い 方 だ 

と、 老人 達が-一 .a つて ゐ ると いふので あつ た。 

均 平 は 少し 退屈 を 感じ、 玄關 をお りて 外へ 

出て 見 た。 駄 荷馬な どの 砂煙 を あけて 行く 道 

路を隔 て 入 介の 向 ふに 靑ぃ 山が そ乂り 立ち、 . 

うねつ た 道路の 果 にも、 ど つ しりした 山が 威 

隨す る や う に 1;^ な り 合 つ て 兑 え、 童 蒙な 表情 

をして ゐた。 均 平 は 町の 樣子 でも 兌ようと 思 

ひ、 先刻 通 つ て 來た方 へ 歩いて 行つ た が、 寂 

しい この 町 も は， 慣れる につれ て、 人の 姿 も nw 

について 來て、 通りら しい 處へ 出る と、 可 

•- ヾ とち や 

なりの 薬局 や 太 物： T 文房具屋 などが、 軒 を 

竝べ てゐ た。 

或る 八 百 K の 店で、 干からび たやうな 水菓 

子 を 買 つ て ゐ る 加 世子 と 女中の 姿が、 ふ と 目 

にっき、 均 平 は 思 はず 立 停った。 加 世子 は 水 

色の マ、 ゥッ を 著 て、 赤い 雨 外 g 一 を 和 吸 の 女中 

「：g に預、 け、 手提 だけ 腕に かけて ゐ たが、 こ 

「 方 は 暫く： な い うち に、 悉皆 北 n 丈が 伸び、 

ばち やっとし た ところが、 均 平の 體質 に似て 


ゐた。 ゼ 間に 里芋が 畑の 黑土 ごと 役り 出され 

てあつた。 

均 平が 寄って 行く と、 加 世子が 直ぐ 氣づ い 

た。 顿を心 持 赤く して ゐた。 

「あら。」 

「今 歸 って來 たの か。」 

「え、 ちょつ と 療養所 へ 行つ て ^まし た の 。」 

「どんな 樣子か 知ら。」 

加 世子 は それにつ いて、 いづれ 後でと 云 ふ 

風で、 と も.. 一一 ：！ は な か つ た 。 

「手紙 有難う。」 

「いよ。」 

紙. に く る ん だ 密. W にべ ナナ を 、 女中 が 受 

取る と、 やがて； 一： 人で 山莊の 方へ 歩き 出し 

た。 

「お 兄 さまさう 心配 ぢ やな いんです けど  

多分 この 一 ト冬 我慢 すれば い k んで せう と 思 

ひます。」 

「さう です か。 行って みようかと、 -M は 思つ 

た けれど、 興奮す る と 不可 な い と 思って。」 

「何です か來て ほしい やうな こ と を 言 ふんで 

すの。 それ 一」 ... つ. 卜： ま」 お 上け ましたの。」 

いてみ ると、 れ 郁子の 姉の 子、 加 世子に 

1 ひ .ぉ 兄 ,^  家 隆も來 てゐ るら しかつ た 。 

四 

雨が ぼつり ぼつり 落ちて 來 たので、 三人 は 

石高な 适を急 いで 宿へ 歸 つて ^た。 

に ふが さ a-£ 

ちゃう ど 入 笠 山 あたりの ハ ィ キゾク から 歸 


つて 來 たらしい、 加 世子の；^. 兄 と 登山 仲 n の 

友人と が、 裏の 井戸端で 體を ふいて ゐる とこ 

ろだった が、 加 世子が 見つけて、 幾 側へ i,. て 

" あ ひ ど 

言葉 を 交し てゐる 一,^ 合が、 何う もさ うらし い 

の で、 均 平 も 何 か 照く さ い 感じ で そ のま、 乂 

中の 案內で 二階の 加 世子の 部屋 へ， つた。 

部屋 は た つ ぶりした 八疊 で、 建具が がた が 

た で も 汚 か つ たが、 a 晴し のい いので 助か 

とこ. CS 一 

つて ゐた。 床 脇の 湖のと ころに、 加 世子の ス 

ゥッケ ー フ、 や 風呂敷 包が あり、 不斷 着が 衣 U 

竹 ^ i か 、 つ て をり、 荒く 繪具 をな すりつけた 

小 さ い 禱 も； 脇 の 壁に 立 て かけて あつ た 。 

女中 は 鹿 布團を 床の間の 方に おき、 更 めて 

挨 接してから 部屋 を 出て 行った が、 入れ 替り 

に 加 子が 入って 來て、 これ も更 めて 挨接を 

した。 

「ん きくな つたね、 外であって もちよつ と 解 

らな ，1  くら ゐだ。 I 

t やさ 

均 平 は 棒の 食 Js?. の 端の 方に $J ^り、 博. 草 を ふ 

かして ゐた。 

「さう です か。」 加 世子 はに やりと して、 

r お 父 さ ま も頭髮 が 大分 白く な りました わ。」 

「己 もめつ きり 年を取つ たよ。 皆さんお 變 り 

もない か。 老人 は 何う だ。」 

「お 紐 父 さまです か。 この頃 少し M が；；， f くな 

つた やう だけれ ど、 でも 大丈夫よ。」 

「貴女 も 丈夫ら しいが、 結婚 前の 體だ、 W 心 

した 方が い、 ね。」 

「ええ。 ：！^ は 大丈夫です けれど、 か、 つたつ 
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てい  >- わ。」 

「今 どんな 風に 幕して ゐる のか 知ら。」 

「どんな 風って 別に …… 北澤の 叔母 さまの 近 

くに、 小さい 家 を 借りて ゐ るんで すわ。」 

「偕^に？」 

「さう です。 をぱさまの^^^«の下に。 成る ベ 

く. 1 お 兄樣の 月^で 逍 つて 行く やうに とい 

ふんで せう。」 

「均 j の 月給で ね。 それ ぢゃ均 1 もなか 

だね。」 

「え、。 <s の 入院 费 なんか は 別です けれ 

ど。」 

「あん はずつ とゐる 積り か。」 

「さあ 何う しょうかと 思って ますよ。 看護婦 

もつ いて ゐ享 し、 療 ii^t 所 は 若い 人ば かりで 

21 やか だから、 ちっとも 寂しい と 思 はない 丄 

言 ふし、 一週 M もしたら 歸ら うかと 思って ゐ 

ますよ。 だって こんな 詰らない 處. つて ありま 

せん わ。」 

み づぃ 

久しぶりで 親子 水入らずで、 お茶 を！； I： みバ 

ナナ を 食べ ながら、 そんな >iS をして ゐる. うち 

- つらば し c 

に 風呂の； ti* が 出來、 均 平 は 裏 梯子 を 下りて 

風呂場へ 行った。 風呂に 浸って ゐ ると、 ちゃ 

うど 窓から.！ g! に ぬれた 山の 翠ぶ 眉に 迫つ て來 

て、 父子の 人情で ちょっと 滅入り 氣味 になつ 

てゐた 腦が Ih^ なった。 、 

北の^で 育った 均 平 は、 rtl 分の 阶. 質に. 何 か 

一 脈の 冷めたい ものが 流れて ゐる やうな 氣が 

し て なら なかつ た 。 老年 期 の 父の 血 を 受け た 


せゐ か、 鬼 角 鐘 性に 乏しく、 情熱に も缺け 

C つ ijc  ろと 

て をり、 骨肉の 愛 なぞに も 疎い もの だと 思 は 

れ てなら なかった。 加 世子た ちに 對す る氣持 

も、 ほんの 凡夫の 女女しい 愛情で、 自分で 考 

へて ゐ る ほど i 涌 55 な 惱み が あ る とも 思 へな か 

つた。 しかし 加 仉子ゃ 均一 の 前途が 矢ッ 張り 

不安で、 加 世子の ために は 均一 の 生命が、 均 

一 のために は 加 世子の 存在が 必要であった。 

「さう 心 fg した もので もない のよ。 ：s して 

しまへば、 旦那 さま や 奥 さまに 愛せられて、 

たてこ * 

自分 自分 の 生活に 立籠る のよ。」 

銀 子， に 言 は れ る と 、 そ れ もさう かと 思 ふの 

であった。 

玄關の 喫煙 場で、 隆と 友人と が 山の 話 をし 

てゐ たが、 こ >t にも 病人が あるら しく、 若い 

しま 

女が 流しの 方で、 頻りに 氷 を かいて ゐた。 二 

人の 靑年を も 加 へて、 ビ ー ルを ぬき 晚餐の 食 

十に ついた の は、 もう 夜で、 食事が すんで か 

ら 間もなく 隆 たち は 東京 へ 立って いった。 

五 

加枇 子が 隆 たち を 驛へ经 つて 歸 つて 來 る 

と、 もう 八 時半で、 階下から ラヂォ . ドラ マ 

の 放. 途が あり、 會で 型に はめて 作った 例の 

田舍 言葉で ，ー、<^ 喋り をし てゐ るの が、 こ ん な 山 

の 中で 聞いて ゐ ると、 j 層 故意と らしく、 い 

つも 同じ やうな ffl, の會話 だけの 芝居が、 曾て 

の 動作 だけの 無 li 映畫と 同じく、 ひどく 厭味 

な ものに 聞え た。 


加 世子 も毎晚 こ の ラ ヂ ォ に は惱ま され るら 

しく、 

「今夜. はまた 聲が高 いわね。 氷で 冷やして ゐ 

る 病人が あるのに、 もっと 低く しない かな。」 

均 平 は 加 世子と 女中が を 延べ て ゐる. 

間、 階下へ おりて、 玄關 の突當 りに ある 電話 

室へ 入って、 上 識訪の ホテルへ ；甯話 を かけ、 

銀 子 を 呼出した。 

「何だか 雨が ふ つ て 返 屈で： S がない から、 

今 下へ おりて ラヂォ を 聞いて ゐる と こ ろ な 

の。」 

銀 子の 聲が 環境が 環境 だけに 一 慶晴 やかに 

聞え た。 

「均 一 さん 何ん なでした？」 

均 平 は 今夜 はこ. -にー 泊して、 明日 病院へ 

行く 積り だと 云 ふこと だけ 知らせ、 受話機 を 

おいた。 そして 廊下の 壁に 貼 出して ある、 汽 

車の 時間表な ど 見てから、 二階へ あがった。 

まだ 寢 るに は 少し 早く、 讀む もの も 持って 來 

たけれ ど、 讀む氣 にも なれず、 加 世子と 何 か 

話さう としても、 久しぶりで 逢った だけに 話 

の 種 もな く、 三 村 家 二 族の ことに 觸れ るの も 

何とな し 厭であった。 三 村 は 千 萬 長者と いは 

れ、 三十 七 八 年の 戰爭の 時、 ぼろ 船 を 買 ひ 占 

め て 儲けた の は異數 で、 大抵 各方 面 へ の 投資 

と 土地で 築き あけた 身上で あり、 自身に 經營 

して ゐる 產業會 社と いふ やうな もの はなく、 

企禁 家と いふより 金 貸と 言った 方が 適當 であ 

つ た。 論語 くら ゐは讀 み、 ，；1- 茶の 道 樂もぁ 
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り、 明治から 大正へ かけての 成功者と して、 

し t せ i てつがく  しま.，：、 あ 

黄 余 萬 能 の 處世哲 學には 均 平 も Kr 中 てられ 

たもの だが、 夫 は 夫と して 俗物と して は 偉大 

な 俗物 だと 感心し ない 譯 にい か. なかった。 こ 

んな 時勢 を 彼 は 何ん な 風に 考 へて ゐ るで あら 

うか。 多分 戰^1- でもす めば 日本の W 界 はすば 

らしい 景氣 になり、 自分の もって ゐる 不動 產 

も 桁はづ れ に修が あがり、 ル敏以 卜-の 黄金 

時代が 來るも の と 樂觀し てゐ るで あらう か。 

均 平 は 加仳. 子と 枕 を拉べ て寢 な. がら、 そん 

な 事を考 へて ゐ たが、 加 仉子は 少し 離れて 入 

つ S- 

口の 方に. おて ゐる 女中と、 お附の 女が 氷 を か 

い て ゐる忠 者. の こ とや、 療奏 所の 看護婦 や， 

均 一. と 同室の いつも グ ァヰ オリ ゾを ひいて ゐ 

る 患者の^ などで、 しばらく ぼ そ/ \. と 話 を 

して ゐた。 

均 平. は 若し かし もら、 銀 子 を 一足先へ 歸し 

とうり-つ 

て、 二三 日 この 山莊に 逗留し、 山登りで もし 

て 見たい やうな 氣 もした が、 どうせ 同權 とい 

ふ譁 にもい かない 運命 だと 思 ふ と、 愛 著 を 深 

くしない 方が、 反って 雙 方の 幸福 だと 云ふ氣 

もして へ は 出さな か つ た。 

ラ ギ ォ は戰爭 の 二 ュ ー ス であつ た。 

「まだ 遣って る わ。 寢られ ない わ。」 

加 世子が 寢 返りした。 

「それに 雨が ふるんで す もの。」 

女中が 答へ た。 

「明日 晴れる かしら。 こ、 はお 天氣 のい、 日 

とて  . 

は 迚も 好 いんです わ。 お父さん 暫くい らして 


も 可 いんで せう。 」■ 

「さあ、 それでも 可 いんだが、 誰か 京から 

來 やしない か P それに 己 も 此處は 一日の つも 

りで 來 たんだから。」 

加 低 子は默 つて 犬 井 を 見詰め、 むつち りし 

た 白い 手 を 出して、 指先で 頭 を か いて ゐ た 

が、 又 ごそごそ 身動き をした と 思 ふ. と、 今度 

は 後 向に なつ て^った。 均 平 はふと 妻の" 牝の 

お. & 

前 浚の. こ とが 憶 ひ 出され、 小學校 へ 上つ たば 

り？ 加佌 子が、 歸 つて 來 ると 時々 それと な 

を 捜し て^き、 來る女 ごとに 手 を 伸ば 

し、 抱き つ きたがる 可憐し い 姿が 浮んで 來 

て、 思 はず 目が 熱くな つ て 來た。 

六 

翌朝 は 晴天. であった。 

均 平はラ * チォ體 操で 目が さめ、 階 卜へ おり 

て 指先の 凍る やうな 井戸の 水で 顏を洗 ひ、 上 

. i じ も 拭いて はづれ の處に M けた 畑の 小 

：ル- 物の ま はり を 歩いて ゐた。 輕ぃ 朝風の 

： ノ り は 爽快 だ つ た が、 太陽の 光熱 は强 

く、 .：：：-;" ： —ゾ しい 感じだった。 さう して ゐ 

る う ■•■  ■■- 1  . , も女屮 と 一緒に、 タオル や 石 

跪 を もって 降りて 來た。 

二階へ 上る と 部屋 も ざっと 掃除が すんで を 

もく せ ふ 

り、 均 平 は 練 側の ぼろ 椅子に 腰かけて、 目& 

す ぴ 

の 間に 迫る 雨後の 山の 翠微を 眺めて ゐた。 寢 

しな に 胸 を K し てゐた あの 感傷 も迹 なく 消 え 

た。 


不思議な >  J と に. 今朝 になって みると、 田舍 

の 兄の やって ゐ る 陶器 會 社が 破産 狀態 に陷 つ 

た 時、 相談 を 持ち かけられ、 郁子 を說 1  ぼした 

や うや ゆうづう 

うへ、 萬に 近い 金 を 漸く 融通して 急場 を 救つ 

た ことがあり、 後に 紛 m が 起きて M つたこと 

が あ つ た が、 sw 解決が つかず じ まひで あつ 

たこと が、 今朝の 淸 澄な 心に ふと 思 ひ 出され 

た。 それで 三 村が 均 平 を |;£戒 しはじめ、 郁 T 

も 間べ 狭まって 困って ゐた 事情 ゃ徑路 が、 古 

ぃ薛が 水面へ 浮んで 來 たやう に 思 ひ 出され て 

來た。 しかし 思 ひ 出して みても 今更 何う にも 

ならない し、 H; うかす る；； S 耍 もなかった。 

「俺 も餘 程弱氣 になった。」 

均 平 は 嘆息した。 一 ト頃金 を 浪費して、 荒 

れま はった 時の こと を考 へる と、 鬼に 角勇氣 

があった。 

内へ 入って 茶 を いれて ゐる處 へ、 加 世子が 

歸 つて 來た。 

T 今. この 人と 決めたん です けれど、 今日は 午 

前 中 病院 へ 行って、 ぉ晝 から 上識訪 へ 遊び に 

it かう と S ひます の。 幾日も こんなと ころに 

ゐて IS 々して 來 たから。 それに 少し 資 ひたい 

もの もあります の。」 

加 世子 は 鏡の 前で 顔に クリ ー ム を 塗りな が 

ら、 言って ゐた。 

rh 諫訪？ あ k さう。」 

均 平も飽 いた。 

「お 父 さま もい らっしゃ るで せう。 私達お 拔 

侍の 積り で  。—一 
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加 世 子 はふ、 ふ と 笑 つて ゐ た。 

「それ あ i う。 俺 も光榮 だよ。」 

「光 榮 たなんて …… 。 上識訪 へいら した こと 

が も ありに なって？」 

「いや、 こっち 方面 は どこも 知らない。 旅； t 

ひま 

は餘り 好き ぢ やなかった し、 隙 もなかった。 

しかし、 上 識訪へ 行 くんだ つたら、 ちょっと 

訪ねたい 處も ある。」 

平 はお. はした。 

「どこです の。」 

「ホテル た。」 

r ホテ ル に 誰 方 か …… 。 一 

加 世子 は 小-藤で 言った が、 氣が つ い たらし 

く  口 をと ぢ た。 

「何たら 5i 介しょう。」 

「え、。」 

食事が すんで 根 典 所 へ 行った の はもう 九 時 

であった。 ^！^^^所はこの俠ぃ高原地の、 最も 

宵 I 燥な！^ 所 を 占めて ゐ たが、 考 へて ゐ たより 

^築 も K として をり、 明るい 環境 も 荒い 感し 

のうちに、 嚴嫩の 氣を碟 へて をり、 氣 分の 好 

さに、 均平も！！く立止まっ て215?^1-を兑廻して 

ゐた。 

均 1 は 鈴蘭 病棟の 一 室に ゐ たが、 熱 も大し 

て 無い と兑 えて、 仰臥した ま、 文 を 見て 

ゐた。 木造 だけに 部 M の 感じ も 好く、 今一 人 

の 同じ年 の忠 者と ベ ジ ドを拉 ベ てゐ るの 

で、 寂し さう にもなかった。 

r お 父 さ ま來 て 下す つ- た の 。 」 


加 世子が 傍へ 寄って 胸 を 解ー される やうに 旨 

ら £ii い  ちくら もと 

ふ， M、 均一 は 少し 狼狽した やうに、 本 を 枕頭 

に おき 入 口に ゐ る 均 平を兑 た。 

「何う だね、 こちらへ 來 て。」 

5る 

均 平 は：； II を 潤ませた が、 均 一 も 目に 涙 をた 

めて ゐた。 

「今のところ 別に  。」 

セ 

「何しろ 此の 病院 は 素晴らし いね。 こ、 にゐ 

れば 大抵 の 忠者は 健康に な る に 決ま つて ゐる 

よ。」 

「こ、 まで 持って 来れる 患者で したら、 大抵 

ふと 

肥って 歸る さう です。」 

「鬼に じっと 辛抱して ゐる ことです。 一年 

と 思ったら 二 年 も ゐる氣 でね。 ：：： 戰爭は M 

うだった？」 

r 戰爭 です か。 何しろ 行く と 問 もな く 後？； さじ 

すから、 餘り 口幅った いこと は 言 へません 

が、 何 か 氣殘 りが してな りません。 病氣 でも 

かま はず 戰 線へ 立つ 勇氣が あるかと い へば、 

それ は出來 ない けれど …… 。 死の 問題な ぞ考 

へる やうに なった の は、 1^ つて 此處へ 來てか 

ら です。」 

均 平 は今ゐ る^ 界の周 W にも、 事 變當初 か 

ら、 あの. 5^ 地で 歡逸 されて 行った 靑 年の 幾人 

まち あ ひ  むすこ 

か を 知って ゐた。 役 や 待き の 若い 子. はに、 

tA 鼻 it 喉枓 の 翳 肺、 の 二 男に 酒屋の 主 

人な ど、 豫備の 中年者 も 多 か つ た。 地 廻りの 


不良 も 召集され、 運 轉手も 幾人 か 出て 行つ 

た。 その 中で 骨に なったり、 不具者に なって M 

歸 つて 來 たの は 精々 一人 か 二人で、 大抵 は 無 

事で 歸 つて 來た。 或る 待 八：： の 子息 は、 出征 K 

前 に 愛人 の 藝 者が 關西 へ 住替し た の を、 飛行 

機で 追 かけ、 綺麗に 借金 を拂 つて 足 を 洗 はせ 

<； らし ラ 

ておいてから、 出征した ものだった が、 杭 州 

灣の 敵前 上陸 後、 クリ， -ク のなかで 待機して 

ゐる うち、 窮屈な 地下 生活に 我慢が できず、 

い き な り び 出し た 途端 に 丸 に やられ、 五 

こなみ - つ：.  や 

IS は 粉微塵に. 飛び、 ぎつ と 軍 精 だけが 途り還 

された。 又 この 町內の 或る 地主の 子息 は、 ェ 

科 出 の 地質 者で あつ た が、 召集 さ れ ると 

ぐ、 . 虎 くも 思 ひ 決した 體で、 心 を 後に 殘 さな 

いやう に、 日頃 愛 W し て ゐ た ライカ ゃレ コォ 

ご ：3 

ドを 殘らず 叩き壊し、 潔く 征途に 上った もの 

だった が、 1 ト 月の 後に は ノ モン ハンで 挺身 

奮 M して 斃れ てし まった。 同じ 奉公 は 奉. 公に 

違 ひなく、 町の 與太 ものの 意氣も 甚だ 愛すべ 

J だが、 科 S 人の 白熱 的な 魂の ii 燒も、 十分 

護め 稱 へ られ るべき だと 思 はれた。 

:r 平 は 長く もこの 病室に ゐ なかった。 た 

均 一 を 見舞 ふだけ の 旅行で あつたが、 逢つ， て 

見る と 別に 話すべき こ ともなく、 今の 自分の 

姿 に も 負： HI が 感じ ら れ、 後 は 加 世子 に k 女 せ 

て、 ..ゥ ュ ラ ンダ へ 出て 風に 吹かれて ゐた。 均 

もち 』.. へ c-t-  > 

平 はこの 年に なって も 持 前の 我儘かぬ けず、 

別に これと 言って 希望 もな く、 今後の 生活の 

設計が あるの でもな か つ たが、 さ うかと 言 つ 


て そこに 全く 安住して ゐる氣 にも なれず、 絕 

せ-. rvJ-T 

えず 何 か 焦躁 を 感じ て ゐ た。 

「もう 歸 ると しょうか。 又來 るか も 知れたい 

が …… 。」 

汐を 見て 均 平 は 椅子 を 離れた。 

「さう ね。」 

兄との 話の 途切れた ところで、 加 世子 も 言 

つ た。 

均 平 は 均一の 傍へ 寄って、 瘦 せた 手 を ii 

り. 

「俺 も 何 か 物質的に 援助 もした いと 思 ふの だ 

が、 今の 處 その 力 はない。 お前 達 のために 

は、 誠に 頼りの ない 父 だが、 これ も 何う も 仕 

樣 がない。 辛抱 も 大事 だが 金も必 要 だから 

ね。」 

「いや、 そんな 心配はありません。」 

「丈夫に なったら、 元通り 勤める ことにな つ 

てるの だら うね。」 

「まあ さう です。 しかし 三 竿 も 四 年 も 休んで 

すべ  おく 

ゐ ると、 總 てが それだけ 後れて しも う 譯 で 

す。 この 損失 を 取 還す の は大變 です。. 僕 は 若 

は， i> か-つ 

し 丈夫に なったら、 今度 は 方嚮を かへ る 積り 

です。」 

「方！^ピか へるって …… 。」 

「向 ふ で 懇意 になつ た 、 眇、 畫界の 人が ゐ ま す 

から、 あの 世界へ 入って 見ようかと も 思って 

ゐ ます。」 

「それ もい トだ らうが、 三 村の 老人 や 他の 皆 

さんと も 能く 相談す る こと だね。」 


T お祖父さん は 僕の ことなん か、 さう 心配し 

てゐ ません。」 

「兎に角 鼈が 大事 だ。 偉くなる 必要 もない か 

ら、 幸福に ぉ暮 しなさい。」 

「は。」 

均 一 は素直に^^ぃた。 

均 平 は 思 ひ 切つ て 病 { 至 を 出て しまつ た。 何 

か 足が 重く、 心が 後へ 殘る のだった が、 わざ 

と 銀 子の こと を考 へたり して、 玄關 口へ 出 

た。 

八 

均 平 は 暫く 玄關 前で、 加 I 一子た ちの 出て 來 

るの を 待って から、 や. がて 製材所の 傍 を： 迎っ 

て 街道へ 登った。 此の 道 を 奥の 方へ と 荷馬車 

の 通 ふのに も 出逢 つ た が、 入 里が あり さ う に 

、  v/.cir れぅ 

も 思へ ない 荒窗 たる 感じで、 陰 誘な 樹木の 姿 

も 粗野であった。 

途中に、 それでも 少し 小高い 處に、 べゾキ 

塗の 新築の 可な り 大きな 別莊が あり、 レ コ ォ 

ドの 一哲が 朗 かに 聞え、 製氷 會 社と 土地 會社を 

ねた 事務所が あったり した。 

「お 兄 さ ま 感謝し てゐ ましたお。」 

加 世子 は 父と S んで 歩き 出し た 時 言 つ た 。 

「感謝！」 

フたれ からお 兄 さま 此の頃に なって、 お 父 さ 

ま の 心 持が 配と 解 る やう な氣 がす る と H つ て 

ゐ ました けれど。」 

, 「可哀 さ うに 病氣し て 氣が 弱くな つたんだら 


う。」 

「それ も あるで せう けれど、 あれで 隨分し つ 

かりした 處も ある わ。」 

「何しろ あの 時分 は、 お母さんが 少し 子供に 

甘く し 過ぎたん だよ。 己 は 子供の 時から &! 乏 

に 育って、 少し いぢけ てゐ たもんだ から、 お 

El? さんの m 一る ことが 氣に 入らなかった。 學生 

の i^. に 毛絲の ギヤ ケッ を賈 つたり、 ゴムの 雨 

靴 を I 貝ったり さ。 己 はド駄 箱の なかで、 それ 

を はっけて 赫 となって 引裂いて しまった もの 

だよ。 あの 時分 は 己 も 頭腦が 古かった し、 今 

から 思 ふと； ra. 、固す ぎた と 思 ふよ。 明治時代に 

麼ほ 生 生活 をした ものに は、 何う かする とさう 

云ふ處 があった よ。 その 頃から 均一 は コォヒ 

1 飲んだり、 音樂を 聞いたり、 映畫ゃ 歌劇 を 

見たり した もの だ。 尤も 己 も 最近で は 若い も 

のに 感染れ て、 段々 さう いふ ものの 方が 好き 

になった」 

「さう ね 9 映畫 御覽 になります？」 

「時々 見る。 退 BS 凌ぎに ね。 しかし；^ の is- は 

好い 賓 がちつ とも 來な いぢ やない か。」 

1  たま 

「え、 街 時勢が 街 時勢 だから。 でも 偶に は… 

…ご 

「 一 卜 頃 は 均 一 も、 音 樂 家に でも な り さ う 

で、 何う かと 思つ • て ゐ たが、 さう でもな， かつ 

た。 己 も 明治時代の 寶利 主義 派で、 飯に なら 

ん もの は 遣っても 困る と 思って ゐ たもの だ。 

近代的な 敎養 とい ふ ものに、 まるで 理解が な 

かった。」 


21 «g la 


r け れ ど 今 は 又 さう いふ 時代 ぢ やないで せう 

か。」 

「 さ う も-一： 一 3 へ る が、 それと は 又 |连 ふやう だ。 

尤も 仉の 中には さう いふ 階 11? もない とはい へ 

ん。 しかしみ な がよくな つて、 単に 古い 

もの.., 50 せいな りに 扱って ゐ るので はなく、 時 

代の 観 で 新しい 解 it を 下さう として ゐるゃ 

うだ。 已は 1 切傍觀 者で、 i もしない から 

何も 解 i. しない けれど。」  . 

「さう い へばお 兄 さま も 少し II つて 來た わ。」 

「何う いふ 風に。」 

「何う といって 說^ は出來 ない けれど、 何し 

ろ 1 ^の 餘も大 の 風に 吹かれて ゐ ました か 

ら。」 

ぼ つ く 話しながら、 一 一人 は 靑嵐莊 近く ま 

で 來てゐ た。 彼是 十 時半であった。 

部： »1 は 1 晚瘕 ただけ に、 昨：！ 1*1 いた 時より 

も 親しみが 出來、 均 平 はこ i で 1 ト 月も暮 

し、 .OL 分 をよ く考 へて 見 もの も W いか も 知れ 

ぬと 思った が、 さう いふ 機會 はこれ 迄に もな 

かった II ではなく、 本 常に 考 へる 氣 I、 そ 

7^6 ちまた  さしつ か 

れが；^^舐の^でも少しも差^へなぃ^：だと思 

はれた。 

IW くお 茶 を んで 休んで から、 加世子が^^ 

- つ.？ ュ ，，. 

んだ タキ シィ が來 たと ころで、 三人 は 又 打 把 

つて 山莊を 出た。 - 

上 E 訪で おりたの は、 十一 一 時 過 ぎ であつ 

た 0 

「何う しませう、 私お 腹が すいたん です の。 


フ ジ尾 へ でもお 入りに なりません-?」 

「食事なら ホテル で しょう。 買物 は その後に 

なさい。」 

ホテルまで はちよ つと 間が あった。 銀 子に 

こだ は 

加 世子 を 紹介した ところで、 拘り のない 銀 子 

の こと だから 加 世子に 惡ぃ 感じ を與 へ る箬も 

なく、  6; に 銀 子に も 厭な 印象 を與 へる 譯も 

なく、 これ を 機會に 偶に は 逢っても 惡く はな 

はや  かつ 

いし、 夙く， © に 別れて 愛に 1^ えて ゐる 加？ 1 子 

に-取って、 時に 取っての 話 相手になる ので は 

ないかと、 均 平 は 自分勝手に そんな こと を考 

へて ゐた。 

九 

銀 子 はちゃう ど 詰らな さう に. 獨 りで サ n ゾ 

にゐ て、 グラフ を， 讀 んでゐ たが、 サ アビ ス掛 

のボ オイが 取次ぎ、 均 平が 入って 行った。 

「返 屈したら う。」 

均 平が 帽子 を 取る と、 

「そんなで もない。」 

と素氣 なく 言 つ て M£  口に まごついて ゐ 

る 加 世子に IE を兒 張った。 この. 眼 も 若い 時 は 

深 x 澄んで： 張 の ある 方 だつ たが、 今 は 目蓋 に 

たる 

も 少し 緩みが できて. ゐた。 

「お 讓 さんで せう。」 

「さう だよ。 上； 弥訪へ 遊びに 行く とい ふか 

ら、 連れて 來 たんだ。 あすこ は 病院 だけ は 素 

敵 だが、 何しろ 荒い 山で 全くの 未墾地 だ。」 

さ う 言 つ て 均 平が、 振 返 つてに やり 笑 ふ の 


で、 加 子 も 口元に 嫣 然して、 照く ささう に 

父の 侧へ 寄って 來た。 

「いらつ しゃい。」 

銀 子 も ざっくばらんに 8! した。 彼女 は 客 

»i や ラスん 

@ 貿 をした に 似合 はず、 性分と してたら/^ 

あ， S そ 

お 愛想の いへ ない 方であった。 好い お 察さん 

ねと か、 綺麗ね とか 肚に 思って ゐても 口に は 

出せない のだった。 

S 一  さん は.^」 

「心配す る ほどの 事 もな ささう だよ。」 

「こ トも 一 杯よ。 一 ：番 上等の 部 尾が 一 つ だけ 

しかな かったんで すの。 でも 皆さん 食事 は。」 

「あすこ の ホテルで は 非道 いもの を 食 は さ れ 

て、 閉口した よ。 晝は 此方で 食 ふ 積り で。」 

銀 子 も 食堂の 開く の を 待つ て ゐた處 なの 

で、 ボ オイに 四 人 分 用意す る やうに 頼み、 0 

つ て 食卓に 就 い た 。 食 党 の 窓 からは^ に. 沿 つ 

て 走 つ て ゐ る鐵 道の 兩侧 にある 人家 や 木立 を 

すかして、 漂渺 たる、 湖水が 見えた。 

「大變 です ね 加^ 子さん、 ずっと 附 いていら 

つし や るんで すか。」 

さしむ か 

銀 子 は ナプキン を擴 けな か ら、 祭 向 ひの 加 

佌. 子に 話しかけた。 

「さう いふ, でもな いんです わ。 あの 病院 は 

割と 陽氣 ですから、 心配な いんです の。 いつ 

でも 歸 らうと 思 へ ば歸れ ますの。」 

「私 今日 あたりお 電話して、 事に よったら 行 

つてみ ようかと 思って たんです けれど、 出し 

ぬけで も惡 いかと 思って。」 
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r いら づ しゃる と 可 か-つたわ。 いらし た > J と 

ありま せんの-。」 

「え 、、 此方 方而は て んで のな ぃ處 です か 

ら。 この 邊製絲 X 場が 多 いんです。 何でも 大 

tiof 氣の いい 處 だって …… 。」 

だ，. し，？ 

:1 女 は 岡せ あた り の 製絲家 だとい ふ.、 大盡 

客の 座敷 へ 出た ことな ど を 憶 ひ 出し て ゐ た。 

「それ は 前の世 界戰の 時分の こと だら う。 今 

ほ絲 も， 賣れガ < いから、 景氣の い .^ter 分. 田もゥ 

- ぶして 桑 を植益 た の と let 對 に.' 桑 を 引 こぬ い 

て. 米 を 作 つ て る んぢ やない か 6 しかし 何ん な 

でも、 民 は 土に 喷り ついて さへ ゐ れば 

食 ひつば ぐれ は. ： 一 

fTJ も 士族の 零落の 親父が、 何 か 見る ところ 

があった か、 百姓め 家へ もら はれて 行く 處だ 

う おん だ。 そ の M は 大悅び で 夫婦 そ ろって 

莨 かに. 來 た きう だが 、 生れた 子供の 顏 t る 

と •、 さすがに 手放せなかった さう だ。 しかし 

愁 つか 磨 問なん か： 嘴り ちらす より、 土 弄りで 

もして ゐた 方が よかった か 知れん よ。 詩 を 

作る. より 田 を 作れって、 昔から 言 ふが、 こん 

な 代に な つ て 來 ると， 嶽ゃ油 も 必要 だが、 

食糧 の 方が も つ と 大切 だか ら ね。」 

加 #ギ は 女中 と 顔 を 見合せ 、 くす く 笑 つ 

でゐ たが、. 錤子も 話 ほ 好きで、 r 大地」 の 中に 

し- v-t,- や.， y  ミフ！ J 

出 て 來る 農民 の 土への 轨著 や、 1 の 災害 の 

場 W に つ い て 無邪氣 に 話したり した。 

それから 此の 邊の 飯の 話に なり、 H 本术を 


M ベ る た め に、 わざく 地方へ 旅する 人も少 

力 - あて 

くな く-、 飯 食 ひ. の 銀 子 も、 それが 一 つめ. 目 食 

で、 同伴した とい ふの だつ た。 

な .u や 

和 かな 食事が すんで から、 銀 子 は 三人 を 三 

階の 洋室へ 案内した が、 其處 から は 湖水が 一 

目に 見え、 部屋 も 加 世子. © 氣に 人った。 

「い  >  お 部屋ね。」 

「よかったら 加 世子さん、 今夜 こ.. - にお 泊り 

ほ， な づて は。 1 


均 平が ゲ ェ ラゾ ダで鑤 椅子に. かけ、 新聞 を 

W る ティブ A 

見て ゐ もと、 女達 は 部屋の なかで 圓 卓子 を 圜 

み、 . 取 寄せた 林 擒を剝 いて 食べながら.、 こ. の 

頃 の. 頭髮 の 琉行 など に ついて ひ そ く 話し て 

ゐた。 

「私 も 今生き てゐ ると、 好い年 增の 姉が 二人 

もゐ たのよ。 だけど、 それ は 二人とも 結核で 

したわ。 大きい 方の 姉 は 腕の 動脈のと ころが 

ぼつり と 鐘れ て、 大 寧で 見て もらっても、 初 

はつ SIS' 

め は 分明し. た ことが 解ら. な か つ た。 そ の うち 

とて 

に 段 々 ひどくな つ て 迚も 痛んで、 夜 だ つ て お 

ちお ち 眠れない もんです から、 一 晚腕を か  >1 

ベて 泣いて ゐ ました わ。 朝と 晚に ii を 吸収る 

た. めに. 當て 、ある 山 繭と ガ .ァ ゼ を、 自分で ピ 

ゾ セジト で剝 がしち や. 取替 へて ゐ ました けれ 

ど、 一見ち や あられませんでした わ。」 

rs^ の 8^ なんて あるの。 ， 恐 いわね。」 

「も. う. 一人 は 肺でした けれ.： t  、 でも さう 


いふ 時 は，、 女の子ば かり }f; 人 も. ゐて、 家 も 貧 

乏 でした から 出來る だけ. のこと はする 積り で 

も、 仕方がな い か ら當人 も 親 達 も 好 い 加減 諦 

めて しま ふ _ のね，"」 

銀 子 は 1 の 病氣の 重なる 原 ra: が榮養 不良 

から 來 たもの だと 云 ふこ.， y をよ く 知 つ て あ 

た。 その 頃 彼女 達 は 一家 擧 つて、 蝙 の 袋 

や 子供 洋服 や 手袋な ど の ミ シ ゾ かけ を內 職に 

して ゐ たが、 手間賃が 安いので 口に 追つ づけ 

ず、 大き い 方の 娘 達 は 《41 腹 を か k へて 屢" 夜 

胡し で 働かなければ ならな か つ た。 

銀 子が 話す と、 悲慘な ことが さう 悲懷 にも 

閗 えず、 それ かと 言って、 均一 達の 身分との 

對 照の 積り でもな. かった が、 加 世子が！ 一手 どま 

お ほ- -.' さ 

はせば、 自分の して ゐる 事が、 少し 大裝裟 だ 

と い ふ ■ 風 に Is- れな い こと もなか つ た。 

一」 がら 

その 頃 銀 子 は 子 柄が §1 より 好か つ たと 

し こみ  や せいて さ 

ころから fi 者屋の 仕込に やられ、 野生 的に 育 

つた けに、 その 社會の .gtt 氣に眤 まず、 親元 

へ 逃げて 歸 つて ゐ たり、 § の 手 偉 ひ をして 

ゐ た の だ つたが、 抱へ 主 も 性急 に は 催促 も し 

ず、 氣% に歸 るの を 待つ ことにして ゐた。 或 

る 夜 .银手 がふ と， 目 を さま. すと、 父と， 母と が、 

f み> 

ぼ. そ/ \. 話し てゐ るの が 耳に つき、 聽耳を 立 

. しょた い 

て、 ゐ ると、 佌 を た、 ん で 父 は 大き い 方 を 

二人、 母 は 小さい 方 を 二人と、 -子共 を 二つに 

じ やうし う ゑ ち U 

分けて、 と越後と銘々 の 3 舍へ歸 る 相談 

をして ゐる 事が わかり、 その 心情 が 痛 ましく 

な り、 小 傲 を 二人 もっかって ゐ た 相 常の 靴 
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を、 競. 樂ゃ贈 市で 招った 果に、 自 轉 車 を 

ボ】ポ にぶつつ け、 頭腦 に： i£ 我 をしたり して、 

:w 分 仕 事 もで き なくたって しまった、 さう し 

た 散々 の 失敗 は 15- に 角、 親子が 散りく にな 

る こと は、 子供心に 堪 へられない 悲しみで あ 

つた。 彼女 はもう の そ/ \. して は ゐられ ない 

と考 へ、 また 幾許 かの： il 借で 生 人の 處 へ 歸る 

ことに 決心した のであった。 

する うち Si もつ き、 加 世子 も 何 か氣づ まり 

で、 町へ n 物に 出ようと 言 出した。 

「を はさん もお 出に なりません。」 

「さう ね、 行き ませう か。 私 も 何 かお 土産 を- 

ひたいんで すの。」 

,、 ゎ/, シ ヽ、、  かろ. や 

「^詰で したら かりんに 蜂の 子、 それに 高 野 

ど. TMI  こ ほに -ぁ\ 

豆腐 だの 氷 餅 だの。」 

あ づ S 

「あ、， さう/, \。 何でもい  >- わ。 小豆なん 

かない かしら。」 

「さあ： ^うだか。」 

見る と 均 平 は、 昨夜の 寢 不足で、 風に 吹か 

れ ながら 氣持 よげ に 眠って ゐた。 起す のも惡 

いと © つて、 そっと 部 尾 を 出た が、 均 平もう 

ゆ》 C  > ち 

つらう つら と！ JisT む 地に 女達 の 薛を耳 にして ゐ 

た。 

一一： 人 はぶら/ \步 きながら、 大通りへ 出て 

た.？ つや 

行った。 銀 子 は 唐物： や SK 服 店、 足袋 尾な ど 

が H: にっき、 純綿 物が あるかと 視 いてみ た 

が、 一 昨年！！^律ゃ熱海 へ 園體 旅行 をした 時の 

やうに は、 品が 兑っ かりさう にもなかった。 

「この頃 は どこの 有悶 マダムで も、 掘 出し も 


の をす るのに 夢中よ。 .li? 餘る ほど 買 §5 して ゐ 

て もさうな のよ。 お父さん は 買 溜す るな と 言 

ふんです けれど、 この 稼 笑-をして ゐ ると、 さ 

う も 行かないで せう。 足袋なん かも スフ 入り 

は 三日と もちません もの。 だから i;^ くても M 

でもね。」  , 

「さうよ。」 

釵子は 菓子屋 ゃ雜貨 店な ども、 あちこち 見 

て 歩いた。 そして 氷豆腐 や 胡桃 を うんと 買 ひ 

こんだ。 加； 子 は キャンディ を 見つけ、 うん 

と ある パ ンゃバ タも買 つた。 

十一 

富士  の 前へ 來た 時、 

つめた 

「冷い もので も飮 みませう か。」 

と 加 世子が 店先に 立 止った ので、 「い、 わ」 

と 銀 ふ も 同意した。 それから 先へ 行く と、 宿 

の 構へ も廣電 の畫 にで も ありさうな、 脚胖 

甲掛 に 兩掛 の 旅客 で も 草鞋 を ぬいで ゐ さう な 

§s い 土間が 上り口に 取って あったり して、 宿 

？ f の 面影が いくらか 殘 つて をり、 近代 式の こ 

の 喫茶店と は 折 合 はない 感じで あつ f」 が、 チ 

ャ チ な 新し い 文化よりも、 さう した 微 くさ い 

もの  > おひ を 懐し む 若い 人達 も あるので あつ 

た。 

銀 子 は その 孰で もなかつ たが、 何處 がよく 

て 若い 娘 達が 何かとい ふと 喫茶店へ 入る の 

か、 解り かねた。 彼女 も 曾ての 結婚 生活 か 巧 

く 行かず、 のら くらの 良人 を勵 まし 世 帶を維 


持す るた めに、 銀座の カフ M へ 通った こと も 

あつたが、 女給 達の 體が 自由な だけに 生活 は 

び つくり  0  a  K%  ^ 

吃驚す る ほ ど 無軌道で、 目を掩 ふやうな こ と 

が 多く、 肌が 合はなかった。 喫茶店 は それと 

は 違って、 ずっと 淸潔 であり、 學生を 相手に 

する だとい ふこと は 解って ゐて も、 喫茶 

ガァ ルもカ フ ェ の 卵 だくら ゐの觀 念し かもて 

ず、 隅つ この ボックス に 納ま つて、 スト ロォ 

を 口にして ゐる、 乳く さい 學 生の ァ ベ ッ ク な 

ど を 見る と、 齒の 浮く. やうな 氣 がする の だつ 

たが、 加 世子に はそんな 不良 じみた 處は 少し 

もなかった。 

三人 は 思 ひくの 飮 みもの を 取って、 少し 

汗ば ん だ顏を 直し たりして から、 そこ を 出 

た。 

驛 前まで 來た 時、 加 世子 はもう 一度 ホテル 

へ歸り 父に 挨 接した もの か、 それとも 此ま、 

*i らちぶ 

富士 見へ 歸っ たもの かと、 ちょっと 誇躇し 

た。 ホテル もよ かった が、 父子 二人き りより 

か 寛ぎが つきさう で、 矢 張 銀 子が ゐ たので は 

物が 齒に 狭まった やうで あり、 銀 子 も 父子 揃 

つて ゐ るの は、 傍で見る目にも^！^ましさぅで 

あつたが、 何とな し 相手の 氣持を もって 行か 

しっと 

れ さうな 感じで あ つ た。 嫉妬 を 感ずる 理由 は 

少しもなかった が、 偶に 外出した 均 平の 歸り 

が遲 かったり すると、 直ぐ 子供達の ことが 頭 

iS に 浮ぶ のであった。 

.  ふ K ん _w 

銀 子が 初めて 不斷 着の ま、 で、 均 平の 屋敷 

il- とづ  かん ん  . も » 

を 訪れた 時、 彼女 は 看板 を かりて ゐた 象の 
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を，？ た ある ご 

若い 女， 主 と 一緒であった。 女主 は 誕生 を迎 

へて 間 もない 乳 吞兒を 抱いて ゐた。 

ちゃう ど 郁子 の 姉が 監視 に 來てゐ たと ころ 

で、 廻り 綠を 渡って 行く 二人の 後 姿 を 見、 て 

つきり 均， 平の 情人が、 均 平の 子供 を 背負 ひこ 

んで來 たものと 推斷 し、 あざと 私 かに 庭へ お 

ろ も こみ • すき. ュ 

りて、 植^の 隙間から、 二人の 坐って ゐる座 

敷の 方を視 いて 見たり した。 

姉 は 均 平に 實否 を^さう ともしず、 その 推 

定を Sll 人に も 話せば、 三 村の 老母に も宣傳 

し、 後で 大笑 ひに なった 事 もあった が、 その 

時 銀 子た ちを途 つて 出た 女中の 感じ も 好くな 

かった し、 目に みえぬ 家庭の 雰團氣 も險惡 で 

あった。 ちゃう ど歸 りぎ はに 均 平 に 逸られ 

て、 玄關へ 出て 來た 時、 ちろ くと： 飛び出し 

て來 たの は、 九つ か 十の 加 世子で、 誰か ^4 君 

める やうに 「加 世. 子さん 可け ません」 と 緊張 

し た 小 聲で言 つ て ゐ たのが、 銀 子の 耳に 殘っ 

た。 

銀 子 はちら と 其の 事 を 思 ひ 出し、 强 ちに そ 

の た めと も 言 へな かつ た が、 强 ひて 加 世子 を 

引 留める 氣 にも なれなかった。 

「風呂へ でも 入って、 ゆっくりして いらした 

ら 何う。」 

「え V 又。 默 つて 歸 つて も惡 りん です けれ 

ど、 餘り 蓮くな つても。」 

「さう お。」 

加 世子 は 女中に 切符 を 買 はせ、 もう 一 度 銀 

子に ぉ辭儀 をして、 改札口から 入って 行った 


がヌ 銀 子ば やつ 迄 も其處 に 立って ゐ た 。 還 し 

で も 感 いやう な氣 もした 。 

やがて 列車が 入って 來て、 加 世子 達の 乘り 

こむ のが 見え、 乘 りこんでから も、 窓から 顏 

を 出して 輕く手 を 振った。 思 ひ 做 か、 淚をふ 

いたやう にも 見えた。 銀 子 も 手 を 振った。 

ホテル へ歸 ると、 均 平 はちゃう ど 一 ト 風呂 

浴びて 來た處 であった。 

「何う した？」 

「方々 買 ひものして 驛で 別れて しま ひました 

わ。」 

「さう。 一 

均 平 は 椅子に 腰かけ、 K 草に マ ツチ を 擦つ 

た が、 佗しい 顔 を して ゐ た 。 

「歸 ると いふ もの を、 强 ひて 引 張って 来ても 

ソ， -ダ すめ 

惡 いと 思った から。 でも 富 士屋で 曹達 水吞ん 

だり 何 かして。」 

「まあ 可い さ。 一度 逢って おけば。 一 

ま つ 

さ う 言 つて 均 平 も 顔に 絡 はる 煙草 の 煙を摇 

つ てゐ た。 

時の 流れ 

均 平が この 町中 Q  二 a: 劃に ある 遊び場 所に 

足 を 踏み入れた 時 は、 彼の 會社 における 地位 

*-sr  ふところ  C  , 

も危 くな り、 懷も 寂しくな つて ゐた。 銀 子 は 

ちょっと 逢った 處 では、 ゥヱ ー ブを かけた 髮 

ゃ顏の 化粧が、 藝者 らしくな く、 態度 や 言 紫 


遣 ひもお 上品ら しく、 いくらか 猫 を 被って 一 ゆ 

た。 藝者 がる こと は 彼女 も 嫌 ひで あり、 た^ 

結婚の 破綻で、 女にしては最も大5^な時代の 

四 年 を 棒に振つ たこと は、 何と 言っても 心外 

であり、 w び 振 返らう とも 思はなかった。 元 

の.古$^-へ逆屍りした2^上、 這 ひあがる ために 

は 何か摑 まなければ ならなかった。 この 世. 界 

では、 二十 二三 ともなれば、 それ はもう 年增 

の 部類で、 二十 六 七に も なれば、 お婆さんの 

方で、 若い 妓の繁 ぎに 呼ばれる か、 遊びに 年 

ザ 一 あち 

期の 入った 年輩者の 座 持に 呼ばれる くら ゐが 

おち 

落で あり、 男に 苦い 經驗の ある 女が 男 を 警戒 

する やうに 女に 失敗した 男 は S 心して 深入り 

しず、 看板 借 ともなれば、 何ん な附 物が ある 

しょ. I,! いく  V- 

か 解らなかった。 しかし 銀 子 は 崩れの や 

うに は 見えす、 顏 にもお 酌 時代の 面影が 殘っ 

て を り、 健康な 肉體 の 持主 であった。 

「君 はこの 土地の人の やうに は 見えん ね、 そ 

れに藝 者 53 にもな つて ゐな いぢ やない か。」 

「商 賣に 出て ゐ た の は.、 前後 ズ六 年く らゐの 

ものです から。 それ も 半分 は芳 町でした の。」 

その 時分 は 銀 子 もま だ 苦い 汁の 後味が 舌に 

殘 りながら、 四 年間 同樓 した、 一 つ 年上の 

のこと が、 綺麗 さっぱりと は淸算 しきれずに 

ゐた。 均 平の 方が 一 時代 も 年が 上な ので、 

子 は 物 解りの い. - 相手の やうに 思 はれろ せゐ 

か、 或る時、 

「二三 日 前に 木 元が ふらりと 遣つ て來 たの 

よ。」 
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と 括した。 

ね.. < 

rq^ が 風呂から 歸 つて 來 ろと、 姐さん が 木 元 

さんが 來 たとい ふの よ。 ちょっと 貴女に 話が 

あるから、 うき^で 待って ゐる とか 言って た 

わ、 と 言 ふの よ。 私 も 何う しょうかと 思った 

けれど、 逃 を 張る にも 當ら ない こと だから、 

卷芳 さん を 抱いて 行って 見た の。 ところが 暫 

くの^に 汚い 姿に なって ゐる のよ。 ワイ シャ 

ッ も 汚れで ゐ る し、 能く 見る と 靴 足袋 もき に 

穴が あいてろ の。」  . 

な. a ちゃ 5 

彼 は 仲の 町の 引手 茶 逢の ニ男坊 であり、 ち 

やう ど gw: 十で 出て ゐた銀 子と 一 緒に なづ た^ 

分に は、 _ ^おはま だ？』 災. 淡の 復舰： 時代で、 彼 

も 材木：； S として 木 # に吉を もち、 小僧 も • つか 

ひ、 友達 附介も 派 にやって ゐた。 しかし 遊 

び や 花が 好きで、 金 使 ひが 荒く、 初めての 銀 

子の 夫婦生活に 商に 幻滅が 來た。 

「それから 何う した。」 

均 平 はきい や)。 

「別にお 金の ぎ 心で もない の。 坊ちゃん 育ち 

だから、 佥を 貸して くれと も H 目へ ない のね d 

た 今迄 は §1.5. か つ た と 言 つてる の。」 

C  .?v ひ 

3«EH い か ら. S でも や つ た んだ らう。」 

「まさか。 散々 Mi^ 率. 公 させられ たんです も 

の。 その 邊 まで 附 介って くれない かと. 言 ふか 

ら、 ぉ佥 はいけ ないから、 9^袋の 一足 も實 

つて やり ませう と 思って、 上 の 松 坂 逢まで 

行って、 靴 足袋と ワイシャツ を 買って、 坊や 

iwf ラち 

と 三人 ー£^{ 堂で 幕の内 を 食べ て 別 れ たけれ 


ど、 男 も あ、 なると 駄目ね。 何だかい、 儲口 

が あるから、 北海道へ 行く とか 言って たけれ 

ど、 その 旅費が ほしかった のか も 知れない 

わ。」 

「未練 も あるんだ らう。」 

「そんな 拘り、 ねな いの。 それが あれば 可い け 

れど、 た 何とな しふら/ \ してんの ね。」 

それから 又 大分 月日が たつてから、 銀 子 は 

また 北海道から 電報が 来て、 金の 無心 をして 

来たと いふので あった。 

「北海道の 何處 さ。」 

「どこ だか 忘れて しまった けれど、 何でも、 

病氣 をして、 お金 もなくなる し、 歸る 旅費が 

ないから、 一時 立て かへ て くれと いふ やうな 

文句だった わ。」 

「いくら 位？」 

「そ；？^-が-ほんの|令細な金なの。 餘程逡 らう か 

つた けれど、 癖になる から 止した 方が い 

いと、 父さん (抱へ ぬし) が 言 ふから、 仲の 

ことわ 

町の お母さん. の處へ 電話で 斷っ ておい た わ-。」 

. その is- になる と、 銀 子 も 座敷に 馴れ、 心 

-si-^sii えて ゐ た。 

均 平 はこの 邊の 新開地 tt! そっくりの、 待 

*s ひ  せらし や 

合の 建物が 餘 り蕭洒 でもな く、 雰圑氣 も淸潔 

いして  > み しさつ ーェ 

でない ので、 最初-^5疊の_s詰 つ た橫 町な ど へ 

入つ-て 見た 時 に は、 何 處も鼻 の つ か へる や う 

なせ i づ こまし さで 少し 小 綺麗な 家 はまた、 


前の 植込ゃ 鉢前燈 龍の やうな 附 立が、 ど こと 

なく 默 味に 出 來てゐ るの が 鼻に ついた もの だ 

が、 度々 足 を 入れて ゐる うちに、 それ も； s に 

» お て 

馴れて しま ひ、 女に 目當が ある だけに、 結局 

その 方が 氣樂 であった。 しかし 段々 様子が わ 

かってみ ると、 こ、 は 建 初 まり 常 初に は、 モ 

ゾ ブラゾ と 言 へ ば大學 生の 遊び場 所に な つ て 

ゐ た けに、 相當名 の 閱 え 人 や 政治 

まふ さラか ^ 

家、 法曹界の 名士に 大學 ■ 係の雲 たちの、 

ふす， i ひとへ 

宴會 ゃ隱れ 遊び もあって、 澳 一 重 を 隔てた 隣 

えらがた  3.  1 

座敷に、 何ん な 偉 方が とぐ ろ 捲いて ゐるか 5^ 

れな いのであった。 友達 同 士 の 遊び や 实會は 

不 町でして も、 こつ そ び に は 此處も 亦、 眉 

が 凝らな く て 可 か つ た。 勿 r:I© 敷摺の しな い 

し ft^  く 

お 酌 のうち か ら 仕切 つ て 面 使 ノを 見た り、 一 本 

らくせ si* ひ 

に 成りた て を、 派手な 落籍 祝 をして 落籍した 

り、 見榮ば つ た 札 びら の 切り方 をす るの は、 

ズク ぬし  か 一， お， 

大抵 近郊の 地主と か、 SI であり、 最近で は 

てつな リー VI ん  つゆ- ゥ 

鐵. 成金 であり、 黄 工業 種の 人達で あ つ た 

や-つや したび 

が、 それ も 時局 情勢の 淮展 につれ て 漸く 下火 

になって 來た。 

均 平 は この 世界 3? 外の 少し 晴々 した 場所で 

t  ，ゥぁ ひ  さ 

遊んだ 慎が あり、 待合の： 苦し い 都. M に氣 

づーユ  も- ゥ 支へ .U うらう へ s 

詰り を 感じ、 持 前の 放浪 i も手傳 つて、 時々 

場所 を か へ て は 氣分を 紛ら. せる のであった。 

そ れ に は 彼女 も IS の 自由な 看板 借 で あ り、 何 

かとい ふと W 事 をつ けて" 出歩く ので あつ 

た。 銀 子が 今度 出た ときから お 馴染 に な つ 

わ ラー. 一 

た， 赤 羽邊の 大地 主 や、 王子 邊の 或る 婦人科 
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の 病院 長の ©を して 聞かせる の は、 大抵 話の 

種の ない 均 平と そ ん. な處 で 寛ぎ なが ら飯を 食 

つて ゐる 時の ことで、 下町に ゐた 頃の こと、 

震災 後 避難民と して、 田舍へ 行って ゐて、 

京から 迫 かけて 來た 男に 竇られ た li も、 斷片 

的に， 面白可笑しく 語られお.。 抱へ 生の 親爺め 

話 もちよい く 均 平め 耳 へ 人 つ た。 或 點は誇 

張で あり、 或點は ナ イブ な ¥ め 頭腦で 仕 紐 

ま れ た 廉耩で あった。 無論， そ れも 彼女 のお 座 

數 の 戰 法で あ り、 映畫で 見たり 物.. の 本で まん 

だり した 事が、. 種に なって ゐる ものら し， かつ 

た。 

或 時、 それ はちゃう どお 盆 少し 前の こ と 

おや  で さ S  ばり もの 

で、 • 置き 家で は 出先への お ® 物. などで、 忙し 

い s. ヒ銀 子の， 王 人 は i 腺で 倒れ、 二階. に 

寢てゐ たが、 曾って は 十四 五 人の 抱へ をお 

き、 全盛 を 極め て あた 松 の 家と い ふ そめ 家 

も、 今度 銀 子が 着 板 借で 來た 時分に は、 f 

竇れ 一の 好くない 妓 がー 一人 ゐる きりで、 銀 子め 

WS  Lr あて 

月.々 入れる 少し， 許り の 看板 料 すら 常に する や 

- うにな つて ゐた。 しかし 主人 は 人 使 ひが 巧い 

やうに 遣 総 も 上手で、 銀 子 や 家人の 前に ほ少 

しも 衝. 饿を 出さず、 看板 を 落す やうな 事 はな 

かつた。 

ひど  £ か 

r 扁桃腺で そ ん. な に 酷くなる なんて fs 笑し い 

ね。 iEP ぢ やない のか。」 

均 平 は 銀 子め 松 次から、. その 容體 をき いた 

^ そんな ま感が 動いた b その 主人 は 五十 七 

て、 今の 女房が 銀 子よ り 五つ 六 つ 年 fii; の 二十 


.四 だと いふ こ とも 思 ひ 合された。 

「少し 手お くれな の。 お 11 者の いふに は、 松 

島さん 何う も II を吞ん だら しいと いふの。 も 

う 顔に 水腫が 來 てる やう だ わ。」 

そして その 次ぎに 逢った 時に ほ、 もう 葬式 

の すんだ 後で あり、 銀 子 も 二度 も 便 はれた， 王 

人で ある だけに、 何 か 佗しけ にして ゐた。 

「あれ か ら痕ぐ Is へ 擔ぎ こんだ のよ。 けど 

ゼ 5 する 

其め 降 はもう. 駄目 だ つたの ね。 お 小水が 詰 つ 

て、 三日 目に ぉ陀佛 になって しまったの。 入 

院 する 時 私 も 送って 行った けれど、 姐さん の 

こ i を、 あれ も 年が. いかない し、 商寶 のこと 

はわから な， いから、 §s 守 を 何分 頼む. と 言って 

.ゐ ましたつ けが、 三人 も 子供が あるし、 お 祖 

母 きん も あるし、 後が 何うな ります か、 でも 

姐さん 年が 若い し、 泣いても ゐ なかった わ。」 

「父さん 父さんて、 君の n 癖に いふ 其の 親爺 

さん 何ん な 人なん だい。」 

C てん. a 

「何でもお 父さんが 佐 倉め 御典醫 だ つたと い 

. レ へがら 

ふから、 家柄 はい k らし いんお けれど、 あの 

父さん は 碗に 才子で は ある けれど、 酷い 放蕩 

者ら しいの よ。」 

こ の 松 島の んだ 時、 銀 子 は 家に ゐな か つ 

た。 

r 父さん 悪い の に、 私 出て ゐ てい ， ^のか 知 

ら。」  . 

しう と y 

彼女 は 松 島の 姑 に當 るお， 婆 きん： fel き て 


見た" 

^島 も 父が 佐 倉 辦の御 典 S であり、 彼 自身 

も 抱へ 達の 前で は 帝 大の醫 科の 學生 ii れのゃ 

うに. 言って ゐ たので、 銀 子逹も その 積り でゐ 

たが、 ず つ と 後に 彼の 前身 は 洋服屋 だとい ふ 

こと を 言って. 閗か せる もの もあった。 しかし 

. 'i れつ iW  く はな 

家柄 は歷 とした もので、 この 老母 も 桑 名 あた 

. ^の 薪 士の 家に 產れた けに、 手 蹟 は 見事で 

氣性 もしつ かりして ゐた。 

「松 次 さんに は 働 い て もら は なくち や.。 病院 

の 方 は iwl ながつ い てゐ るから。」 

銀 子 は そ の 積り で 、 自動車 の ブ .tt  t カブの 

速 中と、 暑さし のぎに 銀座 會 館の 裏から 築地 

し  ふな あ * 

河岸へ i^g 遊びに 出て をり、 歸 りの 土 產に大 

農で. ffi?.: を 賈ひ、 路傍の 花資 娘から、 パラ 

ピンに つ、 んだ花 を 三. 買って、 客と 別れて 

歸っ て來 た。 そして 大通りの ガレ ィヂ の處 

で、 車 を， おりて 仲 逝り へ 入って 來 ると、 以前 

.ci かんばん 

の 朋輩で あり、 今 は 松の 家の 分霸 板と して、 

めき.. （-. 寶 出し て 來 た松榮 と ？ S つ こ り 出 喰 

し、 松 島の. 死 を 知った。 

「あら。」 

「今 病院から お 棺で歸 つて 來 ると ころよ。 貴 

女 を 方々 搜 したんだ けど、 どこへ 行つ たんだ 

で ささ 

か、 お出 先で も 知らないと いふんで せう。」 

『あら、 私 金扇. (鳥 料理) からお 客 も 涼みに 

行って たのな。」 

その ig;ni 比 ハ合 や 池 之 端、 隅 W 川に も 納涼 大 

會が あり、 映 蠻 や 81 の 屋臺な ど で 人 ift 
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め、 大 川の 外遊び， つて ゐた。 松 次 は 看板 

て t  くす， T 

惜 であり、 お； K で^^からの 玉數も 記入され 

た を もら ふと、 舟遊び は サァ ビス に附合 

つたの だった が、 早速 分 松の 家で 衣裳 を か 

へ、 松の 家の 前にな らんで 柁の來 るめ を 侍つ 

てゐ たのだった。 總 ての 情景が 餘 りに も慌忙 

しく 彼女 も ぼんやりして しまった。 

「この 土地で は、 ポひは 千 § とか 千 五百圆 

とか、 お金が あって、 少し 派手 好きだと、 も 

ひんばん > 

つと 盛大にやる けど、 一切 兑# 委せで、 役員 

jg, 一で を やくんで すのに、 お父さんの は そ 

ie& て だ 

んな 表立った こと もしず、 集まった の は 懇意 

な 人 だけで、 あの 虚！？ ^つ 張に 似合 はない 質 索 

な ものよ。」 

銀 子 は 言 つて ゐ たが、 死後 彼女 も 松 島の 懇 

意ぎ から、 後に 殘 つた 若い 姐さん と 年 ^ilE を 助 

けて、 この 家で もう 少し 働く やうに とも 言 は 

れ、 ちょっと 立場に W つて ゐ たが、 近所に 別 

居して ゐる松 島の 第一 夫人 や、 中 に 邸宅 を 

構へ て 裕福に js^ して ゐる 故人の 腹の 妹な ど 

の 集った 席上で、 松 次の せの 振り方に ついて 

評議が； はれ、 兎に； w 三 村に も 安心させる や 

おもん ぱ 

うに、 それでも 蓖 一 の 場 介 を 慮 かって 廢菜 

とまで は； t かず、 一 時 休荣： S を 出して 一 軒 も 

つ ことにな つた。 均 平 も 霜 荷 は货負 ひたく は 

なかった が、 彼女 を 失 ひたく もなかった。 

「それ はね、 私 も あ.^ いふ 世界に 知った 人 も 

あって、 少しは^^情も解ってゐるが、 よしん 

ば 蹄 *_ボ にされ な いまでも、 金が 續か なくなる 


と 女も考 へ 出す し、 こっち は 今迄 入 揚げた 金 

に 未練 も 出て 來て、 なか/ \而 倒な もので、 

大抵の 人が 手を烧 くんです よ。」 

均 平が 懇意な ダゾス 友達の IT 者に、 それと 

なく 意見 をき いた 時、 友達 は 言って ゐた。 均 

平 も 自信 はなく、 先が 案じられ たが、 今更 逃 

.5 つ！ 5 ん W 

け を 張る 氣 にも なれず、 銀 子の 一 本氣な ^155 

にも 信賴 して ゐた。 

家 は 松の 家と 裏の 路地 づた ひに 往来の 出來 

る、 今まで 置き 家であった 小體な 二階屋で あ 

つた。 初め 均 平 は 出入りに 近所の 目が 恥 かし 

く、 方々 緣 毫も-ど 持 出して ゐる、 宵のう ち は 

殊に も； 眉 身が 狭く、 出來る だけ 二階に ぢ つと 

して ゐる ことにした。 その 頃になる と、 主人 

さ. し 

が 生前 見榮を 張って ゐた 松の 家 も、 貸金が あ 

ると 思って ゐた方 に 逆に 借金の ある ことが 解 

つたり、 ffi 話 も擔 保に 入って ゐ たりして、 皆 

で勸 めた 入院の 手お くれた 謎を釋 けて 來た。 

四 

均 平 は 場所 も あらう のに、 こんな 不潔な 綾 

歌の 巷で、 女に 家 を もたせた りして 納まって 

ゐ る 自分 を つ たく 思 ひ、 竊か に 反省す る こ 

とも あり、 そんな 時に 限って、 氣 紛れ 半分 宗 

敎書を 維いたり、 少年 時代に 感蜜 させられた 

sf- 賢の 書 を 引 張り出した りする のだった が、 

本來 稟質が 薄く、 深く 沈& する ことが 出來な 

いせ ゐ もあって、 それらの 書物 も 言 や 文 阜 

は 面白い が、 それ を 飯の 種子と して 取扱 ふの 


なら 兔に 角、 宇宙 觀ゃ 人生 觀を 導き出す に は 

餘 りに 非科舉 的で、 身に つきさう にな かつ 

た。 中學 時代に 謂んだ ダァゥ キン や ヘッケル 

の やうな 古い 科學 書の 方が 未だし も 身に つい 

てゐる 感じだった。 

「君 だって 何かなくて は闲 るよ。 いつも j 右け 

れ ばい、 が、 年を取れば 取る ほど 生活の 伴侶 

は必耍 だよ。」 

こ れも 中年 で 妻 を 失 つ た 均 平 の 友人の 言葉 

で、 均 平 は 近頃 この 友人の 刊行物 を、 少し 手 

傳 つて ゐた。 

例のお！！ 者 も、 この 邊を 往診の ついでに、 

時々 樣子を 見に 來 たりして、 「あの人 は 金 取 

ではない ね」 と、 銀 子 を氣に 入って ゐた。 

均 平 は 邸宅 を 取られてから、 子供と 1 緒に 

しゃ V, や  さ, ri-^ 

小さい 借 豕にゐ たので、 自然 雙方 を往來 する 

ことにな り、 銀 子の で 何とな し氣 分が 險惡 

になったり、 均 平 自身 も 理由 もな しに 神經が 

いらだ  > 

苟立 たしくな つたり すると， いきなり ス テツ 

キを 手に して、 ふらりと 子供の 方へ 歸 つて 行 

くの だった が、 それ も 二人の 生活の 前途に 不 

安の 影が 差して ゐ たからであった。 

銀 子 は 退！ しのぎと いふ だけでなく、 まさ 

JJ つ なんど ち 

かの 時には 何時何時 撥 を もつ ことになら ない 

もと  si ぶ H 

とも 限らない ので、 素から 淸ー兀 が 地だった の 

で、 六十に 近い 女の 師 E に 出搭古 をして もら 

ひ、 土橋 を稽サ して ゐた。 師匠 は 日の 少し か 

けった 時分に 浴衣が けで 現れ、 たっぷりした 

で、 江戶 ものら しい 調子で 一! つて ゐ たが、 
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銀 子の 謠 ぶり はいつ も 素朴で、 甘味 たっぷり 

か ラ しゃ 

の豐 かな 聲 ながら、 氣取ゃ 巧者な ところ はな 

かった。 それが すむ と 小唄 を四ッ 五ッ つけて 

もら ふこと にして ゐた。 均 平 も それらの 稽古 

术 を 開いて 兑る こと も あり、 古い 江戸の. 一? ひ 

を かぐやうな 氣 がして、 民衆の 間から 產れた 

藝術 だとい ふのと、 藤 調が 長唄 ほど 浮ず つた 

^々しさがない のとで、 時には 聽く氣 にもな 

るので あった。 

「少し 勉强し てお 取に な つ たら、 何うな の 

か。」 

均 平が 言っても、 銀 子に は それ の埶？ 意 も 

乂 Z  . 商賣 道具 だから 仕方なし 遣つ て ゐるも 

の、、 取に なれば 附 合が 張り、 金が か、 る 

ばかり だ と： 一 iin ふので あった。 

前に は 大黒 31*^ とい ふ 火き な藝者 か あり、 

、王 人 は 砲兵 工廠の 職工 あがり だ つ たが、 藝者 

に 出して あった 娘に 好い？^ が：！ 12 づれ、 親 達 も 

この 商賣に 取りつ き、 好 1^ 時代に めきく 羽 

, ど 伸ば したの だった が、 或る 大衆 も の 、 大作 

ぶが、 方々 おしま はった 句、 一時 こ」 で 豪 

遊 を 極めた の も、 賣 れつ 子の その 娘が E に留 

つたから であった。 

裏に は俠ぃ 庭と 路地 を隔 て 、 、 活動 ® の 辯 

士 の 家庭が 兑透 かされ、 辯士の 妹 夫婦 も そ こ 

ほ す. a 

に 同 接して ゐた。 その 頃 は！！ 士も まだ 場末の 

小： ij に は、 ちらほら殘炎を^£っ てゐて、 彼 は 

かけもち 

この 附近の 二つの 館を掛 持し、 無 隱映畫 のち 

やん はら ものな どに 出演して ゐた。 妹 は藝者 


では 芽が 吹かず、 カフ M 全盛の 時代だった の 

で、 廢 菜して 女給に 轉 身し、 そこで 1: 專 出の 

若い と 出 ああ ひ、 二階で 同 接 活を 始めた 

ところであった。 

ねえ 

「あれ 皆な 權 太さん の 兄弟よ。 あの 姐さん も 

氣の摄 よ。 男の 兄弟 も 多勢 あるのに、 どれ も 

これ もやく ざで、 年がら年中た かられてば か 

りゐろ のよ。 この 土地 建 初 まりからの 如さん 

だけれ ど、 今にお 米の 一升 買 ひして ると いふ 

話 だ わ。 あの 辯士 がまた 爲樣 のない 男で、 お 

金がないと いふと、 暴れ ま はって 姐さん と 取 

っ糾介 ひの 喧嘩 をす る さう だ わ。」 

しかし 均 平が 窓から 見たところ では、 そん 

な樣子 もな く、 館から 歸 つて 來 ると、 庭 向き 

の 部屋で ビ ー ルを ぬき、 子供 を あやしたり、 

ダゾス • レコ ォドを かけたり して、 陽 氣なそ 

の 曰 その U を暮し て ゐ た 。 

五 

均 平 は 銀 子の 松 次から 言 ふと 本家に 當る松 

の 家で、 風呂 を 入れて もらったり、 電話 を収 

次いで 赏 つたり して ゐ たので、 偶に は 二階へ 

に ひまと ケ 

上って お茶 を 呑み、 金ぴかの 佛壇； の新佛 にお 

線せ を あげる こと もあった。 二 潜 は 八 疊と六 

モラ リ  み さ 15^ ま 

释ー で、 總 洞の S<* 司が 三掉も 節め 込みに なって 

をり、 押入の 鴨 の 上に も餘 地の ない 迄に 袋 

戸棚が 設 はれ、 階下の 抱へ た ち の 寢 起す る 狭 

苦し さと は 打つ て變 つて 住 心地よ く 工夫され 

てあつた。 


こ ヽが松 島と 今の 若い 姐さん の 品 子と、 朝 

夕に 睦み 合った 戀愛 生活の かで、 銀 子た ち は 

迂濶 そこへ 上って はならず、 傳票を 渡す にも 

段 梯子の 三 II 段 目から 顏 だけ 出す とい ふ 風で 

あった。 お八 ッ 時分に なると、 甘 黨の松 島 は 

•  な i ぐ わし  よく-つ 

卓上電話で 紅 谷から 生菓子 を 取 寄せ、 玉露 を 

煎れて 呑んで ゐ たが、 晚餐に は 姐さん のた め 

に んゃ もの k 料理が 決って 二三 品 食卓に IJU 

び、 樂 しい 食事が 始まる のだった が、 彼 自身 

は 口が 極めて 質素で、 ひじき や 煮豆で 濟 ます 

のであった。 

東京 は まだ 復興 途上 にあつ た の で、 下町 は 

バラック 建で 營荣を 始め、 山の手へ 押 寄せた 

客 も 幾分 緩和され た 形だった が、 この 悲慘な 

出来事の あとに は錢肅 になるべき 害の 人^の 

1»ぅ*： う  な だ 

心理 も、 K 封の 方嚮 へと 雪崩れ がちで、 逆に 

歡樂を 追求す る 傾向に あり、 避難民で 行って 

ゐ た田舍 から 足 を 洗つ て來 たばかりの 銀 子た 

で さ S  りゃく  ：！- つ ぜん 

ち も、 出先で 猛烈な 掠^ 戰が 始まり、 うつか 

り 後口 を 廻らう として 外へ 出る と、 待 伏せし 

,5 やお- ゥ 

てゐた 出先のお 神に 賊應 なし 持って行かれる 

とい ふ 風だった が、 それでも K に は 隙 を 食 ふ 

ことわ 

宵の口 も あり、 厭な 座敷 を 二階へ 祕密 で斷る 

こと もあった。 すると 松 島 は 近所で 間え る您 

火の 音に 神經が 苛立ち、 とんく と 段 梯子 を H 

おりて 來て、 

「おい、 近所 は 忙しい ぞ。 お前 達 用事で もつ 縮 

けたの なら、 傳票切 るんだ。」  9 

ビな  2 

と呶 鳴る。 


しかし その に 憎む ぺ き と とろが なく、 

また お 株が 始ま つ たくらみで、 お 馴染が 來た 

とき、 出 光で 其の 分の 3^梨 を as つても らふ こ 

とに して ゐた。 抱へ 達 を鋭爭 させる こと. にも 

妙 を 5^ てゐ たが、 親 達の 敝心 を賈 ふこと にも 

拔 Hr がな く、  ^人の 偕 金が えれば える だ 

け、 -^^^入は#かるので、 親への 仕途り を 倍加 

するとい ふ i  ^.n 馬の 手 も 使 ふので あった。 

親 も その 手に は！ f り 易く、  を ひどく 德と 

してみ た。 

「私のお^ さんなん か、 來 る^に ちゃほやき 

！ん く. れ  .5 ハ，. V  ちゆ ラー 1^ ん 

れて、 盆暮に は 家中 銘々 に うんと お 中！ 兀 やお 

衆リ： ^を もら ふもん だから、 あんな 話の わかる 

御 .If: 人 はない と 言 つ て 、 -； fi が つて ゐ たもの 

よ。」 

銀 子は霄 つて ゐた。 

「けど 1 つ &ぃ本 は、 月末の^^^をきちんと 

して くれ るんで 張 合が あるんで す。 sy.. をき 

ち ん とす る 生 人な ん て 滅多 にありません から 

ね。」 

一 p」 に 一 度 松 島 は 品 子 を つれて 銀 ぶら に 出 

かける のが 例で、 晚跟 は あの 邊で食 ふこと 

はして ゐた が、 彼 は 一 兀.^ 店の ス テ ク キ と摊 

おざれた ほどで、 つるり とした ig 謝に、 雕ぃ 

毛が 少しば かり 殘 つて をり、 それが 柳の 起 

きたてに は、 叙の 巢 め やうに もじ や. /(.- にな 

つて ゐ るの を、 香 汕を振 かけ、 一筋々々 T 寧 

に そろへ て、 右へ 左へ き 撫でて おくの だつ 

たが、 この 愛 礎 ある 頭 g も 若い 女 逢 を 使 ひま 


はすのに、 なりの 役割 を 演じて ゐた。 しか 

し 年が 大分 違 ふので、 まだ 二十に もなら ない 

のに、 品 子に は 四十 女の やうな 小型の 丸罱を 

て がら 

結 はせ、 手 絡 もせい ぐ 藤色 か綠 で、 著 物 も 

}4 の 緒 も、 出来るだけ ぢ みなも の を擇， ん 

だ。 彼女の 指に は 大粒の ダイヤが 輝き、 1 

こわた ゥ 5,7 ご  の-, V- 

にも 卜 ！：渡 珊瑚 の 赤い 粒が 舰 いて ゐた。 

子供が 初めて 蜜れ た 時 も、 奇蹟が 現 はれた 

なに さ； 1 あ 

か、 又は 何様の 御 誕生 かと 思 ふ ほど、 年-取つ 

お ほげ £ 

てからの 子供 だけ に、 歡喜も 大袈裟 な も の. 

で、 每 曰々々 湯 を 沸かし、 新しい 監を 部屋の 

眞ン 中へ 持ち出して 湯 をつ か はせ るの だつ 

た。 

品 子 は 小さい 時分 か ら、 松 島の 第  1 一 の 妻の 

igLL 愛され、 踊り や 長唄 を、 その 頃 愛人の 鹿 

ひつ 一 く 

と 一 絡に、 本鄕 の講釋 場の 路地に 逼廳 し、 

辛うじて 1. で 口 を 凌いで ゐた、 曾ての 新橋の 

名妓 ぼ ん太 について みつ ちり 仕 込まれた も の 

だった が、 商賣に 出す つもり は. なく、  i 著屋 

の 娘と して は， おっとり 宵って- ゐた。 

銀 子 は^にき いて ゐ る、 .4,; 地で 評判の 品 子 

の 姉の 寫 K が 見た く， 或畔 老母に きいて 見 

た。 

六 

ね _ん 

「私 長い あ ひだお 宅に ゐて、 小 菊 姐さん の寫 

眞っ い 見た ことない わ。」 

銀 子 が 老母 の. お 篠ぉ婆 さ ん に 言 ふ と、 彼女 

は 子供の やうな 笑顔で、 


たば 

r 寫腐 はお 父さんが、 束に して 天井裏 か何處 

かへ 仕舞った のさ。」 

小 菊 は 松 島の 死んだ 妻で、 品 子の 姉の- PNI 

だが、 ぉ篠， おばあさん は、 さう 言 ひながら、 

W 直の 納まって ゐる戶 棚の 天井 うらから、 牛 

紙に 裹ん だもの を-取 出して 來た。 

銀 子が あけて みると、 出の 蕾 物で 島 田の 半 

て}ノかふ.8ふが^^ 

身 像の 外に 假裝が 幾 枚 か あり、 i 甲 甲 掛の花 

寶 娘であった り、 どん どろ 大師のお 弓で あつ 

たりし た が、 お 藤 お.？ Ssl さんに 似て 小股 の き り 

やさ 

りと した 優形であった。 赤 坂 時代 の だとい 

ふ、 肉 づきの 較 ふつく りした のな ぞも あつ 

た。 

均 平 もちよつ と 手に 取って みたが、 どこか 

火 正の 初期ら しい. S な 感じであった。 

この小菊と松島との淸痴の物^^1は、 單に 35 

わら 

痴 といって 嗤 つてし まへ ないやうな、 人 ii 愛 

かつと-つ  ，， ！  > 

愁の 葛藤で、 それが 娼婦 型で ない にしても、 

鬼 角 二つ 三つの 人情に ほ だされ いこの 稼 菜 

の 女と、 それ を 愛人に もった 與 との 陷り rtv ゆい 

悲劇で も あらう。  . 

くわり う i.1 や >? ゥ. H 

均 平 は 芝 as ゃ小說 に ある 花柳 情緒の 感 的 

な 甘やかし さ 美し さに 觸れ るに は、 情感 も疾 

うの 昔に 乾き 切り、 むしろ 生まれつき 醜惡な 

心情の 持主で さへ あつたが、 二人. の 愛 愁の惱 

みは、 强ち 他所 ごとの やうに も 思 へな かつ 

た。 

小 菊 ほ 親た ちが 微祿 して、 本 所の 去る 裏町 

ひつら く  や-つや 

の 長屋に • 逼^して ゐた 時分、 漸ぅ 十二 か 三 
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あ は  した S  VJ 

で、 安房の 那 古に 賣 られ、 そこで 下地 ッ兒と 

して 踊り や 三味線 を 仕込まれ、 それが 彼女の 

生涯の 運命 を 決定 してし まった。 

彼女の 本 所の 家の 隣に、 あの 邊の 工場で 襄 

務も扱 ひ、 小 樂に暮 して ゐる 小父さんが をつ 

たが、 不 KIS. 愛 がられて ゐ たので、 K 乞 ひに 

せんべつ 

行く と、 何が しかの 錢別を 紙に ひ ねって く 

れ、 お披露目 をしたら 行って やる から、 is 

C もよ こす やうに との 事だった ので、 その 通 

りす る と、 約來を 反故 に せ ず觀昔 詣り旁 ： 逍 

. K^^.t  ごづ かひ 

つ て來 て、 また 何某 かの 小 遣 をく れて 行つ 

た。 彼女 は柬 京で いっぱしの 翳 者に なって か 

らも、 それ を 忘れる ことはなかった。 

銀 子 は， 深 川で i を もった 時分、 裁縫の^ 

古に 通って ゐる 家で、 一度 この 小父さんに 逢 

ひ、 銀 子が 同じ 土地に 機んで ゐた とい ふの 

て、 小 菊の こと をき かれた。 しかし 銀 子が こ 

の 土地の、 而も 同じ 家へ 来たの は、 小 菊の 亡 

つた 直後であった。 

れ. 5 がん じ S 

那古は 那古觀 音で 名； が 高く、 靈岸島 か ら船 

で來る 東京 入 も 多かった。 洋畫家 や 文 f 年 

も 入 込 ん だ。 1? 者 は 大抵 東京 の 海 沿から 渡つ 

たもので、 下町ら しい 氣 分が あり、 波の音 か 

つに，. 6  はまかぜ 

と 思 はれる 鼓 や 太鼓が SS に傳 はった。 小 菊 

は そこに 七 年もゐ たが、 次第に +^ 地の 狭苦し 

さに 堪 へ られ なくなり、 客に 智慧 を か はれた 

りして、 東京への 憧れと 伸び あがりたい 氣持 

に 驅られ た。 彼女 は. 赤 坂へ と 住みかへ た。 

1^ 島 を 知. つ た の お、 ち. や-り ど Sv 頃で あ つ 


た。 

松 島 は 儲けの 荒い ところから、 兎角 道樂も 

の \ 多 いとい はれる BM で、 .K 鄉 通りに 

したしょく 

を もって ゐた。 年上の 女房に $、 小僧 もゐ 

て、 大學 なぞへ も 出入りして ゐた。 この 店 を 

出す についての 資金 も、 女房の 方から 出て ゐ 

た。 松 島 はさう した 世渡りに 特別の 才能 を も 

つ て をり、 女の 信用 を 得る の に 生れ， ながらの 

器用 さもあった。 

一夜 遊び仲間と 赤 坂で、 松 島 は 三十 人ば か 

り 藝者を かけて 見た。 若い 美妓 も あり、 座 持 

のうまい 年 もあった。 その 中に 小 菊もゐ 

て、 初め 鹿 敷べ 現れた ところでは、 ちょいと 

ばつと しない やうで、 大して 美形と いふ ほど 

でもな く、 藝も 一流と は 言 ひがたく、 これと 

いって 目立つ 特色はなかった が、 附 合って ゐ 

ひとがら , 

るう ちに、 人柄の 好 さが 出て 來、 素直な 顏に 

細かい 陰影が あり、 小作の 姿に も意氣 人柄な 

ところがあった。 

彼 は 何 か ぴったり 來る もの を 感じ、 彼此と 

品定め は： ffis、 今迄 人の 目につかなかった の 

が 不思議と、 彼 は 思 はず 食指の 動く の を 感じ 

た。 

七 

行き つけの 家 で 松 島 は 暫く 小 菊 を 呼んで ゐ 

た。 IB でも かけて おかないと、 時には 出て 

ゐ る こと も あ つ た が、 耳 へ 入り さ へ すれば 少 

さっと 

し遲 くな つても、 彼女 は 急庹賀 つて 來る こと 


にして ゐた。 

すると 或 曰、 約 1 の 日に 仕事が 立 込んで 行 

けず、 |；=:：1！ 少し 早 al に 出かけて 行く と、 彼女 

はゐ なかった。 

けんばん 

「何です かね， 見番は 用事に なって ゐる さう 

です けれど、 そのうちに は歸. るで せう。 ^糸ぎ 

に 誰か 呼 ひます から、 どうぞ 锅寬 りなす つ 

て。」 

女中 は 言 ふので あった。 

しかし 松 島は吞 めさう にみ えて、 酒 はせ。 

.T た  こ 

ぜぃ 二三 杯し か fi^t: めず、 喷 も 誤 はず、 女に 凝 

る 一方な ので、 小 菊が ゐな いとなる と 遊ぶ 意 

味 もなかった。 讓 者が 二三 入来て、 お 跳 子 を 

しゃく 

取り あけ 酌 をす るので、 一 ロニ  口 呑んで みて 

も 口に 苦く、 三味線 を彈 かれても 陽乘に はな 

レ らお 

れ ないで、 氣を 苛立つ ばかりであった。 松 島 

は 待 切れず、 つ かく 廊下 へ 出て 女中 を 呼 

とほで 

び、 Is か 遠出 か 小 菊の 家へ 雷 話 を かけさせ 

て 見た。 そして 其の 返事で、 小 菊が 客に つれ 

られ て、 三 四 人の 魏 者と 熱 海へ 遠出に 行って 

ゐて、 昨日 行った の だから 今夜 は遲 くも 歸る 

ので はない かとい ふので あった。 

松 島が 座敷へ 還って 來 ると、 1 人の 妓が何 

の氣 もな しに、 

「小 菊さん です か。 小 菊さん なら 昨日 新橋で 

一 人で ぼんやりして ゐ たと 一 百 ふわ。」 

「一人で …… 。」 

「さう らしい のよ。」 

厭な ことが 耳に 入った と、 松 島 は 思った が 
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何う にもなら ず、 約 .：5^ の 昨 H" とい ふのと 一人 

と 云 ふの が：. g 白くな く、 その 晚は 家へ 歸 つて 

つれ 

一日お いて、 松 島 は 小 菊に 逢 ひ， 連が 多 

势で、 决 してお 樂 しみな どの 筋で はなく、 客 

も SiK 然の思 ひっきで、 ぉ％ さんに 强 ひられて 

往きは 住った が、 日歸 りの つもりの がつ い 二 

タ晚 になった りして、 一人 先へ 歸る譯 にい か 

ず、 何も 商 だと 思って 附 合って ゐ たと、 小 

菊 も お茶 を さ うとした が、 松 島 は それで は 

こ 5で S 

終 まらす、 何彼と 拘泥 をつ けたがる ので. > ぶつ 

た。 

「 ；, り や あ 今 .ijjf 話して あける わ。」 

小 菊 は その 場 を 逃け た。 

ほうしう  な i\t 

、 問 もな く 松 島 は、 房 1外 時代からの 凱 染の客 

が 1 人 ある こと を 知った。 それ は 松 島と y と 

a: の 間の ぬ 込に、 おくから 大きな 店 を 構へ て 

ゐる石 3i で、 二月 か 三月に 一度く らゐ、 船で 

践音 に來 て、 その 度に 人 rw にっかぬ 裏道 

にある it^ などで 彼女 を 呼び、 歸 りに は 小 遣 

をお いて 行った。 そこ は 此の 土地に して は、 

建物 も 庭 も 風流に できて をり、 荒れた ところ 

に おが あった。 小で ッ ぶりし た 四十 がらみ の 

さし.，？ 

男で、 山上の 觀昔 堂の 前に は、 寄進の 燈 籠も 

••r- んじ上 

あり、 ii:E 心 家であった。 本 所の 家の 隣の をぢ 

さんと、 JM 分の 似た ところ もあって、 小 菊に 

は 頼もしく 思 はれ、 來る のが 待 遠し かった。 

赤 坂で 披露； n をした 時 も 1 ト Jg かつぎ、 著 物 

の 面倒 も 見て くれた。 小 菊の 姿に どこか 哀れ 


ふかいと ころが あるので、 石屋 は 色戀の 沙汰 

を 離れた 氣 持で、 附合 つて ゐ るの だつ たが、 

それだけに 小 菊に 人情 も 出て 來る ので あつ 

た 0 

しかし 客 は それば かりで はなく、 松 島も氣 

が 揉める ので、 こ、 へ 出てから 二 年 目、 前借 

も あら 方 消えた ところで、 彼女 は 思 ひ 切って 

足 を 洗 ひ、 母 や 弟妹た ちと 一緒に、 やがて 湯 

島に 一 軒 家 を もった が、 結局 それ も 長く は續 

かず、 松 島の 商寶も 赤字つ ドき で、 ！HS り も 

途絕 えがち になった ので、 今度 は 方翹を か へ 

て 公園へ 出た。 .^>菊にすると、 多勢の 家族 を 

控 へて、 松 島 一人に 寄り かかって ゐ るの も 心 

苦しかった が、 世帶 の苦勞 までして 二 號で爆 

つて ゐ るの も 詰らなかった。 

公園 は 客が 種々 雜多 であった。 會 社員、 商 

ど まくぅ才ぉ；^し 

人、 株： K、  土木 請負師、 興行師に 藝人、 士地 

の 親分と、 小 菊 達に はちよ つと 扱 ひ 馴れない 

人種 も 多かった。 それに 餘り 足しげ く 行かな 

い 竿；： であった 松 島 も、 こ &はー 層氣の 揉める 

ことが 多く、 小 菊は滅 茶々 々 に 頭 髮をこ はさ 

.6 -ゥ が： i 

れ たり、 簪 や 櫛 を 折られたり しがち であつ 

た。 


4? が 開けて 未だ 十 年に もなら ない 此の 土 

地へ 割込んで 来て、 藝者 屋 の 株 を もち、 一軒 

の iigg となり、 迎 りつくべき 處へ 迎 りつい 

て、 漸と吻 とした 時分に は、 彼女 も旣に 二十 


一、 二の 中年 增 であり、 その 時代の ことで 十 

か 十一 でお jg に 出た 時の こと を考 へる と、 遠 

い 昔の 夢であった。 

松 島と いふ 紐と もい へぬ 紐が ついて ゐて、 

彼女の 淺 草での 商賣は 辛かった が、 松 島も氣 

が氣 でなかった。 しかし 堅氣 にして おけば お 

いたで、 目に 見えない 金が 消え、 先の 生活の 

保證の つ く： 富 もな く、 ゴ，" ル のない レ-ス を 

無限に 班つ？^ けて ゐ るに 等しかった。 それに 

湯 島 時代で も經驗 したやう に、 女房が 嗅ぎ つ 

け、 葛藤の 絕ぇ 間が なかつ. た。 何よりも 生活 

それ 自體が 生產璣 能で なければ な ら なかつ 

た。 松 島と 小 菊 は い つ も その 事で 頭を惱 まし 

た。 小 料理屋、 玉 突、 化粧品 店、 煙草の 小資 

店、 そんな 商 費の 利害得失 も 研究して 見た。 

彼 は 洋服屋 に は 懲り/. \ し た。 次第 に お 客が 

羅紗の 知識 を 得た こと、 同 菜 者の 無闇に 殖え 

たこと、 他へ は 寸法の 融通の 利かない 製品 

の、 五 割 近くの ものが、 貸し倒れ になり がち 

なので、 金が 寢て しま ふこと などが い 資本の 

Ha ふやう にならない ものに 取つ て ー践 であ 

り、. 鬼 角 大き い 店に 押される の であ つ た。 

「だから 貴方 も ぶら/ \. して ゐな いで、 自分 

で裁斷 もやり、 ミシゾ にか k れ ばい、 ぢゃぁ 

りません か。」 

年上の マダム は 言 ふ の であ つ た。 彼女 は 近 

頃 財布の 紐 を 締めて ゐた。 

「大の 男が そんな 目 だるい ことが して ゐられ 

ます か。 よしんば 其れ を やって 見 た と こ ろ 
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で、 行き 立つ 商賫ぢ やない よ。」 

「第 一 あんな 人が つ い てゐ たん ぢゃ、 い くら 

儲かった つて 追 著き ません よ。 どうせ 腐れ 練 

£ れ いさつば 

だから、 綺麗 薩 張り 別れろ と は 言 ひません け 

れど、 何とか あの人 も 落 著き、 貴方 もさう せ 

つせ と 通 はないで 月に 二度と か 三度と か、 少 

し加减 したら 何う です かね。」 

「む.^、 おれ も 少し 計 書 一して ゐる こと も ある 

んだ がね。 何 をす る， にも 先立つ もの は 金 さ。」 

ふと 一」 ろ 

今迄に マダムの 懐 から 出た 金 も、 少ぃ額 

で は. なかつ た 。 今度 は き つ. と 淸算す るから、 

手 切が い る とか、 今度 は SB 廳の 仕事 を 請負 

お ほ-." う 

ひ" 大 儲け をす るから、 fs^ 子 は 少し 高くても 

い \とか、 松 島の 口車に 載せられ、 男への 愛 

： S づな 

著の 15^ に 引かされ、 預金 を 引出し/ \ したの 

だった。 

彼女 は 松 島と 同じ 家中 の 士族の 家に 生れ、 

島の 從 兄に-おい だとき、 容色 も 好くな かつ 

二 

た ところから、 相 ま E の 分 前 を 父から もら ひ、 

か さく 

良人が ん で か ら、 株券 や 家作 や 何 か の そ の 

かすが * つやう 

遺產と 合流し、 一 人 娘と #H 町 あたりに、 花 

を 生けたり、 お茶 を 立てたり、 俳句 を ひねつ 

たりして、 長 岡に 暮 して ゐた。 母に 似ぬ 娘 は 

，形 で、 近所で は存日 小町と 呼んで ゐ た が、 

或 名. 門出 の 社ぉ學^? に片附 いて ゐ たが、 一人 

の 女の子 を殘 して 急病で 夭死し、 彼女の 身邊 

くづ を 

に 何 か 寂しい 影が 差し、 生きる 氣 持が 崩 折れ 

がちであった。 そんな 折に 亡夫の 親類の 松 島 

が 何かと 相談に 乘 つて くれ、 お茶 を吞 みに 寄 


つて は、 話 相手に なって くれた。 松 島 も 別に 

計畫 的に やった 仕事ではなかった が、 年上の 

彼女に 附 込まれる 弱 點はぁ つ た。 

育ちの い k 彼女 は、 松 島に ほ 姉の やうな 寬 

容さを 示し、 いっと は. なし 甘く見られる やう 

になり、 愛情 も 一 つの 取引と なつ てし まつ 

た。 

今度 も 彼女 は陶醉 したやう に、 うかくと 

乘 つて、 松 島の 最後の 要求 だと 思へば、 出し 

て やら な ぃ譯に 行か な か つ た 。 

詰り 小 菊に 獎者嵐 を 出さす 相談 で あ つ た 

ぬすっと おひ！ y こ 

が、 彼女 も 4^ 初 は 首 を ひねり、 盜 人に 追錢の 

感じが して、 適來 ない 感じだった が、 しか 

.5」 

しその 1 熟. 切れない ところに 何 かの 惑 はしが あ 

り、 好い ことが 其處 から 生れて 來る やうに 思 

へた。 

r ::: さう すれば、 今迄の もの も 全部 二倍に 

して 1^ 一す よ。」 

松 島 は 言 ふので あった。 彼女に も愁の ある 

こと ぼ 解つ てゐ た。 

ル 

で もの 

淺 草で はちゃ うど 藝者 n の 出物 も 見 つから 

ず、 小 菊の 主人と 一 直 で 朋輩 であった 人が、 

この 土地で 一 派の 看板で 盛って ゐて、 賣りも 

のが あるから、 おやりなさい といって くれる 

ので、 松 島と..？ > 菊 は そこへ 疫り をつ け、 その 

手 5 で 店 を Si ける ことにした。 

家號 披露目 をし てから、 」 日 おい て 自前び 


ろめ をした のだった が、 その 曰 は 二日と も マ 

ダムの 常 子 も 樣子を 見に 來て、 自分 は 自分で 

角：？^ ど を 祝った。 湯 島 時代に 彼女 は 店の 用 

事に かこつけ、 二日ば かり 歸らぬ 松 島 を迎へ 

に 行き、 小 菊に 逢った こと もあった が、 逢つ 

しと や 

てみ ると 挨！ $1 が鹏 かなので、 印象 は惡 くな か 

つた。 それに 太 人に 逢って みると、 自分の 氣 

持 も いくらか 紛らされ る やうな 氣 がして、 そ 

れ から 少した つてから、 三人で 上野 邊を 散歩 

して、 鳥 鍋で 飯 を 食 ひ、 それと なし 小 菊の 述 

懐 を 聞 い た こ とも あ つ た。 今度 も 相談 相手 は 

自分で あり、 後見の つもりで 來て 見た の だつ 

み  く  51 

た。 と 看る と 玄關. のニ疊 にお 配り もの もま だ 

いくらが 殘 つて ゐて、 持に きまった 箱 丁ら し 

い が、 小 菊の 帶を しめて ゐた。 彼女 は髮を 

ひっつめ か ^h.,?  VJ はま • で 

少し 引 詰 加減の 島 田に 結 ひ、 小 濱の黑 の 出の 

. ,  しょた い くす 一 ふ 

ゃ^^っけで、 湯 島の 家で 見た 時の、 ^帶に 燻つ 

た 彼女と はまる で 別の 女に 見え、 常 子 も見惚 

れてゐ た。 

「いらっしゃい。」 

小 菊 は 厭な 顏 もしず、 著つ けがす むと 其處 

に 坐って 挨 接した。 

「今日はお 目出度う。 それにお 天氣 もよ く 

て。」 

「今度 は ま た 色 々 御 心^かけ ま して。」 

ふところ か V： み 

小 菊 は 懷 鏡 を 取 出して、 指先で 口紅 を 

直しながら、 

「でも 好い ii 梅に、 こんな 所が 見つかり まし 

たからね。」 
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「ぢ ゃ蛆 さ- ffi かけ ませう。」 

箱 IJ^ 言 ふので、 .^.?、 

「ど • う ぞ. こ ゆ つ くり。」 

と 言って、 ¥- 取って 下へ おりた。 

「 いや 何う も 頼れない こと-で HHS し てし ま 

つた。 しか し是 で まあ <7 ^がら 商 JK が 出來る 

n だ。 何しろ プ I ルス ピ ー ド で寧號 披露： m と 

びろ めと 1 にやった もんだ から。」 

i 0 へ 行かう とい ふの で、 ？ i お 藤お 婆 

ひがんざくら 

さんと ！ 絡に 上つ て 行った。 彼 SS が 漸く 疾 

きかけ た 時分で、 霞 はま だ！^ く、 前の 狭い 

通りめ1,^#に、 後^^の科む背がして_、 もうお 

救 へ 出て 行く  PI? も あ つ た。 

菜 于 ど据ん でお 茶を吞 みながら、 松 島 は 商 

入らし く 漉 ¥」彈 いて 余の 出 を； K してみ た 

が、 ここ は 何と-いっても.. H. 地が 狭い ので、 思 

つたより 安く あがった。 一時 g ばかりで 小 菊 _ 

は j  El. 歸り、 散らばって ゐる阳 1*1 軒の. SS^IS: を 

g: で ま はった。 

そ-の 晚 し か つ た。 今 行 つ た かと 思 

とぐち 

ふと、 かぐ 後口が か-り、 S£T も *iHS 舞して 

ゐ たが、 n:§Ife と 切り あげ、 歸 つてお 茶 

^を. K 入 て て ゐ ると、 直に 五 時が 鳴り、 

やがて， ：！： 々阴 けて 來た。 

？ は 夜が 早 い 方で、 八 時 頃 に； SSl け 一 」 行 

つ た。 

ばかり SItl 家 を あけ、 gIriiniL の 午後 

に りと 歸っ た來た が、 の つく 時分に な 

ると 乂 a. かける のだった が、 さう し. てゐ るう 


ちに、 三月 11 月と 時 は琉れ て、 小 菊 も 土地の 

？ぉ 口 が吞 込め、 お 客の ©染 もで きて、 岀 先の 

節も立て-^；^ればならなぃはめにも陷り、 わ 

ざ ts: ップ 酒な ど 引かけ、 髮の毛 も あれた ま 

まに-ふ，ら/\..し.て.1$^ぉそく歸っ て來る こ とも. 

あ つ た。 

； Ifi な 松 島の HI は 鋭く 働き はじ め た 。 

「自前の 藝 者が、 一 時 一 一時まで 何 をして ゐる 

ん だ。」 

.14 ると？. 松 島 は g 鳴る。 小 菊 は？ ii^ と 一 

座で、 客 は 11^ み 助で 夜 明し で 呑まう とい ふ. の 

やつ a.  ろ れつ 

を、 漸と て 来たと、 少し怪しぃ呂^^で辯 

解す るの だつ た が、 それ は そ ん if- も あ り、 

さう でない 時 もあった。 

松 $ 出て 行く 時め、 帶の 模様の 寸法に ま 

で警 つけもの， だった が、 歸る時 それが ずれ 

て ゐ るか 否か. は. ちょつ と 見 分 も つ き-かね る の- 

だった。 

卞 

何と か 言つ て ゐ. るう ち に、 春 を迎 へ た かと. 

ごと 

思 ふ 聞 も？ - 盆が やって 來、 月が 替る 毎の 移 

りかへ が， H 一回 重なれば もう 暮で、 四 五 年の 

月 ur かた つ うちに、 こ の 松 酒家 も 目に み え て 

,  .4 じか かっかう. ，がへ 

仲び 出して 來た。 昨日 迄. 凍ん £5 好で ぎ替 を， 

もって 歩いて ゐた 近所の チビが、 何時の 間に 

か 一 人前の 姐さん になり すまし、 あんなの が 

と 思 ふ、 やうな しっち やか 匿つ か、 灰 汗がぬ け 

る i 違 へ る やうな 意. 氣な藝 者に なった. 9 す 


る. かと 思 ふと、 十八に もな つて、 振袖に 鈴の 

ほっく  S  4 

ついた $を ちゃら/ \- いはせ、 蔭って Ipt  3 

is  た-つ  は -itll よく 

と 恍け て 見せ る薹の 立つ た 半玉 も あ るの だつ 

た。 

とん./^ 拍子の. 松の， 家で も、 その. 間に 二十 

人 もの 藝 者の 出入が あり、 今度 は 少し 優な の 

•. ^、来た と 思 ふ と、 お 座敷が 陰¥ 裏が：. M もな 

かつたり、 少し？ がい \ と 思って ゐ ると、 

客 を ふ，. の. 先から お尻が. f,」 り.、 零々 子 

供が 喰 ものになる. と 思っても、 親の 質の わる 

い. の は 手の つけ やうが なく、 好い加減 前借 を 

踏まれて 8< になる こと もあった。 8- に 

なる 場合の 立 塌も弱 か つ た。 

折 fi. つ い て み たが 松. f 熟 々瞬に な. 5」- 

ともあった。 抱への 粒が 少し. そろった 處で小 

菊に 廢業 さ-せ、 今 は 被害妄想の やうに な つ て 

しま つ も 自分 の氣持 を 藝 かせ、 彼女 を も吻 

i 女 させたい と H4 ふの-だつ. たが、 抱へ で ごた. C 

たす る. よりか、 やっぱり 自分で. 動く 方が、 

つら 

は 辛く とも 氣： 8 だと 小 菊 は 田 や ふ ので あつ 

た。 

松：！ S.$Q. 歸， り が遲く な もと、 後 口 が あ 

る. やうな 風に し て 話 を かけ、 そ つ と 探： り を- 

入れて みたり するとと も あり、 少し. ffl.- いと- 

感づく と、 帳場 Kg 堪ら ず、 出先の 家-のま は 

り を う そ. く こ とも 珍し：，. 《»な か つ た。 

「夜店の ス テ ク キが 又、 ぢ やん/. -* すると 可け 

ない. から、 贵女は ぉ歸 り。」 

など  小 菊 は；^ から 言 はれ/ \\ し. た。 


s, 喧 .# の あと は、 小 菊 も 用事 を つ け る 

か， 休 菜：^ を 出す かして 骨休め をした。 

その 頃に な ると， 疾 に 本鄕 の 店 も 人. に 讓 

か， すがち や-つ  . . , たちの - 

り、 マダムの 常 子 も 春 日 町の 借家 を 一 軒 立 5^ 一 

かせ， そこで 小 綺麗に-幕して みたが、 もう 內 

輪 樣 に-な つ て ゐ る の で、 氣が向 くと 松の 家 

へ 人. りこみ-' 世間 靖 に.；^ 3 屈 を 凌いだ。 小 菊 も 

薄々 知って ゐた が、 松 島 も 折に ふ れ て は 機嫌 

取り に 春 日 町 を 訪ね る ら し く、 藝者を 抱. へ る 

時に 、 ちょっと 金 を麵 通-し て. もらった りして 

ゐた。 •  ^ 即々. からの は 何うな つて ゐ るの か、 多 

. 分 一. 旦は 何程 か 返し. もと 思 ふと、 又、 借 り た 

り、. や、 こ. しい 事に なって ゐ るので、 常 子 も 

松 島 も 明瞭な こ と-, は 解らず" 彼女 も 偶に 返 レ 

て も ら- へ- ぼ、 思 は s# の EiC 商で つ た やう 

な；； かする の だつ だ。 

し- r せ， つや 

松， f 次、 第に 商賣の も わかり、 周旋、！ I の- 

手に 載せられ もやうな どぢ まず， 子 を. 

使 ひま はす こ とに も、 獨 St の 才能 が 發 見 さ 

れ， M ば も 顔が 利く やうに. なつた e やがて- 

松 の 家の 藝 者が 立 て. つづけに .Hw で の， HIM の 

こも か-いり 

ト" プを闭 り、 派手 好きの 松 島 は、 菰冠を 見 

香へ 込-ませ ると. い ふ あつ-た。 

とリ 

松 島-!: 2 に なると、 家 で は 多勢 の跑 への 取 

締を. お 條ぉ禳 さ ん と 小 菊に" 委せ て 伊香保 へ 避 

暴 に 出かけ る こ とに-し てゐ た。 4? 母子 姉妹 

も STP 行く こと も あり、 春 日 町の マダム も 

出かけた。 I 母 ijsg は决 つて ゐて、 六月の 半 

ば 適ぎ-になる と， II7、A^ 搁 かの 荷物が 出入 


の 若衆 のノ 手で りきれ、 漬 1 を擔ぎ 出 さ 

な い ば.. か り の M 息 周到 さで 同勢 上野. へ す 

のであった。 松 島 はすら りと した 瘦. 形で、 上 

じ ふ がすり  へ  一 J  5 

等の 上. 布雜 に- lt:t の 兵 暴 を. し-め >  本。 ハナ マ 

の 深い 帽子で 1^ を隱 し、 ..Hny^ に 雪 BT きと- 

一 K. ふ打份 で、 小 菊 や 品 子 を 堅氣ら しく 作ら 

せ、 と. か 水淨の 1 曰と か， 一?^ は. 駕籠で 

？ 〔二 i こ  力 

樣名 湖まで 乘じ、 榛 名山へ も 登ったり した。 

部屋 は 離. 4 の 一 楝を 借り、 何ん な ブ ル. ジ. ョ ヮ 

か と 思 ふやう な贅澤 ぶ り で あ つ た 。 

十一 

その 時代に もこん な 古風な 女 も あ つ た— 

小 菊 は-九月め^ ぎに-、 松. at. から、 もう 引 

の に-足 を S すと 可け ない. から、 余 を少 

し 接お と" ふ. 雷 雷 か 、 つ た-ので、 三 Hn:: 遊 

ん. で I 緒に 歸る 積り で、 自分 で 持って行つ た 

の だ つたが、 何う しも の か 午後に 上野 を 立 つ 

あくるひ 

た 彼お は * 明日の 晝頃 に： もう 歸っ て 来て 

お 。- 

『どうし iu0 き 1 一緒に 歸れ ばい 、のに。」 

ュ.^ さんが. 訊く .t「 

「え、 でも 矢 張 事が、 で。」 

彼女 は 瞹昧な 返 lis しながら、 何 か 落 著 か 

ない M をして ゐ：. た。 ， r  , 

す- \き 

伊 sr で. は 客 もめ つ きり 減り、 芒の 德 など 

も： st、 朝タは 風の. 味 も舰に 秋の. 感 であ 

つた-が、 18 が 品予と 今一 人， 驚に 働いて 


みる 遠. 镇の 娘-と.. 三入づ れで 、 土 iffi をし こた ま 

持. つ て歸っ て 見る. と、 秦は M に 見えな- 

かった。 

「今 曰 歸る. こ と は 知 つ て る 害， だ か ら、 髮で. も 

精 ひ. に 行つ たんだら う。」 

81  は .獨 りで • つ T&%fl 

「ff 供の S に-みた US?. 州の 海 か 見た く な つ. た、 

から、 -  一 一 一 二. 日 行 つ て 來 ると霄 つ て、 昨夜 讓： 

鳥 か &で 行き ま し 1 たよ。 お きんもち • の歸 

一. 分 に、 歸っ て來 ますと い つてね。」 

松. 鳥 は. 橫 鮮な顏 をし もが、 また あの l^s に 

で も 誘 ひ a? され も ので はない か と、 暫く 忘れ 

て もた-石 庫の こ， AJ を 何となく 思，. ひ 出したり レ 

て みた や 

しかし 其 は 常らず、 小 菊 は 昔の 抱へ 主を訪 

i 幼 "時代の M げ I 分の： 奢 逍 

しみ 母の： 上 jfi が し： おか つ た の： で. あ つ た。 

遣 場の ない. 憂 まが 胸 一杯に 塞がって ゐた。 品 

子 は 妹と いっても、. 瞬逮 ひで あり、 小 菊 はお 

藤に 取 つ て 蒙の. 娘で あ つ た。 今迄ーに互ば冷 

ぃ^?:を抱.ぃ た こ i は. 一 度" もも か つ た。 

しんさ 

「それ ぢ^ 蚩女も 別に 二 軒 出して、 新規に 花 

は あけ 

花レ くま #レ た ら. 何う だえ。』 

背 の 、H.K:a1 百 ふので あつ たが、 輪 Lft れ 

つ い. た. 2?. に そ ん な is, の. 取れろ 害 もな かつ 0 

た。 

小 菊 は； « くまで 一 晚 話し、 懐し ぃ浪 めせ を & 

耳に しながら p. つたが、 颗0!は泳，き鄲5:^,た海 お 

を 見に 行き. >  一の： ふか い 町の 裏通り もぎ； I 一 


八で 見て 歩き、 山の 觀 音へ もお 詣 りして、 山 

てラし 

手の 田圆 なかの 料 fflls で、 二人で 跳 子 を-取り 

な 率 をした。 

小 菊の 歸 つたの は翌 H の 朝であった。 

「何 だって 又 已の歸 るの を リ， かけて、 房 州な 

んか 行つ たんだ。」 

r 濟 みません。 何だか 急に あの 家が 觅 たくな 

つた もんです から。」 

小 菊 は 心の 亲れ も兑 せず、 素直に 答 へ た。 

あん？..' 

； ： 人 は に 娘り あけた やうな 氣 持で 暫く 相 

對 して ゐた。 

彼女が 自決した の は、 それから 一月と た、 

,-3 うちであった。 ，目 決の 模樣 について は、 螺 

* ち/、 

が； 511 々で、 藥品 だと もい へば、 刃物 だと も 言 

ひ、 房 州 通 ひの 蒸 汽船から 海へ 飛び こんだ な 

どと もい はれ、 確责な こと は 不思議に 誰に も 

判らなかった。 

均 平 は 銀 子が 松の 家へ 住み込む ちゃう ど 一 

id. 前に 起った、 この 哀話 を斷片 的に 二三の 人 

から 聽 き、 .HI 分で 勝手な 辻複を 八！： せて 見たり 

した ものだった が、 ，H 地う ちの 人 は、 この 事 

件に 誰も If  く  S れ ようと はしなかった。 

「姐さん 何う いふ 氣持 でせ うかね。」 

さ-つい ふ ^氣く さ い 事に、 餘り 興味 の もて 

す、 簡 に片附 けて しま ふ 銀 子 も、 小 菊の 心 

理 は 測り かねた。 

「さあね、 矢 張 芝 £S にある やうな 義 ItK 情に 

追 ひ つめられたん ぢ やない か。」 

「さう ね。」 


「鬼に 角 松 島 を 愛して ゐ たんだら う。 よく 一 

人で 火鉢の 灰なん か 火箸で 弄りながら、 考へ 

こんで ゐ たとい ふから。」 

つらあて 

「でも いくらか 面當 もあった でせ う。」 

「それなら iH きて ゐて何 かやる よ。」 

「さう いへば 父さん も、 時々 姐さん の 幻影 を 

乂 ァ 一は 

兑 たらしい わ。 死ぬ 間際に も、 お 蝶が つれに 

ラは ごと 

來 たって、 譫言 を 言って ゐ たらしい から、 父 

さ ん も妞 さ ん に は 惚れ て ゐ たんだから、 滿更 

放蕩 親爺で もなかった 譯ね。 初めて 眞實 にぶ 

つかった とで も 言 ふんで せうよ。」 

「さう かも 知れない。」 

「父さん もお 金が なかつ た からだ と 言 ふ 人 も 

ある けれど、 不斷 注意ぶ かい 癖に、 入院が 手 

遲れ になった の も、 - 辻ぬ こと を考 へて ゐ たか 

らぢ やない の。」 

素 描 

「私 はこの 父さんと、 一度き り大 衝突 をした 

こ とが あるの。」 

或 B 銀 子 は、 松 島の 摩が 出た 時 言 ひ 出し 

た。 

それ は 第一 期の ことだった が、 この 世界 も 

漸く 活氣づ かう とする 秋の 或 日の ことで、 彼 

女 は その 日 も 仲 通りの 錢 湯から 歸 つて、 つか 

つかと 家の 前まで 來 ると、 電話が あったらし 

く、 マダムの 常 子が 應對 して ゐた。 硝子 戶の 


はまった 格子の 出窓の 外が、 三尺ば かり 八ッ 

あ を さ -r--a こみ  あしら  6 

手 や； W 木の 植 ；^〕 になって をり、 黑石 など を 配 3 

つて あつたが、 何 か 自分の ことら しいので、 

銀 子 は 足 を 止めて 耳 を 澄して ゐ たが、 六感で 

靜岡 の 岩 谷 だとい ふこと が 感づけ た 。 

r …… は、 です けれど 兎に角 今 松ち やん はゐ 

な いんです よ。 もう 歸 つて 來 ると は 思 ひます 

けれど、 歸 つてみ なければ 何とも 申 上げ かね 

ますんで すよ。 何しろ 近い 所ぢ やありません 

から、 同じ 出で も ニ晚の もの は三晚 になり 

五晚 になり、 この 前の やうな こと になって 

も、 宅で 困ります から。」 

しかし 話 はな かく 切れず、 到頭 松 島が と 

ん とん 二階から， < 、？ りて 來て、 いき な り 電話 に 

か、 つた。 

「先 は 理窟つ ぼい 岩 谷 だから、 父さん も 困つ 

てゐ るら しいんだ けれど、 何とか彼とか 言つ 

ことわ 

て斷っ てゐ ろの よ。」 

岩 谷せ 或 大政 黨の 幹事長で あり、 銀 子が こ 

の 土地 で 出た 三日 目に 呼ばれ、 ずつ と 續_ い て 

ゐ た 客で あ つ た。 議會の 開 期 中 彼 は 駿河臺 _ に 

宿 を-取 つて ゐ た が、 この 土地の 宿坊に も &! 替 

しゃくはち 

や 書 領ゃ 尺八な どもお いて あり、 そこから 議 

- -  な み ほう. 6 ん 

會へ通 ふこ ともあれば、 銀 子 を 馴染の 封 £ 間と 

ともに 旅 へ 呼 寄せる こと もあった。 銀 子 は 

岩； 介に 呼ばれて 方々 遠出 をつ けて もらって ゐ 

わ.：：  《る"か > 

たが、 分の 藝者 なので、 丸 抱へ ほど 縛られて 

もゐ ず、 玉代に いくらか 融通 を 利かす こと 

も、 三度に 一度 はして ゐた。 長 岡と か I 善 寺 


な ど は 勿論、 彼の 顏 の 利く 管内 の 覽地 へ 行 

けば、 常 子が いふ やうに、 三日 や 五日で は歸 

しぼ 

れ なかった が、 銀 子 も 相手な ので、 搾る こと 

ば かり も考 へて ゐ なかつ た。 

岩 谷 は 下町で も 遊びつ けの 女が あり、 それ 

•  S)  E た  み 

が餘り 面白く 行かず、 氣 紛れに こ の 土地へ 御 

與を舁 き 込んだ ものだった が、 銀 子が ちよつ- 

S  ,i  や： u-f: ベン 

と氣 障ったら しく 思った の は、 いつも 折飽の 

な か に 人 れ て あ るく 寫 IK 帖 であつ た 。 

寫眞帖 に は 肺病で 死んだ、 美しい 夫人の 小 

照が 幾 枚と なく 貼り こまれて あり、 彼に 取つ 

て は 寸時 も 傍 を 離す こ と の 出来ない 愛妻の. 記 

,p> ち  いへ がら 

念であった。 は 彼の 門 池に ふさ はしい 家抦 

さ * つし 

の 令 纏で、 岩ハ 介と は 相思の なかで あり、 死ぬ 

時 彼に 抱かれて ゐた。 寫眞帖 には處 女の 姿 も 

幾 枚 かあつた が、 結 搏の 記念 撮影 を 初めと し 

て、 色々 の 場合の 面影が 留めて あった。 銀 子 

の 或る 瞬間が 世 に ありし日の 譲し い 夫人 の 感 

お-ち  せつ 

じ を 憶 ひ 起させる ので、 座敷へ 姿 を 現した 刹 

那の 印象が 心に 留 つた。 しかし 滿點 とい ふ 譯 

に は 行かず、 妻の 生きた 面影 は 地上で は 再び 

見る 術 もなかった。 

岩 谷の 片身 離さぬ 尺八 も、 妻の 琴に 合せて 

吹きす さんだ 思 ひ 出の 樂 器で、 彼 はお ii 敷で 

も、 女た ちの 三味線に 合せて、 時々 得意の 鶴 

の巢 籠な ど を 吹く の だ つ た。 

で ま む 

岩 谷 は 柔道 も 達者で、 戲れに 銀 子の 松 次 を 

のど 

寢 かしてお いて 吭を 締め、 息の根 を 止めて 見 

たりした。 二度 も そんな 事が あり、 一度 は證 


書 を 書かせた りした。 

「試す つもり か 何だか 知らない けれど、 厭な 

惡戲 ね、 あ、 いふ 人達 は、 皆ん な 遣る わ。」 

銀 子 は 言って ゐ たが、 情熱 的な 岩お に は 彼 

女 も 心を惹 かれた ものら しく、 話に ロマン チ 

ッ クな 色が ついて ゐた。 

「それで 其の 電話 は 何う した のさ。」 

「私 岩 谷 だと 思った から、 いきなり 上って 行 

つて ；宽 話に か k つたの。 岩：； 介 は そ の 時興津 に 

しょっちゅう  pfi  )• 

ゐ たんだ わ。 始終 方々 飛び ま はって ゐ たか 

ら。 それで 行く先々 に 仲 問の 人が ゐて、 何 か 

しら 話が あるの ね。 お金 も 遣る のよ。 あれ か 

.,リ もな く 松 廓の 移轉 問題で、 收賄 事件 

ij ソ た で せ う。 そして あの 男 は、 ピストル 

で ん だで せう。」 

「あ の 時分 か ら政黨 も、 そ ろ./ \-ケ チ がっき 

出したん ぢ やない か。」 

「岩 谷 は 今 こ 、にゐ るから、 來 いとい ふの 

よ。 來 るか 來 ないか、 はっきり； 辭を しろと 

いふんで、 先刻からの 電話の ごたくで、 少 

し 中っ腹に なって ゐ るの。」 

二 

「それで 何う したんだ。」 

均 平 は 淡い 嫉妬の やうな ものから 來る與 味 

を 感じた が、 銀 子 は いつも の 耍點を そら 

し、 前後の 聯絡に も觸れ ない 方だった ので 面 

倒く さいこと を 話し だした もの だと いふ 風 

で、 


「私 も 傍に 人が ゐ るから、 言 ひたい 事 もい へ 

ないで せう S は、 はと か、 あ k さう です かと 

か 言 つ. た 限りで 電話を切って しまったの。 私 

が 行く とも 行かない とも 言 はない も. ん だか 

ら、 皆な 變な顏 して ゐ たけれ ど、 それから 警 

戒 しだした の。 お 風呂へ 行く にも 髮 結さん へ 

行く にも、 何とか彼とか 言って、 子供 を 守す 

る 風 をして 幸 ちゃんが 附 いて 來 るの。 どこの 

主人で も、 抱へ とお 客と 餘り 親密に なること 

A1 一に. らっ  で さ S 

は 禁物なん だ わ。 どこの 出先から もせ  1:：|1 なく 

お 座敷が か k つて、 お &染の お 客と も附 かず 

P  あとく， リ 

31 れ ずの 呼吸で やらしたい から、 後口々々 と 

廻す やうに 舵 を 取 るんで す。 好い お 客が つか 

な いのも 困る けれど、 If  くなる の も 心配なん 

です。」 

均 平 はこの 世界の 内幕 は、 何も 知らな かつ 

た。 

「私 も 其 の 時分 は是 でな か く-" H かん 坊だ つ 

たから、 ぁ&是 なら 安心 だと 監視^ 手が 緩ん 

だ 待 分に、 ちょっと 其處 まで 行く 振して、 不 

斷 着の ま、 一 ©  口 だけ もつ て 飛 出し てし まった 

ん です。 そし て 、京驛 でち よつ と 電話 だけ か 

けて、 何時かの 汽車に 乘 つてし まった の。」 

「それで …； 。」 

「それから 別に …… 。 三 保の 松原と か、 久能 

山 だと か …… あれ 何てい ふの 樗 牛と いふ 人の 

リ.？ つ， K じ  3.^lr\ 

お 墓の ある 處 …… 龍 華 寺？ 方々 見せて もら 

つて、 靜 岡に 滞在して ゐ たの。 そして 土地の 

妓も 呼んで、 Si 月に 流連して ゐ たの。 まあ 私 
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川と いふ 形ね。 岩； 介 も あの 時分 は 何か少 

. 「；^ れてゐ たやう だ わ。 お前 さへ 其の 一;. 飛な 

ら、 s?s:ss でつ けて やる から、 松の 家へ 還る 

なと いふの よ。 少し 父さんに 顯に さはった こ 

ともあった のよ。 私 だって それ 程の 決心 もな 

かったん だから、 このま、 此處に ゐた處 で、 

岩？^ が 人れ ろ りで ゐて も、 家へ 入れる 譯で 

はない し、 人った ところで 先 は 格式 も ある 

し、 交際 も 股い から， 私で は 何う にもなら な 

いでせ. リ。 第一 親に も 滅多に 逢へ な いんだ も 

の。 私 も 心配に なって、 资は 少し 悲しくな つ 

て來 たのよ。 獨り でお 庭へ 出て、 石橋のう へ 

に醫ん で、 一? んでゐ たの。 すると 一週^ 

！ n に、 丁の 松さん とお 母さんが、 ひよ つ こ 

i つて 來 たもの なの。 隨分 方々 探し 歩いた 

らし いんだ けれど 1 鬼に 角 後で ゆっくり 相談 

する から、 一 a 一は 翳って くれって 言 ふんです 

の。 々私 も 少し 吻 とした 形な の。 第一 岩 谷 

も あの 時分お 企に W つて ゐ たんだ か 柯 だか、 

解決す る なら 前 偕を拂 ふの ならい、 ん だけれ 

ど、 さう でもない し、 歸る も鼸ら ない も 私 Q 

肚ー つ だとい ふんだ から、 わざく お母さん 

まで 來 たのに、 追 ひ 返す の も 何う かと 思つ 

て， 一緒に 歸 つてし まった の。 何とか 言って 

來 るかな と つて、 ^^も何だか怏々；^てゐる 

と、 处も長 い 手紙が 來 たの。 何だか しい 

ことが 書いて あった けれど、 麓、 女 は 一 旦 

そ の 3： の も の と^^ つ た以 上、 絶 封に ：15 頼 し て 

從 しなければ ザけ ない。 ^ てのもの を |g つ 


て、 肉體と 魂と 一 切の もの を —— 生命まで も 

搾け るみう でなかったら、 ；ffl も 僕の 高い 愛に 

値しない とい ふやうな 意味な のよ， 結局 それ 

でお 互に 手紙 や 荷物 を途 り；！^ して お 終 ひな 

の。 一1 大 B9 せとい ふ 男 は、 死んだ 奥さん 

. の 美し い 幻影で 頭腦が 一 杯 だから、 そ こ い ら 

の 有 合せ もので は滿足 できない のよ。 何 だ 彼 

だと： a も 註文が 難 かしくて、 1!$ も それで 厭氣 

も 差した の。 £fi したの も、 內面 にさう いふ 

憒み も あ つ た んぢゃ ない の..」 

均 平. で 其の 顔 を 見た 覺； >^ は あるが、 

あ の ttf の 政界 を 濁し て ゐ た 利 機屋 の 悲劇 の 

S さつ 

1 つで ある、 事件の 經緯は 知ら、 なかった。 

「松の. 家の 方 は。」 

「父さん し艇 くな つて 来たらし いの。 そ 

んな 事. >4 々やられち. や， 使 ふのに 骨が折れ 

るから、 何なら 思 ふや. うにして く れと いふ 

の。 結局 松さん やお 4? さんが 口 を 刺いて、 私 

も 一半-懸命 働く とい ふ 事で 納まった の。 その 

ため fi? 金が 何でも 六 百 圓 ばかり 贿 えて、 取 

れ るなら 31^?^ から-取れと いふんだ けれど、 出 

レも しもい し ： 百 つ て も 遣 れ ないし、 其 儘 に な 

つ たけれ ど、 S! お 終 ひ は藝者 が 背負 ひこ み 

がちの ものよ。 私も惜 金の あるう ち は 手足 を 

縛られて ゐる やうで、 独 も 厭な もの だから、 

少 し 馬力 を かけて、 二 千圓ば かりの 前借 を 、 

二 年で 綺麗に 切って しまったの。 荷が 戴くな 

つ. ftl 端に、 Is 心が 出た とい ふの か 知ら。」 


III 

銀 子が 若 か つ た の 自分の 姿 を 振 返， り、 そ 

の 時々 の 環境 や ら出來 事 や ら の 連- 裕を 汕」 り、 

はっさり 

過去が 段々 分明した 形で 見える やうに なった 

の は、 つい 此の頃の ことで、 目に みえぬ 年！^ 

が 一 年々 々若さ を If つて 行く ことに も覿づ く 

のであった。 

「今のう ち だよ。 十になる と 若い 就 i か 何 か 

でな くち や。 相手 は 見つからん からね。」 

1 や W れ しば，.、 

均 平 は 銀 子 を 糊み、 屢 -' .W 分 が 獨 り に なる 

時の こと を考 へ、 ^躅 に堪へ 得る か 何う か 

を、 自身に 檢討 して 見る のだった が、 それ は 

老年の i みに 見える だけで、 、彼女に は 新しい 

男性 を考 へ る こと も旣 にぎ 劫に な つ て ゐた。 

*y て あ： C  , 

貞操 を 弄 ばれが ちな、 この 社會の 女に. S 

な §. へ の i や i も 彼女 に は 強く、  f 格 

が屢 "男の子の やう に兑 える の だ つ た。 

「みんな 何う して、 あんなに 色つ ぼく 出夾る 

のかと 思 ふわ。」 

「§ 憂した こ と は あ る だら う。」 

「 さ う ね 、 商賫 に 出た てに は そ んな事 も あ つ 

たやう だ わ。 あんな は、 11 も わからず、 ぼ 

,1 つと して ゐ るから、 他哩 のない ものな の 

よ。 先だって 若い から、 i 薆 ともい へない や 

うな 淡い ものな の。」 

銀 子に も そんな g ひ 出の 一 つや 二つ は あ つ 

つ ほ； 5  si 

た が、 彼女が 出た て の 苔の や うな 清純 さ を M 

.  ぬ ハ、  あと 

された 悔恨 は、 今にな つても 拭 ひ 切れぬ を 


3S 


殘 して ゐ ものであった。 

父が. 何にも 知らず、 行き 當り ばったりに 飛 

込んで 行った 輩の liKf に つれられて、 二度 

E の：！： 見えで、 漸と 契約 を 結んだ 家 は、 き. う 

. した 人 il- の 一歩 を 踏み出さう とする 彼女に 取 

つて、 餘り 好ましい ものではなかった。 

彼女 は 隣り の 材木  M の 娘な どが して ゐ たや 

うに、 踊りの 撸 古に 通って ゐ たが、 贿 『が 好 

きと は 行かず、 男の子の やうな 悪さ 遊び に ま 

こうとう まし 

りが ちであった。 そこ は 今の 江 東 橋、 その 頃 

.L や .Ttvl まら 

の 簾で、 日露 戰爭 後の 好彔氣 で、 田舍 から 

屮 2 て 来て 方々 轉々 した 果 に、 一家 は そこ に 落 

著き、 小僧と 職人. 四 五 人 をつ かって.、 靴 尾 を 

じて あたの だつ た が.、 銀 子 が 尋常 を 出る 畔分 

さ ふ 

に は、 旣に 寂れて ゐた。 ちゃう ど 千 9: 道に 

ぁヂ しま 

5^ じたと ころで 永の 流れが あり、 上 潮の 時 は 

て，？  I ェ rr  ..こ 

^!=ぃ水が^3-.々と差してぉた。 傳馬ゃ ^ 水上 

ゆ ささ 

警察の. 舟な ど， か.^ えず 往來し て あお。 傳 は 

米、 砂糖、 肥料、 .4? 石油な ども 積んで、 0 

國， r" ら と江戶 川から- $< つ て來も のだった。 

舟に モ. ー タァ も にト ラックと いつ たも 

の も 来 だなかった。 

ならし の 

銀 子 は 千 紫 や St 野 へ 行， 車に 行く 兵隐 を 

s~ 見た が、 . 彼 導 は 高らかに 「雪の 進： 阜」 や 

「こ ^は§を何百鬼」 を 謹つ て足竝 を 揃 へ 

てゐ た。 

銀. 子 は そこで 七 八つに なり、 晝前は 筏に 索 

つたり、 擔網 でぎ を 掬ったり、 石 S の 隙に 手 

を 入れて 小 蟹 を 捕ったり して ゐた。 材木と 材 


木の 11 に は 遠路 工事の 銀沙の 丘が あり、 川 か 

ら 舟で 揚げる の だが、 彼女 は 朝飯前に 其處で 

おとしあな 

陷 萍. ft. り、 せ の 板 を あたして 砂 を 振 

かけ、 子供 をお びき 寄せたり して ゐ たが、 髮 

ひっつめ  た .15 こ 8ん ゆ 

を 引 詰のお 煙草盆に 鈷ひ 涕汁 を乖： らしな が 

ら、 竹 S1? にも 乘 つて^い た。 $ になる と、 

おいてき 堀と いはれ る il 糸 堀の 原つ ば へ と 出 

かけて； t く。 そこに は 金， 子の， 牧場が あり、 牛 

の 乳 を ti つて ゐ た が、 親子： ffi くや こ で 蒲. 公 

英ゃ童 を 摘んだ もの だが、 ブ リ キ の si りか 

； 1」 つ  ぬす  、ふ 

ら竊と 乳 を隐ん で. 吞み、 络の時 は 牛の 乳から 

直 かに ロ吞 みに ん だり もした。 彼女 はよ く 

出 へ |3 り、 襄さ に 鎖 へ ながら 這 ひあがる と、 

S リ し  _ な や  すな^ S 

棧 摘から 川岸の 材木 B1 へ 忍び こんで、 砂. 弄 

り を しなが ら薪 物の 乾く の も 待 つのだった。 

■  _  す も 

一 一丁ば か り 行く と 、 そ こ はも う 場末 の 裏咐 

ベ つか ふ あめや やたい 

で、 おでん まや、 &篇の 廢臺が 出て ゐ 

た。 飴 は 鳩 や 環 や 犬の 手に入れられ、 冷めた 

ところで. 棒 ごと 對れ るの が、 後 を 引かせる の 

だった が、 その 邊には 駄菜子 S も あり、 文字 

燒 にあん こ燒. などが、 子供の 食愁を そ  り、 

銀 子 は 金 遣 ひのきび きびして ゐる と こ ろ か 

ら、 商人 達に. ！氣 がよ かった。 

そんな 育ち 方の 銀 子. なので、 S8 の雰圍 

氣と折 合 ひかね、 3： 見え も 一度で は 納まらな 

かった。 

四 

均 平 も、 銀 子が まだ 松の 家に ゐる 時分、 病 


8- き 1 

氣で 親元 へ歸 つて ゐ る 彼女 か ら 手紙 により、 

4? か 何 かもつ て 見舞 に 行つ た y J と も あ つ 

た。 

「お父さん もお 母さん も、 ほ.^ 2 へ 行つ て 守 

だから、 お 上ん なさい な。」 

と 店つ t.< きの 部屋 で、 獨り ぼつねん と 長 火 

鉢の" M に 坐って ゐる 彼女に いはれ、 二階から 

妹 達 も 一人々々 り て來て 挨-拶 する の だつ た 

が、 彼女 は 嵐に 立 伴の 模樣の ある i の 御 召 

を 出して 兑せ、 

「いつ 旅行す る の 。 私 著 物 を抢 へて 待って ゐ 

たのに。」  . 

促す るの だった •。 

家ノ ども つ た 時、 父親が 箪笥 や 葛籠 造り の 0 

塗の けん どんな ど *Jt; 込み、 小さい ffw9 

は 自身 リ ャカァ で 連び、 釘 を う つ た り 9^ を 

かけたり して ゐ たが、 職人と も 商人と もっか 

ぬ、 ス テン カラの 粗末な 洋服 を 著て をり、 昔 

くて さだ た. 53  とねが は  こっち な^- II リ 

i と fl^ 峙し て 、 ： 利根 川 か ら 此方 を M に し 

てゐ た.^ 前 田の 下ッ 端で もあった らしく、  M 

おひ  i-scyl ち な- 、さ  れ .：>る* 

負 工事の 紛 転で 血生臭い 喧 峰に 迪巢 し， その 

£ か ぴ S 

-翁 はもう. 岡つ 引で はない 州-事に 追 はれ、 rr 光 

-s-kr さ. つ 

を 5 越えして 足 尾に 逃げ込み、 養 蠶 ^手 リひ 

などして ゐ た こ とも あり、 若い 時 は 氣が荒 か 

つたと いふの で 均 平 も 少し 氣昧惡 が つて あた ^ 

けれど、 ！^：！勞 を させた - 一 と. K も」 3 れな い の で 

子の 事 は 51 子の 好き、.  ふ.」 を^つ 縮 

て 自身の t お 耀を it らうた 丄 ■.  ！：：：：ヽリ は 少しも 9 

なかった。 酒 も 一;^: まず §辜 にも 手 を 出さす、 


十二 三 歳の 時から、 馬で 赤 城へ 薪 を 採りに 行 

つたり して、 ：；！；^«&,懐けっけてゐたので、 馬 

に不 な 愛 = ^が あり、 競馬 Hii? も 飼 ひ、 競馬 

場に も S がきいて ゐた。 

均 平 は その 设も、 前科 八 犯と いふ 惡 質の 桂 

^にか V り、 銀 子の 後 として 解決に 乘出 

ぜんつ S-T  v., りさ-, - しや-つ 

し、 千 件 SI1 へ 出かけた 時と か、 又は 鄉 "切の 菖 

蒲、 © 井戶の 藤な ど を 見て、 彼女が 幼時 を 過 

- こした とい ふ 江 is^ 方而 を、 ぶ ら 歩 いた 序 

に、 彼女の家へ立^^3ったこともぁり、 母親の 

つ，.」 とな 《- 

0 人 を も 段々 知る やうに なった。 

汽 本で 水 隧道 を 越え、 山の 深い 越後へ 入 

つ て 幾 時 問 か 行った ところに、 織物で 問. えた 

町に 近く 彼女の 故鄉が あり、 村の 大半 以上 を 

占める 1 卷と いふ 種族の 一 つから 血を享 けて 

. ^るの だった が、 交通の便 もな く、 明治 以來 

の 文化に も 練の ない この 山村で は、 出る もの 

ゆ 5  す * くわ 

とて は 百合と か チ ュ ー リップ とか 两 瓜 くら ゐ 

の もので、 水 出と いふ もの も 極めて 稀で あつ 

た。 織物が 時に 銀 子のと ころへ 屈き、 町の 機 

^家 も 親類に あるの だった が、 この 村で は 15 

aw  5=- み 

& の s.;!!!; も；. i; 月 以外 は 膳に 上る こ ともなく、 

どこの 家で も辦 くち やの 一 圆紙幣.の顔すら^;^1 

尸 ^ に 見られなかった。 他 簡者は 異端視され、 

村 は 一 つの 家 であった。 

「その代り 空 氣は輕 いし、 はいつ でも 澄み 

切って ゐ るし、 夜の 星の 11 麗 さったら ない 

し. ^"  つめ  とて 

わ。 水 は 指が 婢れる ほど 冷たくて、 迚も 好い 

持よ。 高い 處へ 登る と アルプス 連山 や 赤 倉 


あたりの 山 も 見える の。」 

銀 子 も 若い 時分 一 度 行った ことが あった 

が、 妹の 一 人 は 胸の iig 氣を 其の 山の 一 と 夏で 

治した。. 

「け れど あ ん な處で も 肺病が あるの は 何う い 

ふんだら う。 お母さんの 一家 は 肺病で 絕 えた 

のよ。 お父さん も 兄弟 も。 私 あすこへ 行って 

初めて 聞いて 解った わ。」 

しかし 銀 子の 母親に は、 結核 體 質ら しいと 

14  くセ きじん 

ころが 少しもない ばかり か、 あの 白暂人 型の 

越後 系の がっしりした、 均齊の 能く 取れた 骨 

かくさん 

格で、 性格に も恪 勤と か 忍耐と か、 どんな 困 

た ゆ  さや- ゥ じん 

難に 遭遇しても 撓 まない 强 S さが あり、 家 を 

外にして 飛び歩き がち な 放浪癖 の 父親と 反 封 

きリも 

に 辛抱 づ よく、 世 帶の切 盛りに 忠 實 であつ 

た。 父親が 馬の 年なら 彼女 はきつ と 牛で、 彼 

は氣の 荒い 駄々 ッ兒 なか はりに 人情つ ぼい 人 

の 好 さが あり、 彼女 は 何彼と 人の 世話 を燒き 

たがる 1 面、 女らしい 涙脆 さはな く、 多勢の 

子供 だから 一人 や 二人 は 死んでも、 生きる た 

めに は爲 方が な いといつ た 風 だ つ た。 

父 や 兄弟. が 肺病で 死に、 母が 油 を 商って ゐ 

たと ころから、 或 時 過って ラゾプ の 火が 油壺 

お ほや け ど 

に 移り、 大火 傷 をした のが 原 因で、 これ も 死 

んで しまって から、 竊 り 取り 殘さ れ た 彼 女 

は、 親類へ 預けられる ことにな つた。 

「それが 小山の 叔母さんの 家よ。」 

銀 子の 家庭と 今にお き 絡み合の ある、 小山 

の 叔母さん も、 その 頃 はま だ 銀 子の 母より 二 


つ 三つ 年下の 娘であった。 

五 

みなしご  しゃ. r や  ？？， ？げ 

三つの 時孤兒 にたり、 庄屋であった 本家に 

引取られた 銀 子の 母親 1、 いっか 十五の 春 を 

迎へ、 子供の 手に 餘る 野良仕事 もさせられ、 

ば、 機織臺 にも 乘 せられ、 同じ年 頃の 家の 娘 

との あ ひだに 愛情 や 待遇の 差別が あり、 絕ぇ 

ず 冷たい 目で 追 廻され て ゐる辛 さが、 漸く 小 

しみこ 

さい 胸に 渗 込んで 來た ところで、 彼女 は 或 時 

村の 脫出 組に 加 はり、 息苦しい この 村 を脫け 

出た のであった。 . 

こ 、は 油屋が 一 軒、 豆腐屋が 一 軒、 機 織工 

七 分に 農民が 三分と いふ、 物質に は惠 まれな 

い 寒村で、 一生 殆んど 給 銀 もな しに 酷使 はれ 

ひモ 

る 若い 男女 は、 日頃 竊 かに 二 錢三錢 と 貯_ 省し 

て、. 春秋 二期の 惊例 になって ゐる、 この 村脫 

けに 參 加し、 他幽へ 移動す るので あった。 一 

行 は 十二 人、 毎年 それ を 仕事に して ゐるリ ー 

ダァ がー 人つ くので あった。 十五 六から 二 

十、 二十 四 五の 男 もあった。 彼等 は. 寄り/ \ 

祕密に 相 語ら ひ、 監獄 部屋で も脫 出す る やう 

ひと ダ 

な氣 持で、 晝 は人氣 のない 野 山に 寢て、 夜に 

なる の を 待って 道の ない 難路 を 歩み、 五畫夜 

み くにた う. t-  じ やう；. ごつ.； たと 

も か k つて 三國 峠を越え、 漸く 上 州 路へ迎 り 

さ こり 0. ごゆく 

つくの だった が、 時には 暗夜に 樵 夫の 野宿し 

てゐ るのに 出逢 ひ、 年少の：^ 女 は 胸を戰 かせ 

た。 案 內者は 味 の 入った 握飯 を、 行く先 ふ 

で 用意し、 餓を 凌ぐ のだった が、 そこ 迄來る 
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ともう 安心で、 前 橋へ 入って 來 たと ころで、 

彼 は 各自の 希望 を 訊き、 こ  >- に留 まる もの 

は、 この 町の 桂庵に 引渡し、 東 t か を 希望の も 

の は、 又 上野まで 連れて行く ことにな つて ゐ 

た。 

銀 子の 母 は、 手堅ぃ家で拾銀。の出る^^!とぃ 

ふ 希望 だつ た の で、 一 軒の 眞綿屋 へ 落 著く こ 

やつ ほつ  - i 

とに なり、 涛 と吻 とした。 氣强く 生れつ いて 

な じ  ，tt 

ゐ たので、 愁ひ互 ひに 知り合った 村で、 慘め 

な 姿 を 見られて ゐ るよりも、 見ず知らずの 他 

國の 方がず つと 自凼 であり、 初めて 働き 效の 

ある やうな 氣 がする ので あつ た 。 

- -31 f." ゆ ゾ— グ  .5 とぐち さぐ 

眞 綿は藉 や 一 ほ.： ほ 一 ビ ： た/  て 緒を撈 り、 

水に 晒して，. つ 力 V： . -. 一、 板に K して 

擴げ るの だった が、 彼女 は 一  つ 歌 はず 靑 春 

の 甘い 夢 もな く、 脇 H も ふらず 働いて ゐ るう 

ちに、 野 山に 幾度 かの 春が 来り 秋が 音づれ 

て、 やがて 二十 三に もな つた、 彼女の 肉 S 股 は 

； t の  .ft 

熟り、 眞 白の 皮膚 は 硬く 張り切り、 ぼったり 

し た 頓は林 擒のゃ う に 紅 か つ た。 

銀 子 の 父親 はち や う ど 其 の 時分、 や く ざ の 

世渡り を 一； Is;^. し、 同じ やくさ 仲： E で、 いくら 

か；： H 先の 貝え る 男が、 Ts^ 京で 製靴の 仕事で、 

ろ す， r.*  ,.さ 

咔リ；；^ の 新しい 生活 を 切開き、 露 助 向の 靴の 輸 

を 盛大にや つて ゐた の を 手 寄り、 そ こ で 其 

の 仕事 をお ぼえ、 田舍 へ歸 つて 小さな 店 を も 

つて ゐた。 同じ 眞綿 工場の 持主であった 彼の 

嫂 は、 不斷銀 子の IS 親の 働き 振 を 見て ゐ たの 

で、 その 眼鏡に 悩 ひ、 彼 を 落 著 か せる ため 


に、 彼女 を娶 せた。 

しかし 此の 結婚 も 甘美と は 行かず、 半年 も 

た 、 ぬ うち に 彼の 前 生活に ついて、 そ つち こ 

ちで 惡ぃ が 耳に 入り、 そのうち 放浪 時代 か 

つき . t  レ ば, ts.1  , , 

ら附 絡って ゐた、 茨城 生れの 情^が 現れたり 

して、 彼女が 十 年 働いて 溜めた- 金 も あら か 

た 其の 手切れに 引き出されて しまった。 彼女 

は 一 度 は 目が 覺め、 別れようと 決心した が、 

そ の 時は旣 に 進く、 銀 子 が 腹 へ 出来て ゐた。 

銀 子が この 世の 光に： HI を 開いて から 五日 目 

に、 彼 は 又 店 を 仕舞 ひ、 妻子 をつ れ て 上京 

やな SI- ばし 

し、 柳 稿に 知合の 株屋が あつたので、 そこの 

二階で 行李 を釋 き、 九 段の 輸出 商 |3 へと 通 ひ 

てんち 

はじめた。 やがて 彼 も 遣產の 田地 も いくらか 

殘 つて ゐ たので、 それ を 金に して、 柳 原で 店 

を 擴げる こ と に な つ た の だ つ た が、 もう 十四 

にもな つた 銀 子が、 藏前 の 或る 靴 工場 へ 通 

ひ、、 靴 製造の 職 を 仕込まれた 時分に は、 子供 

も ii え、 彼 も怿我 をして、 小僧と 職工 を 四 五 

人つ かって ゐ た 柳 原 の 店 も おれが ち で あ つ 

た。 

銀 子が 藝者 21 を 厭が り、 手に 職 を覺 える 積 

りで、 靴の 徒め に 住み こんだ の は、 ちゃう ど 

蔵 前の 大きな 靴屋 で、 その 頃 ハイカラ な 商 費 

しか， せんてつ 

と さ れ た 斯界 の 先： lii で あり、 その 商寶 に轉向 

した 多勢の； iil お f^rH^: の 一人で、 夫人 も 橫濱の 

ケ、 お 校 出の ク リ. ス チ ャ ン であり、 一 つ 女の 職 

人 を 仕 立 てる. の も 面白 か ら うと 引受け て くれ 

た。 
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銀 子 は クリス チ ヤンであった 其の 家庭で 日 

常を艘 られ、 多勢の 兄弟子に 交って、 皮 を 裁 

つ こと や 縫 ふこと を覺 え、 間もなく 手間賃 を 

. もら ひ、 家の暮 し を 助ける こと も出來 たが、 

一 s,u, ゥで 

や が て 彼 4;- の 細腕 で は 持 切れな い 時が 来た。 

やが て 皮 削き 鹿 丁 や 縫針で、 胖胝の 出來た 

手で、 鼓 や 太鼓の 撥 を もち、 踊り も、 梅に も 

春 や 藤 娘、 お 座 を 間に合せる くら ゐに 仕込 

ー1 でが た 

まれた。 銀 子は撫 肩の 肩が 少し 厚ぼったく、 

背 もなか つ たが 顔 は 彼女の 细 なりに 完成 美 

に 近く、  H も 美しく、 鼻 も 視き氣 味で 尋常で 

あった。 鼻の 下の Is つ た ところに も 意氣味 が 

あった。 

銀 子 は 元と ちょ つ と た 人形 町の 家 へ も 行 

きづら く、 その 土地で 人に 顏を 见られ るの も 

s; で、 今度 は更 めて 河岸 を かへ、 體が樂 だと 

.  はすいけ 

い ふ觸れ 込みの ある 千 葉の 述 池から 出る こ と 

にした のであった。 

うめたて  はな w,n 

蓮 池の 埋立 だとい ふ 蓮 池の 花街 は、 驛 から 

二 丁ば かり 行った； 迎 りに あった。 その 邊には 

洋， へ；；、： K や カフ M  、 映畫 館な ども あり、 股脤地 

fi^- し、 藤 者の 數も今 銀 子の ゐる 東京の この 土 

地と 乙屮 で、 旅館 料理 歷兼菜 の 大き い 出先 

に、 料亭 も 幾つかあった。 

3^ 子の 出た の は、 藤本と いふ、 土地で は 看 

板の 古い 家で、 通りから 少し 入 込んだ 路地 

の 一軒^で あつたが、 下の 鹿々 した 玄^の 上 
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り^の.w^^に、 ト# の 部 m が あり、 ％,.^£?8^ゃ長 

火：^、  卜に つけて あり、 玄 g 脇の 六 

ゆと 次ぎの 八 # とで、 方形 を 成した 二 で 

ひと" ね 

あつたが、 蹈づた ひに ひける 離れの 一 楝もニ 

附尬 であった。 S|:m は 扭^ で： ii 切られ、 庭 も 

ゆ つ くり 収 つてあった。 暢 びりした 家の 氣分 

が rrr^ えに； t: つ. 5;.! 端、 悉 ijc 銀 子の 氣に 入つ 

てし まった のだった が、 .-^！ の 方で もい くら 

か、 他の 抱へ 竝には IG^ なかった。 

.H^ は 、婦 と， ^5 北海道 產れ で、 病氣で 奥の 

八 l»i に 鰱てゐ る +ia の 方が、 五つ 六つ も. S 

の、 I： 十六 七に もな つたら しく、 髮も六 分 通 

り は.. H く、 うぢ ゃぢ やけて ゐ たけれ ど、 笑 ひ 

節に 優し 味が にじみ、 言 M は 京 辯 そっくり 

で、 この 嫁菜の 人に して は、 お 品が よかつ 

1- ん しん 

た。 身 は 解らなかった が、 fls:^; 道家の s< だと 

いふ © を、 抱への 姐さん がして ゐ るの は 眞資 

らしく、 丈夫の 時には、 一;^:助の親爺が大々し 

た腌.^  W の女房に収 つ て .m 敷か れ たとい ふ 

i 乂ひ話 もあった。 ..lig 氣は 臓に 祌 i で、 氣 

€ ^の はっきりした ¥ が氣に 入り、 肩 ゃ鹏. を 

ら せたり して、 小 造 ひ を くれたり、 菜 子 を 

食べさせ たりした。 

彼女の：^ によると、 赛 女が 二人 あり、 皆な 

大きくな つて、 年上の 方 は 京の 方で、 この 

i に-なついて をり、 抱へ も 五 人あって、 調 

子 が惡 くな い ，一」 いふの だつ た が、 下の 方 ni 

もこの，！^ 地での 評判の 人で、 粥籍 されて、 

で 動. X の 奥さんで 納まって をり、 子供 


も 三人 あるの だった。 , 

「私 もこん たもんだ からね。 あの人 達 

まか 

も 何時 死ぬ かと 思って、 少し 許りの もの を 目 

常に 時々 樣子を 兑に來 るの さ。 苦勞 して 大き 

くして やっても、 .詰ら ない もの さ。」 

親爺 は いつも^く さい 口 をして ゐた。 近所 

の 酒場 やお でんやで も t!t むが、 家で も 朝から 

！；^：んだ。 錤子 はこ、 では 牡丹と いふので 出た 

が、 彼 はいつ も ぼた 公. ほた. 公と 呼び、 お 座敷 

しゃく 

めない 時 はお. 酌 を させられた。 目の くり./ \ - 

した 丸顔で、 m も撞 くし 映畫も 見る が、 浪曲 

らく- ん， 

は 何よりも 好きで、 機嫌の い V 時 は樂燕 張り 

ふし ir^  なんぶ ざか うな 

の 怖 ii しで、 ^りで 坂 を^った りして ゐ 

お.。  - 

銀 子 は 秋に 披露 yl をした のだった が、 姐 さ 

ん たち に 引 廻 さ れてゐ る うち に、 少 しづ つ 座 

敷の S? がわ かり、 客の-取 做 もこ なれて 來 

て、 座敷 1ft しい 方だった が、 或 晚醫專 の 連 

中に 呼ばれて、 もう 冬の 寒い 時だった ので、 

S 一つ ijtx!  mi-a  IS び あげ 

狐 拳で 負ける 度に、 1, 8r 帶と 一枚 一 

枚 剥がされ、 . ^ぎに は 罰杯の コ ップ酒 を强ひ 

、"やうた ,^ 

られ、 正， 鱧 もな く へとへとに 醉 つて 歸 つたこ 

し さる £4 一 

とが あつ た が、 家 の Mis ぐ 途端 一度に 醉 ひ 

が發 して、 上り口の 廊下に 崩れて しまった。 

やがて 銀 子 は 親爺の 兩 手に 抱かれ、 - 二階の 

g! 疊に寢 かされた が、 翌朝. 目が さめても、 座 

敷 を贳 つた 後の こと は、 何 一 っ覺 えがな かつ 

た。 


セ 

朝0:のさめた銀子の牡^:は、 li. 腦の； がし 

ん しん 痛んだ。 一一 一味 線に 赎さ れ てち よんぬ け 

を 遣り、 裸になる 代りに 酒を存 まされ、 へべ 

れ けにな つて 座敷 を 出た まで は覺 え て ゐ /1 

が、 歸 つてから 二 で 親爺に 介抱され たやう 

な氣 もす る が、 あのく り/ \> し た 目 で 見 て ゐ 

られ たやう にも 思 はれ、 それが 8? であつ-に 

やうに も S はれた。 少し 吐いた とみえて、 

ひ 茶碗 ゃ濡 手拭が 丸 盆 の 上に あった。 

晝 少し 過ぎ に、 マダム の 容態 に 何か變 化が 

來た の か、 昨夜 呼ばれた 連中の 一入で ある 

栗栖と い ふ 猜學士 が來 て ゐ た 。 栗栖 は銀チ の 

仕！^〕 時代から 何とな し 可愛がって くれた 

で、 § へ藥を 取りに 行ったり すると、 S 

へ 行って 早く 作らせて くれたり、 のなか 

を せて くれたり した。 その S„J 士 n 川 鎌 子と 連 

轉 手の 戀愛 事件が、 世間に セゾセ イシ ヨン を 

捲き 起し て ゐ た が、 千 薬と 木 千奠と の 間で 1^ 

死を践 り、 それが この 籠に 收容 されて ゐる 

のだった。 

「この 病室に ゐ るんだ よ。」 

な ど と. 1IH 至 の 前を1$ に 通りす ぎ た こと も 

あった。 

マダムお 氣に 入りの 銀 子が、 手お の？ ゃタ 

ォ ル を 盆に 載せて 持つ て 行く と、 ちゃう ど， レ 

察が んだ あとで、 一 雨 日中に 入院で もす る 

やうな 話であった。 
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「ど- リ も^は 失敬した。 途中まで 逸って あ 

けようと 思つ たんだ けれど、 何時の 間に 歸っ 

た の か …… 今朝 何ともな いかい。」 

銀 子に 言 ふの だった。 銀 子 もこの 若い if: 者 

が. &き なので、 前へ 出る と 顔が 少 し 紅くな つ 

たりす るの だった が、. その 理由 は 解らず、 何 

， と な し 兄さんの やう i^』 じがす るの だった。 

，昨夜 も 若い 同僚 達に 揶揄 はれ、 酒を强 ひら 

,n. わざとが ぶ/,^ 存んで 逃け て來 たの だつ 

た。 

t, やう ま 

, は十疊 の 主人の 帳場で、 マダムの 容態 

を說 叫し、 入院の 話 をして ゐた。 

「何し ろ. お宅 も 忙し い から、 ； も 手が 屆か な 

いでせ う。 つい-: E 分で 起ったり 何 かする のが 

可け な いんです。」 

親爺 も それに 同意して ゐ たが、 昨 の 銀 子 

の 話 もして ゐた。 

か >  はまり ゆら 

この 家に は 六 人の 抱へ が あり、 濱 龍と いふ 

かん リ ねえ 

看板 借の 姐さん と 銀 子が、 一？ 一 しい 方 だつ 

た。 濱龍は 東 金ゥ姉 娘の 養女で、 東京の f やお 

* つやう  しも 一" く  うりや- 

SIR ちだった が、 ちょっと 下脹れの 1^貪 顔 

う i*^ い 

で、 上 I： も あり、 きつ そりした 好い 駭者 たつ 

た。 束 金で 仕込まれ たが、 柄が い，. t ので 看々 

一 者に する のが 惜 まれ、 新橋の 森 川 家へ 

あ づけて、 みつち り ii 认 一んで もらった i< けに 

., ひけ  さら 

纏で も 負 は 取らな かった。 長 照 の お 浚 ひに か 

かる AT 一時に 五六 赞から 十番も it きつ どけ 

て 倦む こと を 知らなかった が、 实會の 席で 浦 

みづ £ま  . 

島 など を 踊っても、 水際だった 鮮 かさが あつ 


た。 出た てに は鎮 子の 牡丹 も、 自分の 座敷へ 

呼んで くれた。 

「今： n 牡丹ち やん 呼んで あげる わ。 餘 計な > 」 

と 喋 ベら； ない ことよ、 そしてち やか./ \- しな 

いで ts: いて ゐる のよ。」 

彼女 は 少し そ 、 ク >レ い 叙. 子に 言 ふ の であ 

つた。 

銀 子が； 仃 つてみ ると、 それ は 小山と いふ 六 

十 年輩 の 土地の 辯謹士 で、 濱龍 の パトロン で 

14<  て 5 し 

あった。 銀 子 はお 酌 をしたり、 跳 子 を 取りに 

行ったり、 別にす る 事 もなかつ たが、 餘 計な 

こと を 封 じられ たの は、 濱 龍に はこの 外に も 

一 人 材木屋 の パト &ン が あり IP  士 の こ とも 

承知の 上な ので、 晝 ii 來て晚 か， 引揚 ける の だ 

つたが、 この e;; が歸 ると 彼女 はいつ も賀 つた 

お札の 勘定 をす る のだった。 

： 養女で 看 なので、 外の 抱へ と】 緒の 部 

慶 には寢 ないで、 離れの ー楝 を. g して ゐた 

が、 食 拿の 時 も 皆な と 一 つ の 食 車 に は 就か 

ず、 ちょっとした 坎事場 も 離れに ついて ゐた 

こしら 

ので、 そこ で 自分 だけ の 好きな もの を报 へ た 

てん 《 ら 

り、 通りの 洋食 や 天 取り 寄 せ た り し 

さ に > 

て、 氣 儘に 螯 渾に暮 して ゐた。 

材木 問屋 はこの 離れへ 来ても、 ビ， ル でも 

呑んで 歸る くら ゐで、 外で 呼ぶ ことにな つて 

あたが、 長い あ ひだ 月々 世話になって ゐる辯 

護士の 来る日 は 二階 を 綺麗に 掃除 させ、 桐の 

丸 火鉢に 火 を 起し、 鐵 瓶の 楊 を 沸ら せたり し 

て、 待遇す るの だった。 


濱龍は村木屋の】.|^敷から歸って來ると、 座 

敷 著 もぬ がず、 よくお 札の 勘定 をして ゐ たも 

の だが、 驚く ことに は それが 銀 子の まだ. 手に 

した こと もない 幾 枚 か の 百圓札 で あった りし 

た。 彼女 は 辯護士 から もら ふ nc: 々の もの を大 

體 家に 入れ、 材木屋から 搾る 臨時の もの を、 

吳服屋 や 貴 金 屬屋ゃ 三味線 屋 などの 拂 ひに 常 

て、 貯企 もして ゐる らしかった が、 どこか 感 

觸に 冷たい ところが あり、 鍥子 がお 札 を 勘定 

して ゐる ところ を 靡いたり する i 厭な 顏を し 

て、 

「厭な 人ね、 人のお 金なん ぞ舰 くもん ぢ やな 

いわよ。 そっちへ 行って らっしゃい。」 

など 、 邪 體 な 口の 利き 方 をした。 

この 姐さん は 年 ももう 一 一十 一 だし、 美しく 

も あ も あるが、 腕 も 凄い の だと 銀 子 は 思 

ふの だった が、 何う すれば 腕が くな る の 

か、 ^もっかなかった。 

抱への 大半が 束 京產れ だった が、 其 頃 は 世 

界 戰.； ^の 好況が まだ 後 を 引き、 時が 鳴る と 

藝者は 全部 出拂 ひ、 入れば 入った きり 一 つ 座 

さとく ち  tV ろ 

敷で 後 11 もな く、 十二時に もなる と 揃って 引 

揚げ、 月に 一度 も あるかな しの 泊り は、 町 は 

づれ の遊應 へ しけ 込む 時に 限る の だ つ た。 

翌. 曰 の 午後 マダム は 寢臺 車で I へ 運ば 

れ、 ぉ氣に 入りの 銀 子 もつ いて. 行った の. だつ 

たが、 室に 粥 著いて から も、 忙しい 呼吸 を 
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す,？ ば に、 大き い ffik の 穴が 一 肝 大きく 擴が 

り、 巧し さう であった。 その m も 銀 子 は、 一 

昨：：" の晚 のこと が 夢の やうに、 IS 腦に殘 り、 

親爺と； ぬ を 合すの が^で ならな かつ たが、 彼 

は 何とか.：； a つて は 側へ 呼び つけたが り、 銀 子 

が E 抗す ると 刃物 を 持ち出して、 飼犬に 投げ 

つけたりした。 抱へ たちの 床 を 敷く と、 下座 

敷 は 一 杯で、 銀 子 は 一 人の 仕 s:^ と 一 "一 陪 にお か 

される ことにな つて ゐ たが、 ひどく 醉 つて 歸 

つて 來る晚 もあって、 ふと 夜- 史に H がさめ て 

見て、 又 失敗った と 後悔 もし、 K りの 淚も滾 

れる のだった。 

くす ると、 銀 子の むつち りした 愛らしい 

指に、 サ ハ ィャ ゃォパ ァ ルの 指環が、 據に光 

り 出し、 錦紗の 物 も 幾 枚 か 殖えた。 座敷が 

ごと わ 

か k つても、 氣の 向かない 時 は 勝手に 斷り、 

fii に 酌 を させられる のが さに、 映蠻 館で 

たつぶ り 時 ii を？ S したりし たが、 或 時 は 子供 

ぜっかん 

を折權 する やうに 酣^ にくる/ \.. 捲 かれて、 

酒を！；^：んでゐろ^^に轉がされたりした。 

その 頃になる と、 銀 子と 架栖の 距離 も、 段 

段に 近くな り、 マダム を兑 舞った 歸り など 

に、 一緒に 映资を 見に 入る こと も あり、 お茶 

を吞 むこと もあった。 映？ は 無 藤で、 ィ タリ 

ィの 傅お 物な どが 多く、 ドイツ 物 もあった。 

栗栖は ドイツ 物の タイト ルを 讚む のが 敏く、 

ぃ說明 をして かせる のだった が、 映畫 

に 限らず、 この 若い ドクトルの 知識と 趣味 は 

く ほど 廣く、 汕. 縛 も 描けば 小說も 作る ので 


あった。 

病院で も 文學靑 年が 幾人 かをり、 寄る と 腺 

ると 外 S の 作品 や 現代 日本の 作家の 批評 をし 

たり、 銘々 作品 を 持ち寄ったり もして、 熱 を 

あげて ゐた。 

r お 銀ち やん 栗 栖君を 何と 思 つて るんだ い。 

なか/ \ 

あれ は 却々 偉 いんだよ。 小 說を書 か せ た つ 

て、 この の 駅 出の 作家 跪 足 だ ぜ。」 

僚の 或 もの は 藤で 言って ゐ たが、 それ も 

の 銀 子に 栗栖の 價値を 知 ら せる ためだつ 

たが、 銀 子 は 一 般の魏 者竝に 客と して 見る 場 

合、 男性 は 矢張り 一 つの 異性 的 存在で、 細か 

い 差別 は 分らな かった が、 四ッ 街道； &志 

野、 下志津 などから 來る 若い 將校 や、 偶に は 

商用で 柬 京から 來る 商人、 又は 官廳の 役人な 

ど 上 、運って、 かう した 科 墨 者に は、 何 か题者 

に對 する S じに も纖 細な ところが ある 代り 

S  "づ  — 

に、 li? 難 かし さも ある やうに 思へ た。 それに 

栗栖の 態度に は、 何う かする と 銀 子を敎 育す 

る やうな 心 持が あり、 何 だと 思 ふこと も あつ 

た。 

あ. C た- -- 

暮は ひどく 慌 Jni し か つ た 。 マ ダ ム が 病院 か 

ら 死骸で 歸り、 1 式 を 出す の 殆ど 同時に、 

前から そんな 氣配 のあった 濱 龍が、 ちゃう ど 

大 森へ 移轉 する i; 者屋の 看板 を 買って、 披露 

E をす る 事に なり、 家が げっそり 寂しくな つ 

てし まった。 

銀 子も暮 から 春へ かけて、 感 W にか k り扁 

を 眼ら して 寢 たり 起きたり して ゐ たが、 


つの 

親爺の 親切な 介抱に も 彼女の 憎惡は 募り、 或 

晚 わざと 家 をぬ け 出して、 ふら，/ \. と 栗 1^ の 

家の 前まで 来た。 

栗栖は 隅に 椅子 卓子な ど を いて ある 八鑒 

の 日本 室 で、 ドイツ 語 の 祭： i を讀 んでゐ た 

が、 銀 子の ^ 丹が ふら \ と 入って 來 るの を 

見る と、 兑られ ては惡 いもの か 何ぞの やう 

に、 ぴたりと 閉ぢ た。 銀 子 は 咽喉に 濕布 をし 

て、 右の 敦骨 あたりの 肉が、 まだ いくらか 腫 

れてゐ る やうに 見えた が、 目に も 潤み を もつ 

てゐ た。 そして 「今 晚は」 ともい はず、 ぐつ 

t,, 一は 

たり 壁 際の 長椅子 に かけた。 

「何う したんだ い、 今頃。」 

よかぜ  い 

「夜風 に；？： E つち や；？ けな いんだよ。」 

銀 子 は 額 いて ゐ た が、 栗 栖は診 て やらう と 

言って、 反射 凝な どかけ、 銀 子 を 椅子に かけ 

させて 咽喉 を いたりし たが、 ルゴ， -ルも 塗 

つた。 銀 子 は、 親爺が 栗栖を 忌避して、 別の 

t; 者に か& つて ゐた。 

一 含嗽して るの。」 

「してる わ。」 

「今夜 は 何 かあつた のかい。 變ぢ やない か。」 

栗栖は テ イブ ル の 前の 回 fi? 子 を 此方 へ ま 

はし、 煙草に マッチ を 招った。 

「う うん。」 

婆や は 蜜柑と 紅茶 を もって 來て、 喫茶 毫の 

うへ に 置いて 行った が、 
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「蜜柑 は 好くない が、 少し 位 はい k だら う。」 

「さう お。」 

銀 子 も 栗栖も 紅茶 を搔 廻して ゐ たが、 彼 は 

銀 子の 顏を 見ながら、 

「君 も 十七に なった 譯 だね。」 

「十七 だか 八 だか、 私 月足らずの 十一月 生れ 

だから。」 

「ふむ、 さうな のか。 それにして は 好い 體し 

てる ぢ やない か。 僕 も 一度 君 を 描いて 見たい 

. こ h: 心って ゐ るんだ が、 典 ffl; 的な モデル だね。」 

「さう か 知ら。」 

「それに 魏者 らしい 處 少しもない ね。」 

ri 一 者 嫌 ひよ。」 

「嫌 ひなの 何う して 成 つたんだ。 親の ため 

か。 大抵 さう 言 ふけれ ど、 君 は 娼婦 S でない 

から、 それ はさ うだらう。」 

栗 栖は間 を、 おいて、 

「いっか g- かう と 思って たんだ けれど、 1 體 

前借 は いくらく らゐ あるの。」 

栗 栖は言 ひにく さう に、 初めて 當 つて 昆る 

しょなぬか 

のだった が、 銀 子 は マダムの 初七日 も 濟んだ 

か濟 まぬ に、 ちょっとせ.、 相談 を 受け、 車 身 

.  しゅさ 

の 梦； く な るの を覺ぇ た 。 栗栖 か 少し 酒 氣を帶 

て ゐ た の で 、 51 子， も 揶揄 はれて ゐる やうな 氣 

が し な が ら、 た 「い、 わ」 と 言 つ た ので あ 

つ た。 そし て それから 一 層 親爺に 反抗的な 態 

K を 取 る や うにな つ た 。 

W くららと 

或晚 なぞ 枕頭 においた 栗栖の 寫 ほを兑 て 、 

彼 は い きなり 寸 々 に 引裂き、 銀 子 の .島^ を扰 


つ たりした。 

しに！ 

マダム は 死 際に、 濱 龍に はどうせ 好い 相手 

があって、 家 を 出る だら うから、 銀 子 は 年 も 

行かない から 無理 かも 知らない けど、 氣 心が 

H  あとがま 

能く 解 つて ゐ るから、 マダム の 後釜 になつ， 

て、 商賣を &擴ぐ やうに と、 そんな 意味の こ 

とも らして ゐた。 その 時になる と、 マダム 

は 死後の ことが 氣に かかり、 栗栖 のこと は 口 

へ 出し もしない のだった。 この 社會に は 有り 

がちの ことで も あり、 親 や 妹 達 もゐ るので、 

つつ 

銀 子 も餘程 H を K らうと 思 ふこと も あ つ た 

が、 胎 肪 質の 顏を見 るの も 唾液が 走 る や う 

で、 矢 張 素直に はなれない のだった。 出た て 

の！.；？ 5 目につく の は、 大抵 若い のつ ぺ りした 男 

なの だが、 の數が 重なるに つれ， 若造で 

くひた  ば か 

は 喰 足りな くな り、 w^^、迦々 々しぃ感じのする 

のが、 彼女 の 平 熟の 悲哀であった。 しかし 

銀 子 はま だび ちくし てゐ た。 

「尖 敬な こと 訊いて 濟 まない けれど、 矢 張 現 

i."  となるとね。」 

^子 は默っ てゐ るので 栗栖は 追加した。 

「いくらでもな いお。」 

「  。」 

「千 圓が 少し 切れる ぐら ゐ だと 思 ふわ。 それ 

おやもとみ うけ 

に 違約 の 期限が 過 ぎ て ゐ る か ら、 親元<^5^113,だ 

ひ a  U 

つ た ら、 落籍 祝なん かしな くた つて 可い の 

よ。」 

「ぢ や、 それだけ 拂 つたら、 君 僕ん とこへ 來 

るね。 可し 安心した まへ。」 


銀 子 は 事 も なげに 頷いた が、 何 か 大きな 矛 

盾が 遂に 胸に 乘 しか k つて 来て、 瞬間 弱い 頭 

が ぐらぐらす るの だった。 今夜 もまた 自棄. g 

を i 'つて ゐる であらう、 獸の やうな 親爺の 顏 

も： H. に 浮んで 來た。  - 

急忠が あり、 病院から 小 使が 呼びに 來 たの 

で栗栖 は玄關 口へ 出て 行った が、 部屋へ 歸っ 

て兒 ると、 銀 子が 藥搠 の； M に 立 つ て、 うろ 

の i て 

うろ 中 をき いて ゐた。 


「おい、 そんな 處に 立って、 何を視 いて ゐた 

ん だい。 その 中には 劇藥も あるんだ ぞ。， - 

栗栖は 仄かな 六感が 働き、 まさかと は 思つ 

たが、 謂 は V 小 1 の 銀 子な ので、 その 心理 狀 

態 は 測り かね、 窘めろ やうに 言った。 

「う うん。」 

SH た。  てれ.； -く 

銀 子の 牡丹 は 苦笑し な が ら、 照隱し に 部屋 

ひとくさ 

を あちこち ® いて ゐ たが、 風12吹かれるー^^- 

の 葦の やうに、 繊細い 心 は 微に戰 いて ゐた。 

「どうも 少し 變 だよ、 君、 何 か 心配事で も あ 

るん ぢ やない の。 商 }K 上の こと、 か、 親の こ 

と..， - か。」 

栗 栖はヮ イシ ャ ッを 著ながら Is!; ねた。 

銀 子 は 何 か 頭腦に 物が 一 杯 詰つ てゐ る、 み-つ 

な 感じで、 返辭 もで きずに、 猫が 飼主に 粘り 

ついて ゐる やうに、 栗 栖の周 園 を 去らな かつ 

た。 

「君 何 か あるんだ らう。 今夜 僕に 何か訴 へに 
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來 たん ぢ やない の か。 それ だ つ たら 遠？^ なく 

言 ふ 方が い \ せ。」 

$ は HI に浪 をた めて ゐ たが、 栗栖 もちよ 

て こ どろ.， f ラ 

つ と手5.^るくらゐ^8^|5;^な表愤をし て みた。 

彼女 は 何とい ふこと なし、 た r 人!^ のない 遠 

い？ f へ. 行き fe  やうな 漠然とし てゐ- た。 

、お  l?r5* ら  ろお リ 

^ い 0 の 海； ^が.： IKk を 吸 込ぎ う として 魄 M 

をう つてる/ V そ れ が光づ HT に ぶ. の で あ つ 

た。 彼女ば 稻， の 料 ゆに. ある. STli 呼ば.？？.. 

夜が ふけてから、 iと^s^をiifねて， 嗜 5 野 

を歸 つ て 來た * 」 とも あ つ た が、 波の 音が 夢 

心地の 耳に 通づ たりして、 の 醉が少 しづ つ- 

消 え て ； t^MP に 、 言 知れ ぬ し さ が饕 ひか 

かり、 の 幻想. に？ ぼる のだった が、 さう した 

寂し さ は 此の の 彼女の 心 に 時.々 這 蒂っ て 來 

るの だった。 

「直 VII つて 來る けれど、 君 はどうす る。 よ 

かったら 待って ゐ たまへ。」 

栖は 仕度 を 調へ、 部 尾 を 出ようと して、 

^しく *T つた。 

「私 も. 歸ろ わ。」 

さう： W つて、 一緒に 外へ 出た が、 銀 子 は 一. 

丁ば かり 默っ てついて 来て、 しいと ころへ 

來た 時 別れて しまった。 

/、づ 

栗栖 から 離れ ると、 銀 子の 心 は 遂に 崩 折 

れ、 とぼ/ \ と ー兀の 道 を 歩いた のが、 栗栖の 

門の 前まで 來 ると、 ？ g 暗い ところに 茶の C 袖 

の外鸾 に、 患 打 を かぶ つ た 親爺の 雜 貝が 立 つ 

てみ るのに 出逢び、 はっとした が、 彼 はっか 


つかと 寄って 來て、 いきなり 腕の It れる ほど 

しっかり 摑み、 物 もい はずに ぐいく 引 張つ 

て 行く の で、 銀 子 も カー 杯に 振釋 き、 すた 

すた-と 紙 ffi: して 裏通り づ た ひ に 家 へ籙 つて 來 

た. - 

f  $ し i. さ へ すれば >  何でも 

言 ふこと を 開いて くれ、 小 遣 ひもつ かへば 映 

5ノ.  > 

寰も 見て 我儘な その 日が 逸れ る ので、 うか 

う か. と聱め 時 ii を暮す  > 」 と も あ り、 餘り收 入 

の 好くない ffl^ に 、 大束 に 小 遣 ひ を やって 見 

たり、 少し 氣分 がわる いと 見る. とつ 座敷 を 勝： 

ことわ  f る 

手に 斷らせ もしも。 銀予： stl いところ もない 

おはめ 

ので、 親 H 耶も 大概の こと は大 HI に 風て、 帳面 

をき せ v. 見. たび.、 余の. 出入 を 1^ せたり し て- ゐ. 

た- で、 ま t 主 で、 簿記 毫 に 坐 力.，」. 

もやう が.^ 

み、 liHt. をして 見る こと. もあった。 の. 親 

へ の 金 も 逸る こ と もせ-? れ なか つ た 。 

銀 子の. 父親 はちゃう ど 其 、の 頃" 田 伞" に 禮 

が あり 歸 つて ゐ. たが、. 又 、し. て も 利根の；^ 1^ で 

馬 を^り、 ■ 石に 噴 い て 馬が 前 gl. り に-倒れ る と 

同時に 前方 へ 苹： S さ れ、 し た た か 頭 を 石塊に 

打ちつ け、. 其 儘； 隨 したき り、 暫く 昏睡 狀態 

で橫 たはって ゐ たが、 見 却り の 村の 衆に 發見 

b  .»  £ ひ  しょ 

され、 報吿. によって！ Is. や 甥が 雰 つけ、 負： つ 

て^の 家まで 蓮ん で の だ つ たが >  顏も右 

く. 1^ ん こつ 

に-ひどく 擦られた. と 見え、 髓骨 から 癍 へ か. け 

て.、 肉が 網れ. S れ になって ゐた。 銀、 子 も そ 

の ai 来 事 は 妹の 汕々 しい 手紙で 知 つて ゐ も" 

が * 親； 命に 話して 見舞の 金は途 つた けれど、 


K つて 懲りて. 可い くら ゐに 思つ てゐ た。 

銀 子 は 儘が 利く やうに なった ので、 一 つ 

の 事 を棍 みつに. けなが. らも、 時には 不¥ 取 

る こと も あり、 彼女の- 體. も 目立. つ と 大人、 に 

なつ， て. 來た。 

「お前の やうな 敎育 のない 者が、 あ、 い. ふ學 

者の 奧、 さんに なった ところで、 巧く 行く 道理 

がない。 の 8: のお ほ、 S: 堅氣を 偉がれ 

るん おが、 大 si 飽かれ るか、 i&j;v なくなっ- 

て  ， 元 の 古 m へ 舞ひ戾 つ て *f る の が 落 % だ 

よ。 - 暴い ことほ 言 は • ない. から-， 家に- ぢ つと レ 

て 雷 ピ： 

そんな 事 も 始終 親爺に い はれ、 それ もさう 

かと 思. ふの だ-つた。 

三月の. 或 n、 藤本のまで は * 十疊の ¥ 外 

ひさし  ん U- つ [ 

の賴の 下の、 井戸の 處 にある 豐後栂 も、 B 

く 煤けて 散り、 離れの 袖垣の 職 梅の 黄色い 5S 

絲 をく  、 つ たやうな 花 も、 い つ と はなし 腐つ 

てし ま. ひ， 椎の 木に 銀鼠 色の 嫩絮 が、 一 面に 

一一 5 せい  むと け  やぐ、 54/ ひす 

蔬生. して 来た。 人氣 のない 時 は、 藪鷥 が. K- 

の 間 を 飛んで- ゐ たりし て 今迄 自然 の 移り か は 

り.？ お- 關心を 持た うと もし. なか つ た 銀 子 

%. 栗栖の 時々. 齊 いて 見せる 俳句と かいふ も 

の も、 かう：！； ふと-こ. ろ. を 詠， む. のかい なと 「、 ほ 

ん や り 思 つ て み た りし て 、 こめ. 家. も er 分め； も 

の か 借家な の か、 訊，。 て 見た こと もなかつ も 

け と、 來， た-て に臺 所と 風呂場 の 手 入 を &ぉ、 
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りし. て ゐ た處， r" ら E. ると、 偕 }^ ではな さ-さう 

つ S ヒょ 2?? 

でもあった。 それに 余ぴ かの 佛濱、 槻 の.^ 

»s  く  ふた さ を  てラど と >t: 

目の 大きな 長火鉢、 ニ掉 の簞笥 など 調度 も, 

；^.,? ばん 

つて あた。 磯 は： ft の 1 で、 北海道で は 

8 であ つ た が、 こ \ で は 同 S? へ 金 の is 

もす るら しかった が、 酒と あの 一 つの 事に：^ 

り さ へ レ なけ れば、 奸 i|e| の もてなく もない 普 

通の 人 ii で、 銀 子 もま 心に 見直す 瞬 も ある 

のだった。 死んだ マ ダ ム も 此の 親爺 も 兩親は 

土 佐の +4 族で、 逢れ は惡 くもなかった。 

「 こ れが自 分 の もの になる の かレ ら。， - 

銀 子 も 淡い 愁 がない 譯 でもなかった が、 そ 

のど つか 

れも 棒が 吭 へ 閊 へ たやう で、 氣站 かし い 感じ _ 

だった。 

或 U も 親爺が 見^で 將棋を 差 し て ゐ る 際 

に、 裏通り もま はつ て 栗栖の 家の 門 を S1 け 

た。 粟栖 はちゃう ど. 瓶に 生った チ ュ ー リップ 

を、 一 生 懸命 描 いて ゐる處 だつ た が、 

「お やん か。 何う したい。 暫く 來 なかつ 

たね。」  ， 

P は パレット を 離さず、 刷毛で ちょいち 

よ い 9; を维っ てゐ た。 

銀 子 は 休 索屆を 出し、 ずっと 返い て ゐ た の 

で 、 g?^ 栖は 座敷で は 逢 ふ こ と も 出來な か つ た 

が、 銀 子 も 少し 氣の ける ととろ もあって、 

前 ほどち よい/. -來 はしなかった。 やがて 彼 

はパ レ ットを 仕舞 ひ、 畫架 も綠側 へ 持 出し 

て 、 せ い 診察 着で 問 に <c し て ゐ る 仕事 藩 も ぬ 

いで、 手 を 洗 ひに 行って 來 ると.、 


「ちゃう ど 好い 處へ來 た。 田舍か ら 大き V に 

が 屈い たんだ c」  2: 

栗 栖は歸 井 の 産れ で、 父 is で 開業し て 

ng. り、 .W やぼ ％JP あって、 资 瞬な 村！： なの だ 

が、 その 光代の 背 は 緒方洪 j^- の 熟に 學ん だ こ 

とも ある g 係から、 橋 本 左 内の il^ など も 有 

つ てゐ た。 

r そ んな畫 お金になる の。」 

r そ んな畫 と は 失禮ぉ ね。 こ れ で も 太 格 的な 

iasg だよ。 技術 は 鬼-に 角と し て さ。」 

洋樂の レ コ ォドを 一 一 一二 枚 かけ、 こ の 頃栗栖 

が 帝劇で 見た、 イタ リイの 歌劇の 話な ど し て 

ゐる うちに 1 复 事が でき、 銀 子が 見た こと も 

ない 茨 蟹の 脚の 切った の や、 甲羅の 巾 味の ぎ 

•J だ うし ゆ  たべかた . . 

いだのに、 j 酒な ども 出て、 食 方を敎 はつ 

たりした。 銀 子 は 栗栖の W をち よい/ \ 見な 

がら、 樂し さ-うにして みたが、 栗栖 が. ち. らち 

ら： S の 話に 觸れ るので、 蟹の 味 も わからな 

一 月に な る と、 休暇 を賀 つ て 田吿 へ 行つ て 

來 るよ。 親爺 は S 舍へ歸 つ て來 いと. 言 ふんだ 

け れ ど、 僕 も そん な； I 讽は しないね。」 

「遠い の？ 何の くら ゐ？」 

「遠い さ。 君 も 一度 はつれて 行く よ。 寶はそ 

の 話 も ある レね。 」 

銀 子 は 額い てゐ たが、 や つ ばり 自分 も大瞻 

.TtV つ  ！" らお モろ 

な 體き な の か 知ら. と、 察 恐し くも あ つ た.。 

「しかし-何 時 かの 晩ね、 僕 も 主 年が、 りで、 

い  一 "Hi よ-つ と W4 ひながら、 ま. だ 訊 かな かつ. 


たけれ ど、 あの 晚は何 だ.！ Jfen だった ね c」 

「 さう，； 9。」 

「まざ か 溝 藥を搜 し て ゐ た譯ぢ やないだ らう 

ね。」 

「さ うぢ やない の。」  一 

銀 子 は 打明けて 相談したら、 何とか 好い 解 

決の 方法が あるか も 知れず、 獨 りで 苦しん-で 

ゐ るより、 其の 方が を M して i¥a: レ 

たやう で、 さっぱり する かも 知れない と、 さ 

う W4 はな い こ ともな かつ た が、 こ れを 口へ 出 

"すの は 辛かった。 死んでも 言 ふ もの かと、 そ 

ん& 8g な _1  承 持 すら 超-る のだった。 人に 謝 

罪ったり、 哀れみ を. W ふたりす る こと も、 彼 

女の ft^t; し-て は、 独 も 我慢の ならない 事で 

に」。 瘦 我慢と は 思 ひつ k も、 彼女に は 上 

-V の V 血が. 流れて ゐ た 0 l-KftM な 

ではあった が、 何 か險し いもの が 満んで ゐ 

た。 

Is も 追究 はしなかった。 

十ュ 

Si 月に なって か ら、 栗 栖は鄕 M へ 歸 街し-、 

妹が 一人 ゐ ると 霄 ふので、 銀 子 は 花模様の 七 

の 表 の つ い た草履を荷物 の 中 へ 入 れ て や つ 

たが、 驛 まで 達つ て、 一 Si に乘っ て し-まへ 

ヽゃ おろ 

ば、 否應 なしに 行ける のにと 思ったり した。 

しか し 自分 の 取 る ベ き方嚮 について、 親 達 

はっさ， I,- 

に 相談し ようと 一み ふ 分明した 考 へ もなか つ た 

し、 話し て a て もお 前の 好い や うにと 言-;^ に 


47      IS  Ei 


決って ゐ ろの だつ た が、 何とな し 家 を廷た い 

. つ -? ス. 風.，.： して、 1 と 思 ひに 乘っ てし まつ 

一 私.^ 父さん 我し てゐ るのに、 一 遍も兑 舞 

に 行かない から、 急に 行きた くな つて。」 

「さう か。 君の 家 は何處 だい。」 

えし ほリ 

「錦 糸^な の。」 

「商 でもして ゐ るの？.」 

「さう。 81。」 

「靴 尾 か、 ちっとも 知らなかった。」 

「JJr たつ て 靴！！ ふの よ。 年季 入れたん です も 

つ。」 

「59 が。 女で？  ^つてる ね。」 

r^- おに 二人 ゐる わ。」 

「お父さんの 怪我 は？」 

ra? から^ち たの。 お父さん は sa? マ 二 ャ な 

の。 好い 種 にかけ て、 仔 馬から 育て k 競馬 

に 出さう とい ふんだ けれど、 一度 も 成功した 

ことない わ。 何しろ 子供 は 何うな つても 馬の 

方が 可愛 いんだ さう だから。」 

「靴が 本 嗨で馬 が 造 架か。 けど 餘り 親に 注ぎ 

こむ のも考 へ ものだね。」 

そ の うち 錦 糸 狎= へ 来たので、 銀 子 はおりて 

|gr く 窓 隙に 立って ゐた。 この頃 銀 子の 家族 は 

て 

柳 原から 此處へ 移り、 店 も 手狭に 寂しくな つ 

てゐ た。 しかし 製品 は體 裁よりも 丈夫 一方 

か いわい 

で、 この 界隈の； 丄 場から、 小 松 川、 市 川 あた 

り へ かけて の且 那.. 衆に は、 1 耶の 靴に 限る と 

いふ 向 もあって、 註文 は 多い のであった。 靴 


紐 や 靴 舉；、 刷毛が 店頭の 前 通りに 饼び、 棚に 

製品が ばらり と 飾 つて あつ たが、 父親 はま だ 

If 帶 も-取れず、 土間の 仕事場で 靴の 底 をつ け 

てゐ た。 

「もう 好い の。」 

「あ k お前 か。 まだ 好かない けれど、 註文の 

問に 合 はさう と 思って、 今日 初めて 遣り かけ 

の 仕事に か 、つて 見た ん だが、 少し 詰 めて や 

るて えと、 頭が づ き ん /\.痛 む んで憾 はね 

え。」 

内 を^いて 見る と、 生憎 誰も ゐな かった。 

「誰も ゐな いの，。」 

「お母さん は巢離 2 の 刺ぬ き地藏 へ 行った。 御 

護符で も 貰つ て來 るんだら う。」 

父親 はさう 言って 仕事場 を 離れ、 火鉢の 傍 

へ 上って 來た。 

「時ち や ん や 光ち や ん は ？」 

「時 ちゃんた ち は、 小山の 叔母さん とこへ 通 

つてる。 あすこ も 大きく したでね。」 

小山の 叔母さんと いふの は、 母親が 十三 ま 

でか、 つて ゐた 本家の 娘の 市子の 事で あ つ 

た。 市子 は その 時分 日蔭 者の 母親が 羨ましが 

つ た ほ ど 幸福で はなく、 緣づ い た 亭主 に 死な 

れ、 姑との 折 合が わるくて、 實家 へ歸 つた 

が、 責家 も旣に 兄夫歸 親子の 仳-界 で ST 辛く、 

東京へ 出て 親子， の 柳れ ふの 家に 落 著き、 ：iii 皮の 

むけた 色白の、 柄が 惡 くなかった ので、 下町 

しら 

0 料亭な ど に 働き、 女中 頭 も 勤め て 貯金 も 出 

来たと ころで、 銀 子め 家と 近所 附合 ひの 小山 


へ錄づ いたのであった。 .f- 山 は 《3 本 It; の デバ 

1 ト 納めの 子^服 を專 門に 引受けた。 

「珍しい な。 お前が 出て 來 るなん て。 どう だ 

變 つたこと もない か。」 

ちゃ だ -? す 

父親 は さ う 一一 一 in つ て お茶 を い れ、 茶镇： 笥をぁ 

けて、 小皿に あった 飴 を 出した。 

「あの人 達 も 働いて ゐ る。」 

銀 子 は 思った。 藝者も 辛い が、 だらしない 

日々 を. 逸り、 體に樂 をして ゐ るの は 濟 まない 

やうな 氣 持だった。 

さんり づふ 

「こな ひだ 用が あって、 三 里 へ 行って 見た 

が、 今年 は 寒かった せゐ か、 櫻が まだい くら 

かあつた よ。 今年 は 三 塚へ お 花見に 行くな 

んて、 時ち やん 達 言って ゐ たけれ ど、 あの 雨 

だら う。」 

「もう 菖蒲 だ わ。」 

銀 子 は 家へ 来て 見て 一 層 佗しくな り、 く 

春の 淡い 惱 みに 浸された。 

「何 か 話で もあった かい。」 

父親 は 心配 さう に 訊いた。 

「う うん。」 

銀 子 は 胸 にっかへ る もの を 感じ、 さ ういつ 

て 起ち あがる と、 そっと 二階へ あが つ て兑 

た。 

十三 

S さど こ 

1 一階 は 上り口が 三疊 で、 押入れに 置 床の あ 

る 次ぎの 六 疊に古 い 第 筒が あり、 父 は 敬神 家 

ふく 

、と み え て 天照皇大神 の 幅が か つて ゐた。 東 
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鄉大將 の 石版 刷 も 壁 にか」 つて ゐた が、 工場 

通 ひと 學校通 ひと、 四 人の 妹が 此處 で學 課の 

復習 も すれば 寢床も 延べる のだった。 

ちの ほし 

銀 子 は 物干 へ 出られる 窓の- g 子 窓 を 半分 開 

ひさし *s ひ  よど 

けて、 痛 ii から 淀んだ {41 を 仰ぎ 溜息 を 吐いた 

が、 夜店 もの、 ァネ モネ. や、 樱 草の 鉢な どが 

おいて ある 干 場の 竿に、 稱褓が ひら，/ \- して 

ゐる のが 目につ いた。 

親子 はま だ 赤ん坊の 顏を兑 ず、 母の 姙娠し 

てゐ たこと すら 知らずに ゐ たのだった が、 成 

程 さ う 言 へば 正月 に 受^ つ た 時 ちゃんの 年始 

狀の 端に、 又 妹が 一人!！ えました、 何う して 

家に は 男の子が 出来な いんで せうな ど、 書い 

てあつた が、 餘所； の やうな 氣 持で、 嬉しく 

も 悲しく もなかった。 柳 原 時代の 前後、 次ぎ 

次ぎに 產れる 達 を 背中に 縛りつ けられ、 遠 

お-^  ？く 

遊 をした こと もあった が、 負った ま k 庭の 柘 

摺の 木に 登り、 手 を かけた 枝が 折れて、 彈み 

で 下の 泉水へ ど さりと 墮 こちた こ とも あつ 

た。 

r 大變だ わ。」 

銀 子 は 被报を て、 少. しうん ざり する の だ 

つたが、 この 小さい 人達 だけ は、 一人 も驟者 

なり i 

にした くないと 思った。 しかし 妹 達の 成 行が 

何うなら うと、 是 以上の 甫 荷 は 背負 ひ 切れ さ 

う もな く、 矢 張 母の 言 ふやうな、 何う にか 手 

ni- さへ 伸ばせば、 それで 可い としてお くより 

外なかった。 それにしても 久し 振で 家庭の 雰 

国氣に 觸れ、 結婚 どころではないと いふ 氣も 


する のだった。 

せんべ，.； 

巢 鴨から 煎餅 なぞ もつ て歸 つて 來 た 母親 

が、 二階へ 上って みると、 銀 子 は 机に 突 伏し 

て 眠って ゐた。 

「何 だお 前庭て ゐる のか。 眠かったら ゆつ く 

り寢て ゐれ、 床しいて やらう か。」 

銀 子 はう とうとした 處 だった が、 ふと 目 を 

さまし、 顏に隨 され て ゐた手 を 擦つ てゐ た。 

r 盥 梅で も惡く て 來 たの ぢ やない かい。」 

「う うん、 た ドーつ よつ とふら りと 來て兑 たの 

さ。」  . 

「さう かい、 それなら 可い けれど …… 。」 

母 は 負ぶ ひ 統を擇 き、 腕 を 仲ば してに こに 

こ 耕の 負ぶ ひ t& 纏 の »i を披け て 、 

「お前 これ ちょっと 卸して おくれ、 巢 鴨まで 

行つ て來 て； 眉が 凝って しまった。」 

さう 言って 背な か を 出され、 銀 子 は 少し 伸 

だ きと 

び あがる やうに して、 赤ん坊 を 抱 取った。 

r 色黑 いわね。 いつ 蜜れ たの。」 

t なくな 

「お^んと ころのお 母さんが 亡る ちょつ と、 M 

だよ。」  . 

赤ん坊 は 眠り 足らず、 銀 子の 膝で 泣 而をか 

ゆが 

き、 ぐづ/ \鼻 を 鳴らし 口 を 歪め てゐ るの 

で、 銀 子も而 白く、 どの 赤ん坊 も かう だった 

と、 思 ひ 出す のだった。 

「よし、 よし。」 

. 銀 子 は 無 器 に 抱き か k へ、 起ち あがって 

.S よ， H じふ めん 

搖 つて やった が、 愈，^ 跪 面 作り泣き 出した。 

「何 だ、 お前 姉さんに 抱 こして  。 さあ、 


おつば いやら う。 お腹が すいて る だら う。」 

母 は さ う 言 つ て 赤兒を 抱き 取り、 黝ず ん だ 

乳首 を 含ませながら、 ぉ產の 話 をし はじめ 

た。 銀 子の時 は產み 落す まで 母 は 働き、 いざ 

陣痛が 來た となると、 產婆を 呼びに 行く 間 も 

なく、  ".g を つ た 父が 湯 を 沸す の も 待た なか 

つた。 次ぎ も 其の 次ぎ も  。 

「この 子 父さん 似 だ わ。」 

「f^ まに 似た か 知らない けれど、 この 子 は 目が 

變 たよ。 外の 子 は 一 人 もこん な目ぢ やな かつ 

たよ、 皆ん な 赤ん坊の 時から 蒼々 した 大きい 

:::: だった よ。 この 子の！ n だけ は 何だか 雲が か 

まつ？ 

かった やうで， 分哳 しないよ。 おら 何だか 人 間 

で な いやう な氣 がする よ 。」 

1  わか 

「さう かしら。 こんなう ちは^ん ない わよ。」 

外 は 少し： ft が 出て、 子戶が が た く し 

た。 する うち 小さい 妹が 前後して、 學 校から 

歸っ て來 た。 皆な で 下で 煎餅 を 食べながら、 

お茶 を吞ん だ。 

「お 銀：！ ちゃん 泊って 行く の。 泊って 行く i 

可い な。」 大き い 方が 言 つ た 。 

「泊って なんか 行く もんかよ。 風が 出た から 

早く 歸ん なけ あ。」 

うなが 

母 は 歸りを 促し 氣 味であった。 

十 S 

銀 子 は s  口から 銀貨 を 出して 妹に 渡し、 

「これお 小 遣 ひ、 お分けなさい。」 

, -,  - .1 めれ てぬ..... ひ 

さう 言って 歸 りかけ たが、 父 は- に濡 手拭 
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を $S て 、y そべ つ て をり、 母 はく ど./ \ と 近 

所の をし はじめ、 又 IW:  く 腰 を 卸して ゐた。 

父 は 化^が 出 來 ないし、 1^ 我 をし なくても、 

；兀來 i% 先になる と、 頭が 招 鉢 を かぶった やう 

うづ £>  あ を 

にき 陶 しくなる のが is で、 碧い 天井の 下に 

ゐ さへ すれば、 生々 する ので、 田 舍へ歸 りた 

くも あつたが、 木 格 的な 百姓の 仕^ は 出來も 

しないの であった。 

母親 も 今 is{ 住み 馴れた 東京 を 離れた く はな 

かった。 彼女 はこの 界隈で も、 娘に よって 樂 

に躲 して ゐる 家の ある こと を 知って ゐた。 銀 

子と は 大分 時代の 逮ふ按 靡の 娘 は、 この 二三 

年 一 ： 人と も ヒ^の 料-: や 山 下に 女中 舉. 公 をして 

ゐ ろ うち に、 ^井戶 に 待合 を賈 つて もらつ た 

とか、 -ぉ乏 な ブリキ 屋の 娘が、 テ ケッ. ガ ー 

ル から？； i 負師 の二號 になり、 赤ん坊 を 大した 

乳お 車 ife せて、 公阔を 歩いて ゐた とか。 彼 

女 は それ を 銀 子に 望んで ゐる譯 でもな く、 寧 

ろ い くら か 輕瑰 の 意味で 話し てゐ るの だった 

が、 び あがった il の. ：55- の 上 は、 華へ ましくな 

くもなかった。 

父 は ルムべ ゾ かと 思 ふやうな.！ F 裝も 平氣だ 

が、 は軟 かい 羽織で も 引かけ、 印 S の 金の 

指お など 指に 銜 めて、 ぉ詣 りで もして 歩きた 

—  ， ， • ， ：，  なに か とりつくろ 

い 風で、 家の？^^^も小樊 ら し く 何彼と 取 總 

ひ、 酸 者 をして ゐる 被から 仕经 つて もらって 

ゐる ことな ど は、 欠に も 出さなかった。 

やがて i も 名々 の 立場から、 姑の 身のう 

へ を 恥ぢ、 舉校 でも 動め 先で も、 祕し隱 しに 


さなくて はならない であらう。 

.£.-1,1 ほ  たら めん 

銀 子 は 胸に^ つて ゐる常 面の 問題に つい 

て は、 何にも 話が できず、 *s が 又 一 つ え 

でもした やうな 感じで、 母のお 喋べ りに まか 

れて家 を 出た。 

藤本へ 還った の は、 もう！ n の 方 近くで、 

教者衆 は 潮く 玄關 わき の 六疊 で、 鏡の 前に 肌 

ぬぎに なりお 化駐 をして ゐた。 彼女た ちの 氣 

分 も 近頃 目立って だらけて ゐた。 銀 子の こと 

を、 そっち 此方 吹聽 して 歩いたり、 こそく 

M 輩 を 突つ いたり、 ， 虞 子の 手に. 餘 るので、 ど 

うせ 一 贺は 抱への 入替 もしなければ と、 親爺 

も 言って ゐる のだった。 

親爺 は 十 疊で酒 を 1^ んで ゐ た。 

「お前 どこへ 行って た。」 

R 豕へ 行つ たんだ わ。」 

「行くなら 行く と 言って 行けば い い。 お前お 

父さん fi: か 話した ろ。」 

「別に 何にも。」 

「もっと 此方へ おいで。」 

きが 

銀 子 は 廊下の 處に 跪んで ゐ たが、 內へ 入つ 

て 坐った。 

「それ ぢゃ 何し に 行 つ た ん だ。」 

「お父さんが ぶら/ \ してる と 言 ふから、 ち 

よつ と 行つ て兑 たの。」 

「どうせ 已も 一 度 話に 行かう と は 思って ゐる 

ん だが、 何う いふ 風に したら 可い と、 お前 は 

思 ふ。」 

「さう ね。 私に も 解ん ない わ。 お父さん 仕事 


が 出來な いで W つて ゐ るの。 それ に 赤ん坊が 

產れ たでせ う。 私 も 事に よったら、 暫. V.M へ 

歸 つて ゐ ようかと 思つ たんだ けれど …… それ 

しんさ 

よりも、 いっそ 新規に 出て みようかと、 汽車 

のなかで 考 へて 來 たの。」 

藝 者に 口が か、 り、 箱が 動きだし たので、 

話 は それ 限に なり、 錤 子は臺 所へ 出て、 自分 

の 食事の 仕度 をした。 彼女 はわ ざと 抱へ と 一 

つの 食卓に 坐る ことにして ゐ た が、 藝者達 の 

しゃく 

居ない 時 は、 親： 爺の 酌 をしながら、 一緒に 食 

ベ る こ とも あ つ た 。 抱 へ に惡智 §j を つ け る， ぉズ 

>  し こみ 

や も、 もう ゐ なくなり、 銀 子 は 仕込 をつ かつ 

て、 臺所 をして ゐる のだった が、 大抵の こと 

は 親爺. が 自身で 遣り、 シャツ 一枚に なって、 

風呂場 の 掃除 もす る の だ つ た 。 

翌日 親爺の 踡< は、 銀 子 を つれて. 1^ 所へ 出 

,  さかなや さ-え  *  C あ- ら 

かけて 行った。 彼 は 81 に 蝶螺を  一 p=ra へ、 

銀 子 を 促した。 

「何し に 行く のよ。 私 は 昨 H 行って 來 たばか 

しょ。」 

<• つさん 

彼 は IE な g を 丸く した。 

「あれ— お前の 話に 行く のよ。 お れ 一 人 で も 

何だから 一緒に 行かう。」 

銀 子 は^くった。 この 裏通りに， 一軒 手喊な 

S1 が あり、 今は鐵 道の «ls の 方の 人が 入つ 

てゐ るが、 少し 手 入 を すれば 店に もなる。 そ 

た. as 

れが立 返き 次第 銀 子の 親 達 を 入れ、 今 一 楝、 

橫の 路地から 入れる 奧 にも、 靜 かな 庭つ きの 

1 一階 豕が 一 軒 あり、 それ も けさせて 銀 子が 
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し， .c  くり 

人り、 月々 の 仕 達 もす るから、 それに 決めよ 

う と、 親爺 は 昨夜 も 言 つて ゐ たの だつ た 。 

十五 

裏 の 家 が あ き、 トラックで §. が 連ば れ た 

の 五月の 初めで、 銀 子 が 滑し の 島山 に 姐 さ 

ん 冠り をして、 肖 分の 入る 家の 掃除 をして ゐ 

ると、 一緒に 乘 つて 來た 父が、 脚に ゲ ー トル 

なぞ 捲き つけて 遣って 来た。 — あの 時 本 所 

のまで は 銀 子が 二階で 赤ん坊 を あやして ゐる 

うちに、 下で 議が兩 親 を 丸め こみ、 出來た 

ことなら 仕方がな いから 太 人 さへ 承知なら と 

父 は 折れ、 母A^しは.Sがるのだった。 千 

葉から 少し. 山手 へ 入った ところ に逾 上に 利く 

I  きっと 

不動 維が あり、 そこへ 詰めて通ったら、 急. K 

0 が輕く なる だら う と磐耶 はそん な 事 も 言 つ 

てゐ た。 

軟禁の 形で 休禁 して ゐた銀 子 も、 その 前後 

みた  ー 

から 又盖を 問 け、 氣晴 しに 好きな 座敷へ だけ 

出る ことにして ゐた が、 ml 舍 から 歸 つ て 來た 

くるす  た --ェ 

栗 栖 にも 偶に 逢 ふこ とも 出來 た。 

「歸 つ て 来た 途端に、 妙な こ と を il. い た ん だ 

が …； 。」 

一昨日 歸 つたば かりだと いふ 栗栖 に、 梅の 

家の 奥の 小 座敷で 逢った 時、 彼はビ ー ルを吞 

みながら 言 ひ 出し た 。 病院 の歸り で 時間 は 未 

だ 早かった。 

銀 子 はもう 歸る 時分 だと、 いつも 思 ひなが 

ら、 病院へ 雷 話 を かけて みても、 まだ 歸 つて 


ゐな いと 後味が わるい し、 家へ 訪ねて 行って 

も g 樣に 寂しい ので、 歸 つて 来れば 何處 かへ 

來る だら うと、 心待ちに 待ち、 雷 話の 鈴が 鳴 

る虔に 胸が 跳り、 お 座敫 がか、 る 度に、 お 客 

が 誰 だか 箱 丁に 聞く のだった が、 親爺が 見骄 

せ a と 

の 8? なので、 二人 を堰 止める ために、 何ん 

な機關 をし てゐ ない とも 限らず、 氣が 揉め て 

ゐる のだった。 しかし 逢って みると、 一昨日 

歸 つたば かりだと いふので、 吻 としたが、 「隨 

分 蓮かった わ」 とも 口へ 出せずに ゐる 4^ へ、 

栗栖 にさう 言つ て 目をぢ つと 見詰められ、 銀 

子 は 少し 狼 狼へ た。 

「まあ 一 杯 みたまへ。」 

栗栖は コップ を 差し て、 ビ ー ル壜を り あ 

げた。 

「吞 む. わ。 何う したの？」 

「何う もせん よ。」 

「だって … … 出 <f:: は：^ う だった の 。」 

「あ- か。 田 < おは 別に！！！ でもな いんだ。 

.  . ： v~0  ：  ど-つ. つら 

ぁ&、 さう、 が {ui しくって。 著 物の 跑裊に 

でもして くれって、 羽 二 貢 を 一反 くれたよ。 

牝處に は 持って 來 なかった けれど。 しかし 君 

相變ら ずかい。」 

「さうよ。 I 

「何， 6 つた ことがあ るんだら う。」 

「何もない わ。 何う して。」 

「朗 かさうな 細して ゐる 處を兑 ると、 別に： 

でもな ささう でも あるね。 1^ がそん な 猫 

だと は 思 へんしね。」 


銀 子 も 何 か M: くな り、 打明けて ffi^ して 

みたら とも 思 ふの だった が、 それが 矢. 張 細々 

と 話の 出來な い 分な のだった。 

「僕 も 君 を iilsw した いんだ。 被， 薩 is し て も 

ゐ るんだ が、 變な こ と を 言 つ て 僕 に忠 ijs す る 

ものが あるんだ。」 

「^ は 色々 な こと 言 ひます わ。 私が +耍格 

で 別极. ひだ もんだ から、 變な 目で 見る 人 も あ 

るの ト^」 

銀 子 はさう 言 ひながら、 if の 場き にも、 い 

くわり 5  - . 

つか 何 かの 花柳 小說 でも 讀み、 何 かの 話の を 

り に 土地 の 姐 ざ ん も 言 つて ゐ た 、 肉體 と. 糈； 1： 

との fi! について 考 へて ゐた。 商寶 して ゐる 

以上、 體は 何う も 仕方がない、 汚れた 體 にも 

純潔な tig 神 的 貪 操が {¥、 金の 力で も. それ を 

擬 ふこと は 出来ない の だと。 それ も 分で さ 

う 信じて ゐれ ば. 可い ので、 口へ 出すべき こと 

ではない と、 さう も 思って ゐ た-。 誰が 何と 言 

はなく とも、 自身が 一 番演 された 自身の 汚な 

さ. を 感じ てゐ るの だつ た。 

「でも W いわ、 ク ー さんが さう 思 ふなら。」 

「いや、 そんな 譯ぢ やな いんだ。 だから. 君に 

訊かう と 思って。」 

銀 子 は になつ た r 場 を g き、 

「お代り 取って来る わ、 ぉ吞 みなき いよ。」 

「いや、 今夜 はさう して ゐられ な いんだ。 m 

朝早く 大$ が あるんだ。」 

栗栖は 言って ゐ たが、 やつば り吞み 足りな 

くて、 今 1 本 i^、 さ つ ばり し $, うな も な 
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いやうな 氣 持で、 結婚の 話 を 持ち出す 潮 を 失 

つ さ  5 た 

ひ、 銀 子に 爪 彈 で彈 かせて、 歌 を 一 つ 二つ 

つ てゐ るう ちに 時が たって 行った。 

十六 

或る日 も 銀 子 は、 お 座敷の 歸 りに 暫く 來て 

ぐるす 

くれない 栗栖を 訪ねようと 思って、 門の 前 ま 

で 行 つてみ る と、 磯 贝 がち や ん と其處 に， 立 つ 

てゐ た。 

r ま た ゆ、 ぎつ けられち やった。」 

銀 子 は 思った が、 引-返す の も 何う かと 思案 

して、 介意 はず 近よ つて 行った。 銀 子 は 自分 

はちの^ 丁に、 時々 金 を 握らせて ゐ たので、 

ぶ 栖の鹿 敷 だと わかる と、 箱 丁 も氣を 利かし 

て、 裏の 家へ 1^ 接 かけに 來る ことにして ゐた 

.r,5i  ，： J- 

が、 親爺 は 見番の 役員な ので、 何時に 何處へ 

入った かとい ふ 事 も、. あけ；！ S けに 5；； るので あ 

つた。 しかしお 趣 敷に ゐる 以上、 明く 迄 は 出 

さ さ  ど 

先の 糠 利で、 お 客が 何處の 誰で あらう と、 何 

う もなら ない のであった。 或る時 も 銀 子が 栗 

栖の 座敷に ゐ ると、 彼 は氣が 揉めて ならず 別 

の 座敷へ 上って 餘 所の 者 を かけ、 わざと 陽 

いらく  ^ 

15- に驟 いだり して、 苛々 する 氣分を 紛らせて 

ゐた。 栗栖も それが 磯 とわ かり、 六感に び 

んと來 る ものが あり、 醉 もさめ た 形で あつ 

と- の 

た。 栗 栖の足 は それから 少し 返き、 暫く 顔 

を 見せない のであった。 彼 は 銀 子との 結 に 

ついて 父の 諒解 を？ おた い と 思 ひ、 遊びす ぎ て 

余に も窮 つて ゐ たので、 手術 料な どで 相當の 


收 入が ありさう に 見えても、 いざ 結婚と なる 

と i ュ 

と 少し 纏 つ た 金 も 必要な のだった が、 父も最 

力 つ さ 

近滅 切り 白髮が 殖え 酒量 も减 つて、 自轉 車で 

遠方の 病 家 ま はり をして ゐる 姿が 氣の 毒に な 

り、 何も 言 ひ 出さずに 歸 つて 来たの だった。 

歸 つて 來 ると、 厭な が 耳に 入り、 氣を惡 く 

して ゐ たので、 t」 專が縣 立で ある 處 から、 縣 

內の 方々 から 依頼して 来る 手術 も 人 に 讓り怠 

りが ちであった。 彼 は 銀 子 を 追究して 眞相を 

はつ S  § 

分明り させる こと も 怖く、 それ かと 言つ て 商 

寶人 の 銀 子の 言葉 を言藥 通りに 受容れ る こと 

も 出来ず、 病院の 仕事 も碌々 手に 著かない の 

だった。 

「お前 一 體こ  >  へ 何し に來 るんだ。」 

親爺 は 栗栖の 家の 少し 手前の 處で、 銀 子 を 

さへ y- 

遮った。 

rffl が あるの よ。」 

「何の 用 だか それ を 言 ひなさい。 己に 言 へ な 

い 用が ある 譯 はない。」 

確 貝 は 惡く氣 を 廻して ゐ たが、 銀 子 も 立ち 

あら モ 

ながら 諍っても ゐられ ず、 一緒に 還る ことに 

した。 

その 頃になる と 父の 店 も較調 ひ、 棚の 前 通 

りに ズックの 學 生 靴 ゃ捲ゲ ー トル、 水筒に ラ 

ゾドセ ■ ル など 學生 向き の もの も竝べ て ぼつ ぼ 

つ 商 ひも あり、 隴に打 たれた せゐか 父の 頭 も 

輕く なり、 仕事に 坐る こと も 出来た。 上の 妹 

は 小山で 當分寢 泊り する ことにな り、 小さい 

方の 妹 達 は 磯 の勸 めで、 學 校から 歸 ると 踊 


\0  さら 

りの 稽古に 通 はせ、 銀 子が 地 を ひいて 浚った 

りして ゐた。 

つ ミきひカ 

或る日の 午後 も、 銀 子 は 椿 姬の映 畫を見 

て、 强ぃ 感動 を 受け、 目 も 眩む やうな 豪華な 

フラ ゾスの 歌姬の 生活に も 驚いた が、 不幸な 

戀 愛と 哀れな 末路の 悲劇に も 泣かされた。 彼 

女 は 「クレオ パ トラと ァ ン トニイ」 や r サ n 

メ」 など、 新しい 洋 畫を缺 かさず 見て ゐ た 

が、 辯士 にもお ii 敷での 顔，， 馴染が あり、 案內 

女に も 顔 を 知られて、 お 座敷が か&れ ば、 そ 

つと 麼 席へ 知らせに 来ても くれた。 

その 頃 銀 子 は 二度ば かり 呼ばれた 東京の 紳 

£ が  レ へがら 

士が あり、 これが 昔なら 顏も拜 めない 家柄 だ 

つたが、 夫人の 胸の 病氣で 海岸へ 來てゐ るの 

で、 時々 洋樂 の新譜 のレコ ォド など 貢 ひ 入れ 

ラひ/ \ 

て 持って 來る のだった が、 銀 子の 初々 しさに 

心を惹 かれ、 身のう へな ど 聞いたり する の だ 

つた。 

「事に よつ たら 僕が 面倒 見 てあげても 可 いん 

だが ね、 この 土地と して は 君の Sp 附は 大變ぃ 

いや うぢ やない か、 何 か 好い パトロンが つい 

てゐ るんだら-, つ。」 

彼 は 思 はせ 振に、 そんな 事 を 言 ひながら、 

大抵 家の 妓も 二三 人 呼んで 酒 も餘計 は 呑ま 

ず、 飯の 給仕な ど させて、 あっさり 歸 るの だ 

つたが、 身分 を隱 してのお 忍びな ので、 銀 子 

なでさ ュ  わか  _  V 

はそれが何樣でぁるかも^^；らず、 狭い 胸に 映 

畫 かぶれの 空想 を 描 い たりして 見る の だつ た 

が、 男の， 要求して ゐる ものが、 大 街 判る の 
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で、 此の 人 も かと 直ぐ 思 ふので あった。 同じ 

土地の 藝 者が、 問 もな く&籍 され、 銀 子 も そ 

の 身分 を 知つ た の だ つ た が、 ずっと 後に つ 

て、 彼 は その 女に 二人の 子供 をお いて 行 k 知 

れず になり、 a; 身の, f で 子供 を敎 育す るた 

め、 彼女は新撟で左^^を取り、 世間の セン セ 

1 シ ョ ンを 起した のだった。 

十 I- 

銀 子が |E 古に 通って ゐる。 千 紫 神社の 裏手 

に 大弓 場な どもって、 十く らゐの 女の 賀ひ 

子と 二人で 暮 して ゐる、 四十 三 四に もな つた 

であらう、 商賣人 あがりの 淸 元の 師. 阡 を、 親 

爺の 後妻に したら と、 ふと 思 ひっき、 或る 曰 

磯貝に 話して 見た。 

「父さんお 神さん 賀 ふと 可い わ。 好い人が あ 

るから 貰 ひなさい ね。」 

「うむ、 貰っても. 5- いね。 好い人って 誰 だ 

い。」 

親爺 は 銀 子が 世 間 へ 自分の 立場 を 力 ム フ ラ 

ヂュ する ための 智慧 だと 考へ、 氣が 動いた。 

r 淸 元のお ii- ほさん よ。」 

こ の： が isf おから 流れて 來て、 土地に， お 

つ い た 事情 も 親爺 は 知つ てゐ た。 

「うむ、 あの 師匠 か。 子供が ある ぢ やない 

か。」 

「女の子 だから 可いで せう。」 

「お前 話して 見た のか。」 

「う うん、 お： 父さん 可かったら、 今 H にで も 


話して 見る つもり だ わ。 可い？」 

「あ ^,5-、..。 お前の 好い やうに しろ。」 

_  - つな づ 

親爺 も 額いた。 

や  一 5っま 

ちゃう ど 山姥が もう 少しで 上る ところで、 

銀 子 は ざっと 镥古 をして 貰 ひ、 三味線 を 傍 > へつ 

おく かおかぬ に、 いきなり 切 出して 兑た。 曾 

て 深 川で 左樓 を-取 つ てゐた 師匠 は、 萬 事 ゆ つ 

たりした この 町の 生活 氣 分が 氣に 人り、 大弓 

場の 片手間に、 ^覺 えこんだ 淸 元の 稽 お を；；^ 

て、 約し く 幕して ゐる のだった が、 深 川 女ら 

しく 色が 黑く 小締 だった が、 あの 邊の藝 者ら 

の，？ さ 

しい 暢氣 さもあった。 

「<^マ日 は お師 (さ ん にお 話が ある んで すけれ 

ど …… 。」 

银子は S, り 出した。 

「さう。 私に？ 何でせ うね。」 

「お 師匠さん。 家のお 嫁さん に來て くれ ませ 

ん？」 

「私がぉ宅の.：：5?^ぉに？」 

「お 父 さ ん ，， P ま 知 力 上な のよ。」 

「愛 ちゃんが ゐ るか、 山ね。」 

「ゐ たって い  > わよ。」 

「それ はね、 sf. も 商 n 買 人 あがりだから、 この 

m んど らしろ 5 と  3  )  1 

商賫 は滿更 素人で もな いんです よ。 た 力ら 且 

那が^ 承知なら 行っても 可 ご. さんす がね。 で 

も そんな 事しても 可 いんです か。」 

「可-つ. してです。」 

「眞责 か ^か、 世間 の 峰 だ から 當に はなら な 

ュナれ ど、 お 銀 ちゃんとの 噂が 立って ゐ ます 


からね。」 

「そんな 事 嘘よ。 全然 嘘 だ わ。」 銀 子 は あ つ 

さり 否定した。  J 

「さう お。 そんなら 私の 方 は 願ったり 叶つ た 

り だけれ ど、 且那 がよ ろしく 遣つ て ゐる處 

へ、 私が うっかり 入って 行ったら、 變な もの 

が出來 あがつ てし まひます からね。」 

「そんな 事ない わ。 父さんに ぉ祌 さんがな い 

から、 そんな 噂 も 立 つんで せう。 ぉ師 さん 

に來 て- S 、ければ、 3£ も 助かる わ。」 

師 も 銀 子の ロボに 乘り、 やがて 大弓 場 を 

處 分し て、 藤本へ 入つ て 來 たのだった がい も；：^ 

れて 見る と、 ちぐはぐの 親爺と、 銀 子の 所思 

ど ほりに 行かず、 帥. おの 立場 も 香し いもので 

はなかった。 親爺と 銀 子 は、 時々 師 K の 前で 

も 遣り合 ひ、 聲が はずんで 露骨に なり、 人の 

好 い 師 K が 驚 いて、 傍へ 來て SI 耳 を 立 て た り 

- つるさ 

すると、 親； 命 は M さう に  5 

「そこに 何して るんだ。 お前 は 用 はない。 彼 

方へ IS ジ てお-; くれ。」  ど ？ 

と惶貧 に逐 ばら はれ、 彼女 も 度 を 失 ひ. ^ 

g 臺所 へ 立って 行く のであった。 

ちゃう ど 其と： M 後して、 抱へ の^子が 辯士 

の 谷 村 天 ぬと 深くな り、 まれが あいて ゐた處 

から、 そこ を 一 一人の 愛の 奥に 借り て ゐ た の 

で、 籐本も 人の 出入が しげくな り、 若い 弟. 子 

たち や ファゾ の 少女 達が 頻!； 、に 庭 を往來 し、 

そこ に 花やかな 一 つ の雰圍 氣が醱 されて ゐ 

た。 
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「 あんた の 幸； £1 なま 愛と でもい ふの か 知ら。」 

銀 子 は 思った。 彼女 は 映穀 は 飯より 好きだ 

つたし、 大學を 中途で 能め ただけ に、 勝史の 

知識が あり、 說 明に 一 調子 か はった 處の ある 

此の 辯士 にも 好感 はもて たが、 その 議 氣に 

入る に は、 ft^ が 孤 |g に 過ぎ、 冷や、 かな 傍 

であった。 

：!： よりも 折 川 入れた 帥： K に 意地が なく、 銀 

乎の^&£3さ へ兑るとぃふ風なので、 籠への 

•IWM に はなっても、 銀 子 自身の 守に はなら な 

かった。 

K 

ばんがた  おち-つ やや 

銀 子 は 成る おい 日の 晩方、 今 そこの eg 具屋 

で つたば かりの セル ロイドの 風車 を 赤ん坊 

に 3:^ せながら、 活動 館の 前に 立って、 續 看板 

を： てゐ ると、 栖の 家の 婆や が やって 來 

て、 銀 子 を 探して ゐ たものと 見え、 今お 宅へ 

行ったら お 守で、 赤ちゃん を 抱いて ゐ るか 

ら どこか 近所に ゐる だら うとい ふから 晃に來 

たが、 

「あれ ャ お母さんです か。」 

と 訊く のだった。 

「さうよ。」 

「この 赤ちゃん は。」 

「私の 赤ん坊よ。」 

銀 子 は 笑 談を言 つたが、 正直な 婆や はちよ 

つと に 受け、 「まさか」 と； g を兑 比べ て 笑 

つて ゐた。 


映賓の^||1^^板は 「裁かる、 ジ ヤンヌ」 であ 

つ た。 ド ムレ ミ ィの 村で 母の 傍で 絲を 紡いで 

ゐた ジ ャ ゾ ス • ダ ー ク が、 1 旦 天の 啓示 を受 

-んら 

, け ると、 信仰ぶ かい 彼女 は 自ら を 神から 擇ば 

れた救 M の 使徒と 信じ 切り、 男装して 馬 をォ 

ルレ ァゾの 敵陣に 驅り 入れる 處ゃ、 敎會の 立 

ひるが 

場から 彼女の 意志 を飜 へさせよう とする ピ ェ 

S ひ  じんもん ， ， 

1 ル. コ オシ ヨン の嚴 しい 訊問 を 受けながら、 

Iffi にし かし 敢然と 屈しなかった 此の 祌 がか 

りの 少女が、 終に 火刑の 煙に 捲 かれながら、 

「私の 言 #1 は 神の 11 である」 と 主張し 通して 

焚かれて 行く 場面 や、 ジ ヤンヌに ついて 何も 

知らない ながらに、 畫 面から 受ける 彼女の 刺 

戟は强 かった。 そこへ 婆やが 來た の で あ つ 

た。 

「何だか あんた に 話が ある さ うです よ。 獺； If 

士も來 て ゐられ ますから、 急いで …… 。」 

婆や はさ う 言 つて 歸 つて 行つ た 。 

銀 子 は 何の 話 かと 思 ひ、 赤ん坊 を 家へ おい 

て 行って みると、 栗 栖は博 士とビ ー ル を吞み 

な が ら 洋食 を 食べ て ゐ た が、 銀 子 の 分 も 意 

しであった。 

「まあ、 こっちへ 來 たまへ。 飯で も 食 ひなが 

ら ゆっくり 話さう。」 

五十 年輩の 瀨 1® 博士 は、 充か ^ つ た 廣ぃ額 

を てかてか させて ゐ たが、 何う したの か、 銀 

子 か ら： H! を そらす やうに して ゐ た 。 栗栖は 、 

暫くす ると， ip よ つ と 腕時計 を 見て、 

「それ ぢゃ使 はちよ いと 行って 來 ます。 今 H 


は謠の SiHn 日な のでね。 お 銀ち やん も ごゆつ 

くり。」 

と 銀 子に も I 暴 を かけて 出て 行つ た 。 

「何です の、 お 話と いふの。」 

銀 子はフ ォ ー クも 取らずに 訊いて みたが、 

土に 切り出されて みると、 それ は 矢 張 あの 

i で、 博士 はこの 讓： に 自分 も贊 成で あつ 

たこと を 述べてから、 

「甚だし いのは 君に 赤ん坊が あるなん て、 途 

方 もない デマ も 飛んで ゐる位 だが、 そんな こ 

い  ほんと- ゥ 

と は 何う でも 可い として、 一 っ眞實 のこと を 

私に だけ 言 つ て もら へ な いかね。 よしんば さ 

う 云 ふ事實 が あ 一， ひとしても、 それ は の 境遇 

から 來た 過失で、 君の llBHi^ では あるまい から 

深く 科め るに は 常らない の だが、 しかし 事责 

は 1 應 明らかにして、 取る ベ., i 置 を 講じな 

ければ ならな いんだ。」 

銀 子 は 自身の 愚か さ 弱さから、 この頃 段々 

ディ レム マの 深い 1 に 蹄め つけられて 來た 

ことに 氣 がっき、 矢 張 私 は 馬鹿な 女な. Q か 知 

らと、 自分 を賴 りなく 思って ゐた。 自分の 意 

志 で な かった にして も、 親 達 を 引き 寄 せたり 

ぬきさ  ^  » 

した こと は、 何とい つても 拔差 しならぬ 羽目 

おちこ 

に陷 込んだ ものであった。 しかし 彼女 は單純 

に 否定した。 

「そんな 事ありません。 全然 嘘です。」 

「さう かね。 しかし 君の 親 達 も 家中 あの 近く 

へ 引越して 來て、 君 は その 隣に 一 軒 もって ゐ 

る さ うぢ やない か。」 
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「お父さん 馬で 怪我して、 商賣 でき なくなつ 

たもんで すから、 呼 寄せたん です わ。 離れ は 

榮子 さ ん 達が 人 つて ゐて 家が 狹 いんです。 そ 

れで裏 續 きの 家が あいて ゐ たから、 私が 時々 

寢 みに 行く だけです の。」 

銀 子 は. 何とか彼とか 言つ て 否定し つ „ 、けた 

が、 博士 は 栗栖が この頃 仕事が 手に つかず、 

手術を^；心け る の で、 縣立 病院に も 穴が あき、 

自分の 立場 も W るから と、 段々 事情 を訴 へる 

のだった が、 一 曰 一 否 Di^ したと なると、 銀 子 も 

さら  て こ 

今： 史恥を 浚け 出す ほ に は なれず、 博士 を 手 甲 

措ら せた。 

「君が 飽く まで 否定 するとな ると、 遣憾 なが 

ら この 話 は-取消 だね。 君 は それでも 可い のか 

ね。 それとももう  一 &へ考 へ 直して、 賓 は是々 

の 事情 だから 新う いふ 風に したいと か、 私た 

ち 第 三 者の 力で、 何とか 解決 をつ けて 貰 ひた 

すが 

いと か、 素直に 鎚る氣 持に はなれな いも. のか 

ね。」 . 

g  士 は憐ん でく，. - める やう に 一一 一一 n ふの だつ た 

が、 銀 子 は 下手に 何 か 言へば 辯 解み たやう だ 

し、 うっかり： SI してし まった 時の 後の 氣持 

つぐ かた 

と 立場 も考 へられ、 終に 口 を噤み 硬くな つて 

しまった。 博士 も、 堪忍袋の 緒 を 切らせ、 ビ 

1 ルの醉 ひも さめて 蒼くな つて ゐた。 

十れ 

「裁かる、 ジ ャ ゾヌ」 を 兑て來 た 一 夜、 ちゃ 

うど 其が，： G 分と 同じ年 頃の 村の 娘の、 世の常 


ならぬ 崇高 な 姿で ある だけに、 銀 子 は 異常な 

衝動 を 感じ、 感激に 胸が 一 杯に なって ゐた。 

强ぃ 信仰 もな く、 烈しい 愛幽心 もない 自分に 

は、 ：ffl も 及び もっかない ことながら、 生来の 

自分に も 何 かそれ と 一 味 共通の 淸ら かさ 雄々 

し さ が あ つた やうに も 思 は れ、 ジ ヤンヌ を 见 

た 途端に、 そ れが び覺ま さ れ る や う な氣持 

のろ  すっかり 

で、 詛 はしい 现實 の. 目 身と 環境に 悉皆 厭氣が 

差して しま ふの だった。 

その 晩から、 銀 子 は 蘇生し た や う な 心 持 

で、 裏の 家の 二階に 閉ぢ こもり、 磯貝の 來さ 

うな 時刻に な. ると、 格子 戶に 固く 鍵 を 差し、 

勝手口 の戶締 もして、 と： M を 消し 蚊帳の なか 

へ 入って 寢て しまった。 しかし 呼 鈴が 今にも 

鳴る や う な氣 がし て 祌！； が 苛立ち、 { せ 易に ，1 

つかれな いので、 今度 は 下へ おりて 押しても 

鳴らない やうに、 呼 鈴に I を かけて おいたり 

した。 


うと/ \- としたと 思 ふと、 路地に 一 


え、 呼 鈴の 釦を 押す らしかった が， 戶 を. 叩く 

モ. つ 

音 もした と 思 ふ と、 おい/ \> と竊と 呼ぶ 聲も 

して ゐた。 隣に 親 達が ゐ るので、 彼 も それ 以 

上戶を 叩かず、 消々 歸 つて ほくの だった が、 

も v げ ,  ,5 けがき 

い つ も 其で は濟 まず、 木槿 の 咲 いて ゐる 生垣 

を乘 りこえ、 庭 へ おりて 緣 の板戶 を 叩く こと 

もあった。 

「 ， ひ 一 i がそれ ほど M な も の なら、 お母さん も 

. .. ハに 我慢し ろと は 言 はない、 きつば り 話 を 

つ け た ら可 いぢ やない か。」 


或 晚も座 数から 醉っ て歸 つた 銀 子が 寢てか 

ら、 磯貝： が 割れる ほど 戶を 叩き、 母が きか 

ね 飛び出して 來て、 銀 子に 戶を 開けさせ 上に 

あげたが、 白々 明ける 頃まで ごた/ \ してゐ 

たので、 彼女 は 磯貝の 歸 るの を 待って、 銀 子 

.U ら 

に 言 ふの だった。 銀 子 は 目 を 泣き 腫し て ゐ 

た。 

「 だ か ら おき つ ば り斷 つ た のよ。 こんな 處に 

ゐる もんかと S つたから。 そしたら、 あの 男 

c しら 

も 今まで 推 へ て や つ た もの は、 皆ん な" 返 せ と 

言つ てゐた わ。」 

「あ 乂、 皆ん な s;^ すが 可い とも。 そんな もの 

に 未練 殘 して、 不具に でもされ たん ぢゃ、 取 

返しが つかない。」 

氣の 早い 銀 子の 父親が、 話が きまる と 直ぐ 

むか _r じ * うげ お 

東京へ 飛び出して 行き、 向島の 請 地に まだ 壁 

しん ゲ-ち P ねゎリ 

も 乾かない 新 建の 衝割を 見つけて 契約し、 そ 

の 日の うちに 荷造り をし て トラック で 運び出 

してし まひ、 千 簾 を引拂 つた 銀 子た ちが そこ 

へ 落 紫： いたの は、 夜の 八 時 頃であった。 あの 

町に は、 あれほど 愛し 合った 栗 栖もゐ るの 

で、 ，；.，，. 一 ち 去る 時、. 何とな し 哀愁 も殘 るの だつ 

たが、 銀 子 は 後 を 振 返って 見ようと もしな か 

つた。 

足 を 洗 つ た 銀 子 に、 一 年 半ば か り 忘れて ゐ 

あて  io し OS  す 

た 靴の 仕事が 當が はれ、 彼女 は 紅 や 白粉 を^ 

-ft ち  かま- 1 つち やら 

がし、 撥 を もった 手に 再び 革剝 庖丁が 取り あ 

げられ た。 父 は 其方 こっちのお 店 を 觸れま は 

り、 註文 を 取る.！ 父涉 をして 少 いた。 


5.-. 縮 m 


「馬鹿 は •  さ 、け あぎらない。」 

な-ふじ 

銀 子 は その 言 雜に思 ひお り、 愁ひ 突し い 著 

物なん か 著て、 男の 機嫌 を-: W つて ゐ るより 

も、 これが 矢 51^ 自分の 性に 合った 仕事な のか 

と、 生れ か はった 姐 持で 仕事に；^ りか、 り、 

C  V らく 

落に 過ごした 日の^ ひ をしょう と、 .ー 心 

に 働いた。 彼女の るの は 靴の ffl.. の 方で、 女 

の 手に 及ばない 底 づけ は 父の 分擔 であり、 こ 

の 奇妙な 父子の 職人 は、 瞰 まし 合って 仕事に 

いそしむ のだった。 

その 時に なっても、 父親 の 持病 は 綺麗 さ つ 

ばりと は 行かず、 二日 仕事場に すわる と、 三 

B も 休む とい ふ：^ で、 小山で 働いて ゐた 妹： 達 

も 健康 を!！ ねて 家で 休んで をり、. 銀 子の 稼ぎ 

では やつば り 追つ かず、 大 川の 水に、 秋風が 

白く 吹き わたる： になる と、 銀 子 も j 家に 

しか、 つて 來る 生活の ま誕 が、 ひしく 感じ 

ラ. r<i ラ 

られ、 自分の 取つ だ方嚮 に、 前と か はらぬ W 

たち ふさ  • 

難が 立 敷が つて ゐるこ と を、 一 屏は つ きり 知 

ら された。 

「お父さん とお 銀 ちゃんの 稼ぎ ぢゃ、 やっと 

r^^^  さいだ^ 

米 代 だけ だよ。 お菜 代が 何う したって 出 やし 

な いんだから な。」 

m- は 言 ひ 宵 ひした。 

父母の 別 れ話が 、 ま たして も 持ち あ が り、 

ヒキ. T し-つ ゑ- f_J 

三人 づ」 手分けして、 上 州と 越後へ 引き あげ 

る ことにな つた 處で、 銀 子 は 或 日 また 淺 草の 

桂庵 を 訪れた。 


鄉 愁 

「をぢ さん 私 また 出る わ。 少しお 金が ほしい 

ん だけど、 何處か ある？」 

いくら 稼いでも 追つ かない 靴の 仕事 を棄て 

年の 暮に銀 子 は 又しても 桂庵 を 訪れた。 早急 

な 場合 假に 越し て 來た請 地で は 店 も 張れず、 

何 處か商 ひの 利く 處に 一軒、 權利を 買 はせ る 

の にも 相當の 金が 必要 だ つ た。 

「いくらく らゐ入 るんだ。」 

「千 二三 百圓 ほしんだ けれど。」 

よしち や 5 ねえ  ど 

一？ 1^ 町の 姐さん のと こ 何 うだらう。 この間 も 

ほ 力の 子 何う した かって 聞いて ゐ たから、 尤も 

金 嵩が 少し 上る から、 何う かと は 思 ふが ね。」 

「さう ね。」 

銀 子 は 田舍で K c 聞いて ゐた 通り、 一 1^ 稼 

ぎの 劇しい のが 京で、 膛が たまらな いとい 

ふ 事 を 能く 知つ てゐ た。 それに その 頃の 千圓 

はおい 方で はな か つ た。 かう した 場合 か 、 る 

大衆の 父母た る もの ト 5 理 では 良人 への 又は 

妻への 愛情と 子供への 愛情と は、 生存の 必要 

上- HI からなる 輕 重が あり、 子供が^ はれる の 

に 不思議 はなく、 苦難 は 年上の 銀 子が W 負 ふ 

以上、 東京が い、 と か 3< せが 賊だ と か、 言 つ 

て は ゐられ なかった。 好い 藝者 になる ための 

修業と か、 磨きと かいふ こと も、 考 へられな 

い， ことであった。 


「仙 臺は 何う かね。 家の 娘が あすこで 誘 者 fel 

を 出して ゐる から、 私の 一存で も 極ま るんだ 

がね。」 

- 桂庵の 娘の 家で は、 何 か 問題の 起る 場合に 

歩が 惡 いと、 ^子 は 思った。 

「やっぱり 知らない 家が い \ わ。」 

「それ だと ちょっと 遠くな るんだ が、 頼まれ 

て ゐる處 が ある。 少し 邊^ だけれ ど、 其の 代 

り暢び りし た もんだ。 そこ なら 電報 一つで ぎ 

ぐ 先方から 出向いて 來 る。」 

そこ は I— 町と いって、 仙臺 から 又 大分 先 

になって ゐた。 

「どの位 か V る？」 

銀 子 も 少し 心配に なり、 禱踡 したが、 歩け 

ないだ けに、 西の方よりも、 人氣が 素朴な だ 

けで も 遣りい  >- やうな 氣 がした。 

「今日の 夜 立って、 着く の は 何でも W 日のお 

晝 だね。 それにした 處で、 臺灣 ゃ朝鲜 から 見 

り や、 何でもな いさ、 遊ぶ つもりで 一年ば か 

り往 つて 見ち や 何う かね。 厭なら いつでも さ 

う 言 つ て 寄越し な ざい。 をぢ さんが 又 好 い と 

ころ を 見つけて、 迎 ひに 行つ て あける から。」 

r ぢゃ 行って みます。」 

銀 子 は 決心した。 

せ- ま  *M だけ .^ら かぜ 

町 は 歳暮の 賣 出しで 脤は ひ、 笹竹 がま^に 

ぐるす 

ざわめいて ゐ たが、 銀 子 はいつ か 栗栖に 買つ 

r  r し IK*C りめ，？ みちゆ *IJ ふ 5 

て もらった 肩 掛にぢ み な 縞 縮緬 の 道行 風 の 半 

レモた ち の IV 

コ オトと いふ 扮裝 で視き 加減の 鼻が 少し 尖り 

氣 味に、 頰も 削け て 夜 案 仕事に 健康 も 優れず 
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い f.  -c ゆくて 

荆 棘の 行 手 を 前に 望んで、 何とな し 氣が重 か 

つた。 

—み か ラ 

二日 ほどす ると、 親 達の 意嚮 を も 確め ろた 

^に、 桂庵が 請 地の 家 を 訪れ、 暮の 餅に も 事 

缺 いて ゐた親 達に、 早速 手？？ として 百圓 だけ 

な >  くさ If 

渡し、 正月 を控 へて ゐる ことなので、 七草 過 

ぎ に で も な つたら、 主人 が 出向 いて 來る やう 

に、 手紙 を 出す ことに 決めて 歸っ て 行 つ た 。 

銀 子が 出向いて 来た 主人 夫婦に つ れられ て 

上野 を 立った の は 十日 頃であった。 父 は その 

3 一つと 

金 は 一 錢も 無駄に はせ ず、 急 度 一 軒 店 を もつ 

からと 銀 子に 約 is- し、 權 利金 や 品物の 仕入れ 

そ ろ-ば，： ■  i じ  うちわ 

の 金 も 見 積って、 算 I で. Jlw いて ゐ たが、 S 

に 見ても 一杯々々 であり、 銀 子 自身に は 何も 

つかなかった。 

前 も. おし いだろ、 常 座の 小 遣 少し やらう 

か^ 

「い- - わよ。 私行き さへ すれば 何う にかなる 

お。」 

しかし 父親 は 上野まで 見， 逸り、 二十 圓 ばか 

り 銀 子に もたせた。 

二等 客 軍の なかに、 銀 子 は 主人 夫： W と竝ん 

こ がら せい， r_ ん 

でかけて ゐた。 主人 は 小柄の^ 5t な體 つきで 

くさ リ  から 

太い 金鎖な ど 帶に议 州 ませ、 色の 黑ぃ顏 に、 陰 

險 さうな 目が 光って をり、 銀 子 は 持 庵の 家で 

初めて 兑た 時から、 受けた 印象 は 好くな かつ 

た。 お 神は橫 濱產れ で、 十四 五までの 仕込 i リ 

代 を そこに 過 こし、 II. 町へ 來て根 を 卸した 

のだった。 東の ものが 西へ 移り 南の ものが；：：^ 


で潘 し、 この種 類の 女 は 遠く 新 嘉坡ゃ 濠洲 あ 

たりまで も、 風に 飛ぶ 草の 實の やうに、 生活 

を 求め て氣. に 進出す る の だ つ た。 

二 

この 客 草に I— 町の 辯 護士が 一 人乘り あは 

せて ゐた。 彼 は 銀 子 達より 少しお くれて 乘り 

込 ん だ も のらし かつ た が、 主人 夫婦が 外 g を 

ぬ ぎ、 荷物 を 棚 へ 上け たりし て ゐ る うち に氣 

がっき、 こっちから お 辭 儀し た 。 

「や あ。」 

と 辯護士 の 方み _ 輕く會 擇 し た が、 彼 は 五十 

小ぷ. の、 硬い 口髭 も 頭髮も 三分： 迎り銀 

ち.， り，」、 ^格の がっちりした 嚴っ い 紳士で あ 

つた。 

「先生 も 春 早々 ん.^ へ， 1、；； 出掛 け かね。」 

主人 夫 ^ は 座席 を. S れ、 傍 へ おつ て 行つ た。 

「ちょっと 訴訟 川で ね。 贵 方方 は 又 何う し 

て。」 

「私 かね。 私^も 商？ 35； の S 事 を かね、 この 五 

日ば かり；： T, た：..^.：: 物し て 今. 歸る ところで さ。」 

お 神" い 「ジ . と、 やがて 銀 子の 傍へ 

歸 つてお- 、 .；，、？^ 鮮 はや &暫し 辯護士 

と^し こんで ゐた。 後で 銀 子 も 知った こと だ 

が、 指 野 は 大きな 詐欺 事件で、 長く 未決へ 投 

认ー まれ て ゐ た が、 こ の 頃 漸く 保 釋 で 解放 さ れ、 

中 を 暫く 家に 謹慎し てゐ るの だった。 そ 

： ： ソゃ うしせ、 の 頃 世の 屮を騷 がして ゐた鈴 

； た v) はった かの. 米に 關 する 詐欺 * 


.50- とく 

件 だ つ た が、 隱 匿の 方法が それよりも 巧妙 に 

出来て をり、 相手の 辯 護 士を手 甲摺ら せて ゐ 

た。 今^ 野のお 辭 儀した 渡 辯護士 も、 擔任辯 

護士の 一人で あり、 彼に よって 京の 名流 

が、 土 f の 法廷へ も 出張して、 被 猪 野の 

護に も 起った のであった。 

；?, '一し や 

猪 野 は 小さい 時分から、 米の 太 問屋へ 奉公 

に やられ、 機敏に 立ち働き、 主人の 信 ffl を 得 

てゐ たが、 主人が 亡くなり 妻の 代に なって か 

レ つて 

ら- 店 を 一 手に 切り ま はして ゐた ところ か 

1    .A- つと リ ひ i 

ら、 今迄の 信 川 を 逆に 利用し、 盛んに. S 取引 

の 手を擴 めて、 幾年 かの 問に 大き な 穴 を あ 

け、 さし も 大身 代の 主家 を 破 產の悲 連に 陷れ 

たもので あった。 

やがて 猪 野 は 渡 辯 護士を 食堂に 案內 し、 お 

神の 竹 子 も 席 を 立ち、 「お前 もお いで」 とい は 

れて、 銀 子 もの こ/ \ ついて 行った。 

しんさ  か > 

「これが 今 ちょっと お話した、 新規の 抱へ で 

して。」 

ぃ--ゃぅだー.^ 

猪 野 は 銀 子 を 渡に 紹介した。 上ョを つれて 

歸 ると いふので、 彼 は 今日 上 鮮を立 つ 前に. 糸 

へ 電報 を 打 つ たりし て ゐ た が、 辯護士 に も少 

し 鼻 を 一 "n 问 くし て ゐ る の だつ た。 

猪^ は 洋食に ffl; を 取り、 一一： 人で ちび く^ 

りながら、 訴訟の ^をして ゐ たが、 銀 子に は ^ 

何の ことか 解らず、 退屈して 來 たので、 食べ 

る もの を. K ベ てし まふと、  縮 

「私 あ つ ち； i: つて、 も 可い で せ う。」  7 

とお 祌に竊 とさ 乂 やき、 食$^1を出て|^りに 


な つ た。 何 を 考 へる とい ふ 事 もなかつ たが、 

顯 りで ゐ たかった。 

幅 島 あたりへ 來 ろと、 ^！^^さ が み り/ 

にリ W り、 窓 ffl 子 に 白く 水 蒸 氣が據 つ て ゐ た 。 

&山は 一 而に， HI く、 村 も 町 も 深い 叔の 底に 

f 訛 をお びた 1； 夫の 呼 離 も、 遠く 來.. にこ 

と を. 悠 じきせ、 銀 子 は に 心細くな り、 自身 

を いぢら しく 思った。 をぬ いで、 クッシ 

ヨンの 上に 坐り、 肱 掛に突 伏して ゐる うち 

に、 疲れが 出て うと./ \ と 眠った。 

一一： 人が 鹿 席へ つ て來 たの は、 もう 一 一時 頃 

で、 銀 子もう つら^,, がつ いたが、 ちょつ 

と. せじろ ぎ を し た に け で 又 眠つ た 。 

仙？ へつ いたの は、 朝の 六 時 頃で、 銀 子 も 

一； § が 珍しい ので、 夜の しら/ \ 明から 目 

がさめ、 洗 g 場へ 出て 口 を 掃除したり、 顏を 

I  . あ ii  -ん はつ 

沈ったり した。 少し は 頭腦が 分！； し、 悲みも 

す^  OJ,h 

おれて 行 つたが、 £i 地で はもう 平 起きの 父が 

起きて ゐる 時分 だ なぞと 考 へ て见 たりした。 

—  つら A す .J れ の 31 

ra^ たこと もない 氷柱の 能が © に 下 つ て を 

り、 銀の 大蛇の やうに 朝の 光線に 輝いて ゐる 

のが、 iC 像 もしなかった 偉觀 であった。 

r 大變 だね。 冬 中 こんなで すの。」 

「あ、、 さう だよ。 Ml 月の 聲を 聞かない と、 

解け やしないよ。 私 もこ  の 塞の 强 いのに は 

恐いた がね。 慣れて しまへば 平氣 さ。 東京へ 

行って 見て ま. のない のが、 物：： 止り ない くら ゐ 

の もの さ。」 

仙 バ„^ で 辯 護 ±は"$ し、 肝は隨 席へ 歸っ 


て來 たが、 I— 町まで はま だ 間が あり、 Kl 

i; で乘替 へる のだった。 

I— 阿で は、 皆な が 大勢 迎 へに 來てゐ た。 

-ー 

その後. 間もなく 市 攻の布 かれた 此の 町 は、 

£ ヒ. a-  lA-JU- ゥ やく 

太平洋に 突き出た 牡鹿 半島の 咽喉 を扼 し、 ^ 

察 灣に 注ぐ 北上 河の 河口 に 臨んだ. 物资の 集散 

地で、 鐵道 輸途の 開ける 前 は、 海と 河との 水 

運に より、 三十 五 K 帆が 頻 If に 「 ，、 る 

だった が、 今 は 河口 も淺 く： なり、 ；；. ト IL: の 

影 も 薄くな つたと は 言へ、 i を 主にした 漁 第 

ゆた 

は 盛んで、 住みよ ぃ裕 かな 町で はあった。 

迎 へ に來 てゐ たの は、 銀 子の 女主 人が 働 い 

て ゐ た 本家 のお 神 やその 養女 達 で、 瞪の小 造 

しち パく 

りな 色白 下 腫れの 其のお 祌も、 赤 坂で 魏 者に 

なった 人で あり、 igj を 一 一人まで 養女に 迎 へて 

8 に 就かして をり、 來て みると 外に も 東京 

ものが 幾人 かあつて、 銀 子 も いくらか 安心し 

たのだった。 藝妓屋 が 六 七 軒に、 旅館 以外の 

まち あ ひ  で §  SV- いかた 

料亭と 四 五軒の 待合が お出 先で、 在方の 旦， t 

ぶに 土地の 銀行家、 病院の 醫員、 商人、 S 

S の 人達が 客であった。 

「この 土地で は 出た て の 藝 者 は 新妓と いって 

ね、 割 方 京 ッ兒の 持てる 處 なんだ よ。 だけ 

ど餘り 東京 風 を 吹かさずに、 三 四 ヶ月 もお と 

なしく 働いて ゐれ ば、 急 K 誰か 而倒 見て くれ 

る 人が 見つかる のよ。 お前が 自分で 話 をき め 

なくても、 お出 先と 私と で 好い やうに する か 


ら、 その 積り で 一生懸命お やん なさい。」 

出る 先へ 立って、 お 神 は 銀 子の 壽々 龍に そ 

ん な 事 を 言 つて 聞かせ た が、 さう いふ ものが 

一人 現 はれた の は、 この 土地に も 春ら しい 氣 

分が 兆し はじめ、 人馬 も 通へ る やうに 堅く 張 

り 詰めた 河の 氷 も 漸く 溶け はじめた 頃で、 町 

は 選擧驟 ぎで ざわめき 立って ゐた。 銀 子の 行 

く 座敷 も、 兎角 選擧關 係の人が 多く、 それ も 

土地 に极を 張って ゐ た 政 友會系 の 人が 七 分 を 

占め、 あと 三分が 憲政 會と いふ 色 分で、 出て 

間 もな い 銀 子 は 或る時 こ れも政 友 系 の 代議士 

八 代と、 土地の 富豪 <s との 座敷へ 呼ばれた 

のが 因 糠で、 倉 ti の ものと なって しまったの 

だった。 

倉 持 はま だ 年が 若く、 學生 時代 は ス ボ ー ッ 

の 選手で あり、 色の 淺黑ぃ 筋 3.E の Sill しい 大 m?! 

S び £9  - 1*,- う S やう 

であった が、 東北で は 指 折の 豪農の 總領 で、 

その 頃 はま だ 未婚の 靑年 であり、 遊びの 味 は 

身に 染みても ゐ なかった。 分家 も 方々 に 散ば 

つて をり、 息の か乂 つた 人達 も 多い ので、 そ 

の 附近の 地盤 を 堅める のに、 その 勢力 は 是非 

とも 必要で あり、 投票 を 一手に 集める のに 其 

の 信望 は 利用され なければ ならなかった。 

1< 代 代議士と 倉 持と の會談 も、 無論 投票に. 

まら い 

關 する ことで、 倉 持 は § の： S 狀 まで 受. 取 

り、 感!! して ゐた。 

新聞社 の 前に は 刻々 に 情報 の 入って 來 る投 

票 の 豫 想が 揭示 さ れ、 呼ばれつ けて ゐる 驟者 

たちまで 選擧 熱に 浮され、 ど こも 其の 話で 持 
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き？； J いふ 風であった。 

銀 子に も 男性. S な 此の 靑年 < ^印象 は 悪くな 

か つ た 。 文化人 氣分 の 多い 栗 栖とは 違 つ て 、 

lilllg も少 く、 ぉ世辭 もなかつ たが、 何處か 

暢 りした 地方の 素 封の 坊 ちゃ ん らし ぃ氣分 

が、 氣に 入って ゐた。 

選 擧驟ぎ もや 、 鎮ま つ た 時分、 倉 持 は 二三 

人 耿卷を つ れ て 來た り、 一 人 で 飯 を 食 ひに 來 

たり もして ゐ たが、 やって 來 ると 三味線 を ひ 

かせて おばこ 節な ど 唄って 騷ぐ くら ゐで、 手 

も か.^ らず、 氣むづ かしい ところ も 見えな か 

つた。 

銀 子 は來る 時から、 別に こ \ で、 根 を 卸す 

考へ はなく、 來た 以上 は眞 面目に 働いて 借金 

を 切り、 早く 引揚け ませう と 思つ て ゐ た の 

で、 千 葉 時代から 見る と、 氣も引 蹄つ て を 

り、 お 座敷 も 殊勝に 敏捷に して ゐ たので 倉 持 

にも 其處 いらの 藝 者から 受け も 印象と は 1 風 

ちがった 純朴な ものが あった。 

「どク して、 此の 土地へ 來た のかね。」 

.  じ や 5 しう らェ 

「何う して もない のよ。 私 は 上 州產れ だか 

ら、 西の方 は 肌に 合 はないで せう。 東北の 方 

ならい- 思った まで だ わ。 來 るまで は I— 

なんて い た こ ともなかった わ。 で も來 てみ 

のんき 

ると、 暢氣 でい、 わ。」 

する と 或 倉 持の 座敷 へ 呼ば れ、 料亭 の 

お 神が、 主人 を 呼んで 來 いとい ふので、 壽々 

龍の 銀 子 はお 祌を迎 へに 行き、 お 神が 座敷へ 

まと 

現れた ところで、 三人の あ ひだに 話が 纏ま 


り、 倉 持が 銀 子の パ 卜 B ンと 決まり、 藝妓屋 

こづか ひ 

へ 金 を支拂 ふと 同時に、 月々 の 41! や 時の も 

の 、 費用. を 銀 子 が 支給 される ことにな り、 彼 

女 も 息が つけた。 

四 

文化の 低い この. 町で は、 銀 子の 好きな イタ 

こくく わつ  につく. C つ 

リイ や ドイツの is! 眞も なく， 國活 がま だ日活 

になった かならない 時分の ことで、 ちゃんば 

らで賣 出した 目 HI の 松ち やん も 登場 せ ず、 

ちゃ M  S 一 ぬ^さ 

女形の. si や 四 郞 五郎 なぞと い ふ 俳優の 現代 

物が、 雨漏り の し た壁畫 の やう な 畫而を 展開 

して ゐ たに. ： . ソた。 しかし 歌劇と か现 

代 劇と か、 .，，，.，-. I- おとか 云った 旅藝人 は、 

入替 り立替 り閱斷 なく 遣 つて 來て、 小屋の Mi 

く 時 は 殆どなかった。 ^*京から來 るの も あ 

り、 仙毫 あたりから 來 るの も あり、 尖端 的な 

歌劇の 一座 ともなれば、 前 觸れに 太鼓 や 喇叭 

ゎリ *s 

を 吹き 立 て 、 冬籠り の 町を审 で練ル くので あ 

つた。  - 

銀 子 も 所在がない ので、 偶に は 客に つれら 

f  あんく わ  せんべい 

れ、 汚い 桝 のなかで 行火に 蒲團を かけ， _M 

や 菓子 を 食べ ながら、 冬の $仪 を 過ごす こ と 

ラに 

もあった が、 舞臺の 道化に けらく 笑 ひ 歡 ず 

る 觀 衆の 中に あって、 銀 子 はふと 他 M もの.." 

寂し さに 襲 はれ た り し た 。 

,れ ナす にみ や 

分壽 々 廼 家と いふ 其の ii 者 fel では、 銀 子よ 

り 一 足 先に 來た 横？ >の\ 小壽々 とい ふ妓の 

外に、 仕 3! が 一 人、 外に 内 箱の 婆やが 一 人ゐ 


て、 臺 所から 抱への 取締 一 切 を 委ねられて ゐ 

たが、 もと毫 灣の 巡査に 片附 いて、 長く 臺？ 一 

で暮 し、 良人が 死んで から 二人の 子供 を つれ 

て、 鄕 里に 歸り、 子供 を 育てる ために 壽 々廻 

家で 働いて ゐ るの だつ た が、 飯 も 炊けば 藝者 

の 見張り もし、 箱 を もってお 座 数へ も 上って 

行き、 その 度に 銀 子が 氣を 利かし 一 1 圓、 三 

圓、 時には 五 圓も祝 ¥ くれる のだった が、 

そ の 常 座 は ぺ こくし てゐて も 鼻藥が 利かな 

くなる と、 46 辭氣 のない 新 妓の銀 子に 辛く 

常り、 假借 しなかった。 銀 子 も體に 隙がない 

ので、 拭： g 除に 迫 ひ 立てられて ばかり もゐ 

ず、 夜 床に ついてから 讀 書に ^ つたり して、 

ろ KJ 

寢坊 をす る こと も あり、 時には 煩さがって、 

わざと 髮 結さん の 家で、 雜 誌を讀 みながら 時 

間を漠 したりした。 すると 内 箱の 婆や は 容赦 

せず、 銀 子の 顔 を 見る と、 いきなり W 鳴る の 

だった。 

「新妓 さ ん、 お前に 便所 を 取 つてお い た よ。 

早く 掃除し てし まひ な。」 

この 邊は 便所 は 大抵 外に あり、 板 を わたつ 

て 行く やうに なって ゐ たが、 氷で つるつるす 

る 庭石 を わたり、 井戸から 汲んで 來た水 を、 

しひ  S ふきん しぼ 

ひびの 切れた 手 を it らせ なが ら雜巾 を 搾り， 

婆やの 氣に 入る やうに 掃除す るの は、 千 葉で 

か  つら 

樂 をして ゐた銀 子 に 取つ て 可な り 辛い 日課で 

あった。 しかし 其 H 馴れて 來 ると CE 分で 雜巾 

がけ をし ない 日 は 反って 氣 持が わるく、 便所 

の 役 を わざ/.^ 買つ て 出たり した。 


m  m 


.^.^ 神が 銀 子に 義太夫の 稽古 を させた の は、 

f  しんこ 

ちゃう ど の^が 决り、 この 5^ 技に 格が つ 

.0.* がた  -•  — 

いた のこと だった が、 お 糾も 上方から^ れ 

て來 た、 五十 年 is 三 gpii を 一週つ！^ ^ 度 か 

n を决 めて 家へ 迎へ r 揚浸」 だの 「fg 坂」 だ 

ん Y ぶ ±s.l  ひ よし， ぶる 

の 「千代 荻」 に 「H 士 M 丸」 など 數段を あけて 

をり、 銀 子 も 「白木屋」 から 始めた。 銀 子の 

雜！^ はたつ ぶりして ゐた。 調子 も 四. K 出る の 

だった が、 年を取つ てから も、 子供々々 した 

愛らしい せ 味が 失せず、 節 廻し の 技巧に I つ 

たと ころ や、 込 入った ところが なく、 今一 と 

と 35 ふところで あっさり 消つ て 行く ので、 

ちからこぶ 

ど つ ちり 腹で 語ろ 義太夫に も 力瘤 は 人らず、 

ふと  ，5 らく 

太の！ に はなり 切らないので、 師匠 を 苛々 さ 

せ、 ざっと 一段 あげる のに たっぷり ii 日 か \ 

つたの だつ た が、 その 問に 「曰 士：： 丸」 と か 「朝 

顏」 とか 「^川」、 コ W 坂」 など、 お 座敷の 15 

に 合 ふやうな サ ヮリを 幾 段か敎 はった。 

しかし この 土地へ 來て、 一希 銀 子の 身に つ 

いたの は Is^s で、 それ を敎 へて くれたの は、 

で ^9  ほな，； ち 

出入の 八百屋であった。 八 百 llS! はこの 花街 か 

ら四 五町 離れた、 ちゃう ど. 1^ 人の 酐の 本家 

の ある 屋敷町の なかに、 些かな 店 を 持ち、 野 

茱を 車に 積んで？ お 意 ま はり を する のだった 

が、 土地 で 一 番 碑 一お な の は 豆の もやし と 赤 一 無 

であり、 銀 子 は 自分 も 好きな 赤蕪 を、 この 八 

百屋に 頼んで、 束 京へ S つたり した ことから 

S ろ y ち 

i になり、 風呂の 歸り などに、 捧 立に 凍つ 

た 手拭 を垂 さげながら、 林 澳ゃ蜜 &を貢 ひに • 


店へ.^; H つたり した。 彼 は 素からの 八百屋で は 

ない らしく、  土地の 中學を 出てから、 ia^ 京で 

苦學 し、 病氣 になって 故 鄕へ歸 り、 母と 二人 

C て.？；  ちゃ ラぱ 

の 小 體な暮 しで あつたが、 帳場の 後の 本箱 

どつ? i 

に、 文學 書類 を どつ さり 持って ゐた。 獨歩だ 

とか 激石 とか 云 ふ もの もあった が、 トルスト 

ィ、 ドスト エフ スキ ー、 モォパ ッサゾ などの 

飜譯が 大部 を 占め、 中央 公論に 婦人. 公論な ど 

も 取って ゐた。 

「かう いふ 處にゐ ると、 本で も讀 まん ことに 

は 馬鹿にな つてし まふから ね。 僕 は 八百屋 だ 

けれど、 讀書 のお 蔭で 生效を 感じて ゐる。 貴 

女 も 寂しい 時 は 本を讀 みなさい。 救 はれます 

よ。」 

顔の Sis ぃ靑年 八百屋 は、 さう 言って、 飜譯 

もの を そっと 置いて 行った。 

最初お い 一 -ー ほ つ た -の は、 淚# の譯 にか、 る 

ュ— ゴ， 'の 「.g. 一 無情」 で 「かう いふと ころ か 

ら 始めたら 可い がすべ い。」 

て あか 

と さ う 言 つて、 手 のつ いた 其の 鼸譯書 を . 

感慨 ふかさう に 頁 を 総. つ て ゐた。 

壽々 龍の 銀 子 は 座敷 も 暇 を 喰 ふやうな こと 

はなかった にしても、 翕 持に 封鎖され てから 

で さ S 

は、 出先で も 遠慮が ち —— とい ふよりも 融通 

の 利く 當が なくなった ところから、 野心 ある 

客に は 度々 は 出せず、 自然 色氣 ぬきの 平 場と 

いふ ことにな 力、 い.. V： らか 暢. びりん て ゐられ 


るので、 讀ま うと 思へば 本も讀 めない こと は 

なかった。 大抵の 主人 は 抱への 讀書を 嫌 ひ、 6 

殿し く 封ず るの が 普通で、 東京で も 今にお き 

映畫 すら 斷然 禁じて ゐ る 家 も、 少く なか つ た。 

藝 者の 晝の 時間 もさう 閑で はなく、 主人の 居 

間から 自分 達の 寢る處 の 拭 掃除に、 洗濯 もし 

な ザう t/  i や •  一  i. 

なければ ならず、 お 稽古 も 時には ft 唄に 常 磐 

渾、 小 といった 風に、 二 軒く らゐは 行き、 

立 込んで ゐる髮 結で 待た されたり、 風呂に 行 

つたり すると、 化粧ぶ お 座敷の 問に 合 はない 

こ とも あり、 小說 に 把れば 自然 曰 課が 竦 か に 

なるとい ふ 理由 も だが、 元来が 主 人 が 無 智 

で、 その 又 日 ー那も 浪花節の 外に は、 洋 樂洋畫 

s-p* よく  か*^っ.、-ぼ 

は 勿論 歌舞伎 や 日本の 音曲 にす ら 全然 鐵聾 の 

な * 一まん か  IL 

低級な のが 多く、 抱へ が 生半可に 本な ぞ歐む 

の は、 この 道場の 林羅 であり、 一頃 流行った 

救^: 車の、 あの 私刑に も 似た 暴擧 が、 業者に 

恐慌 を來 して ゐ、 た 時代に は、 うっかり 新 問 も 

抱へ の 目先へ 抛り 出して おけない ので あつ 

た。 法律で 保護され て ゐてゐ ないやうな 狀 C! 

にお かれて ゐた 時代 は 永く 續き、 惡桂 庵に か 

な さね いり おち 

かり、 藝 者に 喰 はれても、 泣寢 入が 落とな り 

がちな 弱い 稼業で もあった。 人々 は 一 見 仲好 

く暮 して ゐる やうに 見えながら、 親子 は 親子 

で、 夫婦 は 夫婦で 相 喰み、 不 i に §?4S 生す る 

黴菌 や 寄生 蟲の やうに、 女の 血 を 吸って ある 

く 人種 もあって、 栗敢 ない 人情で 緩和され、 

t" 弱い 情緒で 粉飾され た 平和の 裡 にも、 生存 

の闘爭 はいつ 止むべし とも 見えない ので あつ 


た。 

銀 子 も 貧乏 ゆ ゑに、 あっちで 喰 はれ 此方で 

噴 はれ、 身 を 削いで 親 や 妹 達の ために 糧を稼 

ぐ 女の 一人な ので、 靑年八 百 尾が 彼女 の た め 

に、 何とな しに ジ ヤノ  • バル ジ ャ ンを讀 ませ 

か  > は 

ようとし たの も、 意識した と しない に拘ら 

ず、 どこか 理窟に 合 はな い こと もな ささう で • 

あった。 

ぬす 

銀 子 は 主人 や 婆やの 目を偷 みながら、 急速 

度で 讀んで 行った。 

「一片の パンから、 こんな 事になる もの か 

な。」 

彼女 は ティ マ の 意味の よく 解らない ながら 

に、 筋 だけで も 興味 は きず、 或る時 は寢床 

しら，； \ 

のなかに 縮こまりながら、 障子の 白々 する の 

も氣づ かずに 噴み 把り、 四 五日で 讀ん でし ま 

つた。 

「これ 悉皆 請んで しまった わ。 迚も 面白 かつ 

た わ。」 

「解った？」 

「解った。」 

「ぢゃ 明日 また！ E かもって 來て やらう。」 

5?-.?  くつ わら 

今度 は 「巌窟 王」 であった が、 婦人 公論 も 

おいて 行った。 

ばんがた 

或る 晩方 銀 子 は 婦人 公論 を、 膝に 載せた ま 

ま、 餉？ に 突 伏して、 ぐっすり 眠って ゐた。 

、王 人 夫婦 は la 話で 呼ばれ、 訴訟 上の 要談で、 

辭護士 の 家へ 行って をり、 婆や は 在方の 親類 

に 預けて ある 子供が 病氣 なので、 畫 頃から 暇 


を もらって 出て 行き、 小壽々 はお 座 数へ 行つ 

てゐ た。 その 頃 猪 野の 詐欺 横領 事件 は、 大審 

院 まで 持 込まれ、 審理 中で あるら しく、 猪 野 

はいつ も 憂き さう に、 奥の 八疊 に閉ぢ 龍り、 

ど  sf- か 

酒ば かり 吞ん でゐ た。 何う も それが 却下され 

さうな 形勢に あると いふ 事 も、 銀 子 は 倉 持 か 

ら 聞いて ゐ た 。 渡 辯 護 士は倉 持 に は 父方 の 叔 

父で あり、 後見人で もあった。 倉 持 は 幼い 時 

に 父に 訣れ、 倉 持 家に ふさ はしい 出の 母の 手 

一 つに 育てられて 来た ものだった が、 法律家 

の 渡 辯 護士が 自然、 主人 歿後の 倉 持 家に 重耍 

な 地位 を 占める こと \ なり、 年の 若い 倉 持に 

こぶ 

は、 ちょっと 目の 上の 瘤と いふ 感じで、 母が 

信用し すぎて ゐ はしない かと 思へ てなら なか 

つた。 倉 持 家の ために 親切 だと も 思へ るし、 

さう でもない やうに 思へ たりして、 法律家で 

ある だけに、 頼もしく も あり 不安で も あつ 

た。 それ も 年を取る につれ て、 金錢 上の こと 

は 一切 自分が 兑る ことにな り、 手がけて みる 

と、 この 八 5； 持の 動產 不動 魔の 大きな 財產 にも- 

見通しが つき、 暖 味な はなさ さう であった 

が、 今迄に 何 かされて はゐ なかった かとい ふ 

氣も する のだった。 

六 

「おい、 おい。」 

玄關 わきの 廊下から、 聲を かける ものが あ 

るので、 霞々 龍の 銀 子 は 目 を さまし、 振 返つ 

て 見る と、 それが 倉 持であった。 


らくだ 

彼 は路砣 の將校 マゾ トにス テツ ソゾ の 精 を 

•au  はか S  i 

冠り、 いつもの 通 り 袴 を 穿 いて ゐた。 

「あら 何う したの、 遲が けだ わね。」 

「む、、 ちょっと 銀行に srf; があって、 少し 

手間取 つ た もの だから、 途中 自轉 車屋 へ 寄 つ 

たり 何 かして …… 。」 

河の 上流に ある 倉 持の 家 は、 寫眞で 見ても 

下手な お 寺より 大きい 構へ で、 § の 瓦に 定紋 

< え- ゥ 

の九曜 星が 浮き出して をり、 長々 しい 系 到が 

お ちむ しゃ  • 

, 語って ゐる やうに、 平家の 落 武者 だとい ふの 

.  i.. つえ， S 

は 兎に角と しても、 古い 豪族の 末裔で あろ こ 

と は 疑へ ない。 

「倉 持さん の 家へ 行って ごらん、 迚も 大した 

もんだ から。」 

壽 々 廼家 の お 神 も 言 つて ゐた が 親子 にはち 

よ つ と兑當 も つき かね た 。 

彼 は 町へ 出て 來 るのに、 船で 河 を 下る か、 

車で 陸を來 るかして、 驛 まで 出て 汽車に 乘る 

のだった が、 船 も 汽車 も 間に合はなくなる 

と、 通し 审で 飛ばす のだった。 初め 1 二 筒 月 

のうち は、 母が 心配 するとい ふので、 少しく 

らゐ おそくな つ て も 大抵 かへ る ことにして、 

レ づ 

場所 も驛に 近い 家に 決めて ゐ たが、 孰れ も 年 

ひ. Uh へ は "，-か 

が 若いだ けに 人前 を 揮り、 今にも 立ち あがり 

さう に 腕時計 を 見い 見い、 思 ひ 切って 歸りも 

しないで、 結局 腰 を据ゑ さう になり、 銀 子 も 

おどく しながら、 無言の 表情で 引き留め、 

また 飲み 直す のだった が、 さう いふ 時 倉 持 は 

極って 仙： M にゐ る、 學校 友達 を だしに 使 ひ 母 


61 m. 


の 前 を Si? ふので あった。 ニタ月 n 一月た つと 次 

第に 夫れ が 頻^にな り、 ^;:;5々龍の銀子.>£,^ 

くなる と、 S. を 上手に 書く 本家の 抱へ に 頼 

んで、 手紙 を 95 いて もらった りすろ ので、 自 

然 足が 繁 くなる のだった が、 倉 持の 家に は、 

5? から 晩まで 家の 雜 s; を 達して くれて ゐる忠 

w な がゐ て、 郵便物に： 望し、 女からの だ 

と；：^ ると、 母 Ltewf られぬ やうに、 竊と若 主 

人に-;^ 澳 しする ことにな つ てゐ た。 

<5：;5！ も 町から 歸 つて 行く と、 別れた ばかり 

の&子 におぐ 乎 紙を轡 き、 母が 自分 を 信 P し 

切って ゐ るので、 小：：，； z する 機會 がなくて 困る 

とか、 ？ S つて ゐる時 は 口へ も 出せなかった そ 

の の 籠と か、 一 日の 家庭の 出來 事、 自身 

ひ れさ 

の處 ai? した 布 件の 賴 ii£i など！ S を 纏し て來 

るので、 銀 子 も S 、が 熱くな り、 ひた 向きな ffli; 

性の 熱情 を！： M 向 に 感ず るの だった。 

「ぼい つもの 處へ 行って ゐ るから 君 も K ぐ來 

たまへ、 その 俊で い、 よ。」 

捋は さ う 言 つて 出て 行つ たが、 銀 子 は ち 

ょっ，6を^5;し、 子供に- SS 守 を 頼んで 家 を 出 

たが、 そこ は； M に 近い：：： 和 山の 据 にある 料亭 

で、 四 五町 も ある 海 £ ひの 迫 で 通 ふので. • 

あった。 その 頃になる と、 この 北の 海に も 春 

らしい 紫色の 豫 が 沖に 立ち こめ、 日和 山の 

櫻の： g にも らしい ものが 芽 を 吹き、 ； に 

登 る と 草 餅 や 4W: る 茶店 も あって、 銀 子 も fi^ 

と述れ 立ち 殘翁の 下 か、！.^ の 萌え出る 其の 山 

へ 登る こと もあった。 .夜は沖に明滅する.111&^ 


舟の s< も 見える のであった。 

銀 子が 少しお くれて 二階へ 上つ て 行く と、 

女中が ちゃう ど 適し 物と 酒 を 運ん で來た と こ 

ろで、 何處 かの 部屋で は 箱 も 入って ゐ た。. い 

くら か 曰が 永くな つたら しく、 海 はま だ暮切 

つて ゐ なかった。 

倉 持 は 何 か 緊張した 表情 をして ゐた。 四 五 

日 前に 來た 時、 彼 は 結 特の話 を 持 出し、 ニ晚 

も 銀 子と 部 尾に 閉 籠って ゐ たが、 それ は： 酒の 

うへの 事で あり、 銀 子 も ふわっと 話に- 乘 りな 

がら、 蔡の やうな. JM 持が して ゐる の だつ た 

が、 彼 は 今夜 も その 話 を 持 出し、 機會を 作つ 

て 一度： 母に 逢 は. せる から、 その 積り であて く 

れと言 ふ の で、 昔 亡父が 母に 贈 つたと いふ マ 

リエ ー ヂ. リゾ グを袂 から 出し、 銀 子の 指に 

はめた。 

指環 の臺は 純金 で あ つたが、 環狀に 1^ ベ あ 

九つの 小粒の 眞珠 の眞ん 中に、 I つの 大きな 

I- やきん 

眞珠が あり、 倉 持 家の 定紋に 造ら れ たもの 

で 、 贈り主の 父の 母 に 封す る 愛淸 の 如何に 深 

かつ たかを 示す もので あり、 それ を 偸み 出し 

て 女に 贈る 坊ちゃん らしい 彼の 熱情に、 銀 子 

も 少し 驚き の =1： を 見張 つ てゐ た。 

「 そ ん な 事し てい、 んで すの。」 

「僕 は哲 を商賣 人 だ と は 思って ゐな ■ い から そ 

れを贈 るんだ。 受けて くれる だら う。」 

「え、 有難い と 思 ふわ。」 

七 


機の 〔， ^く 五月と もなる と、 梅 も 桃 も 一時に 

咲き、 敏-: i の 萌え出る 木々 の 稍 や、 草の t1 へ 

2 せ  い * 一一  れ 

る ま 土から、 咽ぶ やうな 趨 氣を發 散し、 寒さ 

に 怯えが ちの 銀 子 も、 何とな し 背丈が 伸びる 

やうな 黴び を 感ずる のであった。 一 Is たる 水 

のうへ を、 幻の ごとく 飛んで 行く M も 寂しい 

もの だつ た が、 寢ざ めに 耳に する 川蒸汽 ゃ汽 

車の 汽馆の 音 も、 旅の {き では 何となく 物悲 

く、  s; を 驛 まで 逸って 行って、 上 力の 汽 *f 

を 見る の も 好い 氣 持ではなかった。 東京 育ち 

の、 貧乏に 痛めつ けられて 來 たので、 ms 

の、 やうに 自然に 對 すろ 敏感な 感 ffit も、 格別 

なかった けれど、 他 W もの 同士の なかに 縛ら 

れて ある 辛 さが、 隙洩る 風の やうに 時々 心に 

當 つて 来て、 いっそ 何處 かへ すつ 飛んで しま 

はう かと 思 ふこと も あつ た が 、 來 た からに は 

此處で 一 と 芝 うたう とい ふ肚も あり、 乘り 

か- < つた 運命 を 保って 行く つもりで、 自分で 

は 腕 に 絢 を かけて ゐ る氣 であった。 倉， 持 が く 

れた 指環 を 鬼に 角 預かる ことにして、 紙に く 

_vl つ  ひま- 乏し 

るんで 竊と 鏡臺の 抽斗に 仕舞つ て おいた が、 

その 頃から 又 一層 親しみが 加 はり、 彼 は歸る 

こと を 忘れた やうに.、 四日 も 五日 も 引か X つ 

てゐる ことがあり、 壽々 廼 家のお 神 も 少し 薬 

が 利きす ぎた やう じで、 いくらか 銀 子 を 

牽制 氣味 の 態度 を 取-る のであった。 お 神も^ 

野 の 事件 で 特別 骨 を 折 つて もらって ゐる、 渡 

辯護士 へ の 義理 も あり、 一 年 も 稼が さな い う 

ちに、 た i ひ 前借 を拂 ふに しても、 銀. 子 を 倉 
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. 持に 浚つ て 行かれる の も 口惜しい ので、 兎角 

外の13敫を&^_!りにして、 倉 持に 夢中に なつ 

て ゐろ鈸 子に、 水 を 差さう とする ので あつ 

た。 腕に 淘を かける といっても、 銀 子 は 倉 持 

を 粹 る氣 はなく、 お 神が 決めた もの 以上に 强 

If ろので もな く、 未婚の で是と S ふやうな 

もの も、 滅多にな いので、 千 葉で 挫折った 結 

婚 生活 へ の讓 が、 倉 持の 純情 を 對象 とし 

て 、 一 本氣な 彼女 の 心に 現责 化さ れ ようとし 

てゐ るの だった。 

「常 分の あ ひだ、 どこか 一 軒 君に 家 ふ」 もたせ 

て、 僕が 時々 通って 來る。 それ だゥ たら 母 も 

きっと 承認して くれよう し、 周 園の 人 も 段々 

君 を 認めて 來る だら う AJ 思 ふ。 さう して お い 

て 11 そ れ で は 矢 張 家 の 方が m 守 に なりが ち 

で 困る から、 いっそ 家へ 入れたら とい ふこと 

に、 僕が うまく 親類 や 子分に 運動す るんだ 

よ。」 

倉 持 は 言 ふので あった。 

1 粒き りの 家の 相續 人で あり、 母の 唯 一 の 

親り である 念 持の こと だから、 それ も 事に よ 

ると 巧く 行かな い とも 限らな い と は 思 ひなが 

らも、 銀 子 は その 氣 になれ なかった。 

「妾 だ わね。」 

「いや、 さう いふ 意昧ぢ やない よ。 結婚の 一 

つ の 道 il^ だよ。」 

も，？ ミ つ 

「あたし i 方の 象の S 產ゃ門 K は、 何う でも 

い.^ のよ。 妾が 娥 ひなの よ。 私 を さう やって 

おいて、 どこかのお 孃 さんと 8;. する に 決つ 


てゐる わ。 きっと さうよ。 貴方が その 積り で 

なくても、 さうな ります。 厥 だ わ そだな の。」 

^g^^^:,.J信s;しな い の かな。」 

倉 持 は 頭 を 接き、 話 は それ K りに な つ た。 

世 問 見ず の 銀 子 もお 祌が それとなく 信 示す 

ふ つりあ ひ 

る 通り、 身分の 不 釣合と いふ こと も考 へない 

譯 ではな かつ た が、 彼女 達 の 育つ て來た 環境 

が、 產れ ながらに、 複雜な 階級の 差^ 感を植 

ゑつけ る餘裕 も機綠 もな く、 大して 僻んだり 

羡ん だり もしない 代りに、 卑下 もしない の だ 

に まかなり S ん  ュしラづ 

つ た。 俄成金 は 時に 方阖 もない 札 びら を 切 

り、 千金の ダイヤ も 稱子 ；土 ほ ど に も 光 を 放 た 

ない のであった。 

しかし 銀 子 は 千々 に 思 ひ 惑 ひ、 或る時. ほつ 

ぼっした 彼女 一流の 丸っこい 字で、 母へ 手紙 

i 〃リゅ a 

を 書き、 こ の 結婚 談の成 行 を 占 つ て もら ふ こ 

とに した。 勿論 銀 子 は.； S の總 g 娘で、 1 

へ 片 附き籍 を 移す に は、 法律の 手績を 執らな 

ければ ならず、 父の 同意 も 得なければ ならな 

かった。 彼女 は 此の 土地へ 來 てから、 月々 二 

一 一 一十 圓づ 、 化 遼を し て を り、 そ れを 4:5^ に 話 

すと、 

「さう きち./ 月： & らん 方が い -ょ。 お 父 

さんま だ 働 けん 年で もな いんだら う。 君を當 

たよ  い 

てに しない やうに、 偶に はすつ ぼかす の も 可 

いぢ やない か。 こ、 へ來る 時、 前借金 をへ fjj 部 

资本 にやつ たんだ もの、 君の 義^ は 十分 果し 

てゐる It だ。」 

さう 言 はれて、 銀 子 も 其の 氣 になり、 組ん 


ぶせ  ， r 

だ 爲替を 其の ま 保し、 次ぎの 月 もずる を 

極めて ゐ たのだった が、 母の 返 辭が來 てみ る 

と、 金の ffiH^ もあった。 占 ひ は、 大ぼ 一好い. 話 

で、 常人 は 十分 その 氣 になって ゐる けれど、 

この 緣談に は 邪魔が 入り、 跛れ ると いふので 

あった。 

銀 子は氣 持が 暗くな り、 高い ところから 突 

き 落さ れ た や う な 感じ だ つ た が、 占 ひ を 全 く 

信ずる 氣 にも なれなかった。 

八 

ほ. a ほ  icr ゃラ 

八 月 の 中句に 倉 持が 神經 痛が 持病 の 母に つ 

いて、 ぃ靑 森の 温泉へ 行って ゐろ 間に、 銀 

子 もちよつ と 小手 術 を 受ける ために、 逢 婦人 

科へ 入院した。 

銀 子 は 二月 ほど 前に、 千 葉で 結 解 を 仕損な 

つ た 栖が、 この 土地の 病院 の產 婦人 料 の 主 

任と なって 赴任した こと を 知って ゐ たが、 お 

ざと 壽 々廼 家の か、 りつけ の、 1： 人 se の ii 

院 で 手術 を 受け る ことにした。 

や a< のて 

彼女が 栗栖に 逢った の は、 山手に ある 或る 

料亭の 宴會に お 約束 を 受けた 時で、 同じ 料亭 

の 別の 座敷 も 受けて ゐて、 その 方が お 馴染の 

かつを  かし；1^しが>リ 

蟠の瞧 詰 尾と 銀行の 貸 出 係との 商談の 席で あ 

り、 骨 も 折れない ので、 二三 人の 驟者 とお 料 

しゃく 

理を 運んだり お 酌 をしたり して ゐ ると、 廊下 

を隔 て た、 見晴し のい、 衝-間 の实會 席 の 方で 

は、 爾 無の つく 時分に、 漸く ぼつ./^ 人が 築 

まり、 s- かな 笑顔な どが 起り、 き 1^ の 一 If も 
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して ゐた。 その のなかに、 廊下 を 通って 

行く 時から、 聽 いたやうな si だと 思 ふ がー 

つ あり 、ふと！^: 栖の聲 を 思 ひ 出し、 よく 似た 聲 

も ある もの だと、 聽耳を 立て、 ゐ たのだった 

が、 錯资 であらう かと も 思って ゐた。 まさか 

1^、 栖が この， fi 地へ 來 ようと は 思へ なかった。 

十五 六 人の まりで、 配 ir か 始まり、 席が 

まった 時分に、 溝々 龍の 銀 子 も 女中に 聲か 

けられ、 一二 十疊 ばかりの 鹿 Si へ 入って むき- 

て 5 し  一 1 

女. 5 'の んで來 た 跳 子 を もっと、 つか/. \ と 

Tj 一 床の の 方へ 行き、 土地で は 看板の 古い 

家の 姐さん の 坐って ゐる 床柱から 二三 人 下の 

しゃく 

方へ 來て、 うろ 覺 えの 四十 年輩の 男から 酌 を 

しはじめ、 ふと； 止 ffi の 客 を 見る と、 それが 思 ひ 

も かけぬ 栖 であり、 暫くの 間に 額が 少し 禿 

か 、り、 色 も 黑 く  j!<々l つて ゐた。 目と 目が 

A" つ た 瞬 ii お や と 思 つ て 銀 子 は 視線 を そらし 

でつ ろつ  ちょく 

たが、 栗栖も 竊と俛 むいて^ 口 を 手に した。 

銀 子 はかう し た 身 の 上の 戀 愛と いった やう 

な もの を、 ほんの 刹那々々 の もので、 別れて 

しまへば それき り 思 ひ 出し も 出され もしな い 

ものと、 簡 單に片 づけて ゐ たので、 この 土地 

.  かつと 5 

へ來 てから は あ の" お 藤 も 自然 忘れ てゐ るの だ 

つ たが、 其の 常！ 3 は 自分の 意地 張から わざと 

破して しまった あの 戀愛 に 厭な 氣 持が 殘 つ て 

ならなかった。 次第に それが 鄉愁 のなかに. 溶 

け 込み、 周闹 との 觸れ八 r ひで 時々 起る しこり 

の やうな 硬い 氣 持が、 何から 來る のか 自分に 

も 解らなかった。 


おば ァこ なァ、 藝者子 にもな り やしゃん 

せ  ， 

人の 座敷に 第 を 造らん 鶴 か 

飛び 止まらん 鶴 か コ バイ テ C 

土地の 藝者 はよ くこん なおば ァ子節 を 唄 ひ 

離す のだった が、 銀 子に は なかなか その 鄉土 

調が 出ず、 旅藝 者に おちた 悲哀 を 深く する や 

うに 田 わへ て、 好きではなかった。 

銀 子 はしかし 栗栖を 避ける 譯に 行かず、 お 

1; 附 がすんで、 酒が ま はり 席が 亂れる 頃に な 

つて、 栗栖が 呼ぶ ので 傍へ 行く と、 彼 は 否 を 

干し、 

「暫くだった ね。」 

と 言って 銀 子に 差す の を、 銀 子は铫 子を収 

りあげて 酌 をした。 

「君が こんなと ころ へ來て ゐ ようと は 思 はな 

かった よ。」 

「私 もく ゥ さんが こんな 處へ來 ようと は 思 は 

なかった わ。」 

「いつ 來 たんだい。」 

「この 正月よ。 一 

やつ  . 

寞 れてゐ た千雜 時代から 見る と、 銀 子 も 肉 

が つ き 大人に な つて ゐた。 

お 安くない なかと 知って、 皆な がわい わい 

離す ので、 銀 子 も 銀行家の 座敷へ 逃け て來た 

が、 廣 間で 呼ぶ 聲が 速に 問え、 女中 も 呼ぶ の 

で 再び 出て 行き、 陽氣に 三味線な どひいて お 


ざと „J いだ。 

それから i 度栗栖 らし い 口が か、 つ て來た 

が、 倉 持の 座敷へ 出て ゐ たので 逢へ ず、 病院 

へ 入って から、 どこで 聞きつ けた か、 見舞に 

來て くれが、 銀 子 も 今 は 却て 世間が 揮ら れ、 

わ ざ と 他所 他所し くして ゐた。 

「こ  >  へ 入院す るく らゐ なら、 なぜ にさう 

言 はな かったん だ。」 

栗栖は 云って ゐた。 

か ま 

銀 子の 病室 は、 交りばん こに 纏 詰の 水菓子 

や、 ケ ー キ > の 折な ども つ て 見舞が て ら 遊びに 

来る、 家の 抱 へ や 本家の 養女た ちで 娠は ひ、 

河の 洲に 工場 を もって ゐる罐 詰屋の 野良 f 息 

や、 道 架 半分に 町に 寫場を もって ゐる 山手の 

地主の 總領 子息 も、 三日に あげず 訪ね て 來 

た。 顔の 生白い 此の 寫眞屋 は 土地の 言 «^ で い 

ふ 兄さんで、 來 たてからの 客で あり、 倉 持と 

は 比べ ものに もなら ない が、 銀 子の ために は 

よく かせ  し こみ 

稼ぎに 打って つけの 若い 衆で、 ぉ神ゃ仕；：^! 

の 歡心を 買 ふために、 來 る 度 に 土 產物を 持 込 

み、 銀 子の 言 ひなり 放題に、 其 處らの 料亭 を 

遊び歩いて ゐた。 

ル 

或る日の 午後、 銀 子 は 看護婦 の 小 谷 さ ん 

と、 彼女の 戀 愛問题 につ い て 話し 合って ゐ 

た。 小 谷さん は 今仙臺 の兵脊 にゐ る、 同じ 村 

やりとり 

の中學 出の 靑 年との 1? に、 時々 手紙の 遣収が 

»  .  .  を ひ 

あり、 別に、 院長の 甥で この 夏歸 省した 工科 
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の學生 と 新た な戀 愛が 發生 し、 苦し んでゐ る 

のだった。 彼女 は仙臺 から 來た 手紙 を 一 々銀 

子に 見せる のだった が、 工科の 學 生と 逢つ た 

時の 彼の 言葉 や 行 g を も 一 々報告した。 

r 學生 さ んの方 が 贵女 に 力 が ありさう ね。 

だけど 兵隊さん の 方が 誠意が ありさう ね。」 

そ の 時 輕く戶 を ノックし た と 思 ふ と、 本家 

の 養女の 壽々 千代の 愛子が 顔 を 出し、 續 いて 

見知らぬ 男が 一 人戶 口に 現れた。 

「 >  J な ひ だ お話し ■ へ 一 私 の 彼氏 紹介す る わ。」 

^女 はさう： 一一 一口って、 眞珠 1£ の 船員で ある 

いひな づ r「 

川と いふ 許婚 を 介した。 

「こちら 貴方が 大好き だと い つ た 銀 子さん 

よ。」  . 

「あ.. 1、 さう です か。 初めまして、 僕 はかう 

い ふ 海賊み た い た亂暴 もの です。」 

わけめ  ほ. r/、  V 

彼 は 分 目 も わからぬ 蓬々 した 髮を 被り、 顏 

しゃ S /ビラ. S ろ  や 

も 手 も赤销 色に 南洋の 日に 焦け、 開襟シャツ 

に ざぐ りと した 麻織の 上衣 をつ け、 海の 勞働 

者に ふ さはし い 逞し い 4^ きな 體格 の 持. 王 だ 

W な S.- し と 

が、 しかし 大きから ぬ 眼眸に 溶ける やうな 愛 

II が あ り、 素朴 では あるが、. 冒 險家 の. ぉ徵と 

でも 言 ふの か、 W 心 深さうな 祌經 がぴり 

して ゐさ うに はえた。 

銀 子 はちよ つと 勝手が 違った 感 じ だ つ た 

が、 最近し ばらく。 ハ ラオで 遊んで ゐた 此の 男 

に、 愛子の 贈った 寫眞の 中に 愛子！ 1 妹と 竝ん 

で 1: 子も眞 中 ほどに 立 つて をり、 不縹緻な 愛 

チ によって 一層 引 立って 見える 處 から、 その 


sf 純な 彫刻 的な 白 ぃ顏 が、 端な く異鄕 にゐる 

瀧 川の 情熱 を か き 立 て ユ- も のらし かった。 

「眞珠 を 取 るんで すって？」 

べつ..； ふ 

「さう です。 鶴 甲なん かも 取ります がね。 こ 

ん度は 何にも 持つ て來 ませんで した けれど… 

. ： 大概 良い も の は 途中 で 英國人 や 米國人 に賣 

つ てし まふんで す。」 

「ど Q 邊 まで 出かけ るんで すの？」 

r 隨 分 行きます ね、 委任 統治の テ ニヤ ゾ、 ャ 

せ- _M  一  V- ラ 

ップ、 パ ラオ、 サイ。 ハン は 勿論、 時々 は 赤道 

く.？ i 

直下の ォ ー シ ャ ゾ 附近から ォ ー スト ラリャ 近 

くまで も延 します が、 勿論 冒險 ですから、 運 

が惡 いと 遣られて しま ひます。 それに 水 を 汲 

みに、 無人島へ 上る こと もあります が， 下手 

ま ご つく と蠻人 に やられ ますね。」 

彼等 は 往き に は 小 笠 原 の 父 島 か ら、 硫黄 ケ 

鳥 を 通り、 歸 りに は フィリッピ ン から臺 灣方 

而を廻 つて 九州へ 歸航す る の であり、 瀧 川 は 

旣に 幾度 も その 船 •： に乘り 込み、 南洋諸島の 風 

土、  島民の 生活に ついて 可な りの 知識 

を もって をり、 南洋！！ の 所在地 パ ラオに は往 

き歸 りに 寄港し、 政 S 筋の 歡迎を 受けたり、 

富有な 島民の 家庭に も 招待され、 +• 人 獨特の 

料理 を變應 された こ とも あ つ た。 

「そ の また アイス • クリ ー ムの 匕：：： さと 來た 

ら、 持って 來れる ものなら、 此處へ もって 來 

て、 贵 女方に 食べさせ たいくら ゐ だね。 僕 今 

度柬京 へ も 寄 つ て來 たけれ ど、 あんな アイ 

ス • クリ 1- ム は！ g. 處にも な ^ ね。 - 


I そんなお いしいの、 食べたい わね。」 

「どうです、 今度 パ ラオへ 行って みません 

か。 橫濱 から 二週間で 行けます よ。」 

「行って みたい わね。」 

瀧 川 は 愛子 の 養父で あり、 從 つて 壽々 廼家 

.  ？ C  5- せんど ひや 

の 旦那で ある ii 船 問屋の ホ： 人の 甥で あり、 こ 

の 町から 出た 多くの 海員の 一 人で、 中 擎を出 

た頃旣 に 南洋 に愤が れを 抱き、 海軍 兵學校 の 

入 學試驗 をし くじ つてから、 そ ん な 船，； IF へ團 の 

仲 間 に 加 は つ たもの だ つ たが、 長く こ の SL. 險 

事 柔に從 事す ろ 積り はなく、  二十 六 哉の 現在 

から、 十 年 餘りも 働いて、 一 S 產 造り、 陸へ 

上って 生涯の 方櫬を 決める 肚 であった。 

話が はずんで ゐる處 へ、 今^も 纏 詰 屋の野 

Si 息子が 顔 を 出し、 ちょ つ と 不逞 々 々 しく も 

兑ぇ ろ靑 年が、 壁ぎ はの 獎 敷に 胡 坐 を 組んで 

ち ラ-ゥ i、 

紫卷を ふかして ゐ るの を 3； て、 戶 口に 躊路し 

た。 彼 は 何ん とい ふ H 的 もな く、 た 銀 子が 

好きで、 分 is々ll 家へ も ひよこく 遊びに 

か  一 ><» し. S. 

來、 飯 を 食 ひに 銀 子 を 近所の 茶飯 尾 へ 速れ 出 

せいぐ 

し， にや ./\> して ゐ るく らゐが 精々 であつ 

た。 

彼 は = 本 橋の 騎府へ 納める 荷物の 中に、 幾 

1 . J  a オズ 物が あり、 それ を廻收 して、 場 

おろ 

. 二 流 三琉の 商店へ 卸す ために、 時々 東京 

へ 出る ので、 この頃に も 其のつ いでに、 罐詰 

を土產 に、 錦 糸 掘の 銀 子の 家 を 訪ね、 荷， はい 

くらで も经 るから、 罐 詰の 店 を 出して は 何う 

かと、 親父に 勸 めたり した ものだった。 
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1 一週 M ほどして、 或 别銀子 は iisy ^のつつ へ に 

起き あがり、 タオル を. 屑に かけて、 みの 出 

す さ.！ -し  » 

て來た の髮を ほどき、 梳柳を 入れ て 雲脂 を 

取って もらって ゐる處 へ、 寫 師の浦 上が 入 

し ララ 

つて 來た。 八月 も 終りに 近く、 驟雨が 時々 襲 

つて 來て、 朝晚は そよ/ \ と、 肌 觸りも 冷や 

かに 海風が 吹き通り、 銀 子 は 何とな し 京の 

お を 思 ひ 出して ゐた。 

んぴ  $ しゃ づく 

浦 上 は 手足の 暢 りした、 華 車 造りの 靑 年で 

くち *ci  は 

A つたが、 口元に 締 りが なく、 笑 ふと 上の 齒 

颟が剝 き 出しに なり、 汚らしい 感じで、 何と 

■ つる a 

なく 蟲が 好かず、 親切す ぎる のも爐 かった。 

銀 子 は 入院 當時、 自续心 を 傷け る の が 厭 さ に 、 

わざと 肋胶 だとい つて 脅し、 家の 都合で 此處 

で 安靜 にして ゐ るの だと 話した のだった が、 

暫く 姿 を 現さない 處を 見る と、 それ を 眞に受 

け、 怖れて 近づかない のか 知ら なぞと 思って 

ゐた。 それが 今 S„JI; ぅレ て來 たの か、 珍ら し 

い 人が 來 たもの だと、 わざと 恍けて ゐた。 

「もう 起きて い、 のかね。」 

S ると 浦 上 は、. 左の 船から 頭へ かけ、 大 II- 

に糊帶 して ゐ たが、 左の 手首から 甲へ も 同 

じく 蹦帶 がして あった。 

「わんさん 何う したの？」 

ひと  か-つや S,;- 

「酷い に 逢 ひました よ、 高野山で …… 。」 

「高野山へ 行って たの。」  . 

「さう です よ。 一：3 山で 崖から 一 5:^ ちて 怪我し 


ひ ら くじ 

たです よ。 ほらね、 足 も 膝 皿 を 挫いて 一週. 1 

_&  やつ 

も 揉んで もらって、 漸と 歩け る やうに なった 

のです よ。」 

「まあ 何う して  。 1 

「高野山に 肺病， なら 必ず 癒る とい ふ藥 草が あ 

るので す。 これ は 誰に も 秘密 だが ね。 P の祖 

父 時代まで は家傳 とし て 製法し て 人に 頒 けて 

やって ゐ たもんで す。 僕 も 十四 五の 時分に 見 

たこと があります が、 今 は 大概 採 りつく し 

て、 餘程 奥の 方へ 行かない と兑 つからな いと 

いふ こと は 聞い. てゐ たです。 僕 は i» 々さんの 

ために そいつ を搜 しに 出かけ たんだが ね、 成 

程 確 に それに 違 ひない と 思 ふ 8. は ある に は 

あるんだ が、 容 な こと ぢゃ 採れつ こないで 

すよ。 何しろ 深い 間の じめ くした 處 だか 

と： 51  すべ  あ 

ら、 ずるく 止 度 もな く. U つて、 到頭 深い 洞 

な  おつ こ 

穴の なかへ 陷ち てし まった もんです よ。」 

「まあ。 私 また 兄さんが 暫く 見えな いから、 

何う したの かと 思って  。」 

「 お 山 の 坊さんに 開いて み た ら、 矢 張 さ う だ 

とい ふから、 二日が りで 採集した の はい 乂 

けれど、 二日 目に 崖から 足 を 踏み はづ して、 

酷い 目に 逢つ てし まひ ましたよ。 しかし 成功 

だった ね。」 

浦 上 はさう 言つ て、 三 共で 製劑 して もらつ 

た と い ふ 小さ い 糟をニ 1;、 紙包みから 取 出 

し、 銀 子の 病床に ュ、？ き、 その 用法 をも說 明し 

た。 

「そんた に 迄して 頂か くても 可 かった の 


に。 ぉ氣の s$ したわ。」 

「何に、 ^^^も 一 度は搜しに行かぅとぉっ てゐ 

す 5  なほ 

たからね。 n;^ 々さんが それで J^i つ て くれ、 

ば、 僕の 思 ひが 通る とい ふもんです。」 

銀 子は梳 いた 髮を いぼ ぢり 捲き にして もら 

ひ、 少し はせいく して、 何 か 胸が むず 庠 い 

やうな 感じで 膝のう へ で雜誌 をめ くったり し 

て ゐ た が、 小 谷 さ ん は 新 ii に た ま つ た 雲脂と 

落 毛 を 寄せて、 外へ 棄 てに 行った。 

「しかし 僕が 案じた より、 何だか 快 ささ うぢ 

やな いんだ かね。」 

「え K、 大分い、 * のよ。」 

「そんなら 可いです が、 これ は 俊 を 信じて、 

是非 吞ん でもら ひます よ。 わざ/ 京へ 寄 

つて、 製劑 して 來 たもんだ からね。」 

「あとで 戴く わ。 それに そんな 良い 藥 なら、 

東京の 妹に も g けて やりた いんです。 この頃 

何だか ぶら/ \.. して ゐる やう だから。」 

浦 上 は それに は返辭 もしず、 部屋 を あち こ 

ち 動いて ゐた。 

「しかし 貴女 も、 この 商賫は 好い加減に 足 を 

よ ふか 

洗ったら 何う です。 商賣 して ゐる問 は、 夜更 

しはする、 酒 は 呑む、 體を溪 す 一方 だから 

ね。」 

r  」 

「僕 も寫. K を やる くら ゐ なら、 い つ そ 東京 へ 

出て、 少し 資本 を かけて 場所の 好い ところで 

開樂 して 見たい と 思って を るんだ が、 さう す 

れば 親父に 相談し て、 資 女の 借金 も拂 ふか 
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ら、 是非 結婚して もら ひたい もんだ ね。 贵女 

は 何う 思 ふかね。」 

「さ うね。 そ ん な こと 考へ た こと もない けれ 

ど …… 。」 

「や つ ばり 倉 持が ゐ るから 駄目 かね。」 

浦 上 は 溜息 を 吐き、 

「しかし 彼 處には 渡さん とい ふ、 喧しい 後兑 

人が ゐる がね。」 

つ C や  かし 

と^き， 目 を 傾けて ゐた。 

「い k わよ、 そんな 事。」 

銀 子は蟲 酸が 走る やうで、 そんな 顏 をして 

ゐた。 

十一 

十月の 末、 控訴院から 大審院まで 持って行 

さ 1W ゎラ りゃう  ^v^( 

つ た 猪 野 の 詐欺、 横領に 關 する 事件が 憨 第 

一 一審 通り 決定した 旨の； m 報が 入り、 ia± 

の 斡旋に よって、 辯 護 土の 總咸五 人 もの 辯 論 

ゎづら 

を 頃 はした 此の 係爭 も、 路» の 犯した 悪事の 

割に は、 事資 刑も輕 くて 濟 むのに 拘ら ず、 壽 

壽廼家 夫婦 は 今 M の 樣にカ を 落した。 猪 野 は 

今 一 年 有餘の K 刑 を 被ても、 襤懊を 出さない 

だけの 綿密な 仕組の 下に、 生涯 裕福に 慕せ る 

だけの 意 をした ので あり、 體刑は 覺！^ の 前 

.5 んと V/ 

であった 箬 だが、 金 を隱廣 しない 反證 にもと、 

退かして 藝 者 is を 出させ、 抱へ も 二人までお 

いて やった 女 を、 たと ひ 二 年たら ずの 刑期の 

間で も、 置いて 行く の は心殘 りであった。 

猪 野 はこの 町の な 住宅地に 一一 一年 程 前 に 


ないし. 4 ゆ. U 

新築した 本宅が あり、 仙臺の 遊廓で 內 所の 裕 

かな 或る 妓樓の 娘と 正式に 結 してから、 旣 

t 久しい 年月 を 經てゐ たが、 猪 野が 壽々 廼家 

の 分の 藝者 であつ た 竹壽 々 の 面倒 を 見 る こと 

になり、 程なく 詐欺 事件で 未決へ 入って ゐる 

ありがね  した 

問に、 妻 は 有 金 を 浚って 猪 野の 下番； S であつ 

た 情夫と 家出して しま ひ、 今 は 老母と 储 人と 

二人で、 寂しく； * して ゐた。 猪 野 はこの 事件 

の あ ひだ 辯 護士と 肃耍な 協議で もす る 場合 

に、 お 竹 を も 呼び寄せ、 本宅 を 使 ふだけ で、 

^ だん 

不斷は 一 一人で 松 島と か 金 華 山と かへ 遊びに 出 

かける か、 土地の 料亭で 存 むか、 家で 吞 むか 

して、 苦悶 を： 消に 紛らせて ゐる のだった が、 

K じ， く 

お 竹の 藝者 時代の 剥染 客の ことで は、 銀 子た 

,  な だ 

ち も 途方に暮れる ほどの 喧 f. が はじまり、 宥 

し. 15-.\ 

め 役に K ： 本家 の ぉ祌 が蚯. つけたの だつ た。 

不 H せ な ことに、 猪 が 横領した 二十 萬 近 

くもの お ,:-」 ^出し もせず、 體刑 で濟 まし た 遣 

方の 巧妙 さが、 鬼に 角 土地の人 の 賞！ I を 博 

し、 鈴 辨とは 比較に ならぬ 智慧 者と して、 犯 

罪 と 差引勘定 をす る ことで、 半面 詐欺 に摧っ 

わつ 

たもの --迂 潤さに 對 する 皮肉の 意味 も 含まれ 

て をり、 勝利者と 敗北 者への 微妙な 人 il の 心 

TOf 作 でもあった。 

f つち 

孰に しても 窓 さに 向っての ことで あり、 猪 

P も 祌經. お 射 で 不眠症に 陷 つて ゐ た ので、 金 

と 辯 護士の 力で、 入獄 は 春まで 延期され、 彼 

は當 分家に じっとして ゐ たが、 時 も 時、 土地 

の 郵便 IS 長の 公 余费 £ の 裁判 事件が、 新開の 


社會 而 を脤 はし、 町 も 多事であった。 

.Ht 等の 事件 を 他方に、 倉 持 は 或る時、 どこ 

か 旅行で も 思 ひ 立った やうに、 何 かぎつ ちり 

詰った 靼を提 けて、 船で 河 を 下り、 町に 入つ 

て來 た。 

で 

いつもの 出先から、 女中が 走 つて 來 て ¥ を 

ので . 

能き、 

「壽々 龍さん ゐ るけ。」 

W ん 

鏡臺 の 前で W を いぢって ゐ た 彼女が、 振 向 

くと、 

「倉 持さん 來 たから、 早く 來、 な。」 

銀 子が 顔 をお し、 仕度 をして 行 つてみ る 

あ ひ  おは 1^ 

と、 薄 の 間の 背廣を 一審た 倉 持 は、 大振りな 

あか いっか，？ リ  よ 

緒い  一 g 張の 卓に 倚って、 謹した 顔 をして 

ゐ たが、 ると 飽 がー つ 床の間に おいて あつ 

た。 緣侧 から 曼 のうへ に 薄い 秋の 西日が 差 

し、. 裏町に 4i 嵐の 太鼓の 音が して ゐた。 . 

「何う したの、 旅行？」 

銀 子が きくと、 倉 持 は にっこりして、 

「いや、 さう いふ 譯ぢ やない が、 何だか 家の 

形勢が 變 だから、 僕の JS の 株券 を 全部 持ち 

出して 來 たんだ。」 

「さう、 可う して？」 

「どうも 母が 感づいて、 用、々 しだして 來 たら 

しいんだ。 この 問 山 を 少し 許り 賣 らうと 思つ 

ぶんけ 

て ちょっと 分家に 當 つて 見たところ、 買 はな 

いとい ふから、 誰か 買 ひ 手がない か閗 いてみ 

て くれない か んで兑 たけれ ど、 おい それ 

と+れぐ^^ひ手が つ くもので ないから 止した 方 
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がい、 だ ら う と： 百 ふんだ。 分家 の 口吻 ぢゃ、 

渡の 叔父が il^ 手 をう つ て 整 戒網を 張 つて ゐる 

ものら しいんだ。」 

「それで 株券 を 持ち出し もとい ふ譯 なのね。」 

，ら  S  て 

「叔父 は^が If: いから， お 爲 ごかし に 母 を 手 

^ けて、 何 をす るか 知れん。 これ を當分 君に 

預けて おくから、 持って 歸 つて 何處か へ 仕舞 

つてお いて くれ。」 

「そんな もの 置く とこない わ。 第一 家の人 達 

と 叔父さん となれ/ \-か も 知れない から、 こ 

の 頃 少し 使 ひすぎ るく らゐ のこと は 言って ゐ 

るか も 知れない わ。」 

「そんな 害 はない と © ふ けどな、 君ん とこ も 

半季々 々 に 僕から-取る もの はちゃん と 取つ て 

ゐるか ら ね。」 

「何だか 解ん ない けど、 そんな もの 持ち 出し 

て も 仕樣がないで せう。」 

十二 

倉 持が 株券 の 詰 つ た 提け て、 その 儘歸 

つてから 三 四日 も 11 をお いて、 銀 子 はまた 同 

じ 家から 早い 口が か、 り、 行って みると、 女 

中が 段涕 子の 上り口へ 来て、 そっと 拇指 を 出 

して 見せ、 倉 持の 母が 逢って 話 をして みたい 

と 言 つて、 待って ゐる と 一一 ーーロ ふの だつ た 。 倉 持 

も 折角 株券 を 持 出し て 来ても、 それが 賣れな 

い 山と 同じに 先 を 越されて 罐 詰に な つ て を 

り、 下手 を すれば 親類 會議で i. 禁治産と いふ 

s<5 ビぅ  わ な 

手 も あり、 妄動し て 叔父た ちの 係 蹄に か V ら 


な い とも 限らない ので 3! がつ た。 事 淸を知 つ て 

t ち あ ひ 

ゐ る 待合 のお 神に も、 そ れ と な く忠吿 さ れ、 

彼 も 漸く 考へ 直し、 株券 を 元の 金庫へ 納めた 

のだった が、 その 事が あってが ら、 母 も據に 

狼, て 出し、 解決に 乘り 33 した もの だ つ た。 

くわり.？  / 

ちゃ-つど 此の 花柳： 界に、 煙草屋が あり、 文 

あミな  •.-,.•，"- ゾ.： 

房 具な ども 商 ふ 傍ら、 見 番の眞 似 事の やうな 

事務 を 執つ て ゐる 老人 夫婦が あり、 それが 倉 

ぷ.， ？ 

持 家の 乾兒 であった ところから、 母 は その 夫 

む す こ  ひとがら 

婦に 就いて、 子息の 相手の 藝 者の 名 や 人柄 も 

調 ベ 、 行き つけの 家 も 分つ た ので あつ た が、 

銀 子 は 何ん な 話 かと 思って 逢って みると、 生 

も， 0 シ 

家 も 倉 持と 略 同格 程度の 門地で、 仙臺 の女學 

で  ひと 

校 出 だと 聞いて ゐた 通り、 ひどく 人觴 りの 柔 

もんばつ 

かな， 思 ひ 遣り. P ふかいう ちに 門閥と か 家と 

かいふ 觀 念の 强さが 見え、 藝者 風情に は齒も 

立たない のだった。 

ふ,、 さづ -v.ij  ！ T- ど 

彼女 は 持 つ て 来た 袱紗 包を釋 いて、 桐の 箱 

に 入った、 四 五 尺 も あらう かと 思 ふ 系譜の 一 

卷を草 上に 繰り ひろけ、 平家の 殘黨 として、 

數 百年 前に この 土地に 居つ き、 爾來 宮城 野の 

豪族と して、 連綿 數 十代の 血統の 絕ぇ なかつ 

た事わ ら、 夙く 良人に 別れて、 一粒種の 幼兒 

さテっ 

を 守り立て、 門地 を 傷け まいとして、 內と外 

と の 輕侮ゃ 迫 苦 と鬪 つて 來 た 今 日までの 彼女 

自身 の 1 奴々 な ら ぬ苦勞 を、 諄 々 と 物語 るの だ 

つた。 

銀 子 もこの 老婦 人が、 切め から 藝者 風情と 

見くび つて ゐる やう に 111 見 えず、 我が 子 の 愛 


人と しての 情愛 も 一 應は 受け取れ るので、 少 

し 話の 長いの に れを 切らしながら、 じ つ と 

聽 いて ゐた。 

「それで は 隨分 御苦勞 な さ つ た のです ね。」 

な V- まなし 

一， 大變 長， 話で 貴女 も 御迷惑で せう けれど、 さ 

,  - つし ひ 

う 云ふ譁 で、 私 も あの 子に は 世 ii から 後 指 を 

差される やうな 事 は さ せ た く あ り ま せん。 女 

親 は 甘い から あん な 息子 が出來 た とい はれ て 

も、 御 先祖へ 相濟 まん ことです。 決して 眞吾 

と 貴女の して ゐる 事が、 惡 いとい ふので は あ 

りません。 眞吾も 色々 家の 都合で 高等の 敎育 

を 受けて をり ません が、 人間 は あの 通り 滿吏 

馬鹿で もない やうです。 貴方 もお 逢 ひして み 

ると、 餘 り商賣 人ら しく もない やうに お 見受 

します し、 評判 も惡 くない やうで、 そこらの 

商賣屋 か 何 かで したら、 藝者を 家へ 入れる と 

いふ こと も、 無い ことではありません から、 

さ うし て 遣りた い と は 思 ひ ます けれど、 そ - J 

が 今お 話した 門閥の 辛 さで、 側の 目 が 多 い 

う？ さ 

し、 世間の 口 も 煩いと いふ 譯で、 入って から 

がな か/ \> 辛抱で きる もの ぢゃご ざ い ま せ 

ん。 私の 經驗 から 申しても、 貴女の 不幸に な 

S3 かひ 

れば とて、 決して 幸福になる 氣遣 はあり ませ 

ん、 若い 同志で 好き 合った から、 家へ 入れよ 

う 入り ませう と、 氣輕に 約束しても、 結果-に 

. 必ず不 1^ いに 決って をり ます ，i\ ら、 家. へ 入る 

こと だけ は 田 ひひ.^ まつ て 頂き ませう。 その 代 

り、 ^も 生木 を& くやうな こと はしません。 

貴女 さ へ 承知なら、 借金 を拂 つて、 どこか 一 
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軒 小さ い 家で も 借りて、 たんとの 事 もで きま 

せんが、 月々 の仕途 り をして あげ ませう。」 

やつば り然 うだ！ と 銀 子 は 思った が、 き 

こと， C  ,  うつむ 

つ ば り斷る で もな い と 思 つ. て、 默 つて 俛 いて 

ゐた。 

r 眞吾も 詳し い こ と は 話しません が、 貴女 も 

ちとと リむす 力  .  5  , 

跡 取 娘の やうな お 話です ね。」 

「さう です の。」 

な- :2  ，ノ  どっち 

「それ ぢ ゃ尙史 のこと です。 孰 も相續 人と い 

ふこと であれば、 ま 女が 結 ® しょうと 思って 

おやご 

も 親御 さ ん が不 承知で せう。」 

銀 子 も そ こ 迄、 はっき り考 へ て ゐ た譯で は 

くるす 

なかった が、 千 葉で 栗栖 との 結婚 談 のあった 

時、 妹の 一人に 養子 を 取り さへ すれば、 自分 

の籍 はぬける やうに 聞いて をり、 相續 者の 責 

£ は 早く 脱れ たいと は考へ てゐた のだった 

が、 そんな 世 11 的の こと はこの 際考 へたく は 

なく、 古い 階級 M 念 を 超越して、 あれほど 約 

束した 倉 持の 情熱が、 何う やら ぐらついて 來 

た や うに 思へ そ れが 悲し かつ た 。 

「お母さんの 仰 やる こと は、 能く 解り ま し 

た。 お世話になる かならぬ か、 それ は 能くせ 力 

へ てみ ます。」 

やつ 

銀 子 はきつ ば り 答 へ て 、 漸と 母を途 り 出し 

た。 

十三 

■  う ，< 

母 を经り 出し、 銀 子 は： R 場で ちょっと 挨拨 

して j! らうと すると、 お 神 も 女中 も 彼女の 顔 


. て へら/ \ と 笑って ゐ るので、 自分の 莫 

^  K -」 笑 つ て ゐ る の か 知らと、 思 はず 顔が 赤く 

なった。 

ふと 看る と 帳場 つ i.- き の 薄暗 い お！： の 居間 

に、 今 ま で 寢轉ん で ゐ た らしい 倉 持 が 起き あ 

がって 咳 をした。 

「何 だ そこに ゐ たの。 いつ 來 たん で す。 」 

銀 子 はさう 言つ て 帳場 へ 坐つ たが、 さも； ^一 

ts.— し てゐ たらしく、 

r 隨分 長たら し い お 談義 だ つ たぢ やな い か。 

何 を 話して たんだい。」 

「う うん 別に …… 後で すわ。」 

銀 子 は 氣輕 に - 一一 曰 つ た が、 母の 柔 かい 言葉 の 

うちに 犇々 胸に 突當る ものが 感じられ、 その 

しやう み 

場で はう か/ \聽 き 流して ゐ たが、 正味 をつ 

_ むすこ 

まみ あげてみ る、 と、 子息と お前と は 身分が 遠 

よつ？ 

ふ と 分明 宣吿さ れ た も同樣 だと 思 は れ てなら 

なかった。 しかし 又籍 のこと など も 言つ てゐ 

たし、 初め て 逢った 自分に 愛情 を 感じた やう 

に 取れば 取れな い こ ともなく、 惡く. 取る の は 

g みだと も 思 へる の であ つ た。 

倉 持 は 腹 を 感じ て ゐ た の で、 料理と！ を 

註文し、 今 母の ゐた 部屋で、 氣仙 沼の 烏賊の 

くさ/、 

刺身で 吞み はじめ、 銀 子 も 快々 する ので 吞ん 

だ。 倉 持の^で は、 滅多に 町へ 出た ことのな 

い 母親が、 倉 持が ち よ つ と 役場 へ 行って ゐ る 

問に、 出かけた とい ふので、 第六感が 働き 來 

て み ると 果し て さ う で あった。 多分 «^ 草屋 か 

何處 かで 閗 て， 來た もので あらう 事 も、 备ぉ 持 


は 想像して ゐた。 

「何とい つ てゐ た？」 

「さう ね。 詰る 處門閱 も 高い し、 .g. 統も 正し 

いから、 私達の やうな 身分の ない もの は、 家 

へ 入れられな いとい ふやうな こと ぢ やな い 

の。」 

は つ Is 

「さ う 分明り 言 つた かい。」 

「家へ 入る の は 駄目 だけれ ど、 どこ； a 一軒 外 

に 家 を もつなら、 さう して あげても IH- いとい 

つ たやうな 話 も あ つ た わ。」 

「君 は 何と 言った の？」 

「さう 言 はれて、 私 も それでも 可い から、 お 

願 ひし ますと も 言 へないで せう。 だ から 考 へ 

さして 戴きます と、 返辭 してお いたわ。」 

「しかし 大丈夫 だと 思 ふよ。 母 も 株券 持ち出 

し 一件で は、 大分 驚いた やう だからね、 今 直 

ぐ 家へ 入れる とい ふこと は出來 なくと も、 外 

において 世話す る と 言 ふんだ か ら結局 僕が ち 

よいちよ い 家 を あける ことにな つて、 母 も W 

るんだ，。 詰り 時機の 問題 だよ。 11 君の こと 

は 何とか 言 は なかった。 印象 は 何う だつ た 。 」 

「そんな 事おから ない わ。」 

「母の 印象 は？」 

「さう ね、 一 度 ぐら ゐぢゃ 解らない けれど、 

IF. だか 惡 くなかった わ。 入って 来ても、 周圍 

が 煩いから、 却て 不幸に なるとい ふやうな 事 

も 言った わ。 さう 言 はれる と、 何だか そんな 

115^ もす る けれど、 御大 家と いふ もの は、 1^ 

そんな 六 かしい ものな の。」 , 
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「そんな 事氣に すれば、 何 處の家 だって 同じ 

だよ。 僕の 家なん か 母と 僕と 二人 き^で、 小 

姑 一人 ゐる 譯ぢ やな いんだから、 IS さへ しつ 

かりして ゐれ ば、 誰も 何とも 言 やしないよ。 

君 は 花で も 作って、 好きな 本で も； 鎖んで ゐれ 

ば 可い さ。 少し は 母の 機孅も 取って、 段々 家 

瑛 向の 勉強 もし て もら はなけ あな るまい と 思 

ふが ね。 それにぉは叫<^が好きだと言っ てゐ 

たね。」 

「え、 好きよ、 お父さん もお 母さん も、 田舍 

でお 百姓 をしたり、 |^|!^:3たりしてゐたんで 

す もの。」 

「si の家ぢ 、や、 畑 はして 賀ふ 必要 はない 

けれど、 1^ 錢ゃ機 織 くら ゐは覺 え て おいても 

可い ね。」 

飯 を 噴べ ながら、 そんな 話 をして ゐる うち 

に、 銀 子は氣 分が 縹れ、 それほど 悲觀 した こ 

とで もない と、 希^ を耻り 返す のだった。 

夜に なって、 銀 子 は 風呂に 入り、 土地の 習 

惯 なりに、 家へ^ 替 に 行く と、 主人 夫婦 もち 

やう ど 奥で 晚酌を 始めた ところで、 顔 を 直し 

て ゐる銀 子に を かけた。 

つ. a 

々ちゃん、 あんた 今日 倉 持さん のお 母 さ 

んに 逢った だら う。」 

「逢った わ。」 

「お母さん 歸 りに、 見番へ 寄って 行った さう 

だよ。」 

「さう。」 

「贵 女の こと をね、 顔に ベた/ \- 白粉 も 塗ら 


ず、 f 裝も 堅氣の やうで、 あんな 物堅い 1- 者 

も あるの かと、 飛んだ ところで、 お 讚め にあ 

づ かった さうよ。」 

冷 かし 半分 に ぉ祌 は；  一一 5 ふの だった。 

十四 

何 彼 といって ゐる うちに、 其 の 年 も 暮れ て 

しま ひ、 銀 子 は 娘盛りの 十九の 春を迎 へ た It 

だった が、 一年の 契約が 切れた r けで も、 い 

くら か 氣が樂 になり、 二度目の 冬 だけに、 陰 

おどろ 

鬱な海 や 灰色の { 昼 にも 駭 かず、 眞氣 山の がん 

ちょ 參り にも 多勢の 人に 交つ て 寒 氣の强 い 夜 

中の 雪の 山 を轉が りな が ら攀ぢ 登り、 言葉 も 

アクセント 違 ひの 土地の 言葉 をつ かって、 1! 

ふ だん 

はれたり したが、 不 しく 往來 をして ゐ 

る、 看護婦の 小 谷さん とか、 内 箱の 婆やな ど 

の士地 言葉に は、 曰 常 的な 細かい 點 では 何う 

しても 意味の 取れない 處も ありがちで、 解つ 

た 振りで 應 答し て ゐ るより 外な か つ た。 

看護婦の戀|^{には別に進展もなく、 現實の 

生活に 追 はれが ちな 其の 日 その 日を途 り、 學 

生が 歸 つてし まへば しまったで、 何時と はな 

し 音信 も途絕 えてし まった。 彼女 は 俸給の 殆 

.3 ん IT- . リ 

ど 全部 を 親に 取り あけられ、 半铃ー つ 白粉 1 

邊 ふに も竝々 ならぬ 苦心が あり、 いつも 身 

綺麗に して ゐる藝 者の 身の上が 羨 ましくな 

SJ リた. ラ ミ， どら 

り、 IB も满 吏で ない 處か ら、 S- 々そんな 氣 

持になる こ とも あ つ た。 

「傍で 見る ほど 私達 も樂ぢ やない， のよ。 私 だ 


つ て 親 や 妹 達の ために、 こんな 遠い 處 まで 來 

て、 借金で 體 を^られ、 厭な お 客の 機嫌 も •  奴 7 

つて、 月々 家へ 仕 i_ はもして ゐる のよ。」 

銀 子 は 倉 持に 言 はれ、 返院 後の この 夏 二月 

ばかり 仕. 经を 滞 ら せた ところ、 父親が 早速 

やって来て、 結局 旅費 や 土產 なぞ に餘 分な 金 

を 使 つ た の が 落で あ つ た。 父 は 大洋の 新鮮な 

か；>£  31 せ ぬ i  ^ か  たら 

M や 氣仙沼 の 餅々 した 烏賊に 舌鼓 をう ち、 鳍 

S 御馳走に な つ て歸っ て 行った の だつ たが、 

こ k で 食べ た 继の味 は 何時 ま で も 忘れ る こと 

が出來 ないで あらう。 

院が 院長の 隱ぉ 仕事な の で、 看護婦の 體 

も 闞で、 彼女の 部屋 はだ ビっぴ ろい 家族の 住 

居から 離れた ところに あ. り、 銀 子が 賈 つて 往 

くケ ー キなど を 摘まんで 本の 話 や 身のう へ 話 

をす るの だった が、 銀 子の 汚れ もの なぞ も 洗 

つて くれた。 大河まで 持ち出して 行って、 バ 

ケッで 水 を 汲み あげる のが 面倒く さく、 复に 

す -'  B ゆばん ゆ か た 

琉れで 濯いだり して、 襦袢 や 浴衣 を琉 したり 

して ゐ た 銀 子 も、 それ を 霜； K が り お 禮 に 金 を 

餘 分に 包んだり、 半：^ や 袖口な どを賈 つて や 

つ たりし てゐ た。 吝々 する の は藝 者の 禁物で 

しん S  こ 

あり、 辛氣 くさい 洗濯 や 針仕事 は 忙しい 妓に 

は 無理で も あり、 小さい 時から 家庭 を 離れて 

ゐる銀 子 は、 見ず知らず のこの 土地へ 來てか 

らは、 一度 汚した もの は 大抵 古新聞に 包んで 

河 へ 流す ことにして ゐる のだった。 

.  >  3- や f す5 

田舍 の 藝者屋 で は、 抱への 客筋で あろと 否 

とに 拘ら ず、 最 寄の 若い 男の 出入りす る こと 


いや  、 V 

を、 都會の やうに は 厥が り もしない ので、 

壽々 廼家 でも、 寫眞 魔ゃ罐 詰屋、 銀 子た ちが 

を 刹り に 行く „J ^屋の 若い 衆 や、 小間物 逢に 

ニー 味線屋 がよく 集った。 土地の人の 氣風は 銀 

子に も 能く 判らなかった が、 表面の 愛らしい 

言 雜 つきの 感じな どと 違つ て、 性質 は 鈍重で 

あり、 しんねりした 押の 強さが、 東京 育ちの 

銀 子に づ うづし くさへ S へる のだった。 寫眞 

屋も銀 子 を 我物顔に ふるま ひ、 耀詰屋 も 懲り 

ずに やって 來た。 

まや 5  ,  .  ,  ,  r  3  - 

「あの 靑ん造 は 一 體ぉ 前の 何 だい。」 

夏 父親が や つ て來た 時、 彼 は 東京 へ 出る 度 

き，、 し ほリ 

に 罐詰を 土 塞に 親類 か 何ぞの やうに 錦 糸 の 

家へ 上り こみ、 朝から お晝 過ぎまで 居 坐る 罐 

詰屋 のこと を、 そんな 風に 怒って ゐた。 

「何でもな いわよ。 お 客と いふ ほどの こと も 

ない のよ。 偶に 釜 飯屋 を附合 ふくら ゐ、 なの 

よ。 あの 男 は 天下に 乂 飯く らゐ いもの はな 

いと 言って るく らゐ だもの。 た 東京へ 行く 

から、 何 か 家へ 言傳 がない かと ffi  く いふか 

ひ もの 

ら、 干物な ん かこと づけて やる だけ な のよ。」 

.6 うや さん 

寫眞屋 がわ ざく 高野山 迄 採りに 行 つ た と 

いふ 肺病の 藥を、 銀 子 は あの 時 妹に 吞 ませる 

やうに、 家へ！？^ つたの だった が、 父に きく 

と、 あれ を 一 ー罐 服ん で 悉皆 快くな つ たから、 

あったらもう 少し 頼んで くれと 言 ふの だった 

が、 寫眞屋 に 話して みると、 

「あ」 あれ かね、 僕も來 年の； 炭もう 一 度 採り 

に 行く かも 知れん から、 採って 來 たら やる 


よ。」 

と 言った きりであった。 

或る日 も 銀 子が、 皆な と 食卓に すわって、 

三時 頃の 晝御版 を 食 ベて ゐ ると、 玄關續 き の 

部屋の 廊下に 人影が 差し、 振 向いて みると、 

暫く 姿 を 現さ なかつ た 倉 持 で あ つ た 。 

「まあ、 おめ づ らしい。 何うな すった かと、 

今 も 奪し て ゐた處 です よ。」 

お 神 は お 愛想 を 言 つ た が、 倉 持 は 何となく 

浮かぬ顔で、 もぞ/ \ してゐ たが、 能く 兑る 

らく  K  -、 

と 彼 は STJ の マ ノトの 下に、 準 一； 紋附の 羽織 を 

着て、 白い 大きな 帶紐を 垂らして ゐた。 

十 ：4 

可の 氷が 漸く れ はじめ、 大洋の 果てに 薄 

紫 の 環 靄が 煙 る 頃、 銀 子 は 他所の 家の 妓三 H 

ぐ. R ハ せんど；；. V す- リ  -  >  ん 卜-? 

人と、 廻船 i 筋の 旦那衆に つれられて f 一 

签 へ參詣 した こ とが あ つ た。 應签は 安産と 戰 

捷の 神と. いはれ、 お 守 を 受けに 往く ところ だ 

が、 銀 子た ちに は 土地の 民謡 「はっとせ い 

節」 を鄕 土色 その 儘に、 土地の 魏者か ら受容 

れ ると いふ： nj^ もあった。 松 島 は 主人 夫，；^ に 

もつれられ、 客と も 遠出 をして、 船の なかへ 

あ，；？  くわ  ピ —  《i 

行火 を 入れ、 濟ゃ麥 酒 を 持ち こんで、 島々 の 

間 を 嘈ぎま はり、 最近 心中の あつたと いふ 幾 

r  i  もと  の； y 

丈 かの い 底まで 見える やうな、 碧い 水を視 

いたのだった が、 盥签 までのし たの は 初めて 

であった。 それ も 銀 子が 一座す る 1( 者の なか 

に、 お： 育ちの 妓が あり、 「はっとせ い 節」 


の 話が 出 て 故 鄉を思 ひ 出し、 客 に 强 請んだ か 

ら であった。 

盥签 街道に 白菊う ゑ て 

何 を きく，/ \ぁ り や 便り きく 

唄 は ど 一 」 も 稚拙な 洒落 だが、 言葉の！ i や 節 

の鄕 土色 は、 名歌 手 も 及ばない 處 があった。 

連中 は 午後に 出 鼓し、 一 晚 遊んで 翌日 晝過 

ぎに 歸 つて 来たの だった が、 土地の その 日の 

小 新聞に、 倉持の結婚式の.っ^^事が、 大々 的に 

出て るる こと を、 銀 子 は 方になる まで 少し 

もしらなかった。 

彼女 は. の 土產 を奧 へ 出し、 i ナ は 何-つ 

だった と お 神 に？！ か れ るので、 雨が ふって 詰 

ら なかった けれど、 思った より 立派な 祌殿 

で、 大鳥 lis をく つた 處に、 五六 軒の iS 機が 

軒 をなら ベ、 遊11^地だけに、 此の 土地よりも 

何 か 情緒が あ る 、やうに 思 はれ、 そん な 話 を し 

てから、 風呂へ 行った のだった が、 風呂に は 

ち や うど 本家の 壽 々千代の 愛子 も來 てゐ て、 

不斷 から 仲良くして ゐる 彼女の 口から、 それ 

が 出た のであった。 

「今朝の 新間兑 ない の？」 

「だって 今應釜 かち 歸 つたば かりだ もの。」 

二人 は竝ん で石驗 をつ かって ゐた。 

「大きく 出て ゐる およ。」 

「さう お。 ちっとも 知らない。」  - 

銀 子 は 言った が、 半信华 疑であった。 擔が 
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れてゐ る やうに 思へ たりした。 

「それ ぢゃ惡 かった わね。」 

月だった かに、 -$:5;^:は{=^<會 の 歸りだ と 言 

つて、 紋服で ふらりと 遣って 來て、 一緒に 麥 

酒 を 5« み 販を食 つたの だった が、 いつもの や 

うにぎ 婚の 話に も ふれず、 邀蘇 さうな 顏 をし 

てゐ るので、 銀 子 も變に 思った が、 倉 持 は、 

「近 い うち 乂來 る。 今：：！ は 少し W. 事が あるか 

ら …… "」 

と、 二 時間ば かり 附き 合って 歸 つて 行った 

ゆだった が、 今にして 思 ふと それが 見.^ S の歸 

りで もあった であらう、 と 銀 子 はぎと 氣 がつ 

き、 その 時の 倉.： の 素 振 を 追想して ゐた。 

「してみ る と 矢. 張 0; 資な のかな。」 

銀 子 は 又しても 自分の 迂 潤に 思ひ當 り、 大 

きな 障害物に ぶっかつ たやうな 氣 持で、 どこ 

5 は 1-\ り 

を 洗って ゐる のか 浮の {4- であった。 壽々 千代 

は それ 以上 は 語らず、 一 足 先 へ あが つて 行つ 

た。 

銀 子 はやが て 家へ 歸り、 どこかに 今朝の 新 

^が あるかと、 それとなく 搜 して 見た が、 お 

神が わざと 隱し たもの らしく、 何處 にも 見え 

ず、 訊く のも& ^腹な ので、 このま- -盥 釜の 土 

產の I* 子 折 を もって、 小ハ 介さん のと ころへ 行 

ってH^た。 

夕方から 倉捋も 宿坊に して ゐる銀 子の 入り 

つけの 家で、 一 一た 座敷ば かり ii つて ゐる うち 

に、 女中から も その 事 を 言 はれて、 町中 皆ん 

なが 疾に 知って をり、 知らぬ の は當の 自分 だ 


けだと 感づき、 客 達の g にさへ それが 歷々 讀 

める やうに 思へ て來 た。 

に 角 一記 事 を讀ん でみ ようと 思 ひ、 お 座敷 

の歸 りに、 角の «^草 屋で 朝日 を 買 ひ、 今朝の 

新聞が あ る か と 訊 いてみ た。 

「今日の 新聞 かね。」 

四十 男の 主人 は、 にやくしながら、 茶の 

間から 新聞 を もって 來て、 銀 子に 讀 まし、 新 

婦の 生家が、 倉 持と は 釣合の 取れない ほどの 

一 家で あり、 高利 貸と し て遍く 名前の；，^ つ て 

ゐる こと を 話して 閗 かせた。 式 は 銀 子が 疆 〔登 

み や こ 

で 遊んで ゐる 頃、 仙臺の 神宮で 行 はれ、 i& 古 

が., * ひ ろう 

川で 披露の 盛宴が 張られた もの だ つ た。 

十 六 

銀 子 の歸 りが 邋 いので、 分壽 々 酒家 の ぉ祌 

と內 箱のお 婆さんと で、 看板 を もった 車夫 を 

一人 つれて、 河 緣を搜 しに 遣って 來た 時、 銀 

さ-.? まし 

子 は棧衛 にも やって ある 運送船の 舳 にある、 

機關の 傍に じっと しゃがんで ゐた。 晴ぃ晚 で 

河 風 はま だ 寒 か つ た。 河 口 に 近く 流れ を 一 一 つ 

に 分けて ゐる洲 の 方に、 人家の 灯が ちら 

して をり、 水のう へに 仄かな りが 差し 

て、 幾 軒 かの 汽船 會 社の 倉庫が 寒々 と 黑ぃ影 

を 岸に 竝 ベて ゐた。 

銀 子 は 一年 ゐる うちに、 いっか 嫌 ひで あつ 

た 酒の 量 も： # し てゐ たが、 その 晚は 少し 自暴 

あ ふ 

氣 味に i. り、 外へ 出る と醉が 出て 足が ふら ふ 

らして ゐた。 ちら/ \.. する 目で、 彼女 は ざつ 


と-記事 を讀 み、 鐵槌 でぐ わんと 腦大を やられ 

た や うな 氣 持で、 煙草屋 を 出た の だ つ た が、 

何う し て も 本家 へ 歸る顏 が なく、  二 丁ば かり 

ある 道 を 夢中で 歩いて、 河緣へ 出て 来たの だ 

つた。 

「馬鹿 は 死な k け あ 癒らない 。」 

棧 橋に 佇んで ゐる うち、 彼女 は 死の j 歩 手 

前まで 彷植 ひ、 じっと 自分 を 抱き締めて ゐる 

,s たづら  <  あら 

の だつ た が、 幼 い 時分 惡戲 をし て 手荒な 父 に 

追 はれ、 泣きながら 隣の 村 木屋の 倉庫に 逃け 

こみ、 じっとして ゐる うちに、 いっか 甘い 眠 

りに 誘 はれ、 日の 暮れる の も 知らずに 熟睡し 

てゐ たと 同じに、 次第に 氣が樂 になり、 こ V 

へ來る 時 桂庵 の 言 つ た 一一 一一 II 葉 も 思 ひ 出せる やう 

になった。 

「獸 になったら 何時でも 迎 へ に 行 つて あけ 

よ. J ちゃろ ねえ 

る。 芳 町の 姐さん も 貴女 を 待って ゐ る。」 

ぉ祌は 船から 起ち あがる 銀 子の 姿 を 見 つ 

ナ、 

「今時分 そんな 處に 何して ゐる のさ。 早く 上 

つてお いで。」 

銀 子 は 車夫の 手に @ つて 接 摘へ あがり、 三 

人の 間に 狭まって 陸へ 上 クて來 た。 

「新潮 樓 へ 霄話を かける と、 二 時 も 前 に 歸 

つたと いふし、 一時に もなる のに 何處 をう ろ 

うろして ゐる のかと 思って、 方々 搜 したんだ 

よ。 まさか こんな 處へ 來てゐ ようと は总 はな 

いし さ。 あんた 死ぬ 積り だった の。」 

「い、 え。 少し！；^ みすぎて、 苦しかった もん 
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ですから、 河 風に 吹かれて ゐ たんです。」 

銀 子 は 氣輕に 答へ、 家へ 歸 ると 急いで 寢所 

に 入って しまった が、 新聞 の 記事が 頭腦 に 絡 

は り、 時機 を 待 て と、 あ れ ほど 言 つて ゐ た 倉 

持 の 言葉 も 思 ひ 出さ れ、 こ ご た邊を 通過す る 

時、 汽車の 窓から 見え も、 新婦の 生家で あ 

ご， 2 もリ  .5  くむね 

る 、 あ の SJi し た 森の な か に あ る 白壁 の 幾 探 

かの Es£ や 七， 藏も： H に 浮んだり して、 あ、 云 

えん 

, つた 人達 は 矢 張 あ 上1^ つ た 大家でなくて は緣 

細-も 出來な いものな のかと、 考 へたり もした。 

二三 日す ろと 銀 子 も 漸く 決心が つき、 家へ 

手紙 を 書いた が、 さうな ると 折角 馴染んだ こ 

の 土地 も、 見る もの 閬く ものが、 不愉快に な 

り、 東京から 人の 來る のが 待 遠し くて なら 

ず、 氣を 紛らせに、 家へ 遊びに 來る寫 眞屋を 

誘 ひ 出して、 最後の 玉 稼が に 料亭 へ 上ったり 

した。 寫眞屋 は 倉 持が f 婚 してから は、 好運 

が 急； W: 度 で 自分の 方に 褪 きかへ り、 時節が 到 

,  っゐ ふ だん！ 

来した やうに 思 はれ、 大 島の 對 の不斷 著の ま 

おもむ 

まの 銀 子 を 料亭の 庭の 松の 蔭に 立た せて、 徐 

ろに シャツ タァを 切る のだった が、 二階へ あ 

がって 來 ると、 吞め もせぬ 酒 を 注ぎ、 -嚴 かな 

表情で 三々 九 度の 型で、 吞み 干したり 干させ 

たりした。 

「そんな 事した つ て、 私 貴方の 奥さんに なら 

ない わよ。」 

「いや、 僕 は 徐ろに 時 ■ を 待つ です よ。」 

銀 子 もこの 邊が ちゃう ど 好い 相手 かと も 思 

ひ、 彼のい ふ 通り、 誠意に 絆され る 時機が 來 


る やうに 思へ たり もす るの だった が、 差 向 ひ 

でゐ ると、 何う にも 好感が もてず、 『こん 

生！』 とつい S ふので あった。 

ひっか  >リ 

ちょっと 引 係の あった、 芳 町の 聽者屋 の 主 

■0 ん ばん J-r- リ  上し •  [ 

人が、 看板 借の 年增を 一 人 つれて、 新潮 樓で 

あ K み 

銀 子 を 揚晃し た の は、 銀 子が 徒 庵 へ 手紙 を 出 

してから、 四日 目の 晝過 ぎであった。 3<古迥 

り をして ゐた銀 子が、 何ん な藝者 になった 

か、 仕込 時代の 彼女 を 知って ゐる だけで は 見 

當が つ かず、 自身 わざわざ 見に 來 たもので あ 

つ た。  , 

ぉ神が麥酒など；^^り、 松 島遊覽 旁 來 たの 

だと 言って、 前 ^ が 何のく らゐ殘 つて ゐる 

か、 いくらお 金が 入 m: か、 この 土地の 習慣 は 

ど ん な 風 かな ど と 訊き、 一 二 味 線 もちよ つ と it 

かせて 見た。 

からだ 

で は軀 がさう I 太と いふ 譯に 行き ません 

が、 それさ へ 辛抱して もら へ れば …… 。」 

十セ 

自發 的な 銀 子の 場合に 限らず、 揚見は ど こ 

の 土地に も あり、 少し 費れ る 子供 だ と な る 

と、 ^1^1庵が身錢を3り、 お茶 逢へ 呼んで 甘い 

V 一よ，、 

.:-」 おで 誘 ひかけ、 玉の 引つ こ ぬき に 苦肉の策 

を 川 ひ る 手 も あ るの だつ た が、 分 々 K 一家 で 

もと 

は 東京から 揚見 に來た 1- な，』 素より 知らず、 二 

日ば か りし て か 、： 、 if.: け ソ な の 習慣 ど ほ 

り、 銀 子の 父と： tX-  一力、 出しぬ けに 

乘り 込み、 銀 子の 手紙で 迎 へに 来たの だと 言 


はれ、 初めて 住 Si とわ かり、 お 祌は 少し 狼 ま 

氣 味であった。 

「何う いふ 事情 か 知りません が、 この 土地 も 

ちつ a づ& 

些 と as 辛くな つ た さう で、 本人が 急 に 東京 へ 

歸り て い と 言 つてよ こし ましたから、 お 父 さ 

ん 同道で、 昨夜の 九 時の 夜行で 立って 來 まし 

たよ。」 

「あら、 さう です か。」 

そし て ぉ祌は 近所 へ 遊び に 行つ て ゐ る 銀 子 

を 呼びに 遣り、 銀 子が 上って 來た ところで、 . 

「ちょっと」 と 奥へ つれて 行き、 

「あんた せ替 です て？」 

「何だか 厭に なった のよ。」 

「無理 もな. いと 思 ふけれ ど、 此方 は寢 耳に 水 

でね。 若しお 父さんに お金の 入用な ことがあ 

るなら、 何とか 相談しても 可 いんです よ。 そ 

れ ともこれ ぢゃ 働きに くいから、 かう いふ 風 

にして 欲しい とか 何とかい ふので したら、 聽 

い て あけても W いんです がね。 折角 S 染んだ 

の に、 あんた 少し 氣が 早す ぎ やしない？」 

r 濟 みません。 別に 理由 ほな いんです。 でも 

お 父さん も來 たもんで すから。」 

「ぢゃ 矢 張 あの^ね。 何も そんなに 氣に する 

こと もない とお ふが ね。 一 

- のぼ  し ¥1  ノ 

枠 庵 はへ/;^ の り に H^? に 介 ふ や う に と IS に 

時計 を： おにして ふたが、 .^t: も忽ひ 切り、 0 

ュ. iS 量 を 開け て 、 く 帳 W を 調 ベ て ゐ た 。 

ひ siAi へ 

やがて 金と 引換に、 證書を 受取り、 is^ 京 か 

ひさ だし 

らもって 来た 鏡臺ゃ 三つ 抽斗、 下駄 や 傘な ど 
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すばしこ 

も 一 つに 纏めて、 行李と I 緒に 父が 手 捷く荷 

迭り をす ますと、 物の 四十 分 もた 、ない うち 

に 銀 子た ち 三人 は 車で 驛 に^つけ、 . や』 つて 來 

た 本家と 分 々 迺家 の お 神と 愛子 に 名 殘を惜 

むで もな く、 汽車 は I —町 を 離れ、 銀 子 も 何 

となし 目が 潤んで 來た。 

「今 こ、 へ 來てゐ る。 事情 は 新聞で 知った こ 

とと 3^ ふ。 時機 を 待つ ことにする。」 

こご 田 近くへ 來た 時、 例の 森の なかの 白壁 

が s^a かに 汽車の 中から 見え、 銀 子 はふと 二日 

いひ どか 

ほど 前に， § 旅； 仃 先の 贩坂溫 衆から 來た、 倉 

持の 總 が 想 ひ 出され、 胸先の 痛くなる の 

を 感じた が、 あの 物 一： S しい 狭い 土地から 足 を 

ぬいた こと は、 何とい つても 氣 持が よかった。 

錦 糸^の 家へ ついた の は、 夜の 十一 時で あ 

つたが、 一年 据で歸 つて 來る 姉の 著く のが 待 

遠し く、 妹 達 は 二階で 寢て しまったの も あ 

り、 店先へ 出て 車が つく かと 目 を 見張って ゐ 

るの も あり、 銀 子が 父の あとから 土間へ 入つ 

て 行く と、 東京 を 立つ 時には まだ 這 出し も 

しな か つ た 末の 妹が、 1115 い 顔に 例の 曇 然した 

目 をし， て、 飾り棚の 後ろから よち/ \ 歩き 出 

し、 不^議 さう に 銀 子 を 眺めて ゐた。 

.「 .； "前 何 か 急 に 彼 處が賊 にな つ た譯 でも あ る 

のかい。」 

お 祌が窓 か ら投 りこんで くれた へ =3 菓子 を 妹 

わ  う i なづけ さ ぜ ^v-i い か 

達に M け、 自分 は 卯の花 潰の 氣仙， 沿の 烏賊 を 

さいて、 父と 茶漬 を 食べて ゐる銀 子に、 母が 

訊く のであった。 


「う うん、 何とい ふこと なく 厭に なった の。」 

「結婚し て くれる と い ふ 人 は 何う した い 。」 

「あれ は あれ 限り さ。 あの 家の 十倍 もお 金の 

あ る 家から 嫁 さ ん が來た と い ふ 話 だけれ ど 。」 

「さ うだらう。 此方 とらと 身分が 違 ふ もの。 

太 人が 結婚し ようと 思っても、 傍が 煩から う 

よ。 それよりか あの 1 順 やかな 寫眞屋 さんな 

—— あの人 も 一 度 東京へ 用が あって 來た とか 

言って、 寄って 行った けれど、 纏 詰 尾さん と 

違って、 なか/、 人品 もい、 し、 何 かに 能く 

氣も つくし、 何だかお 前 を ほしい やうな 口吻 

だった が、 あの人 は 何う したら う。」 

た-つ 

そんな 事 は、 銀 子 も當の 寫眞屋 から 聞いた 

やうで も あり、 今が 初耳 の や う でも あつ た 。 

「ゐる わよ。」 

• 「あの人なら 申 分な しだが、 何 か 話が あ つ た 

らう。」 

「何だか そんな 事い つて ゐ たけれ ど、 私 あん 

な男大 S 一 ひさ。」 

「何う して さ。 あ.^ いふ 大金 持よりも、 あん 

た 人の 方が 餘程 い ^ と 思 ふ がな。」 

めえ  I 

「お 銀が 嫌 ひな もの を、 お前が いくら 氣に人 

つ た つ て 仕樣が ある もんか。」 

らる 

父 は 煩さがり、 言葉 荒く 遣り こめた。 

裏木戸 

翌日の 晚^、 銀 子は芳 町の 春よ しとい ふ 其 


の 驟者屋 へ 行って 見た。 

春よ し は 人形 町 通 を 梅園 横丁 へ 入った とこ 

ろで、 ちゃう ど 大門 通 へ ぬける 路地の なかに 

てん £ ちゃら 

あった。 幕府の 末期まで この 邊に傳 馬 町の 大 

牢 と共に 芳原 があった ので、 芳 町と いひ 大門 

ちな 

通と いふの も、 それに 因んだ もの だと 言 はれ 

お？ 

てゐ たが、 卷芳は 三百に 近い 土地の 置 家の な 

かで は徵々 たる 存在で あり、 家 も 豚小屋の や 

て ュ 

うに 手狭な ものであった。 下 は 大門 通に 店 を 

ip- もや 

もって ゐる 母屋の 下駄屋 と 共通の 臺 所が、 扳 

壁 一 枚で 仕切られ、 四疊 半の 上り口と 臺 所の 

間にある 廊下に 狭い 段 梯子 が そ の四疊 半の う 

しろで 曲って をり、 それ を 上った ところに、 

六疊と 三疊が あり、 下 は 親子 三人に 小僧 一 人 

の 下駄 壁の 住居と い ふ、 切 詰め 方で、， 許可 地 

以外に .g- 出る こと を 許されない 成 ^ り 場と して 

は そこ へ 割込む の も容， 如ではなかった。 

春よ しとい ふこの 小さい 置 家 も、 元は 土地 

の顏 役の 經營に 係る 或る 大 看板の 分れで、 最 

近まで 分 看板の 名 一で 營 業して ゐた のだった 

が、 方々 1 した 果に、 漸と此 處に落 著く こ 

やまかん 々 - くち 

とに なった お 神の 芳 村民 子の 山勘な 遣り口 

が、 何 か 本家との 間に 事件 を 起し、 機嫌 を 喪 

ねたと ころから、 看板 を 取り あけられ、 今の 

し，； -S  - 

春 よしを 新規に 名. 乘る ことにな つたので 土 

地で は 新 18 であり、 お 祌專 用の 一 一階と 下の 

M. 下と 別々 に、 二 本の J ^話が， ひいて あり、 家 

は 小さくても、 表 を 花やかに 虛榮を 張つ てゐ 

た。 


74 


一 軒の 主と なった 今、 銀 子 は 時々 このお 种 

のこと が 想 ひ 出され、 大阪へ 落ちて 行った と 

ばかりで、 消息 も 知れない 彼女の 其の 頃の、 

放？，^ な 遣り 口 の &關 が漸と 解る や う な氣 がす 

キる は.^ ぎ よく  か > 

るの だった が、 分 や 丸、 半玉と 十餘 人の 抱へ 

の 稼ぎから あがる 一 萬 もの 月々 の收入 も 身に 

らつわん ふる  ほて 

つかず、 辣腕 を 揮 ひつく した 果に、 負債で 首 

がま はらず、 夜 逃 同様に 土地 を賣る ことにな 

つた 彼女の 生涯 も、 ひどく 數奇な もの だと 思 

はれる のだった。 

民 子 は 浦 和の 小 地主の 娘と して 生れ、 少女 

時代 を柬 京で 堅い 屋敷 奉公に 過ごし、 その 屋 

敷が 時代の 英傑 後藤 新 平の 家で あり、 目端の 

利く ところから、 主人に 可愛がられ、 十八 ま 

で そ こ の 奥 向 の 小 使と し て 働き、 や が て 廣 

くらう * つやう  し ^  や 

喰 町の 或る 仕舞うた 家に 片附ぃ た の だつ た 。 

さ ひ 

馬.^ 町と いっても 彼女の 片附 いたの は 士 階 

級で、 土地 や 家作で 裕福に 暮 して をり、 民 子 

の A 人 も 學校ぼ で あつたと ころ か ら豫備 少尉 

として 軍籍に あった。 そこで は 本妻に 子が な 

く、 その 時分に はま だ そんな 習慣 もあって、 

はらさ -ぁ 

彼 は 子種 を 取る ためのお 腹樣の 腹から 逢れ た 

ので あり、 本妻の 子と して 育てられ たもの だ 

つたが、 結婚 生活の 三年 E に 日露の 戰 -a- が 起 

り、 彼 も 出征して 戰 死して しまった。 その 時 

民 子 は 姙娠九 ヶ月で あり、 >  戰 死と 聞く と 瞬間 

激し い 衝動に うや」 れて遽 に 逆上し、 神 心 を 喪 

失して 腦 病院に 擔ぎ こまれ、 そこで 流產し た 

きり、 三年たら ず もの 歳月 を经 り、 漸と： 止 常 


に 還った 時には、 內 であった 彼女の も 

1 變 して ゐた。 

彼女の^り は 後藤の 屋敷に 愛せられて ゐた 

こ とで あり、 抱 へ たち にも 能く 主人の 日常 を 

語って 聞かせる のだった が、 無， M 道な 彼女の 

虚 をの 稱 一子 を植 ゑつけ たの も 恐らく 數 年間の 

奉公に 染み こんだ 其の 家庭 の 雰圍氣 で あ り、 

そ れが 良人の 戰？ K 後、 暫く 中 斷狀態 にあつ た 

神 心の 恢復と 共に 芽 出し はじめ、 凄い 相手 を 

でも 見つける つもりで、 彼女 は 新橋から 讓者 

としての 第一 歩 を 踏み出した ものであった。 

政治に よらず 實菜 によらず、 明治時代の 所 

ゆる  しんりう に けう くわ リぅ か. い  まと 

謂 成功 に は 新 柳 一 一橋の 花柳界が 必ず 附き纏 つ 

て をり、 政黨 花やかな りし 過去 は 勿詾、 今 こ 

の^；^になっても、 上層の 社交に 缺く ベから 

ざる もの は 花柳界 で あ り、 新 柳 二 橋の 大宴 會 

は絕 えない 現狀 であるが、 下 唐 階級 の 娘 達 の 

虚 t も、 大抵 あの 邊を 根據 として 發展 した も 

のらし かった。 上層階級の. S 氣を 吸って 來た 

民 子が、 良人 hf;^ 訣れ、 胎兒を も 琉 し た 果 

に、 死から 蘇 つて 新橋へ 身を投じ たの も、 

あなが  す-. つみち 

强ち譁 の わか らぬ 筋道で もな いのであった。 

しかし 新橋 や 柳 橋に 左樓を 取る ものが、 皆 

が 皆まで 玉の輿に 乘る ものと は 限らず、 今 は 

世の なかの 秩序 も 調って 來 たので、 ニ號 とし 

i ち あじ 

て顯 要の 人に M はれる か、 料亭 や 待合の 主 ひ. I 

として、 惡く すると 逆 樣に金 S? 流から 高利 

しほ  したづみ 

を 搾られる くら ゐが 落で、 ずっと 下 積になる 

と、 行き 詰れば 借金の 多い ところから、 保護 


法の ない 海外へ 出る より 外な く、 肉 を 刻まれ 

骨 を 舐ぶられても 訴へ ると ころがな く、 生き 

て 還 る の は 珍ら し い 方と さ れ た 。 

今 この 民 子 も 玉の 與に乘 り 損ねた 一 人で、 

彼女の 放浪 生活 も それから 始まつ た譯だ つ 

た。 

二 

，やしゃ  ぅズ SJ い  らしつ す ス£? 

彼女 は 華車づ くりで 上 IR も あり、 後 姿の 

す つ き りし た 女 だ つ た が、 目が 細く 鼻 も 小 さ 

い 割に 口の 大きい、 餘り 均齊の 取れない 長 面 

で、 感じの 好い 方で はなく、 藝も いくらか 下 

ち  かじ こみ  つ 一、 .Iv ろ 

地 はあった が、 勿論 俄 仕込で、 粒 揃 ひの 新橋 

では 座敷の 榮 える i: もな く、 借金が 殖える 1 

か し  まこ 

方な ので、 ！k 岸 を かへ て 北海道へ と 飛び、 函 

でて  せ み こし 

館から 小撙、 室 蘭と 精々 一年 か 二 年 かで 御輿 

ほて らふと  の 

を あげ、 そち こち 轉々 した 果に樺 太まで 乘 

お ほど W リ 

し、 大 泊から 汽車で 1 二 時間の 豐 原で、 有名 

な 花屋 に 落 著 いたの だつ た が、 東京 へ 舞 ひ 屍 

よ- ケ C- やう  お.：？ ど. し. K 

つて 芳 町へ 現れた 時分 は、 もう 三十の 大年增 

であり、 そこで 稼いで ゐる うちに、 米屋 町で 

少し は 名前の 通った 花 村と いふ 年 Sisf の 男 を 物 

にし、 花 村が ちゃう ど 妻と 死訣れ て、 孤獨の 

寂し さ を 身 にしみ て 感じ て ゐ た 折な の で、 家 

じ まへ 

へ 入れる 約束で、 金 を 引き出し、 兎に角 自前 

とな つ て 一 軒 も つ ことにな つ た の だつ た。 

II 町 へ 銀 子 を 見 に來た 時、 1 緒に 来た の 

は、 彼女が 前の 披露 H の 前後に 抱へ た 分の 

蕩 者の 春 次で、 春 次の 來 たてに は、 漸と 七輪 


r,     v.  u 


と お 鉢が "鉄： w にある くら ゐの 創始 期 であった 

<1. 一ん しゅ  liM- て 

が、 ：ー； 四 年す るう ちに 金主 も 花 村の 上手 を 越 

した、 同じ 米屋 町の 大物が つき、 これ は色氣 

と おろ 

ぬ き の m い 利子 で资本 を， し、 抱へ も 殖えれ 

ば、 佌帶道 其 も 揃 ひ、 尾 *M は 小さくても、 派 

ッ氣な 彼女の 外の 受は惡 くな く、 世界 戰後 

の 好； W の 潮に 索って、 めき/ \賣 出した もの 

だった。 

. 切 めて 行った 晚、 銀 子 は 二階へ あけられ、 

,rvJ*J  ；; ラ«ん*，っ り 力ん 

二 枚據の 友！； 縮緬の 園に 坐って ゐ るお 神 

の； il で、 上 地の 風^ や 披露目の 手順な ど 1： か 

された もの だが、 夜になる と、 お 神 は 六疊の 

奧 の ^^記鏖を枕 に、 錦紗づ くめの 厚 衾 に 深 々 

と せた を 沈め、 それに 竝 んで寢 床が 一 一 つ 

やす 

延べ られ、 四 人の 抱へ が 手足 を 縮め て寢 むの 

だった が、 次ぎの 三 1® にも 六 人 分の 三つの 寢 

床が 敷かれ、 下の 玄關 わきの 小 ii では、 奈良 

めつ かち 

魔れ の眇 EE2 の， 婆やと、 夏 子と いふ 養女が 背 • 中 

介せ に、 一 つ 化 S 副の 中に 寤る のだった。 

V -、  f 

こ&は 出先の； HliSe も廣 く、 披露目 も 福井樓 

わい  - ？ム ちゃう なかす 

界隈の 米澤 町から S 町、 中洲が 七 分で、 殘り 

けし や だな  な r- よち やろ 

三分が 源 冶 tSE 外 の 浪花 町、 花 接 敷に 新 屋敷 

などで、， 大 g 音の 裏 通の 元大阪 町で は、 百 尺 

の 外に 漸と 二三 軒 あるく らゐ だった。 銀 子 は 

S るが-' 

晴子 で 披露目 を し た のだった が、 丸 抱 へ と 言 

つても 七三の 奨 約が 多く、 彼女 も それで 證書 

が 作成され たので、 ニー 味 線と、 座敷の 勞働服 

である 長 禰粹、 それに 著 替と不 斷著は 全部 自 

分 もちで、 分は惡 く、 その 三分め" 取 分 も、 大 


抵の 主人が計|131^を峻味に附しがちな の で、 結 

局 取 分 がない のと 同じで あり、 手元 が 苦し い 

ので、 三 圓五圆 と 時々 の 小 遣 を 借りなければ 

ならず、 それが 積って IP 圓 にもなる と、 三圓 

づ k の 利息 づきで、 更 めて 借用 證書に 判 をつ 

かされた りする のであった。 この 土地で は、 

蔭 は 最初 は 五十 画から 百圓 くら ゐま であり、 

それが 主人の 手へ 全部 入る ので あり、 十 人の 

抱へ が あると すれば、 通し は 大抵 其の 三分の 

一 の 割 だが、 蔭 は 通しの 場合との みは 限ら 

ず、 一人 あて 百 座敷のう ち 三十の 座敷が 蔭 だ 

とすれば、 一座 敷 五十 請と し. て も、 i 人 あて 

千 五 百圓の 金が 主人の 懐に 落ち る譯だ つ た。 

玉が その外で あるの は 一 Is ふ 迄 も な か つ た 。 

ふる. 6 ミ 

披露目 の 時、 銀 子に ついて. 歩い た. の は 古顔 

の 春 次で、 この 女 も その 時分 は旣に 二十 六 七 

* 一  ゆ-つど しま  わ； 一， 

の 中年 增 であり、 東京 は 到る 處の 花柳界 を 涉 

り あるき、 信 州へまで 行って 見て、 この 世界 

は 何處も 同じ だと 解り、 或る 特 志な 養蠶 家に 

救 はれて 漸く 東京へ 歸り、 春よ しの 開業と 共 

に、 一人の 母親と 弟. を 見る ために、 そこから 

出る ことにな つた ものだった が、 銀 子 は旣に 

I— 町で 顏が 合って をり、 商賣 上の ことに 就 

いて、 何かと 言 ひ 聞かされ もした。 

お 神 は， 露 目に 出る に 先 だち、 銀 子に 茄子 

を 刻んだ 薪翠の 時計の 下げ 物 を 貸して くれた 

の だつ たが、 銀 子 は そっち こ つち 車 を 降りた 

り乘 つたり して、 出先 を 11 つて ゐる うちに、 

ど こ で 落し たか 亡して レ まひ、 多分 それが 相 


當高價 の 代物で あったら しく、 お 神 は 何 ter も 

tc  IT ろ とが 

それ を 言 ひ 出して は 銀 子の 粗 匆を钤 める の だ 

つた。 しかし 春 次に 言 はせ ると、 お 祌の勘 

高い に は ほと ほと 呆れる ことば かりで、 銀 子 

を 見に 行った 時 も、 春 次 はお 祌に誘 はれ、 松 

鳥 兑物 でもす る 積り で 出. かけ た のだった が、 

0 つて * ると、 往復 の 汽車 贷ゃ辨 當代ま で を 

割勘に し、 毛拔 き で拔 くや う に -取 立 て ら れ た 

のであった。 

「それ も 可い けれど さ、 一人 ぢゃ 汽車の 長旅 

は 返 屈 だから、 是非 一 緒に 行つ て くれと 言つ 

と -ー1| で f-l よく 

て おきながら、 一 日 分の 遠出の： 土まで 取 つ た 

のに は、 私 も 熟々 感心して しまったよ。」 

111 

しかし 此の 藝者 iBi の 經濟 も、 收入 の 面ば か 

り 見て ゐ ると、 芳村民 子 も、 一代に して 數十 

萬の 資產を 作る 害 だが、 事實 はさう 簡單に は 

しま 

行かず、 金主に 搾られる in 向い 金利 は、 商 費の 

常と し て 仕方がなく、 何彼と 理窟に 合 は ぬ 散 

り錢 の 嵩む の も、 か うした 水商賣 に 肘き もの 

み え  あら ひ ヒ 

の見榮 やお 義 a の 代償と して、 それ を 豫 め 

勘定に 入れる とし て も、 藝 者に 寢 込 ま れ た 

り、 前借 を 踏み倒された りする こと は、 何と 

いっても 大き な 損害 で あ り、 頭腦 の 利く 或る 

一人が 率先して 足 をぬ き、 女 に轉 身して 力 

ちぐ 

フ ヱに se るか、 サラリ ー マン 向の ニ號 でァパ 

1 卜に 納まりで もす ると、 能 一形の 一角 は旣に 

崩れて 全體 が動搖 し、 資本の 薄い もの はたち 
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どころ に行づ まって しま ふの だった。 

春よ しで は、 神 W で 腕の 好い 左官 屋の 娘で 

ある 春 次より 年嵩の、 上野の 坊さんの 娘 だと 

V しら  か > 

云 ふ 福 太郞を 頭と して、 十人餘 りの 抱 へ が を 

？ * ラしラ ふな. 4- ラ， つ. 5*  JS 

り、 房 州^ 形の 團扇 製造元の 娘 だとい ふ、 美 

け、"  1-.^ らす もり  あだ 

形の 小稻 に、 近 森から 住替 へて 來た、 仇 

つぼい ところで 能く  K れ る 顧 一, 間 も ち の 稻 久、 

.  ,  -さ 

,3 祌が 北海道 時代に 1 つ て藝者 1  ぼ に 預けて お 

い. た 養女 の 梅 福、 相撲の 娘で 小粒 で き りり と 

しゃく 

し た お 酌 の 小 福、 中頃 樺 太 か ら 逃け たして 來 

た、 こ れも お 神が 豐原 で 貰って 花屋に 預けて 

お い た奏 女の 五十 奴、 新橋から 移 つ て來 た、 

品が 好い ので 座敷の 光る 梅 千代な ど、 お 神が 

天 さ ま の 砂糖 漬が お好き とい はれる ほどの 

"んくり  いと 力 

面喧 であった ところから、 金に 絲目 をつ け 

さ れ 5  く； ひ 

ず、 綺麗 首 を 揃へ たのだった が、 その 中で 契 

約の 年期 一杯に 動めた ものと いって は、 K れ 

» ぼ こ 

殘 りの 年增 ばかりで、 少し 目星し ぃ妓 は、 或 

ひ は 引かされ、 或 ひ は 住替は 可い として、 顧 

1. もち はお 祌も 後難 を 恐れて、 うんと 負けて 

信 州へ 住替 させ、 その代りに 仕入れた 揮太產 

れの染 福 は、 自稱 女子大 出の、 少し 思想 かぶ 

れ がして ゐた ところから、 或 る 夜 自棄酒 に 醉 

つて、 銀 子の 晴 子と 客の ことで 大喧 i. とな 

り、 濱 町の 出先 の 三階から 落ち て 打撲傷で ー媒 

かつ  ラ 

絕し て し まひ、 病院 へ 擔ぎ こまれて 47,^ つて ゐ 

たと 思 ふと、 千 七 八 百圓の 前借 を 踏み倒し 

て、 そこから 姿を消し てし まひ、 相撲の 娘 は 

賣れ ない ので： E 辛くな り、 い つ となし 足 をぬ 


いて、 前借 は 据置きの ま、 に 大增の 女 ゆに 住 

みこむな どハ 激しい 氣 象のお 神に も、 1^ ぐに 

手の ない 破綻 は 仕方がな か つ た。 

銀 子 に 町の 若い 旦那の 客が ついた の は、 

b- どじ *€ なへ-つ リ 

土の 見えない この 邊 にも、 咽喉 自慢の 苗賣の 

呼寶が 聞え る 時分で、 兼々 お 神の 民 子から 話 

ひ、 4 

があった と 見え、 矗 嵐に 呼んで くれる 藤 川と 

い ふ 出先 の お 神の 兑 立で、 つけて くれたの で 

やつ 

あった。 漸とニ 十 ；， になつ た ば か り の ， 桑 名 

の 出で ある この 株屋が、 亡くなった 父の 商賣 

を 震いでから、 まだ 間 もない 頃で、 銀 子 は 

三度ば かり 呼 せれ、 その 頃の 彼女の 好みと し 

て は、 ちょぼ 臂を 生して 眼鏡 を かけ、 洋服 姿 

のス マ ー ト な、 あの 栗栖の 幻^が 某-本 的な も 

. 二った の 一」、 切の わるい 上が 辯の、 色の 

"卞：：ぃ商人+^^-の此男は、 かとい ふとし つく 

りしな い 感じて あり、 趣味に な门 つたとば 一一 一一 n へ 

ない のだった が、 ぼち やりと した 顏ゃ軀 の 皮 

膚も f, 、しく、 子^々々 した 目鼻立ち も 感じが 

惡く なく、 何 か の やうな 柔 かい 心の 持主 

で、 いつ 險し い 顔 をし て 怒る とい ふこと もな 

かった。 

藤 川の 女 將は、 ：.；^の頃五十ばかりで、 ipw 

屋 の 料」 やの 娘と い は れ、 お茶の 嗜みも あ る だ 

し. V や  ひと 

けに、 擧 動は聰 かで、 思 ひ 逍りも 深さうな 人 

柄な 女であった。 彼女の 指に は 大粒の 黑.. タイ 

ャが瘦 く 光って ゐて、 若い 妓が 値段 を 聞きた 

力る と 

「これ かい。 安いの さ。 五 千圓で 買つ たんだ 


よ。」 

と 彼女 は 事 も なげに 言 ふの だった。 • 

一 一 の 若い 株 ts を 銀 子に つける 時、 

「お前 はんも 何かない と、 ぉ闲り だら うから 

.t, か  さつば リ 

ね、 t15 とんなら 堅くて 淡泊して ゐて、 世話の 

燒 けない 方 だから、 可から うと 思つ， てね。」 

と ぉ祌は 言 ふの だった が、 造 の 若 林 も お 

前 はんお 前 はん で 子供 扱 ひで あり、 いつも 餘 

り 興味 の な さ さ う な顏 で 、 酒も醉 ふ ほど は吞 

まず、 話が はずむ とい ふ 事 もな く、 店 を 仕舞 

つた 頃に、 ふらりと 遣って 來 たかと 思 ふと、 

株の 話な ど をして、 お 神に 言 はれて おひけに 

なった かならぬ に、 もう 風呂へ 飛び こみ、 部 

屋 へ歸 つて 出花で も吞 むと、 直ぐ 歸 るので あ 

つ た。 勿論 家に は 最近 迎 へ たばかりの 新妻 は 

あり、 夫婦生活の 味 もま だ 身に 染む間 もない 

頃の こ とだ つ たが、 銀 子に も嫉. 如に 似た 感情 

の 芽 出し はありながら、 それ を 引きと める 手 

もな く、 雙方物 足りぬ 感じで 別れ る の だつ 

た。 

r お前 はん も餘り 情が な さ 過ぎ る やない か。 

それ ぢゃ 此の 子 も 情愛が 出に くから うから、 

少し ゆっくりして ゐ たら 何 うだらう ね。」 

と 0- も ちが？" 

お 神 は 氣を揉 み 、 取 持 顔 に 言 ふので あった。 

四 

藤 川の 女將の 斡旋で ^右 林の 話が き ま つた 

晚、 彼 は 別れぎ はに 小 を 三十 隨 ばかり 级子 

に 渡し、 餘り 無駄 使 ひしない や う に と 言 つ て 
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歸 つたの だった が、 その 晚は銀 子 も 冢の陀 し 

いお^で、 お茶？ S で 夜食 をす まし、 翌朝 割引 

，で、 綿糸 §〔 の 家へ 歸 ると、 昨夜 もらった 

手附 かずの 三十 脚 を そっくり 母親に 渡した。 

父 も 母 も 狩，^ のせ 起き-な つたので、 一；^ tfw で 

はもう きたての 飯の 旬 ひがして をり、 七輪 

にか、 つた 鍋の 蓋の 隙11 から、 懐し い 味 汁 

の廿ぃ も喷き 出して ゐた。 

どこでも 然 うだが、 今の 主人 も、 表の 派手 

な 人に 引換へ、 は 詰める だけ 詰める 方で、 

夜 鹿 奴から 歸 つて 来ても、 夜食 は 大抵 古！： 庵 

のニ片 か三片 で、 赛も、 偶に 小 猫 の 食べる ほ 

どの ゆ； の 切せ の 半分 もっけば 奢った 方で、 朝 

の 味 t» 汁の 冷え 殘 りか、 生撝の 一 ひらで 濟ま 

5 りつめ かた 

すと いふ 切 詰 方であった。 版 も 赤ん坊の 茶碗 

ほどな のに、 手 甲 盛 やお か はりの 二 杯 以上 は 

許されず、 それから^ み 出せば、 お 神の 橫： m 

つ -め 、 

力 冷たく 貼み 

「€; 老は腹 1 杯 食べ る もの ぢゃ ありません 

よ。」 

と、 それが この 近の 行儀作法で も ある や 

うに、 戒める のだった。 費し いながらに、 田 

伞门 育ち の 父 ，せ によって、 腹 一杯 食べる や う に 

慣らされて 來た銀 子に 取って、 三度の 口 を 詰 

めら れる ほど 辛い こと はなく、 蔡者 も勞働 で 

ある 以上、 if: 数で は 意地 汚く 食物に 手 を 出す 

ひち 

の が 禁物で ある 限り、 餒じ いのが 當 然 で あ 

り、 彼女 は 日に 二度 も 梅園の 暖簾 をく り、 

蜜 S やぜん ざい、 いそべ 燒 など を 鰌 腹 食べ、 


線に 飢を充 たす ので あつ た 。 

先輩 藝 者の 春 次 を 初め、 少し 蟇 口の ふくれ 

て ゐ る藝者 は、 お膳のう へ が 寂 しいと 見る 

と、 子供 を 近くの 煮物 g へ 走らせ、 酒で 爛れ 

あ，； 1- しゃう が 

た 到 袋に ふさ はしい、 稱昆布 や 赤 生薑の やう 

な もの を 買 はせ g 輩藝者 の 前に 出す の だが、 

ま と，？ がらし 

き や ら蔣ゃ 葉 蕃椒の やう な も の も、 けん ど 

んの 隅に 仕舞つ て おき、 お 茶漬のお 菜に する 

のだった。 

昨夜お 客が くれた からと、 銀 子 は 帶の間 か 

s 一  ； 

ら 出した 金 を 火鉢の 傍に おくのだった が 起 

きそろ つた 妹 達と 一 猪に、 懷 しい 家の 飯 を 貪 

£ し * つや ラ 

ベる と、 急いで 芳 町へ 還って 來る のだった。 

その 時に 限らず、 彼女 は 朝 座敷からの 歸 りが 

けに、 著 物 を著替 へて ゐる ところから、 その 

足で 割引 雷 車に 乘り、 溫 かい 朝飯 を 食べに、 

きんし ほ！.，' 

わざ/ \< 錦 糸 堀まで 來る こと も 珍しくな かつ 

た。 

金 を 家 へ おいて 來 てから 一 一日 ほどす ると、 

it: 川から： 宽話 がか k り、 行って 見る と、 若 林 

がん じ らラ  しんと ，.c ざ 

はお 神 や 女中と、 鳩治郞 1 座の 新 富 座の 嚀を 

して をり、 入氣が 立って ゐ るので、 三人で 觀 

に 行く ことにな つた。 

「お前、 明後日の 切符 を 三枚 取って おいてお 

くれ。〕 

若 # は 銀 子の 晴 子に 命じた が、 銀 子に は そ 

の 金がなかった ので、 引受ける こと も でき 

ず、 も ぢもぢ して ゐた。 

「金 ある だら う。」 


株屋とは^-っても、 彼 はま だ 年が 若く、 世 

間 知らず であった。 

「お金ない のよ。」 . 

「此間 や つ た 金、 もう 無 い のか。」 

「買 ひものして、 みんな 使つ ち や ひ ま した 

わ。」 

「何 を 買つ たんだ。」 

「  。」 

「お前 は 金 使 ひが 荒い ね。」 

若 林 は 不機孅 さ う に 言 つ た が、 お 神 は あ の 

翌朝 晴子 が 親の 家へ 行つ た こと を、 春よ しの 

お 神から 聞いて ゐ たので、 直に 察しが つき、 

若 林の 顔に 暗示 的な 目 を 注いだ。 若 林 も晴子 

が 孝行 藝者 だとい ふ觸れ 込み で、 最初 呼んで 

見る 氣 になった ので、 お 神の 意味が わかり、 

成お さう か と 言 つた 顏で 額いて ゐた。 

「だからね。 矢 張 さう なんです よ。」 

若 林 も 一般 俗衆の やうに、 親孝行に は 頭の 

上らない 好人物の 一人で、 世間の 親と い， ふ も 

かいあく 

のに 就いても 皆目 無知で あり、 善惡の 觀念も 

まっき リ 

分明し なかった。 それに 比べる と、 銀 子に は 

親 を 見る目 も 漸く 開け かけて をり、 感傷の ゆ 

ゑに 親に 盡 すのと は 違つ て、 か、 る 醜 惡な職 

樂に從 事す る 女の 恥辱の 心の 遣り場 を そこに 

求めて ゐ るので あった。 

「お前、 毎月 家へ 遣る のかい。」 

若 林が 訊く ので 銀 子 も、 

「う うん、 さう でもない の。 此頃 妹が 病氣し 

てゐる もんです から。」 
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とお 茶 を淘 した。 

5 つ .a へ  まる 

夏の 移り 昝 になる と， 春よ しのお 祌は、 丸 

. 抱 へ の 座敷 著に 帶、 長襦 枠と い つ た 冬物 を、 

さ-と  たんす  r 1 

i 込みに なって ゐる三 棹ば かりの 簞 筒 やけん 

どんから 取り だし、 電話で 質屋の 番頭 を 呼び 

寄せ、 「みんな 下へ おりて おいで」 といって 

そろ. 

子供達 を 遠ざけ、 番頭 はばちく 算盤 を^い 

て、 何 か 取引 を 開始し、 押. 問答の 末、 冬物 全 

部が 手 押 車に 積まれ、 二人の 小 $3 によって 搬 

ばれ、 夏物と 入れ 替 りになる のだった。 お 神 

は 置き場がない ので、 倉. 数 料を拂 つて 質屋の 

倉へ 预け るの だと か、 资 頭に 頼んで 手 入 をし 

て もら ふの だと か 言 つて ゐた が、 實は 手元 の 

苦しい 時の 融通で ある こと も 段々 銀 子に 解つ 

て來 た。 その 時代に は、 一般 世間の 經濟觀 念 

も 極めて ル ー ズ であり、 © しい ものに は a し 

いなりの 生活の 餘裕と 樂が あり、 行き 詰つ 

よ ひ！ J し 

て も何處 かに 拔け 道が あって、 宵 越の 金， せ 腐 

つて もゐる やうに 言 はれ、 貧乏人の 瘦 我慢 

が 市井の 美德 として まだ 殘 つて ゐた。 使用人 

の藝 者に も 金の 觀 念はなかった が、 主人に も 

算盤 を彈 くこと を 厭が るの が あり、 春よ しの 

お 神の、 勘定 をき ちきち しないの も、 强ち狡 

猾 い とば かり も：  一一 一 n へなかった。 

くち やう 

彼女 は 簿記； おに 坐って 每朝 王 帳 はっけて 

ゐて も、 驟者 へ の 勘定 は つ ぃ爲た ことが な 

く、 計算の 頭腦を もたない 一般の 愁 張と 同じ 


く、 取る もの は 取っても、 拂ふ もの は 拂ひ汚 

くな りが ちであった。 彼女 は 帳面が こぐらが 

つて 來て、 手に お へ なくなる と、 その 頃 株式に 

勤めて ゐた 伊澤と いふ 男に 來て もら ひ、 余 許 

撿査 をしても らふ ことにして ゐ たが、 それ も 

單に數 字のう への 極り だけで、 寶際 生活 上の 

經濟は やっぱり こぐら かつ. てゐ るの だった。 

ひどく 派手 氣な 彼女 は、 何う かする と 全く 

:h^^ の 合 はない こと を 遣り、 女 一 人で ゐる 

と、 時には 何 か 自分の 閉 龍って ゐる 牢獄の 窓 

を 蹴破って 飛び出し、 思 ふ 存分 手足 を 伸し 胸 

を 張り 呼吸 をして 見た くもなる ものと 見え、 

獨 りで 盛装して 出て 行き、 月に 二三 度く らゐ 

は 行く ことにして ゐた 料亭に 上り、 家に 居殘 

つて ゐ る^ へ 全部に、 餘 所の 藝者も 一 流 ど こ 

ろの 年 增連を ずらり と竝べ 、 看板の 宣傳 かた 

がた 札 びら を 切つ て歡を 交し、 多勢の 女中に 

も餘 分の 祝儀 を ばら 撒き、 お母さん お母さん 

と かりたてられて、 氣を 好く して ゐ るので あ 

つたが、 一面で はまた 月末の 勘定 をして やら 

ない ので、 それによ つて 母と 弟と 二人が 生計 

を 立て，. -ゐる 春 次の 母親が、 せっせと Hi- を 運 

ラるさ 

び、 坐り こんで 催促した りする のが 煩く、 用 

ありげ に ふいと 席 を はづす やうな、 矛， 盾と 氣 

紛れ を 多分に 持って ゐる のだった。 

お 神 は 抱への 物 を 作る 度に、 自分の も 作 

り、 外出す る 時 は お 梅 さ んと いふ 玄冶店 の 髮 

結に を 入れさせ、 水々 した 大丸體 を 結 ひ、 

ちり # 

金具に 眞珠を 鎮めた、 ちょろ けんの ffi ロ^の 


丸い オペラ バック を提 け、 どこと もい はず 畫 

間 出て 行く のだった が、 歸りは 大抵 夜の 九 時 

か 十 時で、 時には 十二時に なっても 歸らぬ こ 

とが あり、 外の 行動 は；^ へに は f{ 像 もっかな 

かった が、 時には 玉搜 しの， 庵 廻りであった 

り、 時には 富士見 町に 大きな 邸宅 を 構 へて ゐ 

さんしゅ 

る、 金主の 大 場への 御 機 娘； i; ひかと も 思 はれ 

た。 大場も 株 31 で、 金融.^: 社 を も IS 營 して ゐ 

たが、 富士！ ^町 は 本宅で、 鐵の 門扉に 鐵 柵が 

めぐらして あり、 何ん な 身分 かと 思 ふやうな 

構へ だった が、 大場 其の 人 はでつ ぶり § つ 

た、 切れの 長め な 目つ きの 感じの 悪い、 餘り 

お 品の は；^ ない 五十 年輩の 男で、 これ も 花 村 

"ん ねん  か  >  こ 

からの 因緣 で、 取引す る ことにな り、 抱へ 妓 

の 公正 證書 を擔 保に、 金 を 融通す るので、 勘 

定 曰に は缺 かさず 背廣 姿で、 春よ しの 二階へ 

現れる のだった。 

帳場に 坐る 害であった 花 村 は、 その 時分に 

は w が なくなり、 開菜當 初の 關係 を斷ち 切る 

ために、 訪ねて 来ても、 氣 分が 惡 いといつ 

て、 二階へ 上け ない こと も あり、 留守 を 使つ 

おっぱら 

て逐攘 ふこと もあった。 

「今日 もお 留守 か。 いや 別に 用事 はな いが 

ね。 どうした かと 思って ね。」 

花 村 はさう 言って 上へ あがり、 お， 婆さん や 

抱 へ を 相手 に お茶 を吞 みなが ら 世間話 を し て 

歸る のだった が、 お八つ をお ごって 行く こと 

もあった。 

「この 節 私 も餘り 贵氣は 好くない がね、 まだ 
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ぉ种 にお 小 造 をせ びる ほど 零落れ はしない 

よ。 みんなに ^iwl を 4、qvJ る くら ゐの企 は ある 

よ。」 

彼 は 笑 ひながら-一：^ 口 を さぐり、 一 圓ー 一圓と 

？ f まみ 出し て 子供 を栴園 へ 先ら せる のだった 

が、 偶にお 祌と 顔が 合っても、 彼女の 方が 强 

氣 であり、 「何 か HHO. 二 とい はれる と、 同じ 

やうな 事 を. 繰り かへ して ゐ たが、 後に お 神が 

ほ 身 結蟒 媒介 所で、 いくらか 金の ある 未亡人 

. を 一 人搜し 出し、 後妻に 迎 へ させた ので、 い 

jj まか 

つも； 欲し さう にして ゐた花 村 も、 遽に朗 か 

になった。 

六 

秋から 冬に かけての こ とだ つ たが、 銀 子 は 

女 IS 持の 若 林に、 何 か 知ら 飽き 足りない もの 

を 感じ、 折に ふれて それ を 一一 目 ひ 出しで もす る 

ゝリ IV 

と、 ふお 林 は 一 言. の もとに 排け、 金で 面倒 を 見 

て やって ゐれ ば、 それで 文句 はない 害 だとい 

ふ 風だった。  • 

ns? 者は教 者で ゐ る か、 一 一 號で氣 樂に暮 し て 

•  •  ：  -T まさ 

ゐる 方が 一 ^5^ぃ 、んだょ。 女房で 亭主に 浮氣 

をされ る こと を考へ て ごらん、 株屋の やうに 

體が 問で 金に もさう M ら ない 割に 絕ぇ ず頭腦 

をつ かって ゐる もの は、 何う せ 遊ぶ に 決って 

ゐ るよ。 さう 云 ふ 人間の 木 妻の 立場に なって 

や：' へ て. こらん。」 

ゆお 林， li;  一； a ふので あった。 

「だから 私達 は 氣 晴らしの 叙 具 だ わ。」 


「 さ う 思 ふ か ら 可け な いんだ。 いつ 僕が お前 

を翫具 に し た と 言 ふんだ。 このく らゐ 愛して 

ゐれば 澤山ぢ やない か。」 

こで さち キ 5 

その 頃 銀 子 は、 ^崎 町の 本宅 へ 還る 若 林 を 

ど し- ゥ  あた リ 

经 つて、 土 州 橋の 交番の 邊 まで 歩き、 大抵 そ 

こで 別れる ことにして ゐ たが、 交番 の 巡査 も 

若 林 を 見る と、 お 互に にっこりして 挨拶す る 

くら ゐ、 それ は 頻繁であった。 

「お前 はん そ れぢゃ 情が薄 いとい ふもん やな 

いか。 あすこから 1 停留所 も 行けば、 そ こ が 

わ ー さんのお 宅 や。 途り ませう か 经られ ませ 

うか、 切め て贵 方のお 門までと いふ ど V いつ 

の 文句 を、 お前 はんしり へんの か。」 

とお 神に いはれ、 宅まで 经るこ とに し た 

が、 若 林の 女房が 母の is 見舞で ちゃう ど 田 

舍へ歸 つて ゐ たので、 誰も ゐ ないから、 ちょ 

つと 寄って 見ない かと、 若 林が 言 ふので、 銀 

子 も 彼 の 家庭 i}^ 活 の 雰圍氣 に 觸れた く はな か 

つたが、 ついて 行って 見た。 こ乂も 通りに 向 

いた 方 は、 事務机 や 椅子が おいて あり、 奥 は 

六疊の 茶の間と 八疊の 居間で、 特に 銀 子の 羡 

ましく 思 へ た の は、 文化的に 出 來てゐ る^ 所 

と 浴室で あつたが、 一 一階に も 父母の 肖像の か 

かって ゐる 八疊の 客間に、 簞笥 の竝ん でゐる 

次ぎの が あり、 物 H- も ゆっくり 取って あつ 

た。 恰も 銀 子が 不 1, 丽腦に 描い てゐ たやうな 

家で、 芳林は 客 11 の 方で 銀 子に 寫眞帖 など を 

見せ、 紅茶 を 御馳走し たが、 自分の 家で ゐな 

がら、 人の 家へ でも 來 たやうな 風な ので、 銀 


子 も戶惑 ひした 猫の やうに、 こそく. 歸 つて 

しまつ た 。 それに 湯殿の 傍 に あ る 便所 で W を 

足す と、 手 洗のと ころに 自分の 紋と藝 名を染 

出した 手拭が、 手拭 掛 にかけ て あり、 厭な 氣 

持だった。 

「厭ね、 私の 手拭 便所に 使ったり して。」 

銀 子が 面白くな ささ， うに 言 ふと、 

ラ す f 

「うむ、 女房 も 薄々 感づいて ゐ るんだ よ。」 

と 若 林 も 苦笑して ゐた。 . 

夏の 頃 も 一 一人 は國技 館のお 化 大書 を 見に 行 

つ た歸 りに、 兩國橋 の う へ をぶ つ /\>喧4|： . を 

しながら、 後に なり 先にな りして 渡つ て來た 

が、 米澤 町の 處に第 笥屋が あり、 鏡臺 も竝ん 

でゐ るので、 銀 子 は 千葉以 來の簞 街が 貧弱な 

ので、 一つ ほしいと 思って ゐた ところな の 

で、 

「私 鏡臺が 一 つ 欲しい わ。」 

と 言 ふと、 若 林 も、 

「ど う ぞ. お M ひなさい まし。」 

「入って 見ても い、？」 

「あ k 可い よ。 どれでも 好い の を。」 

「わ ー さん 見て よ。」 

「君の 好きな の 買へば い、 ぢゃ ない. iV 但し 

買 ふなら 好い のにお し。」 

若 林が 金 を くれる ので、 銀 子 は 店に 入り、 

あつち こつち 

彼方此方 見て あるき、 

「ねえ 11」 と 振り かへ ると、 彼の 姿 は 見え 

ず、 表へ 出て 見ても 影 も 形 も： 0- えな か つ た。 

彼 はさう いふ 事に は 趣味 を もたず、 何 を 買 
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ふに も 金 を吝々 しないが、 米澤 町の 何 處の店 

に 欲しい 小紋の 羽織が 出て ゐる とか、 誰某の 

して ゐ たやうな 帶が買 ひ た いと か、 又は 半 

».、 帶留の やうな、 買って もら ひたい ものが 

あり、 1 緒に 行って 見て ほしいと 思っても、 

女の 賢 物 は fraM! くさ い から 御免 だ とば かり 

み. vsi 

で、 店 颠で餘 計な もの を 買 はせられ るよりも 

と 思って、 程よ く 金 はくれ はする が、 一度 も 

見立て k  くれた ことはなかった。 

かみ がた か た r 

「それが 上方 氣 質と いふ ものな のか しら。」 

銀 子 は 思 ふので あつたが、 時に 一緒に 歩い 

てゐ る瞎、 コゾ パク ト とか 下駄と か、 珍しく 

見立てて 貢って くる かと 思 ふと、 決って それ 

と 略 同値の、 又は それより 少し 優の 類似の 品 

を 一緒に 賈 ふので あった。 勿論 それ は 妻への 

贈り物で あり、 彼 自身の 心の 償 ひ であった 

が、 其の 度に 銀 子 はげつ そりした。 

「何 だ 此奴。 やっぱり 私は附 けたり なんだ。」 

彼女 は 寂しくな り、 買った もの を 地面に 叩 

き つ けたく も 思 ふの だった。 

その 頃に、 銀 子 は 製菓 會 社の 社長 永 獺に、 

別の 出先で 時々 呼ばれ、 若 林より ずっと 年輩 

の钟士 だった ので、 何 かしつく りしない もの 

おろ モ 

を 感じ、 何う かと 思 ひながら、 疎かに もしな 

かった。 

セ 

この 製菓 會社 も、 明治 防 代から 京濱 間の ェ 

場 地帶に 洋風 製菓の 工場 を もち、 大量 製產と 


ほんろ 

廣範圍 の g 路を 開拓し、 製菓 界に 重き を 成し 

ひとがら 

てゐ たもので、 ； 1i 長の 永瀨は 五十に 近い 人柄 

あくら つ 

の 紳士だった が、 惡辣な 株 M の EI 某と か、 

關東牛 肉屋の K1 某 ほどではなくて も、 到る 

處の こ の 世界に 顔が 利き、 夫人が 永らく 肺忠 

で、 茅ケ 崎の 別莊 にぶら/ \ して ゐ るせゐ も 

あらう が、 文字通り 八方に 妾宅 をお き、 商賣 

を もた せ て 自活の道 を あけ て やって ゐた。 そ 

れも彼 の 放蕩 癖 や 打算 のた めとば か り は 言 へ 

ちんせ さ ど  ほ だ 

ず、 枕籍の 度が 重なるに つれて、 つい 粋され 

尸め い 人情 も 出て 來て、 いっか 持 株の 數が え 

て 行く のであった。 景氣の 好い 時、 株 Sil の 某 

は 夫から 夫へ と棄 てが た い 女が 出來、 そっち 

比 方に 家 を もた せて おいた が、 iii: 落し て 裏 長 

ひつ モく  .  I  -. . - 

室に 逼塞す る 身に なっても、 思 ひ 切って 十ぉ 算 

i ひどく めん 

する ことが 出來 ず、 身の 皮 をお き 酷 工面して 

のさべ つく ま 

も、 月々 の もの は.； IE# で 軒別 配って 歩き、 人 

を 嬉しがらせて ゐ たとい ふ、 芝 S じみた 人情 

も、 その 頃に はあり 得た のであった。 

永 瀬の 場 含 は、 さう ばかりと も 言へ ず、 ず 

つ と 後に 近代的な】 £!_>樂 の， 界が關 西の 资 本に 

よって、 大視 の 展開 を a せ、 銀 が ネオ ゾ 

ねった う さう き 一 やら ちに た 

と ... ン ャ ズ で 湧 返 る や う な熱鬧 と躁 狂の 巷と 化 

した 時分に は、 彼の 手 も 次第に カフ M にまで 

延び、 目星し い 女給 で 、 そ の ^牙 にか、 つた 

もの も少 くなかった が、 中-時代に は、 彼 も 

y 、を らせ た？ M 年の 一人で、 パ ンゃ 菓子 

の 研究 に アメリカへ や ら れ、 靑 年期 を そこに 

過した ので、 道樂 仕 事に も 與昧が あり、 大 TC^ 


の 末期に は、 多摩川に 大規模の な チ樂機 關を造 

むか -っ ヒ i 

り、 一 號 格の 向島の 女に それ を 遣 ら せて ゐ 

た。 

銀 子も爲 に. なるお 客 だから、 精々 お勤めな 

さい なぞと、 福 井樓が 出し てゐた 或る 出先の 

女 將に言 ひ 含められ、 春よ しのお 神から 聞い 

て、 若 林の ある こと も 薄々 承知の 上で 出さ 

れ、 旣に三 四 回 も ill 敷 を 勤めて ゐ たが、 その 

度に 多分の 小 遣 ひも 賀ひ、 さう く は 若 林に 

?9 に.？ りに くい 場合の 塊 合せに して ゐた。 永滅 

れつ さ 

の 八/迄 手がけた の は、 大抵 お 女 か、 分の 歴と 

まる どラ ぜん 

した 觀 者で 丸 同然の 七三な ど は 銀 子が 初めな 

ので、 格別の而白味もなぃ^^りに！^敷ぶりも 

神妙 で 、 外 M の 話 をして ii かせても、 一 應： 迎 

じる やうな 感じ か あり、 何 か 心 を 惹 かれた。 

彼 は手觸 りが 柔 かく、 

「晴 子さん は 一 體 いくら：; i 借が あるの かね。」 

とか、 

「貴女の 希望 は 何 だ か 言 つ て ご らん。」 

さ. y 

とか、 探り を 入れて 兑 るので あった。 

永 願 はこの 土地で 呼ぶ ばかりでなく、 時に 

^  ^-9^  n しゃもん よこ ちゃろ 

は 神樂坂 へ もつれて 行き、 EiJ 沙門 橫丁 の 行き 

つけの 家で、 山手の ハ つた 雰圍氣 のなかに、 

彼女 を 置いて 見たり、 或る時 は 向島の ー號で 

としま  W ) .^c 

ある 年 滑の 家へ も 連れて行き、 彼女 を P 染ま 

せ て兑 ようと もした。 

JJ とれ 

銀 子 も 氣が迷 ひ、 はっきり 斷り もしな かつ 

たが、 註文 を 出した こと もなかった。 それと 

いふの も、 わざと 向島へ つれて 行 つたり し 
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て、 階に 幾人 かの 女 を 世話して ゐる こと を銜 

かし、 s 身の 金力と 親切 を 誇示す るかの やう 

な に、 好い M 持の する 譯も なく、 それに 

R: を^る としても、 今迄 世話になった 若 林 を 

Si! 切る だけの M 値が あるか 何う かの 計算 もな 

かな かっかない のであった。 

「七 人 あると いふから、 私 は 八 號目ぢ やない 

か。」 

銀 子 は 思った が、 しかし 五つ か 六つし か 年 

の 違 はない 若 林の 何 かにつ けて 淡泊で 頼りな 

くら 

いのに 比べる と、 女で 苦勞 し、 t 間も廣 いだ 

おも ひや 

けに、 愛 著 も 思 遣り も 深く、 話 も 永瀨の 方が 

.S づれ 

而 白かった。 5^ も 結婚の 相手で な いとすれ 

ば、 永. 額の^ 話に なった 方が、 足 を 洗 ふのに 

都合が 好い やうであった。 

「どう ふ、 如さん。」 

餘り人 に 相談し たことの ない 銀 子 もつ い 春 

次に きいて 兑る のだった。 

«?K う  あやつ 

一 まあ-お 分雙 方う まく 操って おくのよ。 何も 

ぉ鑣さ ん が 結婢す るん ぢゃ あり やしまい し、 

はっきり 決める 手 はな いぢ やない か。」 

春 次 は 言 ふの だった が、 銀 子 もさう かと 思 

ひながら、 永 瀬の 熱が あがり、 11 敷が 頻繁に 

なって 來る につれ、 ぐっと 引 張って 行かれ さ 

うな： m がして ならなかった。 


藤 川の 奥 二階で は、 能く 花の 遊びが， 始まつ 

た。 名 古屋 もの、 ぉ祌 も、 飯よりも 其が 好き 


だった が、 類 を 以て 集まる ものに、 常磐津 の 

^匠. に、 その 女房の 師匠より 一つ 年上の 自前 

の 年增、 按摩のお 祌 などが あり、 藤 川のお 祌 

は、 名 古屋で 子供まで 出來た 堅氣の 嫁入 先 を 

失敗った の も、 多分 その 道 樂が嵩 じての こと 

. こ し f 

かと 思 はれる ほどの 耽り 性で、 風邪の 氣 味で 

ふ う./ \-言 つて ゐ る 時で も、 い ざ 11 帳と なる 

と、 熱の あるの も 忘れて、 起き 出して 來 るの 

であった。 

「私が 死んだら な、 お 通夜に 皆ん なで 賭場 を 

開帳して な、 石塔 は 花札の 模樣 入に して もら 

ひまつ さかい。」 

お 神 はそんな 事 を 言つ てゐ たも のだった 

が、 若 林 も 始終 仲間に 入れられ、 好い 鴨に さ 

れてゐ た。 銀 子 はとい ふと、 彼女 は 若 林の 財 

布 を 預かり、 三十 圓 五十 腹と 金の 出し入れ を 

4ェか  てんどん 54.^ どん 

委せられ、 天丼 ゃ暖 丼が 来れば、 お茶 を 入れ 

そば 

るく らゐ で、 じっと 傍で 見物して ゐ るの だつ 

あとくち 

たが、 時には 後口が か 、 つ て來 たりした。 

錤子は 今夜 あた り 製菓 會 社が 來 る 時分 だと 

&ひ、 何う した もの かと S つて ゐ ると、 

せ. 5.t\ 

【何う せ 此處に 用事 はな いんだから、 精々 稼 

いで 來た 方が 15- いよ。」 

若 林 は 言 ふの だが、 お 神 はまた、 

「さ う 商 賣氣 出さ ん かて 可い がな。」 

さよし う  な！ 一が 

と 言 ふので、 銀 子 も 去就に 迷 ひ、 生 咬みの 

欠 を 手で 抑へ るの だった。 

さう した 近頃の 銀 子の 素 振に 氣づ いたの 

は、 藝 者の 心理 を讀 むのに 敏感な 髮 結のお 梅 


さんであった。 彼女 は 年 も 六十に 近く、 旣に 

四十 年の 餘 もこの 社會の 女の 髮を 手がけ、 氣 

質 や ft^ まで 呑み込み、 顔色で 裡 にある もの 

を 嘆ぎ つける のであった。 年 は 取っても 腕 は 

す さ  《 げ 

狂 はず、 五 人の 梳手を 使って、 立 詰めに 髭の 

む . 力  くわり 5 か .5 

根締に 働いて ゐた。 客 は 遠くの 花柳界から も 

來、 歌舞伎 役者 や 新派の 女房な ども 此處で 顔 

ほ リど； R  .i や- ゥ 

が 合 ひ、 堀留 あたりの 大 問屋のお 神な どの 常 

連 も あるの だった。 家 は 裕福な 仕舞うた 家の 

やうで、 意氣な 格子戸の 門に 黑 板塀と いふ 構 

へであった。 

「晴 子さん、 あんた 此の頃. 何考 へて るんで 

す？」 

彼女 は 鏡に 映る 銀 子の 顏を ちらと 1^ きなが 

ら竊と 訊く のだった。 

「何う してです。」 

銀 子 は 反問した。 " 

「何だか 變で すよ。 私 この間から 氣 になつ 

て、 ffl かう 聞かう と 思って ゐ たんだ けれど、 

贵 女の 年頃に は 兎角 氣が迷 ふもん ですから 

„ ひ J よ. D  .  ,  a づら  すみかへ 

ね 偶然と したら、 今の家に1H^辛くて、 住替 

でもした いん ぢ やな いんです か。」 

「別に さう いふ 事 もな いんです けれど。」 

「それなら 結構です がね。 住 il^: も い」 けれ 

、え, ， .  なるべく 

ど、 借金が^！；ぇるばかりだから、 まあ 司 成な 

ら 辛抱した 方が よ ござんす よ。」 

「さう だ わね。」 

* かほれ 

「 それとも 何 か 岡惚で も出來 たとい ふ譯 です 

かね。」 
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「あらお 師匠さん、 飛んでも ない。」 

「それにしても 何だか 變で すよ。 若しかして 

人 に も 言 へない 心配事で も あるんだ つたら、 

私 好 い こ と敎 へ て あげます よ。」 

「何ん な ことです の。」 

「日 比 谷に 櫻 田 赤 龍 子と いふ、 人相の 名人が 

あるんで すがね、 實に 能く 中り ますよ。 何し 

ろ 直りと 一 g. へ 坐った ばかりで、 其の 人の 運勢 

すっかり  けんれ ろ 

が 悉皆 わか るんで すから ね。 その代り 見料 は 

少し 高う. こざんす よ。」 

「さう。」 

「瞞 された と 思って 行って 御覽 なさい。」 

お 梅さん はさう 言って、 道顺を 丁寧に 敎へ 

るの だった。 

銀 子 も 心が 動き、 歸っ て 春 次に 話して 見 

た。 

「人相なん て 中る もの？」 

「中る ね。 他のへ っぽ こ. HII ひ は 駄目よ。 見て 

もら ふの なら、 櫻 田さん とこへ 行って. こらん 

なさい。 私が 保 する から。」 

, さう いふ 春 次 も 信者の 一人で あり、 その 人 

相 見の 豫 言のと ほりに、 過去 は 勿論 現在の 彼 

女の 運命が 在る のであった。 

つ S 

翌朝 銀 子 は 朝の 十 時 頃に 家 を 出て、 築地 ま 

す さや ばし 

はりの 電車で 行って 見た。 ちゃう ど 數寄屋 橋 

を 渡って、 最近 出來 たばかりの 省線の ガ ー ド 

の 手前 を 左 へ 入 つ た處 に、 そ の 骨相 家 の 看板 

が 出て ゐた。 

「貴女 は住替 した 方が い，^ のう。」 


半白 の 薪 鬚 を 胸 まで 垂らし た 老骨 相 家 は 言 

ふの だった。 

「住 巷 は 赤 坂に 限る。 赤 坂へ 住替 へれば 運 は 

必ず 嚮 いて 來 るのう。 外 はいかん。」 

け.：？ たう  £  .S 

まるで 見當 はづれ なので、 銀 子 は 可笑しく 

も あり、 赤 坂の 藝者 尾と 聯絡で も 取って ゐる 

のかと も 思 ひ、 見料 をお いて 匇々 に そこ を 出 

た。 

九 

永 瀬 は 其の後 も 三 四 度 現れた が、 銀 子に 若 

うす； 

林の ついて ゐ. る ことが、 薄々 耳に 入った もの 

is の . 

らしく、 次第に 足が 遠 返き、 ふつつ り 音信が 

絕 えてし まつ た が、 藤 川 の お 神が 間に 立つ 

5 つ かへ 

て、 月々 の 小 遣 や、 移り 替 時の 面倒 を 見て く 

れてゐ る、 パトロン は パト ロゾ として、 銀 子 

も 明ければ もう 二， S で、 花柳 If 分 も 漸く 身 

に 染み、 旦那 格の 若 林で は 何か充 されない，.？ 

の を 感じ、 自. E な 遊び 友達の ほしい 時 も あつ 

た。 そして さう 云 ふ 相手が、 ちゃう ど 近に 

あるので あった。 

時々 帳場の 調べに 來て くれて、 抱へ 達 を 相 

手に トラ ゾプを 遊んだり、 芝居 ゃ藝 道の 話 を 

して くれたり、 眞而 目な 株式の Is 員と して 

どこか 頼もし さうな 風格の 伊澤が そ れで、 そ 

の 兄 は 被服 廠に 近いと ころに、 貴金屬 品の 店 

を もって をり、 三十に 近い 彼 は その 二階で、 

氣樂 な獨身 生活 をつ づけ、 偶に は 株も貲 つた 

ふところ 

りして、 懷の溫 かい 時 は、 春よ しの 子供 を 呼 


,r た！， li と S  *づ の ど 

ん で、 歌 澤ゃ常 磐津の 咽喉 を 聞か せ たり もし 

た。 坊主の 娘 だとい ふ 一 骄 年嵩の、 顔 は 恐い 

しんな い な とリ 

が 新 內は名 取で、 歌 と 常 磐逮も 自慢の 福 太 

郎が、 さう いふ 時き つと 呼ばれて、 三味線 を 

彈く のだった。 

この 男が 來てゐ ると、 銀 子 は 口が か、 つて 

ひど おく.，/ ふ 

も 座敷へ 行く のが 甚く 億劫で あったり、 鹿 敷 

にゐて も 今夜 あた り來 て ゐ さ うな 氣が し て 、 

落 著かなかった りする のだった が、 三 四 人 輪 

を 作って トランプ 遊び をして ゐる 時で も、 伊 

澤と膝 を竝べ て 坐りで もす ると、 何とな しぼ 

M5 せ K み  ゑ： 5 よく 

上氣 味に なり、 自分の 氣持を 婉曲 

に 表現す る こと も 出来ず、 品よ く 凭れ か」 る 

術 も 知らない だけに、 一層 g 梧し さ を 感ずる 

のだった。  |れ 

「晴さ ん、 貴女 伊 1 さ ん に 岡！^ し てるんだら 

う。」 

春 次 は 銀 子と 風呂からの 歸 り路、 蜜豆 をお 

ごりながら 言 ふの だった。 

「あら 姐さん …… 。」 

銀 子 は 思 はず ぼつと なった。 

「判って ますよ。 —— だって 可い ぢ やない 

か。 若 ー さん は あんなお 人 好し で獨 りで 好き 

がって ゐ るんだ し、 偶に 逢 ふくら ゐ 何でも あ 

り やしない。」 

春 次 は 唆の かした。 

「待つ といで、 私が そのうち 巧く 首 3f して あ 

ける から。 傍で 見て ゐて も、 じれった くって 

仕樣がない。」 
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界ァ、 は 燭 りで 吞み 込み、 もう nl.Tf^cf の 或お 

. なかす ，：- 一， あ ひ 

H の 午後の ことだった が、 銀 子 は 中洲の 待合 

から 口が か、 り、 車で 行って みると、 大 川の 

5^ える 二階 Ml 数で、 春 次と 伊澤が ほんの 摘み 

物 くら ゐで吞 んでゐ た。 水のう へに は 荷物 船 

やぼつ ぼ 蒸汽が 忙し さう に往來 し、 そこに も 

ね じろ 

葬らし い 感じが あった。 伊井 や 河 合の 根城 だ 

つ た- M 砂 座 は、 もう 無くな つて ゐた。 

銀 子は來 たこと もない 家で あり、 こんな 處 

でも 伊澤 は 隠れて 遊ぶ のかと 思 ひ、 ちょっと 

妙な 氣 もした が、 春 次と 二人き りで ゐ るの も 

可笑しい と 思 ひ、 この間の 梅園での 話が、 さ 

う 急に 资 現す る ものと は 像 もして ゐ なかつ 

た。 

「いらっしゃい。」 

おらた 

伊澤 は更 ま つ た 口 を 利き、 寒い から 1 つと 

ち. K  く 

言って 猪口 を 差す ので、 銀 子 も 素直に 受け、 

一 つ 干して 返した。 

「今 何か溫 かいものが 來 るから、 喑 さん ゆつ 

くりして いらっしゃいね。」  . 

春 次 は、 わざく 一つ 二 つ 春よ しの 恥 へ な 

どの t?- をして から、 そんな 事 を 言って、 席 を 

はづ したみ. で、 銀 子 は 伊澤と 二人き りに な 

り、 座敷に ぎ. こちな さ を 感じた が、 伊澤 も 同 

様であった。 

「何う したの 一 體。」 

銀 子が 跳 子 を もっと、 

「さあ、 何う したと いふんだ か、 己の 方から 

も-一れ きたいく らゐ だよ。」 . 


, さう 言って 笑 ひ stT から 注い で吞ん だ。 

「だけどね 晴 さん。 率直に 言つ てお く けれ 

ど、 氣を惡 くしないで くれ^へ。」 

銀 子 は. 勝手が おからず、 

「何 さ。」 

と 相手 を 見た。 

「君 も 若 ー さんと いふ 人 が あるんだ らう。」 

「さうよ。」 

「だから 折角 だけれ ど、 己 はさう いふ 事は大 

嫌 ひさ。 た、. - 友達と して 淸く附 合 ふ 分に は 介 

意 はない と 思 ふ。」 

「どうで も 可い のよ、 私 だって。」 


な-' くさ 

春の 七草に、 若 林 は 銀 子 の パト ロゾ として 

春よ しの 讓者 全部 に晝間 の 三時 か ら 約束 を つ 

け、 藤 川へ 呼んだ。 年 增の福 太 郞と春 次 は 銀 

て g つけ プ i  zt 

子と 連れ立ち、 出の 著 俯で 相撲の 娘の 小 福 を 

初め 三人のお 酌と、 相 前後して 座敷に 現れ、 

餘所 lliS 敷に 約束 の ある 藝者 も、 や が て 屠蘇 機 

嫌で 次ぎ./ \ -に揃 ひ、 揃った かと S ふと、 ！ 1^ 

あとくち 

蘇 を 祝 ひ 街 祝儀 を もらつ て 後口へ 廻る もの も 

あった。 勝 "さん 株の 福 太 郎と春 次が 長唄の 地 

方で お 酌が 老松 を 踊る と、 今度 は 小稻が 同じ 

^0 かた さ 上ち と 

地方で 淸 元の 春 景色 を 踊る のだった が、 酒が 

ま はり 席の 较紊れ た 時分に なって、 自稱 女子 

大 出の 染 福が、 へ にれ けにな つて 現れ、 初め 

から 計畫 的に 酒 を ！■ つて 來た ものら しく、 い 

-i  i  から 

きなり 若 林の 傍に 坐つ て ゐ る 銀 子の 晴子 に 絡 


んで來 るの だった。 

「やい 晴子、 お 前 此 の •  ぬ餘 生 意氣に お 成 り 

だね。」 

銀 子は譯 がわから ず、 不， 敲 から 仲の わるい 

染福 のこと なので、 好い加減に 遇 つて ゐた 

が、 高飛車に 出られ 滟 然とした。 

「何が 生意氣 なの さ。」 

Rl^l さんの 前です がね、 晴 子と いふ 奴 は 

ね、 家のお 帳場さん の 伊 ー さんに 熱くな つ 

, I  .  おひ ぴさ 

て、 W 間の tF ではち よい/ \. 何處 かで 逢曳し 

てゐ るんだ とさ。」 

「何です て？ 私が 伊 ー さんと 逢曳 してる つ 

て？ 春 早々 人聞きの 惡 いこと を 言 ふもん ぢ 

やない わよ。」 

「大きに 濟 まなかつ たね、 皆な の 前で & 破ぬ 

いたり 何 かして。」 

「貴女 は 素 破ぬ いた 積り かも 知ら ない けれ 

ど、 私 は 平氣だ わ。 貴女 は 一 體こ k を 誰の 座 

敷 だと 思って ゐ るの。 假 にも 人の 座敷へ 呼ば 

れて來 て、 氣の 利いた 風な 眞似 をす る もん ぢ 

やない わよ。」 

「悪かった わね。 貴女のお 麼 敷へ 呼ばれて 來 

て 貴女の 顏を 滑す なんて。 何しろ 貴女に は 若 

1 さんと いふ 人が 附ぃ てゐ るんで すから ね。 

.a つかろ 

お蔭で 少し 恰好が つ い た か と 思 ふ と、 もう 此 

の 始末 だ。」 

r 惡ぃ わよ。 有り もしない こと を 言って、 責 

女 若 ー さんの 氣 持を惡 くす る ば か りぢ やない 

か。」 
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ゎ*ん  i  か ミ 

さうな ると 分の 染 福より 丸の 晴子を 庇護 ふ 

あ C げ  <; しゃ  マ-さ 

のが、 姐藝 者の 氣持 であり、 春 次 も 染福を 抑 

ベ、 

「貴女 も醉 つて ゐ るから、 ぉ歸ん なさい。」 

と 手 を！ つ て 引き起さう としたが、 染福は 

それ を^り 拂ひ、 

「い、 わよ。 私 何も 有り もしない 事 を 言って 

るん ぢゃな いんだから。」 

「それ は 貴女の 誤解 だよ。 後で 話せば 解ろ こ 

とだよ。 もう 可い からお 歸ん なさい。」 

春 次が 引き立て るので、 銀 子 も 何う せ 暴露 

ついで だと 思 ひ、 

r 歸れ、 歸 れ。」 

と 目に 淚を ためて 叫んだ。 

しかし 其の 時に 限らず、 ちゃう ど 其の 五六 

日 前に も、 銀 子 達 は 三 臺の 車に 分乘 し、 伊澤 

も 仲；^ 入りして、 春よ しのお 神に 引率され、 

羽田の 穴 守 へ 惠方詣 りに 行き、 何う かした 拍 

子に、 銀 子 は 次と 一緒に 乘 つて ゐる 伊澤の 

車に 割込み、 染福が 一 人乘 りお くれて まご ま 

ごして ゐる のを见 たが、 穴 守へ ついてから 

も、 染 福の 銀 子を兑 る ：！：！ が嶮 しく 光り、 銀 子 

は 何の ことと も 解らず、 謎 をき くのに 苦しん 

だ >V  ？に. 、： はに も めず、 歸りは  一 の 車に 

タイヤ 0 パ ン クが あり、 いつ そ 三毫 とも 乘り 

すて ゝ、 川 崎から i お 線で 歸る ことにし たの だ 

つたが、 松の £: のこと で、 彼女 達 は 掘って 出 

の 支： 皮で あり、 錄起も の  > -稻應 の；： など か 

ゆだま たる f 

ざして、 しこ た ま 買 ひこんだ 繭玉 や 達磨な 


てんで  I 

ど を 手 々 に ぶ ら 下げ、 行きが けの 車に 持ち込 

んだゥ ヰ スキ— と、 穴 守のお 茶屋で 呑んだ 酒 

に 好い 加减醉 つて ゐ たので、 染福は 何かとい 

から 

ふと 銀 子に 絡んで 來る のだった。 

くれ なかす 

暮の 中洲で 祕密に 逢った 銀 子と 伊澤 は、 春 

次が 氣を 利かして 通して おいた 鍋の ものに も 

-  まち あ ひ 

手 をつ けず、 やがて 待 4c を 出て 女撟 を， り、 

ひ A- 力  から  す i め" て. ノ V う 

人目 を さけて 離れたり；；^ ん だり、 水 天 宮の裏 

た. &と 

通りまで 來て、 袂を 分った のだった が、 例の 

癲癇 もち の稻 の穴埤 に、 ォ ー B ラの 見える 

と い ふ 豐原か ら遣 つ て 來た染 福 は、 前身が 人 

の 妾で あ り、 棄 て ら れ て 毒 を 仰 い で -处 にきれ 

ず、 蘇生して 東京へ 出て 來た ものだった が、 

氣分 がお 座敷に はまらず、 や 遣 も 荒い ところ 

から、 借金 は 殖える 一 方で あり、 苦しま ぎれ 

の 自棄 半分に、 . 伊澤に ちょっかい を 出した も 

のだった。 

散々 に 銀 子と 遣り合った に、 太々 しく 席 

を 蹴立て、 起ち、 段 梯子 をお りる 途端に 裾が 

足に |g み、 一一： 段 Hr あたりから 轉 i 洛 して、 その 

ま  > -氣絕 してし まった。 

十 I 

二月の 半ば、 餘. 寒の 風の まだ 肌に とげ とげ 

しい 頃、 銀 子 は ゅク 威 者 二人に 梅 福、 小 福な ど 

たど ころ t や 5 

四 五 人と， 田所町のメリゾ ス^^呂^：屋の慰 

安會 にサ —ビスが、 り を 頼ま れ、 i  B 鶴 見 の 

花 月 園 ， へ 行 つ た ことがあった。 そ の 時分 に は 

病院へ 撸ぎ こまれた 染福 も、 醉っ てゐ たのが 


反つ て 幸 ひで、 思った ほどの 怪我で もな く、 

二週間ば かりで 癒った が、 家へ 還りに く、、 

半 近くに なって ゐた 前借 を 踏んで、 どこと も 

知らず 姿を消し てし まひ、 新橋から 住替 へて 

來 たお 海道 生れの 梅 千代と いふ 妓も、 日本 橋 

か 5 もり さや  0 か  - 

通りの 蝙蝠傘 皇に 落籍され、 大觀 音の 横丁に 

妾宅 を 構へ るな ど、 人の 出入りが 多く、 春よ 

しも 少し 陣容が 崩れて ゐ た。. 子供に 思 ひ 遣り 

のない お 神の 仕 j5- も 確かに 原 丙の 一 つで、 Anii 

事 時には 極 つ て 冷た い 監視 の 目 を 見張り、 立 

ひさ  く は  も.，.，'。」  , 

膝で»^管を卿 へ ながら 盛 方が 無作法 だと か、 

三 杯 目に はもう 可 い 加減に して . おきな さ い と 

か、 慳赏に 11^ める の も 厭だった が、 宿 鼠した 

時の 一可 酷な 扱 ひ 方 は 殊に 非人間的 であり、 0 

子 も 病毒の 可な り 全身に 廻って ゐる こと を醫 

者に 寄 吿 されながら、 處廣を 1« らず、 若 林が 

妻と 一一 ： 人 同時に 微！^ 的な 治療に 努めた の で、 

こ の 頃 漸く 淸 m を 取 返す ことが 出來た の だつ 

た。 

そ の 日 も 銀 子 は、 朝 か ら熱を 感じ 惡 寒がし 

てゐ た。 體が 獬く頭 心 も 痛かった。 寒さ % 

ぎに 昨夜 出先で 風呂 を賀 ひ、 お 神が もう 冷め 

て ゐ る か も 知れ な いから、 瓦斯 を つけようと 

いふの を、 醉 つて ゐた 彼女 はちよ つと 手 を 入 

れて兑 て、 まだ 執 一 さう だった ので、 其の ま、 

飛び こみ、 悉皆 生溫 になって ゐる ことが 解つ 

たが、 溫 まらう と 思 ひ、 暫く じっとして ゐる 

うちに、 身 tS: がぞく./ \ して夾 た。 

今朝 體め涮 いのは 其のせ ゐ だが、 それ を 言 
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へば、 

「私の せゐぢ やない よ。 お前が 惡 いん ぢ やな 

と 逆 を喷 ふに 極まって ゐた。 

この 風呂敷の 問 3^ は、 者に 關係者 はな か 

つたが、 商談な どの 敷に 呼ばれ、 お 祌が出 

もの 

人の 芝 から 押しつけ ら れ る 大量の 切符 

を、 ぎく 拠に て くれた。 歌舞伎 全盛の 時代 

しんとみ 

で、 銀 子 達 も、 帝劇、 新 富、 市 村と、 月に 二 

つや 三つ は 必ず 見る ことにな つて をり、 若 林 

も^ 符を 押しつけられ、 藤 川ゃ泰 よしのお 神 

ろら さ ど 

にもた かられた。 ぉ祌は 裏木戸の 瀬 川に 餘分 

さ じ S 

の fw 係 を はずみ、 fs^ 敷の 好い ところ を 都 ふ 口 さ 

* りかへ 

せて、 好い 心 持 さう に 反 返って ゐる のだった 

が、 銀 子 もこ k へ來 てから、 漸く 新聞 ゃ畫報 

で見，てゐた歌舞伎役^<;の顔ゃ魏風を覺ぇ、 お 

馴染の 水大 -Kffi で兑 つ け た 活動の 洋畫か ら、 

遂に日本の古典趣味の甸ひをs^^ ので あつ 

た。 よく 若 林と 自動 W?. で淺 草へ 乘り 出し、 電 

ゃラ もの 

氣 館の 洋物、 十 -歷 とい ふ 辯士で 人氣を 呼んで 

ゐる オペラ の 新派 悲劇、 けれん の 達者な 松 

S の 一 な ど を 見た ものだった が、 その 頃 

ふ， T び  やす S  15し 

. t;!!: 十 を 風 酷し てゐる もの に 安来 節 も あ つ た 。 

花月阁 では、 外で 一 と. 飛びす ると、 もう 晝 

たらふく 

で、 借き りの 食堂で 鮮腹砍 み 食 ひ、 芝： や 踊 

ちゆろ 

り も 見つ くして 三十 g: 五の 中 番頭から 二十 四 

五 P 店 -t ハ卜數 人と 入り 亂れ、 鬼ごっこ ゃ繩. 飛 

び、 遊 動 木に 揪 S など 他愛なく 遊んで ゐ るう 

ちに、 銀 子が 先刻、 r" ら仲 を は づれ、 木蔭の 


ロハ 臺に、 眞 蒼な 顔 をして 坐って ゐ るのに 氣 

がっき、 春 次 も 顧 太郞も 狼^ て お e つて 来た。 

「何う かした の晴 ちゃん。 今朝から 何う も 元 

氣 がない と 思つ たんだ けれど、 何だか 變だ 

よ。」 

「風邪よ。」 

銀 子 は 事 もな けに 言って、 ロハ 毫 を 離れて 

歩かう とし た が、 頭が ふ ら/ \ し て 足が が く 

がくして その ま、 芝生のう へ に 崩れて しまつ 

た。 

「ちょいと 何う したと いふの。 歩け ない の。」 

「これ あ 可け ない。 餘^ 惡 いんだよ。」 

さう 云 ふ 福 太 郎ゃ春 次の 聲も、 銀 子の 耳に 

は徴に 遠く 開 え る だけ であった。 

$  か つ 

銀 子 は 春 次の 肩に 凭れ、 食堂に 擔ぎ こまれ 

て、 氣附け や 水 を 飲まされた が、 銀 子 を 春よ 

おき 

しへ 屈け てから、 いづれ 何處 かで 主立った も 

の だけの 二次 會を 開く つもりだった ので、 店 

員の 計ら ひで、 此處は 早く 切り 揚け、 省線で 

歸る ことにした。 

銀 子 は 半ば 知 覺を失 ひ、 寢て ゐる顏 のうへ 

の 窓から 見える {4! や 森の 影 も 定かに はわから 

ず、 口 を 利く の も 億劫で、 夢現のう ちに 東京 

驛 まで 來て、 そこから 自動車で 家まで 蓮 ばれ 

た。 

車から 卸され、 狹ぃ路 f 久を 二人の； 屑に もた 

れ、 二階へ 上らう とする 途端に、 玄關 口に 立 

やせ- ^l:c 

つ て ゐる 妹の 瘦 細った 蒼い 顔が ちらと HI につ 

き、 口 を 動かさう としたが 雜が 出ず、 その ま 


ま 段 梯子 を 上って 奥の HGi に寢 かされた。 

不斷 薄情に 仕向け てゐる だけ に、 容 IS た に 

ならず と 見て お 神 も あわて、 早速 電話で 係り 

つけの 醫師を 呼び、 梅 村 醫師が 時 を 移さず- ^ 

けつけ て 来たと ころで、 診察の 結果、 それが 

急性 の 惡性 肺炎 とわ かり、 遽 に 驟ぎ出 し た 。 

十一 I 

食- M ゃカゾ フ ル の 注射の 反應が 初めて 現 

れ、 銀 子 は 漸く 一週間の 皆睡狀 態から 醒め か 

け、 何 か ひ そく 私語き 合 ふ 人の 聲が 耳に 傳 

ほの  よみが へ 

はり、 仄かな 光の 世界へ 蘇 つたと ふと、 

そこに 見知らぬ 老翁の 恐い 顔が 見え、 傍に 白 

衣の 護：！ や 梅 村 醫師、 父 や お 神 も 顔 を： S ベ 

てゐ るのに 氣 がっき、 これが 臨終な のかと も 

思 はれた。 若 林 もお 神の 電話で 靳 けつけ、 最 

後の 彼女 を 見守って ゐた。 

「 お 銀し つかりす るんだ ぞ。」 

うな づ 

父親が 目 を 拭きながら 繰返し 呼んだ が、 額 

く 力 もな く、 目蓋 も 雷 たげ であった。 

r 晴子、 お前 何も 心配す る こと はない から 安 

心し ておいで、 何 か 言 ひた い ことがあつ た 

ら、 遠慮な し 言つ て ごらん。」 

若 林 も 耳に 口 を 寄せ、 くの だった が、 銀 

子 は 後の こと を賴 むつ もりら しく、 何 か 言 ひ 

たげ に 唇 を びくつかせる だけであった。 彼女 

は 頭， <1 毬栗で、 顿 はけつ そり 削げ 4； は 尖り、 

手 も. # 色に 瘦せ 細って ゐ たが、 病氣は 急性の 

肺炎に、 腹膜と 臓の 併； 1,4 症が あり、 梅 村 醫 
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饰が s 意づ ， 、 で 來診を 求め た帝大 の M  —老博 

士も首 を 捻 つ た くら ゐ で あ つ た が、 不斷か ら 

銀 子 に 好感 を も つ て ゐた 碧師は 容易に 匙を投 

げず、 この 一週間と いふ もの、 殆ど 傲 齊附き 

きりで 二人の 看護婦 を督 g し、 引 切りな しの 

い >£ 射に 酸素吸入、 それに 或る 部分 は 冷し、 或 

る 部分 は溫め もしたり、 食 を 忘れて 九死に 

一 生 を？， 5 ようと 努める のだった。 

春よ しで は、 婆や だけ 殘 して 抱へ 全部 を懇 

意な 待合の 一 室に 外泊 させ、 お 神も寢 ずの 番 

で 君 護 を 手傳ふ のだった が、 苛酷な 一面に 

み え 

は、 派手で 大業な 見榮 つばり も あり、 箱 丁 を 

八方へ 走らせ、 HI- を 立てる やら 御 祈禱を 上げ 

て 伺 ひ を 立てる やらした。 一人が 柴 又へ 走る 

ひろこ 5 ち  £ リし 

と 一人 は 深 川の 不動へ 詣り、 廣 小路の 摩利支 

天 や、 淺 草の 觀 音へ も 祈願 を かけ、 占 ひも 手 

常り 次第 五 六軒當 つ て 見た が、 ど こ も 助か る 

と 言 ふ もの k ない 中に、 病人の 肌襦 禅に 祈禱 

を默 けて もら つ た柴又 だけが、 脈が ある こ と 

を 明言した のだった。 しかし その ー樓の 望み 

も 絶え、 今 は その 死 を 安から しめる ために 人 

人 は 集まり、 慰めの 言葉で 臨終 を見途 らうと 

する のだった。 

讀霞 のか」 つた やうな 銀 子の 目に は、 誰の 

はっさり 

g も 分明と は 見えず、 全身 薔薇の 花 だらけの 

梅 村 1: 師の顏 だけが 大寫し に寫し 出されて ゐ 

た 0 

「何う だえ 樂 になった かい。」 

醫師は 脈 を 取りながら 言った。 


「何に、 これ。」 

デタ ン  かす 

銀 子は洋 股の 釦が 花に 見え、 微かに 言った 

が、 醫師に は 通せず、 

r 晴子は 可愛い 子 だよ ね。」 

と 額 を 撫でた。 

若 林と お 神 は、 次ぎの 六疊で 何が 私語いて 

ゐ たが、 お 神 はやが て镜笥 のけん どんの 錢を 

あけ、 銀 子の. 公； ri! 證書を 取 出して 來て、 目の 

先き で 引裂いて 見せた。 

「お前 これで 何も 心配す る こと はない よ、 藝 

者で は 死なない "死なない と 言って ゐ たでせ 

う。 この 通り 證文を 引裂いた から、 お前 はも 

う 藝者ぢ やない よ。 安心して おいで。」 

お 神 は さ う 言 つ て 據を拭 いたが、 昏睡 中 熱 

し Jl;- のろ  ラオ ごと 

に 浮かされた 銀 子 は、 騰-呪 ひの 譫言 を 口走 

り、 春 次 や 福 太郞が 傍で はらく す る やう 

な、 日常^に B|§ ん でお い た お 神への 不滿ゃ 憤 

り を 爆け 出したり したので、 九分九厘まで 駄 

目と なった 此の際に、 心殘 りの ないやう に、 

恩怨 に淸算 をつ ける の だ つ た。 

銀 子 の 譫言 も、 こんな 家に ゐ たくない か 

ら、 早く 田舍 へやって くれと か、 こ k で-死ぬ 

のは歐 だから、 外へ 連れ出して くれと か、 そ 

ね *i  ど 

こに 姐さん がゐ るから、 早く そっちへ 返け て 

くれと か、 さう かと 思 ふと、 役者の 名 を 口走 

つたり、 藝 者， の 身のう へ を 呪ったり する の だ 

つたが、 親の 使 ひで 能く 明日の 米の 代 を 取り 

に來た 妹に 言 ふらしく、 氣を つけて 早くお 歸 

1^ つき  ， 

りな どと、 分明り 口 を ；^」 くこと もあった。 末 


の 娘 を 負った 大きい 妹が、 一 一階の 一一： 疊に寢 て 

ゐる銀 子の 傍に 坐って、 姉の 目 覺めを じっと 

待って ゐ たこと も、 彼女の 頭腦 に日顷 深く 燒 

きつ いて ゐる のだった。 

する うち 悲哀に 包まれた 人々 の 環視のう ち 

に、 注射の 利き：！ C は 次第に 衰へ、 銀 子の 目先 

に黑ぃ 幕が 垂れ、 黑 インキの やうに どろ/ \' 

し た 水の 激流に 押し流され でもす る やうに、 

とめど  ： • - 

銀 子 は 止 度 もな くずる/ \-lf, く 沈ん で 行き 

こ れが死 ぬ こと だと 思つ た 瞬間に、 一 切が 亡 

くな つ てし まった。 

ま 一 

しかし 銀 子の 生命の 火 は 未だ 消え果てず、 

二日ば かりす ると、 1 ー師が 動かして はいけ な 

いとい ふの を、 彼女の 希望 ど ほり 赛 よしの 二 

た々 か  S んし ほリ 

階から 擔架 でお ろされ、 寢臺 車で 錦 糸 堀の 家 

あやぶ  て 

の 二階へ と 移された。 醫師は 途中 を危 み、 手 

當 をして くれたう へ、 自身 附 添つ て くれた 

が、 そろ/ \.兩閥 まで 来たと 田 3 ふと 患者 は 苦 

た. 6 と 

しみ、 橋の 袂で 休んで 又 一 本 注射 し た り し 

て、 何う にか 迪り 着いた のであった。 

家で は 大きい 妹の 時 子 も、 下の 奥の間で 寢 

てゐ た。 あの 曰 彼女 は 妹 を 負 ひ、 金 を.： #ら ひ 

に 銀 子 を 訪ねて 來 たのだった が、 自動車から 

.  きさ t  き 

抱き！ # され、 眞蒼 になって 二階へ 檐ぎ あげら 

SI も つ 一" 

れ るの を 見て 膽を； S し、 g 出して 來て 家へ 泣 

き 込んだ ので あつたが、 一 家の 生命の 綱と 賴 

む 姉が 倒れた となると、 七 人の 家族が 此の先 
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き 何うな つて； 仃く であらう か。 幼い 彼女の 胸 

に それが どきりと 來て、 その 晚 方から 熱が あ 

がり、 床 に 就いて しまったので あつたが、 生 

命あって 歸 つて 來た姊 が、 二階へ 落着く の を 

兑 ると、 彼女 はじつ として をらず、 口 も 利け 

ない 姉の 手 を 執って 泣いて ゐた。 彼女 は 厭な 

思 ひ をしながら、 幾度 梅？ S 小路の 春 よしを 訪 

ね、 姊を 表へ 呼び出して 金を强 P つた か 知れ 

ゆ さづ. え 

ない のであった。 それ issH が 行； lis り、 母の 

手元 は 苦しかった が、 それ は 其の 時々 の 食 湿 

れいさい 

や 小^になる 細な 金で、 銀 子 は 月々 の 親へ 

の 仕：，？^ りで、 いつも 懷 ろが 寂しく、 若 林から 

もら ふ 金 も、 大部分 親に 奉仕す る： の であつ 

た。 

释ょ しのお 神と ti; 林の 心 遣で、 家へ 歸 つて 

から も、 銀 子の 病床に は 二人の 看護婦が 夜晝 

附添 ひ、 梅 村 師も 毎：！： 缺 かさず 遣って 来た 

が、 上と 下との】.^ 人に 负 勝の あるの も 仕方が 

なく、 三月に 入って、 陽 氣~ ふ 暖かくなる につ 

れて、 銀 子に 牛-きる 力が 少し づ k 盛り あがつ 

て來 るのと は反對 に、 旣に手 遍れの 妹 は衰： 

が 劇しく、 先 を 見越した 梅 村 醫師の 言葉で、 

親 達 も 諦めて ゐた。 

時 子の 病氣 も、 銀 子が ^！：！躯屋 にもら つて 逸 

つた 高野山の 靈 草で、 少し 快くな つた やうな 

氣 もした が、 翳 者に 言 はせ ると 榮 養の 不足 か 

ら 來てゐ るの だが、 母系の 遺傳 だと も 思 はれ 

t!  A けん. 15 ん  おろ 

た。 銀 子が 偶に 見 番の札 を 卸し、 用事 をつ け 

て 錦 糸 W つへ やって 來 ると、 彼女 は  一丁目ば か 


り 手前の 燒鳥 J1 の暖れ 簾のう ちに 立つ て をり、 

銀 子が 能く 似た 姿 だと 思つ て、 近づ い て聲を 

かける と、 時 子 は その 聲が孃 しく、 急いで 暖 

簾から 出て 来る のだった。 

「時ち やん、 燒 鳥の 屋臺 なんか 入る の。」 

r 燒 鳥は榮 養が ある でせ う。 だから 私 大好 

き。」 

艇の耀 びりした 彼女 は 銀 子より も 姿が よ 

く、 人目に つくので、 嫁に 望む 家 も 二三 ある 

の だつ たが、 さ う し た 時 に 病氣が 出た ので あ 

つた。  § 

彼女 は 自分よりも 銀 子に 脈の ある こと を悅 

び、 或る時 は、 目のと どく 處に花 を 生けて お 

い た り、 人形 を 飾 つて くれ た りして ゐ た が、 

何う せ 保たない の は旣定 の事實 なので、 爲た 

いやう にさせて おいた。 やがて 彼女の-;^ 期が 

迫り、 梅 村 醫師が はっきり 豫 言した 通り、 月 

の 十三 日に 短い その 生涯に 終りが 來た。 

お， 3  .St 

「私 はこれ から 大 磯まで 行って 來 ますが、 歸 

り は 十 時 頃になる でせ う。 さあ 臨終に 間に合 

ふか 何う かな。」 

醫師 はさ う 言 つて 歸っ た の だ つ た が、 そ の 

豫言 に た が は ず、 時 子 の -;^ は 切迫して 來た。 

學 校の 成績が い つ も 優等で あ つ た 彼女 は、 最 

後の 呼吸が 絕ぇ る まで 頭腦が 明晰で、 刻 々 迫 

る 死期 を自覺 して ゐた。 

「今日が 一番 苦しい。 きっと 死 ぬんだ わ。」 

その 日 彼女 は晝間 か ら それ を 口にして ゐ た. 

が、 夜になる と L 層 舌 痛が 加 はり、 八 時 九 時 


と 店の 時計が 鳴 るに つれて、 t: 者 の 来る のが 

待 たれた。 

「先生が 京 1： へ ついた 時分よ。」 

彼女 は 苛立って 來 たが、 もう 駄目 だと わか 

り 據に銀 子 に 逢 ひたくな り、 父に 哀願した。 

「お 妹さんが 御 臨終です。 逢 ひたが つ. ていら 

つし や いますから。」 

看護婦 は さ う 一 百 つて、 そつ と 銀 子 を 抱き起 

し、 一人 は兩 脇から 上半 #を 抱へ、 一人 は 脚 

S に 

をぶ 八 へ て そろ. /(.- 段 梯子 を 降り、 病床 近く へ 

つれて 来たが、 時 子 は 苦しい 呼吸の 下から、 

姉の 助かった こと を悅 び、 今まで 世話になつ 

た 禮を言 ひ、 後の こと を くれ <\ 賴ん で、 銀 

子 を 泣かせる のだった。 

直き に 最後 の 呼吸が がくりと 喉に 鳴り、 

むせ 

咽ぶ やうに 絕 えてし まひ、 翳 師の驟 けつけ た 

時分に は、 死者の 枕 を 北. に ffi し、 銀 子 も 自分 

の寢 床に かへ つ てゐ た。 

二階の 病人 を 動かした ことで、 看護婦 は 散 

散 叱られた が、 銀 子の 病氣も それから 又 少し 

後 返した。 

狭い 二階の 東 向の 部屋で、 銀 子 は 五箇 月 も 

の間寢.^^きりだ つ たが、 六月に な つ て から、 

少 しづ つ 起き あがる 練習 をして みたら ばと 醫 

師も； H ふので、 床のう へ に 起き直ら うとした 

が、 初めは 硬直した やうな 腕の 自由 は 利か 

ず、 徒らに 頭 はかり 重い ので、 前に SS つて 肩 
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を 突き、 如何に 大病で あつたか を、 今更 感ず 

た らひ 

るの だった が、 やがて 室へ を もち 込み、 手 

首 や 足 を そっと 洗 ふ ほどに なり、 がくつ く 足 

で 段 梯子 を 降り、 新しい 位牌に お 線香 を あげ 

たりした。 

或る時 佛 にも 供へ 看護婦 を もお ごり、 皆な 

てに どん 

で 天丼 を 食べ た こ とが あつ たが、 それ は佛. 

生前に 食べ た い と 言 ふの で、 取つ て 見たが^ 

J6 つた ふさ 

を 取って 旬 ひ を かいだば かりで 食道 は 直り 塞 

がり 一 箸 も 口へ もって 行く ことが 出來 なかつ 

たの を 思 ひ 出した からで、 寢 ついてから はず 

つ ， ^食愁 がな か つ た。 有 W ド ラ ッ グ の藥 の. S 

罐が 幾つ も殘 つて をり、 藥 がなくなる と藥 if 

を もら ひに 銀 子の 處へ往 つたこと もあった。 

銀 子が 芳 町へ 出た ての 時分、 母 は 彼女 をつ 

れて 町の 1: 者に 診て もらった ことがあ つ た 

が、 翳： 者 は 母親 を 別室に 呼び、 不機 さう 

5 つ や 

に、 あんなになる まで 放纖 つてお いて、 今時 

分速れ て來て 何に なろ と 思 ふの か と 叱る の 

で、 母 は その 瞬時から 兑切 をつ けて ゐた。 

「成 る ベ く滋 を. 取 ら せて、 遊ばせて おくよ 

り 外ない ね。」 

銀 子 も 言 つ て ゐ た の だつ た が、 或る 時 越後 

おりもと 

の 親類の 織元から、 子供達 に 逸 つ て くれた 銘 

仙 を 仕立て」 着せた 時の K び も、 S ひ 出す と 

でラ じ，？  >j け 

涙の 種であった。 鹿 人 髭に 結って 死にたい と 

言って ゐ たので、 息 を 引取って から、 母 は 頭 

を隊 のうへ に 載せ、 綺麗に 髮を梳 いて 唐人 "欲 

に 結 あけ、 簿 化粧 をして 口紅 を つけた り し 


た。 その 當座 線香の 匂 ひが 二階へ も 通 ひ、 銀 

子 は 厭な 思 ひに おそ はれた が、 まだ 下に 寢て 

ゐる やうな 氣 がしたり、 春よ しの 路 を 出て 

行く 後 姿が 見 え た りした。 「あの 子 は あれ だ 

くや 

けの 運 さ。 悔ん でも 仕方がない。 それより お 

前の 體が 大切 だよ。」 

母 は 言って ゐ たが、 銀 子 も 一 度 死神に 憑か 

れた けに、 助かって さう 有難い とも 思へ 

ず、 死 ぬ の も 仕方が ない と 思って ゐた。 

もう 此處 まで 來れば 大丈夫 だから、 豫 後の 

靜養 に溫泉 へ で も 行 つ て 見る の も： か ら う 

と、 嫛1 師が言 ふので、 六月の 末 母に つれられ 

て 伊香保へ 行って 見た が、 汽車に 乘 つても ど 

こか 氣細 さが 感じられ、 手足の 運動 も 十分と 

は 行かず、 久 振りで 山 や 水 を 見ても、 それ 程 

樂 しめなかった。 

伊香保 は ぼ つ く 避： 者 客の 來 はじめる 時. 節 

で、 こ、 は資 ！1^〔界 の 名 壬に、 歌舞伎 俳優 や 花 

りら. a い  す • 

柳界 など、 意氣 筋の 客で、 夏 は 旅館 も 別莊も 

一杯に なり、 夜 はおの 段々 を 登り 降りす る狹 

い 街が、 肩の 擦れ合 ふ ほどの 脤は ひなの だ 

が、 銀 子の 行った 時分に は、 まだ それ 程で も 

なく 部屋 は いて ゐた。 

銀 子 は 看護婦に 切られた 髮が、 また 十分に 

仲び そろ はず、 お 負に 父親の 姉が、 生命の 代 

り に 生 髮を鎭 守 の 种 に獻 ける 誓 ひ を 立 て た と 

いふので、 本復した 銀 子の 髮の 一束 を 持って 

行って しまったので、 恥 かしい くら ゐ 頭が 寂 

しかった が、 それよりも 湯から あがる と、 思 


ひの 外甚ぃ 疲れ を 感じ、 段々 を 登る にも 母の 

手 を 借りなければ ならなかった。  .，.. 

「お前 一時に 入らん 方が い、 よ。 あ、 何う し 

て、 こ、 は 湯が 强 いんだ か ら、 そ ろ /\ ^を 

なら 

慣 さんけれ あ。」 

母 は 言って ゐ たが、 二日 三日た つても、 湯 

^  K_  しほ 

に 馴染め さう に は 見えず、 花の 萎む やうな 氣 

の衰へ が 感じ られ るの だった が、 湯を控 へ 目 

にして ゐて も、 血の 氣の 薄くな つた 鉢に、 赤 

城お ろしの 風 も 冷たす ぎ、 肺炎が またぶ り 

しさうな 氣 がして ならなかった ので、 五日 目 

の 晚歸る ことに 決め、 翌日の 朝 雷 車で 山 をお 

りた。 

その 頃になる と、 春よ しのお 神に も 愁が出 

て來 て、 もう 少し 養生したら、 氣 分の よい 

0. いづれ 梅 村さん も 近い こと だから、 遊び 

に 來ては 何う かと 言 ふの だった が、 引裂いた 

たん？ < 

證書は 實は寫 しで、 本物 は擔 1^ に 取った 大場 

の 手元に あるの は觅に 角と して、 その 言 分に 

も 理窟がない 譯 でもな く、 あの 病氣の ひどい 

絕 頂に、 夜晝 わかず 使った 氷 代 だけで も、 生 

やさしい 金ではなかった。 

「か、 つ たもの を 全部 證書 にと は 言 ひませ 

ん。 氣の 向く 時 ぼつ/ \- お 座敷へ 出て もらへ 

ば、 結構なん です がね。」 

十五 

その 頃、 春よ しのお 神が、 裏木戸の 濯 川 さ 

んと 呼んで ゐる芝 居 もの 、男が、 ちょい/ >\ 


«9      ffi  El 


«^ょしへ^%はれ、 場所 を 取って くれたり、 切 

符を もって 來て くれたり した。 裏木戸と 言つ 

て も、 瀬 川 は 素より 俳優の 下足 を 拔ふロ # で 

と ラ どり 

もな く、  i 頭取 i , に頓張 つて ゐる 頭収 の 

一人で もなかつ たが、 香 盤の 札く らゐは 扱つ 

て をり、 役者に 額が 利いて ゐた。 お 神が 切れ 

ると ころから、 彼は來 る. ばに 何 か 異な 手土産 

せう ふく 

を ぶら下げ、 時には 役者の 描き 棄て た 小幅な 

ど を もって 來て、 お 神 を悅. に 入らせる のに 如 

才 がなかった。 

「こちら は 何と 言つ て も 玉 摘 ひで、 i|G さんお 

I5r?g で いらっしゃい ますよ。」 

彼 はそんな. お 世 辩を言 ひ、 

「そのうち 私 も 一 つ、 何處 かで お呼びし ます 

から、 皆さんお 揃 ひで いらして 下さい。」 

と 1 一一；： ふので、 お 神 も 反さず、 

「どうぞ 是非、 外 は 何う か 分りません が、 こ 

の ぶ は M で闲 ろんで すよ。」 

その 5^ 大阪で 素 破らし い 人氣を 呼んだ 大衆 

劇の 滞 正が、 ie^京の劇境へ^*り出し、 斷然劇 

壞を^ 膽 して ゐ たが、 一 つ は 水際だった 早 斬 

の 離れ &!• が、 今迄の ちゃんばらに 一新紀元 を 

つ， ysw ゅラ のす" り つ *1ー_/ たま，/，，、 ぃ.；->- 

劃した からで も あり、 机 龍 之 助 や 月形 半 平 太 

が、 殊に も觀衆 の 溜欽を 下げ てゐ た。 

後から 考 へ れば、 總 て は 識し合 は さ れた 汪 

V ん どり 

言の 段 取であった やうに も 思へ る の だつ た 

が、 その 時には 銀 子 も ぼん、 やりして ゐて、 格 

別 芝 好きで もない ので、 進んで 見ようと も 

く. C り. つか い 

思はなかった が、 澤 正の 人氣は 花柳界に も 目 


ざまし いので、 或る日お 钟が灝 川に- 窗ー話 を か 

けて、 場所 を 取つ て もら ふやう に とい ふの 

で、 銀 子 は その 通りに して、 その 日の 場所 を 

都合しても らふ ことにした。 

i ァ  こんち . 

「あ.. <、 晴ち やんで すか。 今日は どこも 一杯 

です が、 あんた のこと だから、 まあ 何とかし 

ませう。」 

その 年 ももう 十 一 月で、 銀 子 も 殆んど 健康 

を咴復 し、 痰れ ない 程度で、 氣 儘に 座敷 を 勤 

i  きんし f  C て， 5 

めて ゐた。 錦 糸 堀で も、 裏に 小 體な家 を 一 

からだ 

軒、 その 當座 時々 鉢 を 休めに 来る 銀 子の 藝者 

姿が、 近所に 目立たない やうに と 都合して あ 

るの だつ たが、 今 は そ れも妹 達が 占領し て ゐ 

た 0 

！ V,? なつ？ *i!y 

「や ぁ晴 ちゃん、 招氣 してす ばらしく 女 振 

が あが つ たね。 助か つ て まあ 可 か つ た。」 

長く 姿 を 見せなかった 銀 子 を、 初めて 見た 

箱 丁 は 誰も 彼 もさう 言つ て 悅んで くれた もの 

だった が、 それほど 鉢が、 きつ そりして、 お 

神が 着物 を 造る 度に、 着せ 榮 えがし な い と 言 

つて 何時も こぼして ゐた 彼女の 姿 も、 いくら 

か 見直されて 來た。 

場で は、 人って 行く と 盲 一ぐ、 そこら を； y 

いく. P.S  , 

しきう に 徘徊して ゐた瀨 川が 見つけ、 

いら 

「入つ しゃい。 先刻 はお 電話で 恐縮でした。 

場所 も 私の 無理が 通りまして、 一番 見い、 と 

ど 

ころ を 取って おきました。 さあ 何う ぞ。 一 

一- 一く あ  一一 

と 先に. 立ち、 幕 明 き 前の ざ わつ く 廊下 を 小 

ちた  S じさ 

股に せかく 歩きながら、 接 敷の 五つ 目へ 案 


内し、 たら/ \ぉ 世辭を 一一 一一 a つて、 銀 子の； IP 掛 

をはづ したり、 コ オト を脫が せたり、 行火の 

加減 を 見たり した。 

瀨川は 四十 を つ 二つ 出た ばかりで、 蒼み 

や 《 がた 

が&っ た 色白の 瘦 形で、 丈 も 中位 であつ た 

が、 大きな 目の 感じが 好い 割に、 頰骨ゃ 顎が 

張り 加減で、 銀 子 もお 世 辭を言 はれて、 少し 

胸の 惡 いくら ゐ であった。 

-  だレぼさ つた ろげ 

出し もの は大 菩薩 峠に 溫 泉場景 など であつ 

いひな づ^ 

たが、 許嫁の 難 を 救 ふために、 試合の 相手で 

ある 音 無し 流の 劍 道の 達人 机 龍 之 助に 緇っ て 

行く ぉ濱 が、 龍 之 肋の ために 貞操 を 菊 はれ、 

許嫁 の 仇で ある 彼への 敵意と 愛 著 を 抱 い て 、 

相携 へ て 江戸に 走り、 結局 15^, つ た 男の 殺人 劍 

に斃れ ると い ふ、 陰 鬆な廢 顏氣分 に變態 的な 

刺戟が あり、 そ の 時分の 久 松と 澤 正の 戀愛 

しゃくね つてき  ？ * つ.？， つ 

が、 舞；； K のうへ にも 熱 的な 演技と な つ て 醱酵 

する ので あつたが、 銀 子 も大阪 から 歸 りたて 

の、 明治座の 澤正を 見て をり、 腐って ゐた其 

の 劇場 で 見た 志賀 の 家 淡 海く らゐの もの かと 

思つ てゐ たので、 賴 まれて お 義塊見 をした 位 

だった。 しかし 澤 正の 人氣は 次第に 高まり、 

あら. 二  J  a 

今更め て 見て 藝に 油の 乘 つて 来た ことが^ 

り、 一 座 を 新 し く 見直し たので あつ た 。 

後に 銀 子も澤 正の 座敷に 一座し、 出が 出 だ 

き どり 

けに 歌舞伎 や 新派 ほど 役者の 氣 取が なく、 學 

生 丸 出 しで、 マ ー クの 柳に 蛙の >M を 扇子 に氣 

輕に 描いて くれたり、 同じ マ ー クの 刻まれた 

コム。 ハク トを くれたり する ので、 i5 者め 間 に 


も 受けが よく、 一  鹿す るの を 光 榮に思 ふので 

あった。 

「晴 ちゃん、 濟 みません が、 今夜 は 一 つ 私に 

附き 合って 下さい。 姐さん にも 通して おき ま 

したから、 どうか 其の 積り でね。 皆さん もお 

呼びして おきました。 偶に はい V でせ う。」 

やがて はねる 頃に なって、 瀨川 は土產 物な 

どを棧 敷へ 持ち こみ、 銀 子が 獨 りで ゐ ると こ 

ろ を 見て、 にや/ \> しながら 私語いた。 

十一 ハ 

芝 の歸 りに、 銀 子 は 梅園 横丁で お 神に 別 

いや やつ  一， r. か こ 

れ、 「厭な 奴」 と 思 ひながら、 外の 妓も 行つ て 

お ほか は：^;! 

ゐ ると いふので、 敎 へられた 通り、 大 川端に 

ぶ；，； ちゃう V- ち あ ひ 

近い 濱 町の 待合へ 行って 見た。 その 時間に は 

若 林の 來る 心^も なかった。 彼 は is あがり 

の 銀 子が、 座敷へ 现 はれる やうに なって か 

ひとし S りひ.，， ばん 

ら、 叉 一時 頻繁に 足 を 運ぶ の だつ た が、 ち 

さようく ゎラ 

やう ど その 頃經 8; に 恐 慌が あり、 破產す 

る 店 も あり、 彼 も 痛手 を 負 ひ、 遊んでも 顔色 

が"：^ えず 座敷が ぱっとし なかった。 銀 子 も 傍 

で 電話 を s き つけて ゐ たので、 緊張 し た そ の 

表情が わかり、 喧 ひこんだ 時の 苦惱の 色が 熟 

一^だった。 

「 ： 牛-株 なんか 亭主に する もの ぢ やない。」 

彼女 は 思った。 

或る時 銀 子 は 藤 川の お 神に ちょっとお 出と 

下へ 呼ばれ、 若 林の 傍 を 離れて 居間 へ 行く 

と、 ぉ祌は 少し， 吏 まつ た 態度で、 


「若 ー さん もお 前 はんが 知っての 通り、 この 

お あばく  あ i 

頃 ひどい 思惑 は づれで 蒼くな つて ゐ なさる。 

傍で 見ても ぉ氣の 毒で ならん。 お前 はんも あ 

の 人の 世話で 何う やら 一 人前の 藝者 になった 

ん だから、 かう いふ 時に 何とか 恩返し をした 

ら， ££- うです。」 

と 言 はれ、 銀 子は當 惑した。 

よ 一と- 1  こしら 

「お前 はんに 纏った 金 を i 舟 へろ と 言つ て兑た 

ところで、 出来る 氣遣 はあり やしない。 藝者 

やせうで 

の瘦 腕で 男の 難儀 を 救 ふ、 そんな 無理な こと 

は 言 はない が、 お前 はんに 出来る ことだった 

ら、 して あげたら 何 うだらう。 成程 晴子 とい 

み どこ 一つ 

ふ 女 は、 鶴 者に して は 見所が ある、 心 掛の好 

い 奴 だと、 あの人が 感心す る やう だったら、 

そこ は 若 ー さん も肚 のす わった 男 だから、 此 

の 先 き お前 は ん の た めに も 惡ぃ害 は な いに 極 

つ てゐ る。」 

「？ う. <^れ ま ハ 、ん です。」 

銀 子が 訊く と、 何の こと はない。 それ はお 

神の 鼻元思案で、 銀 子が 今迄に して もらった 

VJ わ. U りさ.' U  0 す 3?  ね 

ダイヤの 指環に、 古渡 珊瑚 や 翡!^ の 帶留、 根 

挑、 蹄、 弃、 腕時計と いった 小物 を 一 切く る 

めて 返す やうに と 言 ふので、 銀 子 は 折角 貰つ 

たもの を 取り あげられる のが 惜しく、 不服 だ 

つたが 色に 見せず、 急いで 家に 歸り、 片手で 

はちよ つと 持てない くら ゐの 包みに して、 特 

つて 來た。 お 神 は それ を 受取り、 さも 自分の 

指圖 に 出た こと だ と： W は ぬば かりに、 若 林の 

前へ. 持ち出した。  _ 


若 林 は 「ふむ」 と 顏を背 向けて ゐ たが、 女 

に くれてやった ものまで 取 返す ほど 行 詰つ て 

ゐる譯 でもな く、 一旦 持って 歸り はした もの 

の、 四 五日す ると、 お前の 智慧で は あるまい 

と 言 つて、 そつ と 銀 子に 返し て くれる の だ つ 

た。 

濱 町の 待合で は、 福 太 郞に春 次 も 来て を 

t^<  とり W さ  A ろ 

り、 お 酌な ども 取 交ぜて 五六 人 揃 つて ゐ た 

が、 やがて 瀨川 もやって 來て、 幕の 內に 摘み 

物な ど を 通し、 酒の 强ぃ福 太 郞は春 次に 强ひ 

ちょく  ほ 

られ て、 銀 子 も 三度に 一度 は 猪口 を 乾し、 醉 

がま はって 來た。 EE 腸の 弱い 瀬 川 は il に 口 

.  i いせん  こ ほ 

を 手に する だけで、 盃洗 のなかへ 滾し滾 しし 

て、 呑んだ 振 をして ゐ たが、 お茶 もた て 花 も 

W  ：? つ, つや 5 

话け、 哲丁 もちよつ と 版が！^  くと ころから、 

j5 とかど しょくつ 5 

1 廉の 食通で あり、 

(未 S 
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I 

™i 三 は その後、 ふとした 事から 踊り場 なぞ 

へ 入る ことにな つて、 クリスマスの 假裝 舞踏 

^へ も 幾度 か 出た が、 或る時の ダンス • パァ 

テ ィ の 幹事から ポ；： 應なし に サン タク 口 ォスの 

假而を 被せられて 常 惑しながら、 を 吸 は 

め レ  - .,3  ^ 

うとして； g から 顯を 少し 出して、 不陶 マッチ 

を 招る と、 その 火が 5^ の 綿毛に 移って、 めら 

め ら と 燃 え あ が つ た 事が あった。 その 時 も 彼 

は、 これから； a に敲き 出さう とする、 心の 激 

のなかの埃统れの：^=ぃ夢ゃ苦ぃ汁の_古1にっ 

いて、 人知れず 其の の眞 面目く さい 道化. 姿 

を 想 ひ 出させられて、 苦笑せ ずに は ゐられ な 

わい きょく 

かった くら ゐ、 扮 飾され 歪曲され た 11 或は 

それが ぽ. せの K 資の姿 だか も 知れない、 孰つ 

ち が つち だか わ から な い 自身 を 照れくさく 

思 ふので あつ た。 自身が 資際首 を 突 込んで 見 

て來た 自分と、 其の 事件に ついて 語らう とす 

るの は、 何も それが 樂 しい S ひ 出になる から 

さしひ： ひ 

でもなければ、 現在の 彼の 生活環境に 差 響き 

を もって ゐる譁 でもない やう だから、 そっと 

ひ W だし 

抽出の 隅つ この 方に 押し こめて おく ことが 望 


ましい ので あるが、 正直な ところ 其 も 何 か 惜 

しい やうな 氣 もす るので ある。 ずつ  と 前に I 

度、 ふと 舞踏 場で、 霜 三 は 彼女と 逢って、 一 

回 だけ トロット を 踊って 見た 時、 r 怡 しくな 

い？」 と 彼女 は 言 ふので あつたが、 何 ひ 感じ 

もお こらなかった 庸 三 は、 さう いって 彼を劬 

はって ゐる 彼女 を羡 ましく 思った。 彼 は 癒え 

きってし まった 古創の 痕に觸 はら れる やう 

な、 心持ち 痛痒い やうな 感じで、 すっかり 巷 

の 女に 成り切って しまって、 惡 くぶく し 

て ゐ る 彼女の 體を引 張 つて ゐ るの が 物$か つ 

た。 . 

今 庸 三 は 文字 ど ほり 胸の 時め くやうな 或る 

一 夜 を 思 ひ 出した。 

その 時庸三 は、 海風の 通って 來る、 或る 郊 

外の コッ ティ ヂ じみた ホテ ル へ 仕事 を もって 

行かう として、 ちゃう ど 彼女が 何時も 宿 を 取 

つて ゐた 近くの 旅館から、 最近 母 を 亡くして 

寂しがって ゐる庸 三の 不幸な 子供達の 團禁を 

賑は せる ために、 時々 遊びに 來てゐ た 彼女 1 

こ ザ ゑえ ふこ 

1 棺 #f を 誘った。 

庸三は 松 川の マダムと して 初めて 彼女 を 見 

た 瞬間から、 その 幽婉な 姿に 何 か壓倒 的な も 

ほの 

の を 仄か に 感じて ゐた の では あ つ たが、 彼女 

がそん なに 接近して 來 ようと は 夢にも 思つ て 

ゐ なかった。 松 川 は その 時お 召 ぞっき のぞろ 

いてし 

りと した 扮裝 をして、 古への 繪 にある やうな 

美しい 風貌の 持主で あつたし、 連れて来た 女 


の 子 も、 お 伽 k のなかに 出て 來る 王女の やう 

けで. a 

に、 純白な 洋股を 着飾らせて、 何か氣 高い 樣 

て せ t うつとう 

子 をして ゐた。 手^な しい 彼の 六 疊の書 

.  とて 

齋には 迚も そぐ はない 雰圍氣 であった。 彼せ； 

は 遠くから わざ/ \長 い 小說の 原稿 を もって 

彼 を 訪ね て 來た ので あつ た。 それ は 一 一年 前の 

陽春の 三月 頃で.. 11 三の 庭 は、 ちゃう どこぶ 

しの 花の 感 りで、 陰 蘇な 書 齋の緣 先き が 匂 ひ 

くさ むら 

やかな 白い 花の 叢から 照り かへ す 陽光に、 

春ら しい 明 さを齎 せて ゐた。 

稱三は 部屋の 眞中 にある 黑ぃ 卓の 片隅で、 

ベら/ \ と 原稿紙 をめ くって 行った。 原稿 は 

亂暴 なせ-で 書きなぐられて あつたが、 何 か 荒 

-r と， M し 

い 情熱が 行間に 迸 つて ゐ るの を 感じた。 

r 大變な 情熱です ね。」 

彼 は 感じた ま.. -を眩 い て、 後で 讀んで 見る 

こと を 約束した。 

「大した ブ ル ギヨ ゥァ だな。」 

彼 は その 頃 まだ 生きて ゐて、 お 客に お 愛 相 

の 好かった 妻に 話した。 作品 も 何う せブ ルヂ 

ヨウ ァ. マダムの 道 架 だくら ゐに田 3 つて、 そ 

ち,？ ヌヽ  .  , 

- 一 一 "持 前 の 無精 も 手 傅 ひ、 格に はまらな い 

. -も 文字 も粗雜 なので、 た に 飛びく に 彼 

方 此方： 01 を 通した だけで、 通讀 はしな か つ た 

が、 家庭 に對す る 叛逆 氣分 だ け 、に 明 か に 受；^ 

る ことができた。 彼 は 多くの 他の 場合と 同じ 

く、 この 幸福 さうな 若い 夫婦 たちのた めに、 

*!■ うちよ 

ilie なく 作品 を 否定して しまった。 物質と 愛 

に惠 まれた 夫婦の 生活が、 その 時旣に 破產. ％, 
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危機に 瀬して ゐ ような どと は 夢にも 思 ひ つ か 

なかった。 

翌日 松 川が 返辭 をき K に 来た 時、 夫人が 文 

一 r 道に 踏み出す こと は、 事によると 家庭 を 破 

壞 する ことにな り はしない かとい ふ 警 吿を與 

へ て 歸し た の だつ た が、 そ の 時大學 構内 の 池 

ほと リ  . 

の畔で 子供と 一緒に、 原稿の 運命 を氣 遣って 

ゐた 妻の 傍へ 寄つ て 行った 葉 子の 良人 は、 彼 

女の 自 *3!、 じ を 隆 け るの を 虞れ て、 用、. 1- ぶかく 

今 の 成 行 を 話し た ものら しかった。 

「葉 子、 お前 決して 失望して はいけ ない よ。 

た i> あの 原稿が 少し 奔放す ぎる だ けなんだ 

よ。 文章 も 今 一 と 練り 練らな くち や あ。」 

葉 子 は 無論 失菌 はしなかった。 そして 其の 

翌日 操 りで 再び 庸 三の 書 齋に現 はれた。 

「あれ は 大急ぎで 書き あけ ましたの。 字 も 書 

生が 二三 人で 分擔し て 淸 書した ので ございま 

すの よ。 いづれ 書き直す 積り で をり ますの 

よ。  あれが 出ません と.. H 地の 人達に 面目 

がご ざいません の。 もう 立つ 前に 花々 しく 新 

聞に 書きた て 、くれた くら ゐなも のです か 

ら。、 」  ほて 

夫人 は 片手 を S につ いて、 少し 顏を 熱ら， せ 

てゐ た。 

庸三 夫婦 は氣 もっかずに ゐ たが、 彼：！^ は そ 

の 時 娘娠八 ヶ月だった。 そして 一度 小簿 市へ 

引返して、 身輕 になって から 出直して 來るゃ 

うに 言って ゐ たが、 瞎 三 も 仕方なく 原稿 は 其 

まで 預かる ことにした のであった。 


そ の 原稿 が 彼女 達 の 運命に 取って、 如何に 

重大な 役目 を 持った もので あるか i^、 その 秋 

た ？<  一！ 

破產 した 良人 や 子供達と 共に 上京して、 田 端 

に 世帶を もつ ことにな つた 葉 子の 話で、 段々 

明瞭に なった 譯 だった が、 そっち 此方の 人の 

手 を 巡って、 鬼に 角 それが 或 程度の 訂正 を經 

て、 世の なかへ 途り 出される 二と になった の 

は、 それから 餘程 後の 事であった。 或 時は爾 

三と、 庸 三が つれて 行って 紹介し た 流行作家 

の C 氏と 二人で、 映畫會 社の スタ ヂォを 訪問 

したり、 或 時 は 又 震災 後の 山の手で、 藝術家 

の クラブ の やうに なって ゐた、 その 頃の 尖端 

的な 唯 一の カフ M へ 介 さ れて、 集まって 來 

一 やくぶ，？ かく 

る 文學者 ゃ畫家 の あ ひだ に 客分 格 の 女 5g 見習 

ひとして、 夜 ご と 姿 を现 はしたり し て ゐ たも 

の だつ た が、 彼女 は疾く に 裸 になって しまつ 

,s つち ゃラら 

て、 いつも 妹の 派手な お 召の 一 張羅で 押し通 

S. しす. がた 

して ゐ た 。 ぐた し た 派手な そ の お 召 姿 

が、 時々 彼の 書 n. に 現 はれた。 彼女 夫婦の 沒 

落の 過程、 最近， 此ん だ 父^愛 娘で あつ た 彼女 

の 花々 しかった 結 婢：； if 曾っての 戀 なかで あ 

り、 その 時の 媒介 者であった 彼女の 從 兄の 代 

議士と 母と 新郎の 松 川と 一緒に、 初めて 落 清 

いた 松 川の 家庭が、 思 ひの 外見す ぼらし いも 

ので、 押入 を 開ける と、 そこに は 隣家の 灯影 

が： i^y して ゐ たこと、 行くと^^ぐ、 そっくり 東 

あつら したく  なっとく 

京の デ パ アト で f?| へ た 支度が、 葉 子 も納？ おの 

は こ  やつ 

うへ で 質屋へ 搬 ばれて しまった 事、 漸とー つ 

ベ V  くち 

整理が ついた と 思 ふと、 後から 又た 別口の 負 


債が 出て 來 たりして、 二日が かりで 町 を騷が 

せ た その 結婚が、 初めから 不幸 だ つ た 事な ど 

が、 來る 度に 彼女の 口から 話された。 美貌で 

才氣もぁる^^子が、 何う して 小！！ くんだり ま 

で 行って、 そんな 家庭に 納まらなければ なら 

なか つ たか。 勿論 彼女が 鄕 里で 評判の 好か つ 

た帝大 出の 秀才 松 川の、 町へ 来た 時の 演設と 

風貌に 魅惑 を 感じた とい ふこ とも あ つ たで あ 

らうが、 父が 望んで ゐ たやうな 綠 につけ なか 

つ た の は、 多分 女學生 時代め 彼女の 口 ォ マン 

ス が 祟り を 成し てゐ たもので あらう こと は、 

ラくゎ つ 

ずっと 後に なつてから、 Ij:;- 濶の if 三に も漸と 

-T な .f 一 

) ひ"，： た。 

に：，. rfl を S つて 來た從 兄 は、 一週 li も 小 © に 

遊んで ゐ. ましたの。 自棄に なって 毎 曰 魏者を 

呼んで 酒 浸しに なって ゐ ましたの。」 

彼女 は淚を こぼした。 

「この頃の 私に は、 いつも I 一 者に でもな つた 

方が い 、と 思 はれて なりません の。」 

戰爭： ^SM の 潮が や 、 退き 加減 の、 震災の 滿 

手に 愤ん でゐ た復與 途上の^ 京で はあった 

が、 まだ 其 頃 はそんな に 不安の. S 氣が 漂って 

はゐ なかった。 

多勢の 子供に 取り まかれながら、 じみな 家 

と-つ こ *? 

庭 生活に 閉 籠って ゐた庸 三 は、 自分の 畑で は 

何う にもなら ない こと も 解って ゐ たし、 かう 

した 派手 々々しい、 若い 女性の 度々 の 訪問 

ty す , 

に、 二人き りの 話の 持ち切れな いこと や、 澳 

一 重の 茶の間に ゐる妻 の 加^ 子に も 極り の惡 


93 假 お 人 物 


いえうな；^ がする ので、 少し 金 ま はりの 好い 

i な t? た 

文附 "の 花形 を 訪問して 見て は 何う かと、 紫 子 

* ろ こ 

に^めた こと もあった。 葉 子 も それ を悅ん 

だ。 そして 段々 渡り をつ けて 行った が、 それ 

か と 言 つて、 何の 拘は り もな く 社-; 父界を 泳ぎ 

ま はると いふ 程で もなかった。 

r …； それに 是と思 ふやうな 人 は、 皆ん な 奥 

さん 持です わ。」 

そこで 彼女 は ffi; 性を擇 ぶのに、 便利な 立場 

にぁる花柳界の女遠を^！！^ましく思った鐸だっ 

た が、 彼に よって Si 介 さ れ た 山 の 手の カフ ヱ 

へ现 はれる やうに なつてから、 彼女の 氣分も 

いくらか 晴々 して 來た。 

持 越の 長 1 が、 松 川の 同窓であった、 或る 

大新 閱の經 ^印 3? などの 手に よって、 文章 を 

し 上し  •，** て 

修 K さ れ、 一二の 出版 書肆 へ ま は された 果 

に、 SiHi のと ころへ 出 人り して ゐる、 若い 劇 

作家で あり、 出版 M であった 一色に よって 本 

になった の も、 ちゃう ど 其 S„I であった。 或晚 

偶然に 一 色と 子が 彼の 書齋で 初めて 顏を合 

した。 一色 は IS かに 妻 を 失って 途方に くれて 

ゐる Si; 一： のと ころへ、 靡 儀の 費用と して、 大 

枚の 札 A を 懐ろ にして 來て、 「どうぞ これお 

つか ひなす つて」 と 事 も なげな 調子で、 そつ 

と 襖の で 手渡しす る やうな 風の だった の 

で、 立 處に數 十 M 園の 资康を 亡くして しまつ 

たくら ゐ なので、 庸 三が 何う かと 思 ひながら 

紫 子 の 原稿 の 話 をす る と、 言 出 し た 彼が 危ぶ 

んでゐ るに も拘 はらず、 二つ 返 辭で卽 座に 引 


受けた ものだった。 

r 拜見 したう へ 何とかし ませう。 早速 原稿 を 

よこして 下さい。」 

ちゃう ど 卓 を圍ん で、 庸三 夫婦と 一 色と 葉 

子と が、 顏を 突き あはせ てゐる 時で あ つ た 

が、 間もなく 1 色と 葉 子と が 一 緒に 暇 を吿け 

た。 

「あの 一 一人 は 何う かなり さう だね。」 

「かも 知れません ね。」. 

後で 庸三 はそんな 氣 がして、 加^ 子と 話し 

たので あつたが、 その 頃 葉 子 は旣に 良人 や 子 

ろし ごめ しろうと や 

供と 別れ 田 端の 家 を引拂 つて、 牛 込で 棄 人家 

の 二階に 間 措り する ことにな つて ゐた。 美容 

術を敎 はりに 來てゐ た 彼女の 妹 も、 彼女 達の 

兄が 學生 時代に 世話になって ゐ たとい ふ 其の 

家に 同 接して ゐた。 葉 子 は 一色の 来ない 時 

時、 相 變らず そこから カフ M に 通って ゐるも 

のらし かった が、 それが 一 色の 氣に 人らず、 

何う かする と 妹が 彼女 を迎 ひに 行つ たりした 

ラ？ *ーさ 

もの だが、 浮氣な 彼女の 目に は、. いつも そこ 

はしゃ 

に 集って 陽氣に 燥いで ゐる 藝術家 仲間 の 雰圍 

氣も、 棄 てがたい ものであった。 

庸三は 耳に する ばかりで、 彼女の ゐるぁ ひ 

だ 1 度 も その 力 フ M を 訪ねた こと が な か つ 

た。 それに 連中の 間 を 泳ぎ ま はって ゐる葉 子 

の 嚼も餘 り 香ば しい ものではなかった。 

加 世子の 訃音 を 受取 つ た 葉 子が、 半年の 餘 

も閉籠 つて ゐ た 海岸 の 家 を 出 て、 東京へ 出て 


來た の は 加 世子 の 葬式が すん で閒 もな a 

ことであった。 

加 世子 は その 一 月の 二日に 腦 溢血で 雜れた 

のだった が、 その 前の 年の 秋に、 一度、 鎚康 

さう に 肥つ た 葉 子 が 久しぶりに ひょっこり 姿 

を 現 はした。 彼女 は 1 色と さう した 戀愛關 係 

をつ づけて ゐる 間に、 彼 を 振り切って、 鬼 角 

多くの 若い 女性の ii れの 的であった、 畫 家の 

*? と 

山路 草 蒸の 許に 走った。 そして 一緒に 美しい 

海の ほとりに ある 葉 子の 故 鄉の家 を 訪れて か 

ら、 東京の 郊外に ある 草葉の 新しい 住宅で、 

忽ち 結將 生活に 人った の だ つ た。 こ の 結婚 

は、 好感に しろ 悪感に しろ、 兎に角 今まで 彼 

女の 容姿に 魅惑 を 感じて ゐた 人達に も、 微笑 

ましく.^ ける こ とだ つ た に 違 ひなかつ た。 

まて 

葉 子 は江戶 ッ兒 肌の 一 色 を も 好い て ゐた の 

だ つ たが、 藝 術と 名： 聲に 特殊の 娃カを 感じ て 

ゐ た文學 少女 型の 彼女の こと-なので、 到頭 出 

版 さ れる ことにな つ た 處女作 の 装釘 を 頼ん だ 

のが 機緣 で、 その 作品に 共鳴した 山路の 手紙 

を 受取る と、 立 どころ に 吸 ひつ けられて しま 

つた。 これ こそ 自分が 兼々 搜 して ゐた 相手 だ 

とい ふ氣 がした。 そして さうな ると、 我 f! 性 

のない 娘が 好きな 人形 を 見つけた やうに、 そ 

れを 手に しないと 承知で きなかった。 自分の 

やうな 女性 だったら、 十分 彼 を！ 15 ませる に 違 

ひない とい ふ、 自身の 美貌への 幻影が 常に 彼 

女 の Si 氣 心を懷 りた て た 。 

或る 夜 も 紫 子 は、 山路と 一 緒に 大川畔 の 或 
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る意氣 造りの 家の 二階の 靜 かな 小 間で、 夜， 吏 

け の 櫓の 音を聽 きながら、 藝 術ゃ戀 愛の 話に 

耽って ゐた。 故鄉の 彼女の 家の 後ろに も、 海 

へ 注ぐ 川の 流れが あって、 水が 何となく 懐か 

しかった。 葉 子 は 幼少の 頃、 澄んだ その 流れ 

の 底に、 餘り 遠く 押し流されない やうに 紐で 

を 岸の 杭に 結 へ つけた 美しい 祖母の 死體を 

見た 時の 話 をしたり した。 年 を つても 身 だ 

しなみ を 忘れなかった 祖母が、 生きる のに 物 

S くな つてい つ も 死 に 憧れ て ゐ た氣持 を も、 

ことば 

彼女 一 流の 祌祕 めいた 詞で 話して ゐた。 庸 ニー 

の 子供が 紫 子 を 形容した やうに、 彼女 は 鳥 海 

山の 豁 間に 生えた 一 もとの 白百合が、 何う か 

した はづ みに、 材木 か 何 かの なかに 紛れ こん 

で、 都會へ 持って来られた やうに、 自然の 生 

_.:*51  -, „.  ひとし ほ  いうる ん 

iHQ その ま、 の 姿 建で それが j 人都會 では 幽婉 

に 見える のだった が、 それだけ 又た 葉 子 は 都 

會 離れが し てゐ るの だった。 

山路と 二 入で さう して ゐる 時に、 裏の 方で 

遽か に 自動車の 保 一音が ひ いた と 思 ふと、 や 

やあって 誰か 上って 來る氣 勢が して 妹の 難が 

廊下から 彼女 を 呼んだ。 —— 葉 子 は そっと 部 

すつ さ. W 

屋を 出た。 妹は眞 蒼に なって ゐた。 一色が 來 

て、 凄まじい 劍幕 で、 葉 子の こと を 怒って ゐ 

ると いふの だった。 

葉 子は闲 惑した。 

「さう お、 ぢゃぁ 私が 行って 話 をつ ける。」 

「うっかり 行けない わ。 姊 さんが 殺される か 

も 知れない ことよ。」 


そんな 破滅に なっても、 葉 子 は 一色と 別れ 

きりに ならう と 思って ゐな かった。 たと ひ 山 

路の 家庭へ 人る にしても、 一色の やうな ぺト 

口 ゾ 格の 愛人 を、 見失って は 可け ない ので あ 

つた。 

紫 子が 妹と 一 緒に 宿へ 歸 つて 來 るの を 見る 

と、 部屋の 人口で 一色が いきなり 飛びつ いて 

來た。 - 1 暫 らく 二人 は 離れなかった。 やが 

さしむ. a 

て 二人 は 差 向 ひに なった。 一色 は 色が か はつ 

てゐ た。 女から 女へ と 移って 行く 山路の 過去 

と 現在 を 非難し て 、 淚を 流し て 熱心 に 彼女 を 

一て し  だま 

阻止しょう とした。 葉 子も默 つて はゐ なかつ 

な だ 

た。 優しい 言葉で 宥め 慰める と 同時に、 妻の 

, しゃべ  あぶら 

ある 一色へ の不 滿を訴 へ た。 饒舌り だすと 油 

紙に 火が つ いたやう に、 ベ ら.. へ らと 止め 度 も 

なく 田舍 訛の 能辯が 薄い を衝 い て 迸し る の 

だった。 終 ひに 彼女 は 哀願した。 

「ねえ、 わかって くれる でせ う。 私 贵方を 愛 

して ゐる のよ。 私 いつでも 貴方の ものな の 

よ。 でも W 舍の 人の 口と いふ もの は、 それ は 

煩い ものな のよ。 私の こと は 好い につけ 惡ぃ 

につけ 直ぐ 問題になる のよ。 母 や 兄 を 好く す 

る た め に も、 山路 さ ん と 結婚し て おく 必要が 

あるの よ。 卸實に 私 を 愛して くれて ゐる のな 

ら、 その 位の こと 許して よ。」 

一 色は顏 負けして しまった。 

ちゃう ど 其の 頃、 久しぶりで 席 三の！ へ 

彼.^ が 現 はれた。 彼女 は 小 ざつば りした 銘仙 

の 袷 を 著て、 髮も 無造作な 引 詰めの 洋髮 であ 


つた。 

「先生、 私、 山路と 結 しょうと 思 ひます の 

よ。 可け ません？」 

子 はいつ にない 引締 つた 表情で、 彼の 顔 

色 を 窺った。 

「山路 君と ね。」 

なんしょく 

庸三は 少し 難色 を 浮べ た。 淡い 嫉妬に 似た 

^ffi の現は れだ つ た こ と は否め な か つ た 。 

「餘り 感心し ない 相手 だけれ ど …… 。」 

「さう でせ うか。 でも、 もう 結 g してし まひ 

ましたの。」 

「ぢゃ あ 可 いぢ やない か。」 

「山路が 先生に お 逢 ひしたい と 言つ て をり ま 

すの よ。」 

「一緒に 来たんで すか。」 

「万 藤の 喫茶店に をり ますの。 若しよ かった 

» しあが 

生 もお 茶 を 召 食り に、 お出に なって 下さ 

いません？」 

ひよ リげ た 

庸三は 日和下駄 を 突かけ て 門 を 出た が、 祝 

福の 意味で 一 一人 を 劇場 近くに ある 鳥 料理 へ 案 

内した。 しかし 二人の が 決裂す るのに； 二 

月と はか 、ら なかった。 庸三は その 夏 築地 小 

劇場で 二人に 出逢った、 額に のかぶ さつ 

た 彼女の 顔も冀 れてゐ たし、 無造作な 浴衣の 

M なが  «  - - - , 

ぎ 流しで もあった ので 直ぐに は氣 がっかな 

かった。 しかし 廊下で 彼に 微笑みかける やう 

にして ゐる 彼女の 顔が、 何 か 際どく 目に 立た 

f ラ し-つ 

ない 嬌羞 を帶 びて ゐて、 どこかで 見た ことの 

ある 人の やうに 思へ てなら なかった。 —— や 
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が て 三人で お茶 を吞む ことにな つたの だった 

が、 葉 子の この頃が、 生活と 愛に 痛めつ けら 

れてゐ る もの だとい ふこと は、 想像で きな く 

はなかった。 

或 日 蹯 三が、 鎌 まの 友人 を訪間 して 来る 

と、 その 留守に 珍しく 葉 子が やって 來 たこと 

を 知った。 

「何です か大變 困って ゐる やうで したよ。 .W 

路 さんとの なかが 巧く 行かない やうな 口振り 

一」 したよ。 是非 逢って お話した いと 言って… 

:。 後でもう 一 度來 ると いって ゐ ました か 

ら、 來 たら 善く 聽ぃ てお あけなさい よ。」 

加 世子 は 言 つて ゐ たが、 しか し 其れ きりだ 

つた。 

5i 三 は 其 後一 二度 田舍 から 感傷的な 彼女の 

手紙 も 受取った が、 忘れる ともなし に 何時か 

忘れた 時分に ひょっこり 彼女が 遣つ て 来た。 

あか 

«!f 子 は 潮風に 色 もや、 赫く なって、 大々 し 

く 肥って ゐた。 彼女 は 最近 二人の 男から 結婚 

の 中 込み を 受けて ゐる こと を吿 けて、 其の 人 

ひと 《, ら  く は 

達の 活ゃ 人柄に ついて、 詳しく 說 明した 

後、 さう した 相手の 孰つ ちか 一人 を 撵んで 田 

八せ に 落 if いた もの か、 もう 一 度 上京して 創作 

,し H 活に 人った もの か と 彼に 判斷を 求め た 。 

「あんた の やうな 人 は、 田舍に 落 著いて ゐる 

に 限る と 思 ふな。 ふらふら 出て 來て 見た とこ 

ろで、 何う せ 好い こと はない に 決まって ゐる 

ん だから。 田舍で t|® なさい。」 

tcb や  レ ひさ 

職 間 葉 子 は 肩 を錄か せ て 言 切 つ た。 


「いや、 私 は 誰と も！ S なんかし ようと は 思 

ひません。 私 は：； つも 獨 りで ゐ たいと 思って 

ゐ ます。」 

うつ =5 

さう いふ 葉 子 の 言葉に は、 何 か li 勃 と し た 

田舍 もの.^ 氣概と 情熱が 籠って ゐた。 そして 

話し てゐ るう ちに 何 か 新たに 眞實の 彼女 を 

見した やうに も 思った が、 ちょっと 口に は 出 

せない 愁求も 汲めない ことはなかった。 

彼 は 後刻 近くの 彼女の 宿 を 訪ねる こと を 約 

鬼して 別れた ので あつたが、 晩餐の 支度 をし 

て 待って ゐた葉 子 は、 彼の 来ない のに 失望し 

て、 間 も な く 田 舍へ歸 つて 行つ た 。 

一色と 彼女の あ ひだに、 その後 も 手紙の 往 

復 のあった こと は 無論で、 月々 一色から 小 遣 

の 仕. 逢り のあった こと も考へ られ ない ことで 

はなかった。 

てま か 

加 世子の 死んだ 知らせに 接して 據に 上京し 

た 葉 子 は、 前に ゐた 宿に 落 著いて から、 電話 

で 一 色 を 呼び寄せた。 そし て 一 一人 打 連れて 霜 

三の 家 を 訪れた。 その 時から 彼女の 姿が、 繁 

頻に 彼の 寂しい 書 齋に現 はれる やうに なった 

のだった が、 庸三も 親しくして ゐる靑 年 達と 

く， e がた 

一緒に、 散^^^の歸りがけに或暮方初めて彼女 

の 部屋 を 訪れて 見た。 十疊 ばかりの 其の 部：！ 

に は、 彼の 佗しい 部屋と は 似ても 似つ かぬ、 

何 か 憂 IS な媚 めかし さの 雰圍氣 がそ こ はかと 

なく 藻って ゐた。 ， 

-I 


し-ザ 0  ち； 95; る 

荬子は 何 か 意氣な 縞柄の， 召の 中. ki の 羽 凝 

<A.  う こがた  ふ V- ひ 

に、 鈍い 靑綠 と黝い 紫との 蝶 形の 銘仙の 不斷 

^^で、 いつ もりう ッ とした 身 裝を 崩さな い、 

いなせな ォ ー ル バック 頭の、 大抵 ロイド 眼鏡 

を かけて ゐる 一 色と 一 緒に、 寂しい 夜の In 齋 

に獨り ぼつねん として ゐる庸 三 を 善く 訪れた 

ものだった が、 其 頃に は 何時までも 床の 前に 

る il い 

飾って あつ た 亡妻の 位 g も佛 壇に 納められ 

から iij 

て、 一時 衰弱して ゐた嫗 も いくらか 好くな つ 

もた 

てゐ た。 妻の 突然の 死で、 彼 は 凭れて ゐた柱 

が 不意に 倒れた やうな 感じだった。 加 世子 は 

自分が 生き 殘る つもりで 庸 三の 死んだ 後の こ 

とば かり 心配して ゐ たのだった が、 唐 三 も 健 

康に 自信が もてない ので、 大體 その 積り でゐ 

たが、 無 計 畫に初 ま つ た こ の 家庭生活 は何處 

r  .^レ さん 

まで も 無 成算で、 不安な 心と 心と が 寄り合つ 

ど 

て 何う にか 其の 日 その 曰 を 生きて ゐ たもので 

あった。 最近 少し 餘裕 が出來 たので、 音 樂好 

やつ  .5 つ  < つやう 

きの 子供に ねだられて、 漸とセ 口 を 一 挺 買つ 

て やった 妻に、 彼 は餘り 好い顔 を しな かつ 

た。 ラブレ タァが 投函され てゐ たこと を、 何 

かの をり に 感づいて、 IR 廣を著 て 銀座の 喫茶 

店へ なぞ も 入る らしい 子供が いつ の 間に か 父 

に 叛逆 的な 態度 を 示す の に 祌經を 痛め て ゐ る 

折な の で 彼 は むき に な つ た 。 し かし 加 世子 は 

怒つ ぼい 霜 三 を、 子供に 直面させる こと を 怖 

れて、 いつも 霜 三 を 抑制した。 今 は 父子の あ 

くわん しょう 

ひだの 緩衝 地帶 も撤廢 された 譯だ つ た。 日蔭 

もの X やうに 暮 して 來た庸 三の 視界が 遽か に 
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開けて ゐた。 風呂へ 入る とか、 食 晴に向 ふと 

かいふ 場合に、 どこに も 妻の 聲も 聞えず、 姿 

も 見えない ので、 彼 はふと 片手が 攩け たやう 

な 心細 さ を 感ずる の だつ たが、 .1 方 また 思 ひ 

がけな く 若 い 時分 の 自. E を-取 房し た や う な氣 

持に も なれた。 彼 は 再婚 を 堅く 否定して ゐ， た 

ので、 早速 何 か 世話し ようとし 氣を 接んで ゐ 

る 人の 友！ S に、 何の 感じ も 起ら なか つ たが 兑 

こ ir ひ i  r. つし よく 

知らぬ 世 の 女性 を 心 窃かに 物色 しても ゐ 

た 。 女性 の 前 に 今 ま で 膝 も 崩 さ なかつ た 儀容 

と隔 心と が、 .H 然 に撤廢 され さ うで あつ た。 

ま 子 は 下 招へ 逢 ひに 來る 一色 ilj!;v 二：： 一： 度 

稱 三の 書 齋に姿 を 現 はした が、 或晚 到頭 一人 

で やって 來て 机の 前に ゐる 彼に 近づいた。 

「私 先生のと ころへ 來て、 家事のお 助けした 

いと 田 心 ふんです けど 何う？」 

紫 子 は 無怨作 に 切り出した。 If 三 は その 言 

獎が本 當には 耳 へ 人ら な. か つ た。 

「あんた に 家 0 が や れま すか。」 

「私家 睦が .^^好き なんです の。」 

「それ あ 刺 織 や 編物 はお 得意 だら うが、 僕の 

家庭と "おたら …… 。」 

「あら、 そんな！ 私 裏 所 だってお 料理 だつ 

て出來 ますの。 子供さん のお 相手 だって。」 

「さう か 知ら。」 

架 子 は 少し 乘り 出した。 

「先生の 今迄の 御，. 1^ 庭の や 何 か は、 そつく 

り 其 儘 少しも 崩さずに、 先生 や 子供さん のた 

めに、 一生懸命 糊いて みた いんです のよ。 そ 


れで 先生の 生きて おいでになる 間、 お 側に お 

仕へ して、 お亡くなりに なったら、 其の, は 

子： a, 、さん 達の 御迷惑に ならない やうに、 潔く 

身 を 退きます。」 

「i!SJ 女 は 何う す るんで すか。」 

「私です め？  ； 4 母から もら ふ財產 がいくら 

かご ざいます の。 先生のお 宅に ゐる ことにな 

れば、 着物 や 何 か も 仕途 つて くれます の。 今 

度來る 時、 母に も その 話 をし ましたの。 無論 

母 も 同意です の。」 

「さあ。 何し ろ 僕 は 家内が-比んで 問 もない)， > 

とだし、 ゆっくり 考 へて 見 ませう。 さう 輕卒 

に 決めべ きこと でもな いんです から。」 

TOP 三 も 彼女 も！： くな つてし まつ た ところ 

で、 ^子 かお 一れ させな い ために 彼 は 蓄音機 を 

聽 きに、 裏に ある 子供の 家へ 案內 しだ。 地績 

きに ある 其 古家 は、 一 一 つ に 仕切つ て 一 方に は 

ISI- 災 のとき 避難して 來て、 その 儘に なって ゐ 

る 辯護士 T 氏の^ おが^ ひ、 Tli ばかりの 一 

方に 爾 三の 上の子；^,^: :,に：！^->してゐた。 庭 

を橫截 つ て  一 ノ 人で 上って 行く と、 ？„s 棚 や 椅子 

や 額 や、 雄 ま！^ 誌な どの 雜 然と 積み 荒 ねられ 

たな かで、 子供の 霜太郎 が、 喫茶 臺の h とド 

に 積んで ある レコ ォド のなかから、 彼女に 向 

きさ うな チ ャィコ フス キイの アン ダ ン テ 力 ン 

ダビ レイ を かけて くれた。 音樂 のわん" ら ない 

父に も、 それが エル マゾの 紘 である ことくら 

ゐ 解る こ と は 庸太郎 も 知 つ て ゐた。 絮子は 足 

しめ , 

を 崩し 細長い 片手 を 凝に 突いて、 肅 やかな 旋 


律を聽 いて ゐ た が、 If 三 はかう いふ 場合い つ 

も 覊太郞 を： S に 引 入れる 癖 を もって ゐた。 

次ぎに ファラ ァのヂ ュ ヱ ル ソング  それ か 

らシ ユウ マゾ ハイ ゾクの ヱ ルケ 二 ヒと いふ 風 

に擇ん だので あつたが、 庸三は 霜 太 郞に恥 か 

しい やうな 氣 がして ゐ たし、 霜 太郞は 稱太郞 

で 夜な か に 紫 子 と 二人で 來た 父に 何の 意味が 

あるか も 解らなかった し、 鸾 子も^ いもの！ i 

志 親し い 口 を 利きた い やうな 氣持 を、 妙に 堅 

苦しい 腐 三の 態度に 氣 兼ねして、 わざと if し 

あだ さんす く  , 

みぶ かくして ゐ るので， 恰かも 三！ みとい つ 

た 形で 照れ てし まつ た。 問 もな く書齋 へ 引揚 

J  -:。 庸三は 一 耿 あけて 行った 雨戶を 締めな 

.:、 暗い ーを視 いて ゐ たが、 

r 靜 かな 晩です ね。 もう 歸っ てお 寢 みなさ 

い。」 

「遲 くまでお 邪 魔 しまして。 では 先生 もお 寢 

みなさい。」 

奠子 はさう？： つ て 歸 つ て 行った が、 霜 三 は 

後で 何だか 好 い：，.；^:;； かしな か つ た。 ，：R 身が g 

いせ ゐか、 男女に Si らず鬼 角 美貌に 僮れ がち 

いつつ ゐ  - 

な 彼な ので、 初めて 松 川と ー對で やって来た 

待の ブ ルヂ ョァ 夫人ら しい 港 子 や、 小 劇場で 

ゆかた，  やつ  • 

見た 時の 浴衣が の 窶れた 彼女の 姿 —— 特に 

も： g の あたりの 媚 かしい 肉の 渦な ど、 印象 は 

Sif かった が、 彼女の 過去と 现在、 ス」 れにニ 入 

の 年雜の 間隔な ぞを考 へる と、 直ちに 今夜の 

彼女 を 受容れ る氣 にも なれな か つ た。 

多分 紫 子に 逢っての 歸り であらう、 お 日 一 
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色が ふらりと，！ 3 つて 来た。 腐 三 は 少し 中 腹 

で ^ の 獎子を 非難した。 

「山路 草 蒸から 僕ん とこ へ まで 渡り歩か うと 

いふ 女なん だ。 あれが 止まな くち ゃ文學 なん 

かやった つ て 駄 H だせ。」 

「そいつ ぁ闲 るな。 賓際 悪い 癖です よ。 い 

や、 僳 から 善く 言つ とき ませう。」 

i 色 は. HI 分が 叱ら れ で も し た や うに、 あた 

ふたと 歸 つて 行った。 

それよりも 腐 三 は、 寂しい 美し さの 三須藤 

子 を、 近づけて 兑 たいやうな 氣 がして ゐた。 

三須 は蹰： 二のと ころへ 出入して ゐた 若い 文學 

者の CSf 人と-化 訣れ てから、 世に出る に 至らな 

かった 愛人の 志 を 難ぎ たさに、 長い 問 履 三に 

作品 を兑て もらって ゐた。 再で も 女で も、 訪 

問 客と 席 ill との 間 を、 何う にか 想う にか I い 

で 行く の は、 妻の 加^ 子であった。 時と する 

i. ゃ-ま 

と； m 障りで もあった が、 しかし 加， 子が ゐな 

かったら、 祌經の 痰れ がちな 稱三， は、 ぎ. こち 

ない 其の 態度で、 何ん なに 客 を 氣窮ら せた か 

知れなかった。 三須の 場合 も、 お 愛 相 をす る 

ふす i 

の は 加 世子であった。 藤 子 は 入口の 襖に、 い 

つも 吸つ いたやう に^って ゐた。 この 頓腐三 

は 彼女に 少し 宽 ぎを兑 せる やうに なった が、 

夭折した 彼女の 211： 人 三 須春洋 の 幻が、 いつも 

霜 三の 目に ちらついた。 その上 彼女 は 同じ 肺 

liPI 志が 結婚した の で、 添が 胸. にご ろくし 

てゐ た。 片 の 子供 も旣に 大きくな つて ゐ 

た。 彼女 は 加 世子の 牛： きて ゐた も 今 も、 同 


じ 距離 を Si 三との 間に 置いて ゐた。 

それともう j 人 丸き り 未知の 女性であった 

が、 モ デ ル として 餘り にも 多 樣の戀 愛 事件と 

生活の 變化を もって ゐる ところから、 裏の 辯 

護士に 紹介され て、 その まだ 床の 前に あつ 

た 加 世子の 位牌に 線香 を あげに 來て、 三人で 

彼女の 芝の 家まで ドライブして、 晚 i を 御馳 

走に なって 以來、 何 か 心の 何處 かに 引 瞎りを 

もつ やうに なった 狭 山 小夜 子 も、 その 儘に 見 

失 ひたく はなかった。 彼女 は 七 年間 同擴 して 

ゐた獨 逸の 或る 貴族の 屋数を 出て、 最近 芝に 

世帶を もつ て 何 を 初めようかと 思案 して ゐ 

た。 

雨 三 は 毛の もぢ やくした 細い 腕、 指に 光 

つて ゐる 素晴らしい ダイヤ、 大きな 珊瑚、 M 

珠 など、 こてく めた 指環、 亂次 なく 締め 

た 派手な 帶揚の 中から 視 いて ゐる、 長い 火箸 

S とこ もち お ほ 

の やうな 金庫の 二 本の 鍵、 男 持の 大振りな 一 

n —— しかし 飯 を 食べ ながら 話して ゐ ると、 

次第に 昔、 左 被 を. 取って ゐ たらしい 而影も 浮 

んで來 て、 何とも 不思議な 存在で ある ことに 

氣が ついた ので あつ た。 彼女 は 龐 三の 年齢 や 

家庭の 事情な ど， 訊いた が、 .H 身で は 「さう で 

すね、 色んな こと も ありました けれど、 兎に 

角 ライ ォゾが 初めて 出來た 時、 募集に 應 じて 

女給に なった のが 振出しで すね」 と 目 を 天井 

へやつ た き り、 何も 話さ な が つ た 。 

田 八せ もの、 爾三は 何時か そこで、 入 を 新橋 

け； 5 せ， 5 

驛に見 S つた 歸 りに、 妻 や 子供 や 親類の 曉星 


の 先生な どと 1 緒に、 白と 色の シャ アベ ッ 

トを 食べて、 何圓か 取られて 驚いた 资 えの あ 

る 初期 の ライ ォゾを 思 ひ 出した。 

「あれ 三十 五く らゐ でせ う。 今 五百时 のべ ト 

ロンが つき かけて る さう です が、 多分 獄 るで 

せう。」 

歸る 途中 辯 護士は 話して ゐた。 . 一 

庸三 はぁッ となった もの だが、 材料 #1® の 

折だった ので、 譲が や 、恢復し たと ころ 

で、 もう 一度 同行す る やうに 辯 護 士に當 つて 

見た。 しかし 何 か金錢 51: 麵の 引か、 りで も あ 

るら しく、 「先生 一人の 方が え， X です よ」 と、 

彼は辭 した。 —— それ 限りに なって ゐた。 

1 日お いて 紫 子が 雷齋 に 現 はれた。 彼女 は 

不意に 母に 死なれて、 手を延 して くれさへ す 

れば 誰に でも 寄りつ いて 行く、 漸と 九つに な 

つたば かりの、 庸 三の 末の 娘の 咲 子 を 膝に し 

て ゐた。 咲 子 11 い つ となし 手觸 りの 好い 葉 子 

に 懐いて ゐた。 子 は ぼた/. \. 涙 を 落しな が 

ら、 自分に 誠意が あっての こと だと 訴へ、 一 

色から EG された 庸 三の 非難の 言 に 怨み を 

述べ立てた。 き 落しと いふ 手の ある こと も 

知らない It ではなかった けれど、 漸と 二十 六 

やそこ いらの、 ぉ鎮 さん 育ちの 女 を さう いふ 

風に 見る こと も、 彼の 趣味ではなかった。 醜 

なみ V が？ 5  ？  ^  IT 

い 淚顏に 冷やかな 目 をせ 向ける と は 反 に、 

彼 は 瞬間 紫 子 を. ル 直した。 彼女 は 一 色に 小ッ 

ぴ どく 遣附 けられて、 出直して 來た ものら し 

くすぐ 

かった が、 何 か li^ つたい やうな 其の 言葉 も， 
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大して 彼の 耳に は 立たなかった。 

「時々 來て家 を 見て くれる く ら ゐ は 結構で 

す。 其 以外の こと は 孰れ ゆ つくり 考 へませ 

う。」 

茶の間で 子供た ちと 暫 らく 遊ん てから、 葉 

子は歸 つて 行った。 

一 II 

郊外の ホテルの 或る 一 夜 —— その物 狂 はし 

い 場 而を思 ひ 出す 前に、 席 三 は 或 日 ile: 好き 

の 彼女に 誘 はれて、 ちゃう ど 其 11： は 雨 あがり 

だ つ た ので、 高 下駄 を 穿 い て 淺草 へ 行く 時、 

電車 通りまでの 間 を、 货の 一！ t い 彼女と 並んで 

4^51 くの も氣が ひけて 「僕 は e!s 車に は 乘りま 

せんから」 と斷 つて lasf に乘 つてから も、 M 

子が 釣 革に 垂下りながら 先生々々 と 口 條のゃ 

う に 言 つて 何 か と 話し かけ る の に 辟 月 力し た こ 

とだの、 映畫を 見て ゐるぁ ひだ、 そっと 外 蛮 

の 袖の 下 をく  、v つて 來る 彼女の 手に 觸れ たと 

らラば い 

きの 狼 狼 だの、 或 日 ふらりと 彼女の 部屋 を訪 

ねる. と、 露 中に 延べた 寢床 のなかに、 熱つ ぼ 

ぃ顏 をした 彼女が ゐて、 少し 離れて 坐った 庸 

三が、 今にも 起き 出す かと 待って ゐ ると、 彼 

女 は 赤い 毛の 肌 著 だけで、 起きる にも 起きら 

れな い こ とが 漸と解 つ て 照れ てゐる うちに、 

叠 のうへ に 延べられた 手に 顏をも つて 行く 

と、 彼女 は 微聲で 耳元に 「行く ところまで… 

;」 とか 何とか 言った ので あつたが、 彼 はさ 

たづら 

うい ふ 風に して 惡戲 半分 に 彼女 に 觸れた く は 


なかった 事、 一夜 彼女が 自分が 果して 世間で 

いふ やうな 惡ぃ女 か 何う かの 判斷を 求める た 

めに、 初めから 不幸であった 結婚 生活の 破滅 

に陷 つ た 事情 や、 寶家 から さ へ も 見放さ れ る 

やうに な つ た 經緯、 それに 最近の 草雜 との 結 

婚の 失敗な どに ついて、 哀訴 的に 話しな が 

ら、 止 度 もな く 鳴 w いた 後で、 英 g の 或る 老 

政； S と 少女と の戀の ロォ マゾ スに ついて 彼 

おた 

女獨特 の截薇 色の 感傷と 熱情と で、 恰 かも ぼ 

つと 出の 田 伞：！ ものの 老爺に、 若い 娘が レゲュ 

ゥ をで も 案内す る や う な應 ft で、 長々 と說明 

して 聽 かした 事な ど が 思 ひ 合さ れ るので あつ 

たが、 或 曰の 午後 彼 はふと 原稿紙 やべ ゾゃィ 

ンキ を折飽 につめて、 差當 つての 仕事 を： 5 

ける ために、 郊外の 其の ホテルへ 出ようと し 

て、 ちゃう ど 遊びに 來てゐ た 菌子を 誘って し 

まつだの であった。 

「ほんと？ い 、ん です の？」 宽子は Al^ を 押 

した。 

そして さうな ると、 彼 は 引返す ことが 出來 

なかった。 支度し に 55 へ歸 つた 彼女に 約束し 

た 時間 ど ほりに、 定めの プラット ホォム へ 行 

つてみ ると、 葉 子の 姿が 見えない ので、 彼 は 

淡い 失望 を 感じながら く 待って 見た。 十分 

ばかり 經 つ た。 彼 は 外 へ 出て 公衆 話 を かけ 

て 見た。 女中が 出て 來 たが、 葉 子 を 出す やう 

に 頼む と、 三 四 分た つてから 漸くの ことで 彼 

女が 出て 來た。 何時でも 私が 入用な 時に と 言 

ひ 言 ひした 彼女の 意味と 思 ひ 合せて、 今の 場 


合 事によると 一 色が やって 來 でもした のか、 

それとも 藥が 利きす ぎた のに 恐れ を 抱いて 當 

惑して ゐる のか、 ^にしても そこ は 靨 三に 思 

案の 餘 地が 十分 ある t2 なのに、 假裝の 登場 人 

物 は 旣に引 込みが つかなかった。 間 も-なく 新 

調の 外装 を 著 た 葉 子が せかく とプ ラ ッ卜ホ 

ォム へ 降りて 來た。 

「済みません。 隨 分お 待ちに なった でせ う。」 

彼女 は 電話の か」 つ た 時、 生 |E ト ィ レット 

にゐ たの だと 辯 解した のだった が、 そこへ が 

ら. S きの 電車が 入って 來 たので、 急いで 飛び 

乘 つた。 

llaml. をお りる と、 驛 から. a; 動 車で 町の 高臺 

の ある コッ ティ * チ 風の ホテルへ 藩いた が、 部 

匿が あるかな いか を g いて ゐる嚴 三が、 合陶 

をす るまで 出て 來な かった こと も、 ちょっと 

氣 がかり であった が、 洋館の 長い 廊下 を 右に 

折れて 行く と、 そこから 石段 をお りて、 暗い 

庭の 飛石 傳 ひに、 ボ オイの 案内で 緣 側から 日 

本 聞へ 上って、 漸と落 著いた の は、 一： 階の 八 

疊 であった。 寒さ を 恐れる 彼に、 ボ オイ は 露 

氣ヒ イタ ァのス ヰ ツチ を检 つてく，^ た。 そし 

て 風呂で 溢 まつてから、 大きな 紫檳の 卓に 向 

つて、 一 杯 だけ-取 つ た 葡萄 S のコ ジブに 唇 を 

つける 頃に は、 雜 子の 節 も 次第に 空 g さう に 

輝いて、 鐵 道の 敷け ない 前、 廻& 問 度で 榮ぇ 

や づぐ 

てゐた 故鄉の 家の 屋 造り や、 席 三の 故 鄉を聯 

想させる やうな SI のしん，/ \ と 降りつ もる 冬 

の靜 かな 夜， 從の浪 の 音 や、 世界の 果 かとお も 
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ふ 北の 荒海に、 幻の やうな 灰色の 鷗が 飛ん 

で、 一 な 本 一に H の ：hi を兑 ない 長い 冬の あ ひ 

だの 樂し ぃ^^^の國^ゃ 11 ちょつ とした 部 

尾の 投 ほや 庭の た、 ず まひに も、 何 か 神祕め 

いた 陰 彩 を〉 り.. て て、 そんな こ と を 話す の 

であった。 

； 夜が 更けて 來た。 、やがて 陣子 がしら くと 

.H む 二、 一 一人 は 腐った やう に 熟睡に 陷 ちた。 

時雨らん だ やうな 薄暗 さの なかに、 庸三は 

魂 を f: ひ ちぎられ たもの V やうに、 うっとり 

と 火鉢 を か、 へて ポの 前に ゐた。 蒸 子 はお 畫 

少しす. さに お を 離れて 風呂へ 入る と、 次ぎの 

問の 雜？ にす わって、 髮ゃ顏 を 直してから、 

ちょっと 腐 三の 子供た ち を 兒て來 ると いつ 

_」<  ろ  くる 上 

て、 接吻 を も 忘れずに 裏木戸から 幌 がけの 俾 

で歸 つて 行った のであった。 ffi;n は 乾き 切つ 

た 心と 裝 へ はて た 肉 に は、 迎も 盛り 切れな 

いやうな 春 を、 今 初めて 感じた. の だ つ た 

が、 さ うして ぼん や り 意識 を 失 つた もの >1 や 

うに、 昨夜 一夜の こと を考 へて ゐ ると、 今 ま 

で 冬眠に 入って ゐた 情熱が 一 時に 呼び 覺 まさ 

れて來 るの を 感じた 11 それに 堪へ 切れない 

寂し さが、 彼 を 悲；^ な 悶に追 ひこむ ので あつ 

た。 —— 透き 徹る やうな 皮 商 をした 觀 やかな 

彼女の 手、 赤い 花片に 似た 薄い 受鮮、 黑 ダイ 

ャの やうな 美しい W と 長い 隨 VTP、 それに 頰か 

ら 口元へ かけての： m 線の 惱 ましい 媚、 それら 

が 都べ て 彼の 干からびた 血管に 燭れ こむ と 同 


時に、 若い 彼女の 魂が 悉皆 彼の 心に 喧ひ 人つ 

てし まふので あった。 sw 三 は 不幸な 長い 自身 

の 生涯 を^ ひさ へす るので あった。 

する うち 部 Jffi が 薄暗くな つて 來た。 ^燈の 

スヰ ツチ を 捻らう とお もって、 ふと 目 を擧げ 

ると 球が 紅い 手 巾に 包まれて あった。 瞬間 庸 

三 は 心臓が どきりと した。 やがて 卓のう へ に 

立って それ を 懌 いた。 何時の まに そんな 事 を 

したの か、 少しも 知らなかった。 庸三は 卓 を 

おりて さもし さう に 手 巾 を 鼻で かいで 見た。 

. 昨夜 紫 子 はこの 戀愛 を、 何 か 感激 的な 大した 

. ロォ マゾ ス への 彼の 飛躍の やうに 言 ふの だつ 

たが、 さう 言 はれても 仕方がなかった。 庸 三 

は 次第に 彼女の 歸 つて 來 るの が 待 遠し くな つ 

ど  はっさり 

て來 た。 歸 つて 來 るか 何う かも 分明し なかつ 

た。 彼は歸 つて 來な いこと を 祈った が、 矢 張 

り 苦しかった。 すると 其の 時ボ オイが 次の間 

の 入口に 現 はれて、 

「稍さん からお- m 話です。」 

「さう。」 

5 なづ 

爾三は 額いて 立ち上った。 

「先生です の。 何して いらっしゃる。」 

「君 は。」 

「私 あれから お宅へ 行つ て、 子供さん 達と 童 

諮なん か 歌つ て お 相手して ゐ ましたの。 皆 さ 

んぉ 元氣 よ。」 

r 今鈑を 食べ よ う かと 思 つて ゐる ん だけど、 

來 ない？」 

「先生のお 仕事のお 邪魔に ならない やうで し 


たら、 直ぐ 行きます わ。」 

三十 分す るか しないう ちに、 海松 辱模樣 の 

繕 羽 の 羽織 を 著た 葉 子が、 廊緣 の薛： 椅子 に か 

けて、 煙草 を ふかして ゐる 彼の 直ぐ： n の 下の 

庭 を 通って、 上って 來た。 行きつ けの 美容院 

へ 行って、 悉皆お 化粧 をして 來 たもの らし 

く、 彼女の 顔の 白 さが 薄 闇の なかに 匂-ひやか 

に 仄めいた。 

或：：：： も 庸 三 は 、子の 部屋に ゐた。 そこ は 他 

ふくろ v:- 

の 部屋と 懸け離れた 袋 地の やうな ところで、 

廊下 をば た/ \- する スリッパ の 音 も 聞えず、 

旅 $S 人に 顔 を 見られないで 濟む やうな 部屋 だ 

け， 5 だい 

つた。 寺の 境内の 立 木の 蔭に なつ て ゐ る 窓 

に、 彼女 は 感じの 好い 窓帷の 工夫 をしたり し 

て、 そこに 机 や 本箱 を据 ゑた。 その 部屋で、 

彼女の 樣々 の 思 ひ 出 話 を 聞いたり、 文 學の話 

をして ゐ ると 五 時 頃に お 寺の 太鼓が 鳴り 出 し 

しらく  ひつ V/WN 

て、 夜が 白々 と 明けて 來 るので、 喫驚して 寢 

床へ 入る こと もあった。 ニー  二 年した ら 結婚す 

る ことにな つ てゐる 人が 一 人 ある に は ある 

が、 それ を今考 へる こと はない の だと、 彼女 

は 何 かの 折に 言つ た ことがあ つ たが、 躇 三に 

は それが 誰 だか 解る 譯 もなかった。 一色 ぢゃ 

ないかと 聞く と、 あの人に は 細君の 外に、 何 

か 古くからの 有 g 夫人 も あ るから と 言 ふの だ 

つた。 

「先生が そんな 事 心配な さらな くと も 可い の 

よ。 お 氣持惡 ければ 何時でも 淸算 する ことに 
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なって ゐ ますの よ。」 

「若しかして 此 處へ來 たら。」 

「あの人 決して そんな 事し ない 人よ。」 

くろ ヒ ゆす 

葉 子は黑 If 子の 襟の か、 つた、 綿の ふか ふ 

. ,4 ラ ぜん  .；-;- ぜん ， 

かする 友禪メ リノス の 丹前 を 著て 机の 前に 坐 

つて ゐ たが、 ま 房 具屋で 買った 一輪 揷 しに、 

旣に 早い 花が 生かって ゐて、 通りの 電車 や 人 

あしおと 

の楚 音が 何 か 浮き立って ゐた。 彼女 はよ く 

三の 家の 日常り のい.^ 端の 四疊 半へ 入って、 

悉皆 彼女に 懐いて しまった 末の 娘と 遊んだ も 

の だが、 一緒に 風呂へ も 入って、 頸 を 剃って 

やったり、 爪 を 切ったり した。 タリ， -ム や. E 

粉な ども 刷いて やる のだった。 九つ. になった 

ばかりの 咲 子 は、 母の 納まって ゐる 長い 棺の 

. 下へ 潜り こんで、 母を搜 さう として、 不思議 

さう に 棺の底 を 眺める のだった が、 お母さん 

に はもう 逢へ ない の だし、 世間に はさう いふ 

子供さん も澤山 あるの だから、 もうお 母さん 

のこと を 言 つて はいけ ない。 その 代り 貴女 に 

は 兄さん も 姑さん も 多勢 ゐ るの だと、 霜 三が 

一 度 言って 聞かす とそれ きり ふつつ り 母の こ 

と は 口へ 出さ なくなって しまった。 しかし！！： 

めづ  トイ フ 

うかす る と 難 かるらし く、 剪刀 を投 けられた 

りする から、 あれ は is: さなければ と 雜子は 笑 

ひながら 庸 三に 話す ので あ つ た 。 

「 を ば ちゃんの 足 綺麗 ね 。 」 

風呂 で 彼女 は絮子 の 足に さはりながら 言 ふ 

のだった が、 夜 は 葉 子に 寢 かしつけられて、 

漸 つと 寢 つく こと も 多かった。 彼女 は 茶の間 


や 納戸に、 人知れず M" 母を搜 したに 違 ひな 

いのであった。 しかし 庸 三 は、 自分の 不注意 

で、 一夜のう ちに 死んで しまった 長女の こと 

を 憶 ふと、 我慢し なければ ならなかった。 戀 

愛に も 仕事に も、 口 ォ マゾ チックに も 奔放に 

も なれない、 隨 】3 にか じかんだ 彼 は、 子供 を 

突 放す こと もで きない りに 身 を もって 愛す 

ると いふ こ とも 出來 なかつ たが、 生涯の こ と 

とか 教育の ことと か、 一 貫した 誠意 や 思慮 を 

要する 問題 は 別と して、 差お り： w 常の 家庭に 

できた 洞 は、 どこに も！；^ くれたと ころの な 

い 葉 子が 一枚 加 はった けで も、 相 常 紛ら さ 

れる 害であった。 二 卜 五 年 もの 長い あ ひだ、 

H じ 軌道 を 走り つ づ け て ゐ た 結婚 生活 を、 不 

,M  ^..^ に も- 史 に；^ の 女^ で き！；.^ して；. t  くこと 

"しさ は 解つ てゐ たが、 加^ 子の 位 E を 

ぶハ 著け て 間もなく、 彼 は 檻の 扉が 開けた や 

うな 氣 もした ので あつ た 。 

「早速 困る だろ。 君 だって 多勢の 子供 を か、 

へて、 仕事 をし なくち やならない。 —— 待ち 

たまへ、 僕， にも 心當 りがない こと はない。」 

葬儀 委員長で あ つ た 同 じ 年輩 の 鷲 5S は 言 ふ 

の であ つ た。 三 は 彼が：：：； ざして ゐ るら し い 

ものより か、 少し：：； 花や，： V な 幻 を、 それと な 

く 心に 描いて ゐ たもの だつ た へ" 、 そ れは laf に 

描いて みたと いふに 過ぎな かつ た 。 彼 は 堅く 

結婚 を 否定 して ゐ た 。 今からの 結婚が 經濟的 

にも 神 的に も、 重い 負擔 であるの は 勿論で 

あった。 子供 だけで 十分だった。 


*• ァテン 

窓帷を ひいた 砲 子 窓のと ころで、 涸戶の 火 

鉢に 當 つて 小 說の話 をして ゐ ると、 霜 話が か 

かって 來て、 ^子 は 下へ おりて 行った。 

r 一  色？」 

部屋へ 入って 來た 時の 紫 子の 頗で、 庸三は 

感づいた。 

「自動車 を迎 ひに よこす から、 ちょっと 附合 

つて くれと 言 ふんです のよ。 先生 さへ 氣持ゎ 

るくなかったら、 話 をつ けに 行かう と 思 ひま 

すけ ど  0 一 

「さう ね、 僕 は 介意 はないけ ど。」 

「私 惡ぃ 女？」 

庸三は 笑って ゐた。 

「行っても い、？ 斷 つた 方が い，. -か しら。」 

「鬼に 角 綺麗に しな けれ あ。」 

「きっと さう する わ。 ではお 待ち になって 

ね。 九 時には 屹度 歸 ります から、 お！！ みに な 

つて ゐ てね。 屹度よ。 げんまん！」 

葉 子 はさう 言って 指切り をして 出て 行つ 

た。 

庸三は 壁ぎ はに 女中に 延べさして くれた 寢 

床へ 潜り こんだ が、 ^もな く 雜子附 きの、 司 

r-?^  -が すえ 

じ 秋 出生 れ の 小 女が 御免な さ い と 言 つ て 襖 を 

開けた。 庸三は 少しう とくしか けた 處 だつ 

たが、 目 を あげて 見る と、 彼女 は靑ぃ ペイ パ 

ァに くるんで 紐で 結へ た函を 枕元 へ んで 

來て、 

「稍 さ ん が 今 こ れを 先生 に 差 上げて 下さ い と 

仰った さう で。」 
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§ 二が 包装の 隙 問から 舰 いてみ ると、 ^び 

た 菜の 花の 蘭 きが. g{ みだして ゐて、 それが 

走りの © だ とわかった。 11 枕元に おいたま 

ま、 彼 はまた うとうとした。 いっか も 彼女 は 

舍へ歸 る 少し 前に、 自動車で 乘 りつけ て、 

笑 事な 西， & 花の 植込を ^£ 込ん で來 たもの だつ 

たが、 それが 段々 すがれて 行く 時分に、 彼 は 

珍ら しく S 舍の 彼女に 手紙 を かい た。 

「でも 光生、 あれ は 確かに 先生の ラゲ • レタ 

よ。」 後に 雜 子に 言 はれた もの だ つ た が、 そ 

,.ん な 事 も あ つたに はあった。 

葉 子が 一 色と 逢って ゐる 場所 は、 行きが け 

の 口吻で 略 > -見當 がつ いて ゐ たが、 今夜 歸る 

か 何う か は 解らなかった。 庸三は 苺に あやさ 

れて、 子供が 母 を 待つ やうに 大人しく 寢てゐ 

. たが 不 £ 意な 雜 子の 雜誌ゃ 書物 や 原稿の 散 か 

つた あたりに、 ある 時 ふと 一 色の 手紙 を發見 

した ことがあって、 いつでも 忙しな く絮子 か 

ら 呼出し を かけて ゐる ことが 解つ てゐ るの 

で、 夫婦 氣 取りの 二人の なか は 大抵 想像で き 

るので あった。 

しかし 紫 子 は 約束の 時 問 ど ほり 歸 つて 來 

た。 

「濟 みません。 あれから ずっとお 寢っ ていら 

して。」 

「少しう とうとした やう だが  よく 歸っ て 

来れた ね。」 

Si 三 は 白粉 剝げ のした 彼女の 顏を 見なが 

ら、 


「それで 何う したの。」 

「その 話 を 持ち出し たのよ。 すると 1 色さん 

す さ 

何の 彼の と 感情が 荒び て來て 仕方がない も の 

ですから、 私 早く 切揚 けようと 思って、 つ ひ 

…… 。」 

「君 風呂が あったら 入って くれない？」 

「え \、 入って 來る わ。」 

葉， 子 は 追 立てられる やうに 下へ おりて 行つ 

た。 

四 

或時庸 三が 庭へ 降りて、 そろく 靑 みがか 

るい SJ- り 

つ て來た 5^ 山 苔 を 殖 すため に， シ ャ ベ ルをも 

つて 砂 を 配合した 土に、 それ を植 ゑつけ てゐ 

，•-.-  みどり  う A£I^ た 

ると、 葉 子は黝 ずんだ 碧と 紫の 鳞 i の 銘仙の 

ふ liWIW  . よこ じ  . 

不斷 着に 何時もの 橫搞の 羽織 を 着て、 大きぶ 

樹 一 杯に 咲きみ ちた 白木蓮の 花 影で 二三 日 $1 

かに 明るくな つた 緣 側に ゐた。 紫 子が 松 川と 

一緒に 子供 を つれて、 嵩高な 原稿 を 持 込んで 

來 たのが、 ちゃう どこの 木蓮の 花盛りだった 

ので、 彼女 は その 季節が 來 ると、 それ を懷か 

しく 思 ひ 出す ものら しかった が、 ちゃう ど 其 

の 時、 葉 子に 來客 があって、 それが 鄕 里の 代 

議士 秋 本で あると いふの で、 庸三は シ ャ ベ ル 

It きろん i 

を棄 て、、 緣 側へ 上って 來た。 鄕 里の 素封家 

である 秋 本 は、 トルストイ や ガン ヂ. I の崇拜 

者で、 何 か 文 學に關 する 著述 もあった が、 素 

と 素と 歌人で、 數 ある 葉 子の 歌 を 何時でも 出 

版で きる やうに 整 1^ して くれたの も 彼で あつ 


た。 葉 子 はちよ つ と ■ つ た i 顏を して 、「ちょ 

つと 逢って 下さる？」 と 云 ふので、 手 を 洗つ 

て 上らう とすると、 秋 本が もう 部屋へ 入って 

來た。 秋 本 は 貴族的な 立派な 風貌の 持主で、 

葉 子の 鄉 里の 人が 大抵 さう である やうに、 骨 

格に 均齊が あ り 手足が 若 い 杉の やうに すらり 

として ゐた。 紫！ S の 卓の ま はりに 二人 は 向き 

合って 坐った が、 互 ひに 探り 合 ふやうな 目 を 

して、 簡單な 言葉 を 交した きりであった。 庸 

三は菌 子の 旅 宿で、 〇 や、 のつ いた 其の 歌集 

の 草稿 を 見せられ たこと もあった し、 土 を 讚 

美した 彼の 著述 を も讀ん だので あつたが、 ilf 

子が 結婢め 約束 をした のが、 この 男で ある や 

うな、 ないやうな 感じで、 しかし 何 か 優越 愁 

に 似た もの を もって 彼 と對 時し て ゐ た の で あ 

つたが、 暫 らくす ると 秋 本 は 紫 子に そこまで 

逢ら れて歸 つて 行った。 ずっと 後に なって、 

秋 本 は そ の うち 鄕里 の 財產を 整理す る と、 子 

供の 分 だけ を 適度に 殘 して、 そっくり 其れ を 

東京へ もって 來て、 t 幼. 外に 土地 を 買 ひ、 農園 

の 經營を 仕事と すると 同時に、 そこに 紫 子と 

樂 しい 愛の 奠を營 まう とい ふので、 さうな る 

と 葉 子 にもす つ か り 文壇 と の 交遊 を絕 つても 

ら ひたいと いふの が、 豫 ねての 彼の 申出ら し 

かった が、 紫 子 は 文壇 に乘り 出す 手段 として 

こ そ、 さ うした ペトロ ゾも 必要 だ つ た が、 そ 

こまで 附ぃ て 行ける か 何う か は 彼女 自身に も 

解って ゐ なかった。 

間もなく 葉 子が 歸っ て來 た。 
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「綺麗な 男ぢ やない か。」 

「さう 田し ふ？  I 

恭 一子 は 微笑した。 

すっかり 

その 時分 彼女 はま だ 悉皆 宿 を引拂 つて ゐな 

かった ので、 秋 本に 逢った の は、 今日が 初め 

か 何う か は 解らなかった し、 玄關 口で 二人で 

何 か 話して ゐ たこと も 知って ゐ たが、 喑々 し 

ぃ顏 をして 傍へ 返って 來た紫 子 を 見る と、 多 

少 の^や〉 が あるに しても、 それ は單に 歌の こ 

あ ひだ！？ ら 

と で 指； 導 を 受け てゐる 間柄 の やうに しか 見え 

なかった。 

そ の 時分 霜 三の 周 国が 少し ^ ついて ゐ た 。 

と < 

新 にも 二人の 蠓が 出て ゐて、 時と すると 

めい  しょめ： S 

名： の 葉書が 飛び こんだり、 署名して 抗議 を 申 

しこんで 來 たもの もあって、 その 度に if 三 は 

氣 持を晴 くしたり、 神經 質に なったり する の 

だが、 葉 子 は そろ./ \" 耳 や 目に 入って 來る其 

さへ  な. li^ 

等の 非難 を 遮ぎ る やうに、 何時も 彼 を 宥め 肴 

めした。 家庭の 雰圍氣 が峻し くな つて 来る 

と- 悄々 宿へ き 揚げて 行く こと もあった し、 

彼女 自身が 峻惡 になって、 ふいと 飛び出して 

行く こと もあった。 庸三は 何 か はら はらす る 

やうな 氣 持になる こと もあった が、 葉 子 は そ 

こや， V な 

の 後で 手紙 を 小 女に もたせて、 彼 を 宿に 呼び 

寄せたり、 興味 的に 追 ひかけ て 行く 子供と 一 

緒に、 夜 更の町 を 何時までも 歩いて みる こと 

もあった。 

或 日 彼女 は ど こ か ら か 金が 入 つたと みえて 

. 1 彼女 は 母からの 月々 の仕途 りの やうに 言 


つて ゐた —— . 何 かこて/ \ -買 ひもの をした 序 

で に、 美事な グ ラ .チ ォ ラスの 一 鉢 を、 通りの 

花屋から 賈 つて 來て、 庸三 を轚蹙 せしめた も 

の だが、 お 節句に は デバ アトから 幾 個 かの 人 

形を賈 つて 來て、 子供 の 雛壻； を賑は せ た り、 

時と する と映畫 を 見せに 子供 を 四 人 も 引 張り 

出して、 歸 りに 何 か 食 ベ て來 たりす るので、 

爾三は 或 日 彼女の 部屋 を 訪れて、 彼女に お 小 

遣 を 贈らう とした。 

「先生 の お金 11 藝術 家のお 金なん て 私； S も 

戴けません わ。 私 そんな 積り で、 先生ん とこ 

へ 伺って ゐ るん ぢ やない のよ。 何う ぞ そんな 

御 心^な さら. ないで。」 

彼女 は 再三 押 すの だった が、 魔 三の 引 込 

みのつ かな いこと に氣が つくと、 

「それ ぢゃ 戴い ときます わ。 —— 思 ひがけな 

いお 金です から、 このお 金で 私 質へ 入って ゐ 

る もの を 出したい と 思 ふんです けれど。」 

「い.. - とも。 君 もさう いふ こと を 知って ゐる 

のか。」 

「さう です とも。 松 川と 田 端に 仳 |fe を もって 

ひど 

ゐ ろ- S. 分 は、 それ は 酷い 闲り 方だった のよ、 

松 川 は 職を搜 して、 毎日 出歩いて ばかり ゐる 

し、 私 は 私で 原稿 は 物に ら ないし、 映畫女 

優にで もなら うかと 思って、 折角 話 をき めた 

に は 決めた けれど、 色々 話 をき いて 見る と、 

厭氣が 差して  第 一 松 川が 厭な 顏を する も 

んで …… 」 

絮子は 出て 行った が、 間もなく タキ シィに 


でも 載せて 來 たもの らしく、 息 を はずませな 

がら 一 包みの 衣裳 を 小 女と 二人で 運び こんで 

来た。 派手な 晴着 や 帶ゃ長 襦袢が そこへ 擴け 

られ た。 

「私 これ 一枚、 大 變失禮 です けれど、 若しお 

氣持ゎ る く な か つ た ら、 お 譲さん に 著て い た 

だきたい と 思 ふんです けれど。」 

「さう ね。 學 生で、 まだ 何もない から、 可い 

だら う。」 

二人 は 間もなく 宿 を 出て、 1^ せ 子 自身 は花模 

樣の 小濱の 小袖 を 一枚、 風呂敷に 包んで： g へ 

て庸 三の 家へ 歸 つて 来た。 彼女 は 成るべく 金 

の 間 題から 遠 ざ かって ゐ たかった。 庸 三との 

附合ひ を、 生活 問題にまで 引 入れる こと は、 

何 彼に つけて IS を 織られる ことに もなる し、 

庸 三の 氣持を 深入りさせる こ とに もなる の 

で、 それ は 避けたい と 思って ゐ たのであった 

が、 彼の 氣持は 悉 皆 彼女 の 言葉 ど ほ り雜， 子 に 

お ほ 

掩 ひかぶ さって ゐた。 

葉 子 は 其の 頃庸 三の 娘 達 を つれて、 三 丁  H 

先き の タ，： 代の 絲屋 で、 好みの 毛絲を 買って 來 

て、 榮子 のために ス エタ ァを 編み はじめて ゐ 

たが、 そんな 時の 彼女 は 子供達の ために 誠に 

好い 友達で あつたが、 彼女が 庸 三の 傍へ 來て 

ゐ たり、 一緒に 外出した りする i 、子供達 は 

寂しがった。 その 頃 加仉 子の 死んだ あと、 n 

り殘 つて 勝手元 を 見て くれて ゐた籍 三 の 姊 
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は、 旣に s 舍へ つて ゐ たし， 靡 式の 前後 働 

お., J  5.0 1 .5; 

いて ゐて くれた 加 世子の 弟嫡 も、 いっとな 

し 遠ざかる ことにな つて ゐた。 加 世 子に はや 

く ざな あが 一 一人 も あ つ た。 高等 敎育 ，tyr 受け 

ゅ& しょ 

て、 年の^い 5；：:: に 出 緒の ある^きな 寺に 納ま 

つて ゐる 末のお. を 除く 外、 何彼とい ふと 姉 を 

紋 りに する やうな ものば かりであった。 それ 

に 子供の 而倒を 見て くれて ゐる のが、 お 人 好 

しの 加 世子の 母だった ので、 席 三 はどう かす 

ると 子に でも 來てゐ る やう な 感じ がした。 

さう した W1 緣を斷 ち 切る の は、 相お S 難で あ 

つた。 子供が える につれ て、 彼女 も 次第に 

先き を へる やうに なり、 末の 弟 を 頼みに し 

てゐ たのだった が、 紫 子が 入って 來 てから 其 

^の 人達 は 1 時に 姿を消して しまった。 霜 三 

は 長い あ ひだの 荷物 を 卸して、 それだけ でも 

せいくした 氣 持だった が、 常 惑した の は 子 

供の ため に 頭 張ら う とし た 姉と 紫 子 との 對峙 

であった。 勿； S 1 家の 主婦が 亡くなった あと 

へ來 て、 茶の审 ；に E 坐る ほどの ものが、 好意 

だけで さう する ものと は 極 ■ つ てゐ なかった。 

放心して ゐ ると、 ふわりと 掩). « さって 來る や 

うな こ とも 爲 兼ね ない のであった。 

「君 好い 庭 婦人 になれ る と 言 ふなら、 貪 ベ 

もの 挤へ もして 兑る とい V よ。」 +. 

秋 田 育ちの 雜子は <K 物. 挤 へ にも 相當 趣味 を 

もって ゐろ 方で あつたが、 その 時臺 所へ 出て 

怖へ たもの は、 北海道 料 if の 三 平 汁と いふの 

であった。 葉 子 は ffin 一に 訊きに 來られ ると、 


两を 赤く して、 

r 喊ょ、 見に 來 ちゃ あ。」 

くて ふ-つ ざ-わい 55 一 

ぉ國風 の 懐石料理 を いくら か 心得 て ゐ た 姉 

は、 大鍋に うんと 拖ら へた 三 平 汁 を 見る と、 

もち まへ 

持 前の 鋭 い 目 をぎ^ つかせた もの だつ た が、 

さう した 場合に 限らず、 鉢の 傍に 頑張つ 

てゐる 姉の 目の 先き で、 子供達と 一 緒に 食卓 

に 坐る の は、 紫 子に は堪 へられな いこと だつ 

た。 三度々々 の 食事の 氣 分と いふ ものが、 人 

間の 生活に 取って 何ん な 影 街を與 へ るかと 言 

ふこと は、 普通 世 問の 嫁 姑 難 母 g 子の あ ひだ 

に 經驗 される ことだった。 若し 紫 子が ゐ 

なかった としても、 後で 三 は 姊に世 帶を委 

した こ と を 屹度 後悔し た に 違 ひなかった。 彼 

は 其の 時 裏の 家で、 いつの 問に か W 成 大きい 

荷物の W 意され て ある こ と を 見てから、 . 1 層 

不倫 快に なった。 

しかし 紫 子 は、 子供の 相手に なって 童謡 を 

謳ったり、 咲 子に お 化粧 をして やったり、 器 

用に 編 捧を使 つ た り、 氣が 向く と 時に は 手. 輕 

な 西洋 料理 を 作る とか、 又は 1 愛 小 說に讀 み 

耽り 長男と 新ら しい 文 學ゃ音 樂映畫 の 話 をす 

るの が、 毎日の 日課で、 勝手元 を 働く の は、 

年の 割りに 體 のか， つ 詰った お 鈴と いふ 女中 だ 

けであった。 後に 女中の 手が tg; えて 來 たけれ 

し きた 

ど、 お 鈴 は 加 世子の 生きて ゐる 時からの 仕來 

り を、 曲り なりに も 心 てゐ て、 何處に 何が 

仕舞って あるか も 能く 知って ゐた。 しかし 加 

も へ ぬすみく せ 

世子 も氣づ い て ゐた持 前の 倫 癖が 段 々 無遠慮 


になって 來た ところで、 それ も 何時か 遠ざけ 

てし まった？  -., 

或る 小雨の ふる 日、 葉 子 は顏を 作って、 地 

C  SW しゃ 

铰の ぃ錦紗 の紋附 など を 著て 珍ら しく 一  人 

で 外出した。 

「私 寫腐 撮りに 行っても い、？」 

彼女 は庸： 二の 机の 側へ 来て 一一 一一 ：1 つた。 

「い、 とも。 何處で  」 

「銀座 の 曾 根と いって、 素 晴ら し い 藝術 的な 

寫眞 撮る ところよ。 直ぐ 歸 つて 來る わ。 先生 

, .-  さっと 

家に じっとして ゐ なけ あ 賊：。 屹度よ。 ぢゃ 

あ、 げんまん！」 

さう いふ 場合、 大抵 接吻と 指切り を抵 にお 

いて 行く のが、 思 遣りの ある 彼女の 手で あつ 

た。 霜 三 は 昔、 下宿 時代に 遊びに 行って、 女 

し. K 

が 他の 部屋へ ま はる 時、 縞お 召の 羽織 を そこ 

へ 置いて 行かれる と、 それが 何 かの 氣安 めに 

な つ た こ と を 思 ひ 出した が、 しかし 其 の 時 

5 さん 

は、 何う かする と 胡 散く さい 彼女が 離れて 行 

き さ うな 厌 かな 不安 を 感じな がら も、 言 は れ 

る ま X に 熟と 待って ゐる のだった。 後に なつ 

て考 へる と、 問 も. なく 氣取 つた ポオ ズ の 寫眞 

が 屈いた ところ を 見る と、 それが 全部 喊で な 

いにしても、 眞實 ではなかった。 多分 、一色 を 

訪ねた か、 秋 本が 其の 時 まだ 東京に ゐ たもの 

とすると、 彼の 旅 宿へ 立 寄った もの だと 思 は 

れた。 庸 三が しとしと 雨の 降り ^ つて 來たァ 

スフ ァ ルトの 上 を、 彼女が 輕ぃ Is 下駄の 足 を 

運んで ゐる 銀座の 街 を 目に 浮べて ゐる 間に、 
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彼女の 傲った タキ シィが どこ を 何う.！」 つて ゐ 

たか も 知れない のであった。 彼と 逢って ゐる 

よりも、 女 を 待って ゐる 時の 方が、 ずっと 幸 

福な もの だとい ふ 事 は、 素より 知る £ もなか 

つた。 庸三は 銀座の 到る 處に 和髮 とも 洋髮と 

もっかない 葉子燭 特の髮 で、 紕の 雨傘 を さし 

て、 春雨の なか を 歩いて ゐる 彼女の 幻を追つ 

てゐ た。 が、 ■ する うち 胸が K される やうに な 

つて 來た。 稱三 はしかし さう 長く 偶んで ゐな 

かった。 やがて 歸 つて 來た絮 子 は 彼の 膝へ 來 

て 甘えた。 

「私 を見棄 てないで ね。」 

四月の 風の 荒い 或 日、 玄關に 人が あって、 

出て 行つ た^子 は卽て の こ と、 ちょ つ とした 

|g 文 を 手に して 引返して 來た。 彼女 は それ を 

It むと、 忽ち 驚きの 色 を 浮べた。 

「， 刈う したと いふんで せう、 あの 男が 來 たの 

よ。」 

そ れ が 北-海道 で破產 したと いふ 松 川で あつ 

た。 

r: へれ 3!?. の 宿に ゐる のよ。 直ぐ 立 つんだから、 

ち よつ とで 可い から 逢って くれない か と 言 ふ 

ん です けれど …… 。 行かない わ、 私。」 

庸三は 頭が 赏苦 しくな つて 來た。 何う にも 

ならな くな つ て 、 W 端 へ來て 身を^^め て ゐ た 

彼が、 三人の 子供と 一緒に； 冉び 北海道へ 歸っ 

て 行って から、 もう 二 年 近くに なった。 其の 

に 色々 の變 化が 子の 身のう へ にあった。 

« 子 が W 端 の 家です つか り行窮 つてし まつ た 


結 ゆ 生活 を淸 して 子供に も 別れた の は、 そ 

お ほみ モ か K よ や 

の 年の 大晦日の 除夜の 鐘の 鳴り 出した 時で あ 

つ た。 彼女 は 子供達 を 風呂 へ 人れ てから 旅の 

支度 を させた。 葉 子 は 忘れが たいその 一 

夜の こ と を 話し て は 3^  く の だつ た 。 

「 で も 私 か らは 遠い 子供達 で すの よ、 あの人 

達 は あの人 達で 何う にかな つ て 行 くで せう 

よ。 思った つて 何う にもなら ない こと は 思 は 

ない に 限る のね。」 

土地で は 運命 を滅茶 々 々 にされ た 男の 方に 

同情が 多い ものら しかった が、 子に-一 一一 II はせ 

ると 男の £ にも 缺陷 があった。 美貌の この 

一 sr か 土地 の ^交界 の の： e であった にけ 

に、 絮子 の や う な を 滿：： 止さ せようと すれ 

ば、 派手な 彼と して は 勢 ひ 危險な 仕事に 手 を 

染， めなければ ならなかった し、 何ん な 生活の 

破 綠が目 の 前 に 押お 一 つ て ゐ る 場合で も、 彼女 

の  < 夕 を搖る やうな こと は 出^な いので あつ 

た。 若い 技師の 道 架 半分に 建てて くれた 文化 

住宅の 日本風の 座敷に、 何 を感違 ひ し た の 

か、 床柱が 1 方に しかない のが 不思議 だと 言 

つて、 怒り 出した = ^を、 言 M 優しく 言 ひ 宥め 

る くら ゐ のお. と 愛^に 事 かかない 彼 だ つ た 

が、 田 端 時 に な つて 愛の 破局が 木當 にやつ 

て來 た。 それ は、 紫 子が ちゃう ど スク. ヂォ人 

りの 許し を 得ようと した 時で あつ た 。 

フ、， J 前の 容色なら 一 躍ス タ ァ になれ るに 違 ひ 

ない が、 其の 代り？ 3； 操 を^け なけ あならない 

んぢ やない かね。」 


葉 子 は それ を 否定す る 代りに、 にやり と.^ 

笑んだ。 

今、 葉 子 は 思 ひがけな ぺ上ぉ した 松 川の 手 

紙 を ：Q^ ると、 一時に 心が 騒ぎ 立った。 いくら 

かの 恐怖 はあった にしても、 何ん な 場合に も 

彼女 は 相手の 愛 を 信じて 疑はなかった。 

「何だか 氣 味が惡 いかち： m. ほし て 見ます わ。」 

葉 子 は さ う 言 つ て 、 不斷 -13. 就 を 借り つけの 

裏の 下宿 M へ 行った。 

相手が 出て 來た ところで、 彼女 は氣輕 に 話 

しかけた。 

「もしく 私よ、 解って？」 

「うむ、 僕 だよ。 都合 上 ちょっと 遠い ところ 

へ 行く 途中、 極 祕密に 逢 ひたいと 思って 寄つ 

たんだが、 久し 振で 色々 話 も あるし、 貴女の 

こと も 心配して ゐ るんだ。 それで 是非 逢って 

渡したい ものが あるから、 ちょっと 此處 まで 

來て もら ひたいんだ。」 

「さう、 ぢゃ 直ぐ 行く わ。」 

葉 子 は庸三 の 傍 へ 返 つ て 其 の： 池り を吿け 

た。 

「ひょっとしたら 少し 手 iii^. るか も 知れない 

のよ。 だけれ ど 私 を 信じて ゐ てね。」 

葉 子 は？ B 島に 5£ を. 取 つて ゐ る 松 川 を 見る 

と、 い きなり： 飛び つ い て來る 彼に を 出し 

た。 松 川は洋 sh? 脫 がずに ゐ たが、 m: 端で 別 

れた 頃から 兑 ると、 身 麗 にして ゐた。 彼お 

今顯間 辯護士 をし て ゐた會 社の 金 を 三萬圓 53 

た ；  こ-^ ん てあて  のつ と 

帶 して、 留守中の 家族と 乾 分の 手當 や、 返 引 
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ならない 負債の 始末 をして、 一旗揚げる つも 

りで 上海へ 走る ところであった。 當分 潜って 

ゐて、 足場が 出來 次第 後妻 や 子供達 を 呼び 寄 

せる ことにな つて ゐた。 絮 子は淚 ぐんだ。 

「これ は絕 對祕密 だよ。 不自由し てる だら う 

から、 贵女 にあげようと 思って  これ だけ 

あれば 常 分 勉强が 出來る だら う。」 

松 川 はさう 言つ て、 ポケット の 札束から 大 

札 十 枚 だけ を 数へ て澳 した。 ら せて 来た 書 

i3  ** ひひき 

生が 席 を 外して ゐ たので、 二人 は 何時も 媾曳 

して ゐる戀 人 同志の やうに 話し合った。 

「あの 先生 も 君 を 好きだら う。 始終 傍に ゐる 

のかい。」 

「う うん ••：： それに 先生 はお 年 召して いらつ 

しゃろ から。」 

U の i:^ れ方 になって、 葉 子 は 別れて 來た 

が、 外へ 出てから も淚 がちよ つと は 乾かな か 

つた。 ffin 一は 騒がしい 風の 音を聽 きながら、 

子の 歸 るの を 待ち 佗びて ゐた。 憂！^ な 頭 腹- 

の  ^が じゃりじゃり する やうで、  口 も 乾き 切 

つて ゐた。 彼 は肉體 的に も 参って ゐた。 

歸 つて 來た紫 子 の UI が 潤ん でゐ た。 

「その 位の こと は赦 しても い 乂。」 

は 仕方なし さう いふ 氣持 にもな れ た 

が、 しかし 紫 子 は 否定した。 

「あの人もう 私 を 悉皆 他人行儀の 敬語 を 使つ 

てるく らゐ よ。 —— 私に 千應 くれたの。 私 貰 

つて 來た わ。 秘密に してね。」 

t-づ 

「銀行へ 預け ときたまへ。」 


「さう する わ。」 

さう したの か、 しないの か、 庸三は 金の こ 

とに 觸れ ようと しないので あつたが、 大分た 

つてから 思 ひ 出して 聞いて みると、 もう ー錢 

も殘っ てゐ なか つ た。 勿論 貰つ て來た 翌日、 

少し 買 ひもの をした ので、 早速 手の ついた こ 

とだけ は 解って ゐ たが。 

松 川 を 東京 驛へ途 つて 行った の は、 その 翌 

日の 朝で あつたが、 庸三 にも、 ちょっと 見 j5S 

つて くれない かと 言 ふので、 一緒に 行き は 行 

つたの だった が、 彼 は 何 か 照れくさ くも あつ 

たし、 葉 子 も 少し 氣持 がか は つ て 一 人で， フ ラ 

ッ トホ， -ム へ 上って 行った。 

「子供 を K めて、 一人 だけ 私に くれて くれら 

れな い か と 私 言 つ た のよ。 けど 駄目 らしい 

の。 矢 張 上海へ 引取る らしい わ。 それが あの 

人達 の 绳 命な ら il 方が ない と S ふわ。」 

せんび s_ や 

丸ビ ル の 千疋屋 で苺ク リイ ムを 食べ な が 

ら、 葉 子は淚 ぐんで ゐた。 

しかし 一日 二日た つと、 そんな 感傷 も 何時 

か 消し飛ん で し ま つて、 薬 子 は 其の 金 で 切め 

て簞笥 でも 買 ひに 行かう と 庸三を 促した。 

「ねえ 先生、 私 何にもなくて 不自由で 仕樣が 

ないで せう。 お宅に ゐて もお 茶 もら ひの やう 

に 思 はれる の 厭な の。 松 川さん のお 金で 簞笥 

と 鏡 だけ 買 ひた い と 思 ひます から、 一 緒に 來 

て 見て くれられない？」 

»■-»- どま 

一 一人 は此頃 善く 一  緒に 歩く 通りから、 切通 

しの 方へ おりて 行った。 そして 仲 通りで 彼の 


金 持の 友人の imf ひつけの 店へ 誘って 見た。 手 

炙、 卓、 茶棚な ど 桑 や 桐で 指された 凝った 好 

み の 道具が そこに ぎ つ し り 詰 つて ゐ た 。 葉 子 

は 桑と &1 物の 二つ か 三つ ある 中から、 可な り 

上等な 桑の 鏡 臺を賈 つたが、 そこの 紹介で 大 

ひと さ i 

通りの 店で 簞笥も 一 掉貢 つ た。 一 一 百 圓餘り 手 

がつ い た譯だ つ た が、 今 の 葉 子 に は 少し はず 

み 過ぎる 感じで もあった。 まだ 何處 かに 薄い 

蔭の ある 四月の 日 を 浴びながら、 二人 は 池の 

ほと リ  と- T.!?? つ. 

畔をま はって、 ^^照宮の段々を上 つ て 行 つ 

た。 紫 子 は 絶えず 何 か 話して ゐ たが、 人氣の 

少ぃ 場所へ 來 ると、 何う かした 拍子に 加 世子 

の 噂が 出て、 それから 彼女 は 押し くら 饅頭 を 

しながら、 慮 三 を 冷 か じづめだった が、 その 

言葉の なかには、 今迄 家庭に 埋もれて ゐた彼 

に は、 ぴんと来ろ やうな 若い 時代ら しい 威： 覺 

ひら 

も 閃めいて ゐた。 

「御免な さ い ね、 奥さんの 事 批判した りなん 

かして。 でも、 御 近所で 奥さん 評判 い、 の 

よ。 美容院の マダム 讚め てゐた わ。」 

庸三は 狐 に 摘ま れ て ゐるゃ う な 感じ だ つ た 

が、 ちゃう ど 其の 頃、 庸三は 目に 異狀が 現 は 

れて來 て、 道が 凸 H してみ えたり、 光の なか 

に濛々 し た 波紋が 浮 い た りし た 。 彼 は 年齢 と 

肉體の Si りの 多い この 戀 愛に、 初めから 悲痛 

な恐^^を感じ て ゐ た の だつ た が、 ずつ と 放 抛 

つ て お い た 持病の 糖尿病が 今 遽に氣 にか 、 り 

出した。 

「目が 變 だ。」 
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彼 は 昨 曰 東京 驛へ 行く 時、 ふと それ を 感じ 

たのだった。 

「ぢゃ 直 i て もら はなけ あ。 これから 歸り 

に 行き ませう。」 

しかし 馴れて 來 ると、 それ はさう 大して 不 

自由 を 感ずる 程で もなかった. か、 今 ふと 池の 

畔を 歩いて ゐ ると、 それが ちゃう ど 0— 眼科 

1 ー院 の 裏手に なって ゐ るのに 氣が ついた。 診 

察 時 は 過ぎ やうと して ゐ たが、 院長が 氣 安く 

診て くれた。 そして 暗室へ 入ったり、 血液の 

試驗 をした り、 結核 の 有無 を 調べ た りして、 

1 時間 以上 も か 」 つ て嚴密 な； ll^if を し た 結 

果、 矢張り それが 糖 3^ 病に 原因して ゐる こと 

が 明かに なった。 

「當分 つに けて カルシウムの 注射 を やって 御 

覽な さい。」 

院長 は 言 ふの だった。 

庸 三は歸 りに -ー ィ ランデ ル氏液 を 買って 來 

て、 埃 だらけに なって ゐるァ ルコ ホル. ラム 

プ と K 驗 管と を 取り出し て 、 緣 先き で 撿尿を 

や つ て 見た。 彼 は病氣 發見當 時、 每 H 病院 へ 

通 ふと 同時に、 食料 を j 々i: にかけ てゐ たも 

の だが、 その 當時は 日に 幾度と なく 自身で 檢 

尿 もやった。 それがず つと 打絕 えて ゐ たので 

あ を  ふっとう 

あ つ たが、 今 蒼い 炎の 熱に 沸騰した K 驗 管の 

液 が、 看々 茶揭 色に 變り、 煤の やうに 眞黑 

になって 行く の を：：^ ると、 ちょっと 氣 落ちが 

した。 

「ほらく  M 黑 だ。」 


彼 は 笑った。 

r そ の 皮肉 さうな 目。」 

葉 子 も 笑って ゐた。 

庸 三が 葉 子の 勸 めで、 北の 海岸に ある 彼女 

の 故鄕の 家 を 見舞 つた 頃に は、 沿道 の 遠近 に 

桐の 花が 句って ゐた。 藥子は ハ ンド バックに 

曰 傘と いふ 氣輕 さで、 淡い 揭色 がかった 飛 耕 

のお 召 を 著て ゐ たが、 それが 此の頃 小肥りの 

して 來た肉 を 一 層 豐艷に 見せて ゐた。 ffiof 

は その 前に も 一度 田 舍へ歸 つたが、 その 時 は 

見途 りに 行った 庸 三の 娘 を 一 一人と も、 不意に 

さら  J 

淡って 行って しまった。 其の □ は 土曜日 だつ 

た。 葉 子 に懷 いて ゐ る 幼 い 子が 先き に 乘. つ た 

ところで、 SK 女が それに 引かれた。 

「をば ちゃんの 家 そんなで もない！」 

自然の 變 化の 著しい S 函に育 つた けに、 

兎角 詩情の 多 い 葉 子 に 自慢し て 聞かされて ゐ 

た ほどではなかった ので、 子供 は 失望した の 

であった。 

くわ リぅき 一" ん 

海岸線 へ乘替 へて から は、 多分 花柳 氣分 の 

多い と 聞いて ゐる酒 田へ でも 行く も のらし 

く、 藝 人の 一 團と乘 合せた ので、 いくらか 氣 

が 安 まった。 事 寶葉子 は 昨夜 寢臺に 納まる ま 

で、 警戒の 目 を 見張って ゐた。 -異 つた コ ムビ 

なので、 二人 は 行く先き 先き で發 見され た。 

葉 子で 庸 三が わかり、 庸 三で 葉 子が 感づけ る 

てろ. っラ 

譯だ つ た。 非難と 嘲弄の ゴ シ ッ プ や 私語が、 

絕 えず 二人 Q 神經を 脅かして ゐた。 —— こ、 


まで 來る氣 はなかった。 庸 三の 周 圜も騷 しか 

つ た。 

藝人 たち は、 其の 世界に はやる 俗 俳の 廻し 

讀み など をし て 陽氣に 騒いで ゐた。 汽車 は 鈍 

かった。 

ゆきの さと よ 

葉 子 は 初め 酒 ffl あたりの 風俗 や、 雪 里と 稱 

ぐ わ -; せんど ひ.！；. 

ばれろ 彼女の 附近 の 廻船 問屋 の 盛って ゐた頃 

の 古い 口ォ マンス など を 話して 聞かせて ゐた 

が、 する うち 飽きて 來て、 うと/ \ -眠氣 が 差 

し て 来た 。 11 六 年間 肺病と 鬪 つて ゐ た 父 の 

生涯、 初めて 秋 W の女學 校へ 入る ために、 町 

から 乘 つて 行つ た 古風な 馬車 の 喇叭の 音、 同 

性愛で 敎育界 に  一 g 動お こった 其の 頃の 學窓 

氣分、 美しい 若い 人達の 其 後の 運命、 彼女の 

話に はいつ も 1 抹の 感傷と 餘 韻が 伴って ゐ 

た。 

驛へは 葉 子の 母と 妹、 綠續き になって ゐ る 

土地の 文 逢 EC 年の 小山、 そんな 顔 も 見えた。 

家 は眞實 そんなで もなかった けれど、 Ik 事な 

いと" さ  さ 

糸： ffi の 杉の 太い 柱 や、 木目の 好い 天井 ゃ杉戶 

で、 手堅い 廻船 問屋ら しい 構へ に 見受けられ 

た。 裏庭へ 突きぬ ける 長い 土間 を 隔て.^、 子 

供 の 部屋 や 食堂 や 女中 部屋 ゃ臺 所な ど が あ つ 

た。 挨！ $1 がすんで から、 庸三は 二階へ 案内 さ 

れ たが、 そこに は 廣ぃ緣 側に 古びた 椅子 も あ 

つた。 そこの 廣 間が 兼々 きいて ゐる、 二日 二 

晚 酒に 浸つ て ゐた松 川との 結婚の 夜の 名 殘り 

らし かつ たが、 彼女 は 多分 草 紫 を 連れて 來た 

し  おも 

時も爲 たやう に、 彼 を その 部屋に 見る のが 面 
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ャ！^ゅさぅに、 そっと^}3っ て11§!1づけをすると、 

.  ば し S3 

ば つ と 離れた。 足晋が 段 梯子 にした。 

「！s は此 二と も 可笑し くないと： 一； 一：： つ てます の 

よ。」 

髙ぃ窓 を あけて、 い 海を兑 たりして から 

下へ おりた。 il^ 子の 着 へ も 入って ゐる 彼の 

スゥト ケイスが、 井戶ゃ 風呂の 傍 を 通って、 

.f  から 渡つ て 行く 奥の 離れの 次ぎの 間に 旣 

に 持 込まれて あった。 

雜子は そこ へ gi 三 を 案内した。 

「本當 にお 粗末な 部屋です けれど、 父が ゐっ 

けたと ころです の。 父 は 誰 を も 近づけません 

でした の。 こ、 で 本ば かり 一一 IS んで ゐ ました 

の。 冬の 夜なん か 咳、 入る 聲 が 私達の 方へ も 聞 

えて、 本 常に 可哀相でした わ。」 

棚に 飜譯 小說ゃ 詩捐の やうな ものが 詰つ て 

ゐた。 細々 した 骨董品 も 並べて あった。 庸三 

は 花園 を ひかへ た 六 疊の緣 先き へ 出て、 額な 

んか 見て ゐた。 

「裏へ 行って：：^ ませう。」 

誘 はれる ま、 に、 庭下駄 を 突かけ て、 裏へ 

出て 見た。 そこに は 架樹ゃ 野菜畑、 花畑が あ 

つた。 ちょっとした 木に も 花に も、 M 子 は 美 

しい 懐し さ を 感ずる らしく、 梅の 古木 ゃ柘權 

の 幹の 側に 立って、 幼い 時の 思 出 を 語る ので 

あった。 幾つ もの 段々 をお りる と、 そこに 草 

の 生^った 堤ら しい ものが あって、 可な りな 

幅の 川 浪が漫 々と满 へて ゐた。 その 果に 夕陽 

に 照り映える 日. K 海が 蒼々 と擴 がって ゐた。 


を 立て \、 無數の 海猫が 浪 のう へ に 凝 ま 

つて ゐた。 

その 晚、 霜 三が 風呂へ 入って、 食事 をす ま 

したと ころへ、 もう 一 一人の， 記者が やって 來 

た。 仕方なし 通す ことにした。 

「福 島の 方から、 ちょっと そんな 通信が 人つ 

たもんで すから。」 

文學 的な 1W 熱に 燃えて ゐる やうな 一 人 は、 

さう 言って 宽 いだ。 そして 薬 子を顴 みて、 

「こ  >  にこん な 風流な 部 が あるんで すか。」 

そし て 葉 子が ビ ィ ル を 注いだり し てゐ るう 

ちに、 段々 氣 分が II れて、 社會面 記者ら しい 

氣分 の な い こ とも 頷け て 來た。 

「先生の 今度お 出に なった の は、 結婚式 をお 

舉げ になる ためだと いふ M です が、 さう です 

か。」 

らうば. S 

庸三は 狼狽した。 尤も 庸 三に 若し 其の 意志 

があるなら 橫 山の 叔父が 話しに 來る箬 だと、 

葉 子 は 言 ふので あつたが、 庸 三 はそんな 氣に 

はなれなかった。 

「僕 は 誰と も 結婚 はしません。」 

彼 はさう 言って、 自身の 生活環境と 心 持 を 

眞 面目に 說 明した。 ， 記者 は 時代の 靑年 らしい 

感想な ど、 無遠慮に 吐いて、 やがて 歸 つて 行 

つた。 

六 

雪 まら しい 佗し さの 海岸 のこの 町の なかで 

も、 雪の 里と：； はれる 其 邊ー帶 は、 鐵 道の 敷 


けない 前の 船 着 場と して 榮ぇ て ゐた 頃の 名殘 

を 留めて ゐる だけに、 今 は どこに そんな 家が 

あるの か 解らない 遊女 屋の 微かな 太鼓の 音な 

どが、 相當 歩き^の ある 明るい 町の 方へ 散歩 

した 歸り などに 不阈 耳に ついたり する の だつ 

たが、 途中に は 奥行きの 相當深 い らしい 料亭 

の辨の 外に 自動車が 一 一 三臺も 止まって ゐ たり 

して、 何か媚 めかし ぃ氣分 もた だよ つて ゐ た。 

「ここの マダム 踊りの 肺 K よ。 近頃 は 雪 枝 さ 

んを 呼んで、 新 舞踊 もやって ゐる のよ。」 

葉 子 はさう 言って、 その マダムが 話の わか 

るィゾ テリ 婦人 で ある こ と を 話し た。 霜 三 は 

着いた 日に 早速 來て くれた 彼女の 兄の 家 や、 

懇意 に して ゐる 文學 好き の ！ 士 の 邸宅な ど 

へ も 案内され た。 齒科 翳の 兄 は 東京に も三臺 

と はない 器械 を備 へつ けて、 町の 受け は 好か 

つた。 或る 晚は 料亭で、 つぶ 具な ど を 食べな 

がら、 多勢の 美人の 踊る 音頭 を 見せられ、 或 

時 はまた 川 向 ひに ある 彼女の 叔母の 緣 づき 先 

であった 長の 新築の 屋敷に 招かれて、 廣大 

こうらん  めぐ 

な 酒蔵へ 案內 された り、 勾 欄の 下を繞 つて 流 

れる.^に浮ぃてゐる鯉を眺めながら、 彼の 舌 

にも 適 ふやうな 酒 を吞ん だり した。 紫 子 は そ 

んな 家へ 來 ると、 貰 は れ た 猫の やうに 溫 順し 

»ひ もん  ， 

くな つて、 黑の 地紋に 白の 縫紋の ある 羽織 姿 

で、 末席に じっと 坐って ゐる のだった が、 昔 

から、 その 作品 を if ん だり、 東京で も、 一 度 

逢った ことの ある 靑 年が 1 人ゐ たので、 爾三 

： て も， 2i  £ た  wfc い と こ 

は 手 持 無沙汰で はなかった。 紫 子と 又從兄 く 
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ら ゐの關 係に ある 其の 靑年 は、 町で 本屋 をし 

て ゐ たが、 傍ら 運動具の 店 を も 持つ て ゐた。 

一一う. w-,5 

そ の 細 $5 は 此の 町長の p< 女 であつ た 。 勾^ の 

急な 其邊 の 街 を琉れ てゐる 水の 美し さ が、 酒 

造に ふさ ふので あった。 その 山地 をお りて、 

例の 川に 架った 古風な 木 橋 を 渡る と、 そこ は 

何處 の困舍 にも ある やうな 場末で、 葉 子の 家 

もさう 遠くはなかった。 ， 

靨 三が 寢 起きして ゐる 離れの； M に は、 愛ら 

し い 百：：：^ が；； ナ、 き 盛 つ て ゐ た が、 夏ら し い 日 

^の 、に 何. eg か簿ぃ 陰影が あって、 少しで も 

さ？ * かろ 

t  % と體の 溫度 との：, 衡が 取れなくなる と、 

彼 は を し た 。 W カ子 は 取 着き の 家 か ら シャツ 

を. 取って くれたり したが、 母親 は 母親で、 藏 

にし まって ある 占い もの、 中から、 JW 三が 著 

-.. . か  .  あ？ < せ 

て も 可笑しくな い や うな 黄色 い お 召の 拾 や、 

ひとへ の 

手觸 りの ざ くりとした、 濃い 潮 色の 一 甫物を 

取り出して 來 たりした。 或 ：u は又據 かに 奢く 

V- -ン て 、 i£ カ子 は 彼 を さそって 橋の 下から 出る 

に _f つて、 支那の 風景 畫に でも ある や 

うな 牽の 深い 彼方の 岩 を 眺めながら、 深々 し 

た 吡 のうへ を 漕いで 行った。 葉 子の 家の 裏 あ 

たりから、 川幅 は 次第に 鹿くな つて、 浪に读 

つて ゐる 海猫の 群に 近づく 頃に は、 そこ は 漂 

ペラ  や ..-wc- 

游 たる靑 海； g が、 澄み切った 一 5 石. S と 融け 合つ 

てゐ た。 

あした  さっと  . 

「明朝 蟹 子 持って 來る のよ。 屹度よ。 私の 家 

知つ てゐる わね。」 

雜子 は帶. の il から ffi 口を出して、 幾許 かの 


金 を 舟 子に 與 へたが、 舟 は旣に 海へ 乘り 出し 

てゐ て、 問 もな く 港に 漕ぎ 寄せられた。 紫 子 

は 口笛 を 吹きながら、 縞 セルの 單 衣の 裾を寨 

けて 上って 行く と、 幼い 時分 か ら遊 び 馴れた 

h*.is もの け 

濱を 我物 親に ずん く 歩いた。 手招きす る 彼 

女 を 追って 行く 庸 三の s に、 焦げ 色に 刷 かれ 

せ いた- s 

た资黛 の 肌の 所々 に、 まだ 白 S の殘 つて ゐる 

鳥 海山の 姿が、 くっきりと 間 近に 映る ので あ 

つた。 その 瞬 §1 厨 三 は 何 か 現^離れ のした 感 

じで、 海に 戲れ てゐる 彼女の 姿が 山の 精で も 

あるかの やうに S へ た。 屨 三 はきら/ \ -銀沙 

なみ 

の 水に 透けて 見える 波 際に 立って ゐた。 廣ぃ 

濱に 人影 も 差 さ なかつ た 。 

「僕の E 舍の 海よりも、 ずっと 綺麗で 明る 

い。」 

「さう。」 

たもと 

彼 は 彼女の 擴け ろ块 のなかで、 マッチ を 擦 

つ て お T を 吹かした。 

「t わ： 冰 ける？」 . 

「海へ 入る と 父が 喧しかった もんで … … 。 」 

「何だか 入って みたくな つたな。」 

席 三 は 裸になって、 昔、 鄉 S の 海でした や 

うに、 不恰好 な經 —— 腿 に ひ た めつ く 

浪 のなかへ 段々 入って 行って、 十 n ばかり 出 

たと ころで、 泳いで 見た が、 さすがに 烏 肌が 

立った ので、 やがて HI かい 砂へ あがって、 U 

に 常った。 新鮮な H 光が、 溯の 珠の 滑ろ 白い 

肌に 吸 ひ 込まれる やうであった。 

紫 子 は 素直に 仲び た 白い 經を、 浪に «ら せ 


て は 逃け- (\ して ゐた。 

紫 子が 思 ひがけな く 繼 母の 手から 取 屍し 

た、 長女の 瑠美子 を つれに、 再び 海岸の 家へ 

歸 つて 行った の も、 それから 問 もない こと て 

あった。 彼女 は 十六 時間 も か、 る 古里と 東京 

を、 銀座へ 出る のと 異ら ぬ氣輕 さ で往っ た り 

來 たりす る の であつ た。 こ の 前 東京 へ 歸 らう 

とする.^ 彼女 は卒 符資場 へ 差し か ，^ る と、 

少し こぢ れ； 味 に な つ て 、 瞬間ち よ つ と庸 一 一 1 

を 手古^ ら せ た もの だつ た 。 二人 は 賣場を 離 

れて、 ii 方な しに 線路 ぞ ひの 柵に ついて 泥 溝 

くさい 裏町 を暫 らく 歩 い た。 ボブ ラ の 若紫が 

a に戰 いて、 ： ゆ H がお. 一 に懸 つて ゐた。 腐 三が 

結お 形式 をぶ：： おした の で、 母 や 親類の 手前、 

ついて 歸れ ない とい ふやうな こと も 多少 彼女 

の 心 を 阻んだ ので あらう が、 いつも 暢々 した 

處に 意の 趣く ま、 に暮 して 來た 彼女な ので、 

チ K な- W リ. 〔や： に 低迷し て ゐ る險し い {<モ iM 

に堪 へら，；.； ん や：： もなかった。 けれど 庸： 一一 は 無 

S 慮に も^,;.;; .リ：，^  -」 3； つてし まった。 素と 素 

と^に か.， マめ しゃお 言 はれて 獻も すると フ ラ. ッ 

。ハの 本 み や . V に ゴ シ ッ プ 化さ れてゐ る 彼女 

では あつ たが、 ふ ら つへ きがち な 魂の 憩 ひ 場所 

.っ リ 求め て、 あつ ち 此方 戶惑 ひし て ゐ る やうな 

ぉ近數 年の 動きに は、 w< おから 飛び出して 來 

た文學 少女と して は、 少し 手 の 込 ん だ 夢 や 熱 

があって、 長年 家庭に 閉ぢ こもって、 人生 も 

旣に 黄昏に 近 づ いたかと 思 ふ 腐 三の 感情が、 

1 氣に搖 り 動かされて しまった。 何よりも 彼 
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女の 若さ 美し さが、 充 たされない ままに 硬化 

しかけて ゐた 彼の 魂 を 浮き 揚らせ て し ま つ 

た。 淚を琉 して 喰って か、 る 子供の 顔が 醜く 

兑 えたり、 飛び こんで 来て 面詰す る、 親しい 

年 の 切迫し た 一一 一一：： 雜が はしい ものに ほ はれ 

とほ-. -iw すべ 

たりした。 耳元に と いて 來る遠 卷 の 都ての 

非難 の^が、 S つて Si 三に 反撥 心 を 煽った。 

彼は戀 愛の テク-一 ックに は 全く 無敎育 であつ 

た。 若い 時分に すらなかった 心の 擦み にも 事 

かいて ゐた。 隨 病な 彼の 心 は、 次第に 恥 知ら 

ずに なって、 何う かする と 卑小な 見えの やう 

な もの も 混ざって、 引 込みの つかない ところ 

まで 釣り あげられて しま つ た。 

引 込みの つかなかった の は、 鞲三 ばかりで 

はなかった。 悉皆 自分の ものに 成し 35 つてし 

まった 驩 三からの^ 道 を 見失って、 今 は 彼 

女 も 當感し てゐ るので あった。 

「僕 を獨 りで 歸さ うとい ふんだ ね。」 

稱三は 擦れく に 歩いて ゐる紫 子 を 詰つ 

た。 1 抹の陰 装 をた 、へて、 彼女の 顏は j 層 

美しく 見えた。 

「さ うぢ やない けど、 少し 話 も殘し て 來た 

し、 から 行つ ちゃ 可け ない？」 

「さう ね。」 

「先生 は い k のよ。 だけどお 子 さ ん た ち が 

ね。」 

葉 子 は 別居 を 望んで ゐ たが、 子供達から 離 

れ うる 彼で はない こと も 解って ゐた。 そして 

^三の 惱み も其處 にあった。 彼 は 「今迄の 先 


V さた 

生の 家庭の 仕来り 通りに …… 」 と 誓った 紫 子 

の 曾っての 言葉 を、 とつ こに： 取る には餘 りに 

年齢の 違 ひすぎ る こと も 知って ゐた が、 彼女 

に殉 じて 子供達から 離れる のは尙 吏ら 辛 か つ 

た。 攝 り ものの 何時もぶ つかる デ レム マ だ 

が、 同時に それ は當 面の 經 ^題 でも あつ 

た。 何よりも 彼 は、 葉 子の 苦しい 立場に 對す 

る 客 觀を缺 いて ゐた。 

鬼に 角 次の AHe; 仃を 待つ て、 葉 子 も朗ら 

かに 乘 りこんだ。 そして 東京行きの 夜行 を 待 

つ あ ひだ、 タキ シィで ざっと 町 を 見て ま はつ 

た。 風貌の 秀でた 藩 公の 銅像の 立って ゐ る-公 

園 を^ 散歩した。 

汽車に 乘 つてから も、 爾三は 滞在中の 周圍 

の 氣 —— 自身の 態度、 何. か氣殘 りで も ある 

らしい 獎子か 素振りな どが 氣 にか- - つた。 町 

の 寫眞師 の 撮影所で、 ^1,ぉマ5寫眞を撮られたこ 

とも 何か氣 持に しっくり 來 なかった。 撮影所 

かな. eir 二 さ  . 

は 美しい sis の 多い 靜 かな 屋敷町 にあつ た 

が、 葉 子 は 曾っての 結婚式に 著た ことの あ 

る、 長い 振袖に、 金 絲銀絲 で 鶴 や 松 を 縫 ひ 取 

つ た帶を 締め 近 い うち 臺灣 にゐる 理學士 の と 

とつ 

ころへ 嫁ぐ ことにな つて ゐる妹 も、 同じ やう 

な 式服で、 寫 場へ乘 りこんだ ものだった。 肺 

妹の 左右に 母と 嫂と が 並んで 腰かけ、 背の 高 

い 兄と 低い 霜 三が 後ろに 立った。 ，—— 霜 三 は 

二度と 此處 へ來る こと もない やうな 氣が し 

た。 

瑠美子 を つれて 葉 子の 乘 つて ゐ る 汽車が 著 


いた 時、 龎三は 長男と 一 緒に 歩廊に 立って ゐ 

た 0 

何とい つても 葉 子に 取って、 彼の 大きい 子 

き もん 

供 は 鬼門で あつたが、 若い 同志の 文 學論ゃ 音 

樂、 映畫の 話で は、 二人 は 好い仲 ii であつ 

.,5 ふ めん 

た。 彼 は 父に はお jg を 向けても、 手觸 りの 滑 

ら かな 紫 子に は諧諧 まじりに 好意 ある 言 絮を 

投け かけない 譯に 行かなかった。 

或 時 霜 三 は 彼女と 一 緒に、 本鄕 座の 菊 五郎 

の 芝 £J を 見に 行つ た ことがあ つ た。 

rf-? 芝 「tfj 嫌 ひ？」 

「大好き。 連れてって。」 

人って 見る と、 出し もの は忠 Hi 藏で、 刃慯 

の 場が 開い て ゐ たが、 目の 多い な で 一 一人き 

りで ゐる のが、 ii 三に は 眩しかった。 それに 

彼 は 第三者の ゐる ことが、 何時でも 望ましい 

のであった。 二人き りの 差 向 ひ は、 一人で ゐ 

るよりも 寂しかった。 第三者が 他人の 靑年か 

何， つ" である^ 合が  一 S^E^ い 感じであった。 

賑ゃ かに 喋って ゐるニ 人 —— 葉 子 を 見 てゐる 

のが、 取 別け 好かった。 相手が 子供の 場 <:: に 

ほの 

は、 仄かな 不安が 伴 ふの だった が、 子供が 近 

よらない よ り も 安心 だ つ た 。 

「子供 を つれて 來れば 可 か つ た。」 

霜 三が 言 ふと、 

「呼んで 來 ませう か。」 

と 言って、 葉 子 は 立って 行った が、 芝 嵌が 

段々 進展して 行く のに、 何う した ことか P 子 

は容 w§ に歸 つて こなかった。 彼 は 苛つ いて 來 
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ち y う ^  G 

た。 理甶 がわから なかった。 彼 は 少し 中っ腹 

で 人 口へ 出て 見た。 そして 廊下 を ぶらついて 

ゐる うちに、 人って 來る葉 子の 姿が： H に 人つ 

た" 芝 iJ5 よりかお 茶で も吞 まう とい ふので、 

喫茶店へ 人って ゐ たの だ こと を、 葉 子 は窃と 

吿 けた。 

或 時 も、 彼女 はパ リ へ 立つ 友人 を見逡 る 3 

供と 三 四 人の 同窓と、 外國 航路の 船を兒 い 旁 

旁 橫濱へ 行かう として、 爾 三の 許し を 乞う 

た。 

「行っても 可い？」 

霜 三 は危ん だ。 

「さあね、 君が 行きたい なら。」 

「たからお 訊きした いのよ。 先生が 可け ない 

と いふなら 斷る わ。」 

「徵は 何ともい ふ譯 にいかない。」 

r ぢゃ斷 る わ。」 

r 斷る 必要 はない。 君が 行きたい ん だった 

ら。」 

その 日が 來た ところで、 結局 葉 子 は 子供達 

と 同行した。 ちゃう ど 爾 王 は 用達しに 外出し 

てゐ たが、 夜歸 つて 見る と、 彼女 は敎 ある 

靑 年 達 の ナイト 振 に 感激し た やうな 口 吻を 

らして ゐた。 その .3„5 彼等 も だら うが、 彼の 子 

供はボ ォ ドレイ ル の惡魔 主義 や、 コク トォー 

派の 超現實 主義 を 尊崇し て ゐた。 そ こ から 出 

て來る 耳新しい 文 11 は、 紫 子に も § が あ 

つた。 


「ゐ る、 ゐ る！」 

窓 か ら顏を 出し てゐる 塯美子 が 目の前へ 來 

た 時、 子供 は S 笑ま しげに 叫んだ のだった 

が、 三 は 何 か 3!： 險に狩 立てられる やうな 不 

とざ 

安 を 抱いた。 心は銷 されて ゐ たが、 しかし そ 

れ で奠 子の 落 著き も 出來さ うに 思へ た。 

-  のが 

父が 上海に 遯れ てから、 瑠美 子と 幼い 妹と 

弟と は、 繼 母と 其の 子供と 一 緒に、 小 搏の家 

を 题ん で、 葉 子の 町から は ちょっと 距離の あ 

る、 繼 母の 蜜 家の ある 町に 移って 來た。 その 

み じ 

動 靜が葉 子の 母親 達の IdT へも傳 はって、 慘め 

に暮し て ゐるこ とが 解 つたと ころ で 、 靡 取が 

企てられた。 金 を絮 子に 贈る ために、 四月に 

松 川が 東京に 立 寄 つ た 巧 魔 子 は 初めて 美 

子 だけで も 還し て くれる やう に 哀願し た の だ 

つ たが、 拒まれた —— さう： H つ て 葉 子 は 腐 三 

に 泣いて ゐ たもの だった が、 今 その子 供と 一 

緒に 庸 三の 家に _济 著 い た 彼女 は 忽ち に し て 其 

處に 別の 爾三 を兑 出した。 

母親が はりの 葉 子 の 愛 を兑失 ふまい として 

取サ おいて 来る、 腐 三の 末の 娘の (i- 子と、 幾年 

ぶり かで 蜜み の 母の 手に 歸っ て 來た瑠 美 子 

いづれ 

と、 その 孰 もの 幼い 心 を 傷け まいとして、 葉 

子 は萬遍 なく 愛撫の 心と 手 を 働かした。 外 へ 

出る 時、 大抵 彼女 は 〔お 子の 手 を 引 いて ゐた 

が、 S> 、子 は 又瑠美 子と 手を繁 いで 歩いた。 夜 

寢 ると き も 葉 子 は 一 一 人 を兩脇 にか、 へる か、 

^るまで； か、 子 だけ を 抱く やうに して、 童；^ を 

謳ったり、 童話 を^ かせたり した。 —— と、 


さう いふ 風に 三の 目に も兑 え、 心に..^ じ 

られ たが、 微妙な 子供た ちの； S を 扱 ひわけ 

るの は、 彼女に も 重す ぎろ 仕事であった。 

或 01 も 〔か、 子 は、 舉 校から 退けて 來 ると、 彼 

女の 歸 るの を 待って ゐた瑠 美 子と、 緣 側で^ 

具 を 並べて 遊んで ゐた。 細かい 人形、 お茶 道 

具、 ぉ签に 鍋 や バケツに 洗權 へ それに 色紙 

や 南京玉、 r 赤 や 资ゃ綠 の^ の やうな もの 

が、 こ て こ て 取 出された。 

「g? 类子 にも 分け て あげな さ いね。」 

傍に 兑て ゐた庸 三が 言 ふと、 

「何に？ これ？」 

咲 子 は 色紙と^ 稗と を、 いくらか 分けて 與 

へたが、 瑠奏子 は 寂し さう で、 色紙 も 麥稗も 

直き 庭へ 棄て、 しまった。 紫 子 は 傍で はら は 

ら する やうに、 立ったり 坐ったり して ゐ るの 

だった が、 庸三は 其の 頃から 身の ま はりの も 

の を 何かと 能く 整理して おく 咲 子の もの を 分 

けさせる 代りに、 溜 美 子に は 別に 同じ やうな 

もの を 5凤 つて やった 方が い、 と 思って ゐた。 

- 死んだ 姊 から 持 越しの、 〔か、 子に 取って は； 1： 

より 大切な 大き い 人形が また. SK 子 を 寂しが 

ら せ 母親 の 心 を 暗く した。 

「先生 の お 子 さ ん で惡 い け れど、 〔i< 子 さ ん少 

し我碰 よ。 あれ を ffi さなけ あ 駄 HI だと 思 ふ 

わ。」 

「君が 言へば 聽 くよ。」 

爾三は 答へ たが、 彼.： s. せ の 氣持か ら 言 へ 

ば、 死んだ 久 実子の 愛して ゐた 人形 を、 物 持 


ちの い、 と は 思へ ない 瑠美 子に 弄らせた く は 

なかった ので、 或 曰 葉 子に 瑠美子 を つれて デ 

.  つ. S  ち； f-r ぐらろ 

パ アトへ H ひものに 行った 序でに、 中位の 

人形 を p# 子に 賈 つて やった。 子のより 小 

さいので、 ^子 も瑠美 子も悅 ほなかった が 鞲 

三 は、 それで 可い とい ふ 風だった。 

弼三 はずつ と 後になる まで —— 今でも 思 ひ 

出して 後悔す るの だが、 或る H 雜 子と 子供た 

ち を迎れ 出して、 奥の 影の 深くな つた ヒ野 

を 散歩して、 物 阅を兑 せた 時であった。 そ 

の 父親の 戀愛 事件で、 學 校へ 通 ふの も 辛く 

な つ て ゐ た 長女 も 1 絡 だつ が、 ふ と圔內 で 

出 逢った^ 友に も、 而を背 向ける やうに して 

とが fci か 

ゐ るの を兑 る と、 一一 も M が特め て 旗 に 紫 子 

から 離れて II りべ ゾチに 腰かけて ゐた。 と、 

それよりも 共 時に^って、 何 かめ そ/,^ して 

不機嫌に なった，；^、 子 を 見る と、 初めは 慈愛の 

目で 注意して ゐ たが、 到頭 苟々 して S はず 握 

- と と-； > 

り 太な 膝の ステッキで、 後ろから 頭 を こつん 

と 打って しまつ た のであった。 

それから^も なく、 或朝庸 三が 起きて 茶の 

§1 へ 出る と、 子^ は 比£ ん な出拂 つて、 葉 子が 

獨り 火鉢の 前に ゐた。 細かい 羽蟲が 軒端に 簇 

が つ て ゐ て 、 物憂け な 十 時 頃 の 曰 差しで あつ 

た。 いつもの 蹄 で、 起きぬ けの 謝 三 は 顔の 筋 

肉の 硬ば りが II れず、 不機嫌 さう な顏 をし- 

て、  長火鉢の 側へ 來て 坐って ゐた。 子供の 化 

US になって ゐる 裏の 家へ 行って ゐ る と 見 え 

て、 女中の 影 も兑 えなかった。 が、 紫 子 は 何 


か 落 著かぬ 風で、 食阜 のうへ に 朝飯の 支度 を 

して ゐた。 瑠美 子は问 うし， たかと g つて ゐる 

こしし &.. T- ヒ 

と、 大分た つてから、 腰 障子で 仕切られた 四 

疊 半から、 母 を 呼ぶ 聲 がした。 葉 子 は 急いで 

傍へ 行って 著 物 を 著せ 茶の間へ つれ 出して 來 

J こ 0 

「をぢ さんに お 早よう する のよ。」 

瑠美子 は 言 ふ 通りに した。 

r 寢坊 だな。」 

Si 三 は 言った 限り、 むっつりして ゐた。 葉 

子 はちよ つと 臺 所へ 出て 行った が、 もな く 

傍へ 來て 坐った。 かと 思 ふと、 又 立って 行つ 

た。 庸三は 何 かお 愛 相の 好い 言 紫 を かけな け 

れ ばなら ないやう に 惑 じながら、 わざとむ つ 

つりして ゐた。 そして 瑠美 子が 箸 を 取り あけ 

るの を汐 に、 見て ゐ るの が惡 いやうな 氣 もし 

て、 やがて 立ち あがった。 そして 机の 前へ 來 

て、 if 草 を ふかして ゐた。 と、 いきなり 葉 子 

. が轉る やうに 人って 來た と 思 ふ と、 で顏を 

■ つ て 疊に突 伏して 泣き出した。 彼女 は； 眉 を 

ふる 

顫 はせ、 聲 を あげて 泣きながら、 先刻から 仰 

へ 抑へ して ゐた不 滿を訴 へる の だつ た。 

「先生と いふ 人 は 何て 冷い 人^なん でせ う。 

先生が 氣むづ かしい ぉ顏 だから、 私が はら は 

らして 瑠美 子に お 1: 儀 を させても、 先生 はま 

るで 凍りつ いたやうな 表情 をして、 笑顔 一 つ 

見せて くれようと はしな いんです。 あ Q 幼い 

人が 先生の 顔 を 見 いくして 神經を つかって 

ゐ るのに、 先： は 路傍の 人の 熊 度で 外方む い 


て ゐるぢ やありません か。 私 は 心が 暗くな つ 

て、 幾度と なく 臺 所へ 出て； を 拭き して 

ゐた のでした。 私達 母子 は 先生 のと こ C -f-? 茶 

貰 ひに なぞな りたく はありません。 一 一 II 一子 は 

途切れく に 言って、 激情に m 化 を 戰 かせて 

コだ 

ゐた。 庸三は 驚き 傍へ 寄って、 宥めの 言雜を 

かけた が、 效 がなかった。 起き あがった と 見 

ると、 次の 間 で 簞笥の 前に 立って 何 かがた が 

たやって ゐ た が、 その ま乂 瑠華. 子 を 引 張つ 

て、 旋風の 如く 玄 il へ 飛 出した。 

ち う- い 

少し 狼 ffi して、 腐 三 は 出て 見た が、 「二度 

しさろ なた  と.，. 1 

と 己の 家の 閟を 跨ぐな」 と 尖った 聲を 浴びせ 

かけて、 ぴしゃりと 障子 を 締め切った。 

やがて 學校を 退け、 來た (■ ^、子が、 部屋から 

部屋 を 捜し あるいた 果に、 父の 書 齋へ來 て 寂 

しさう に 立って ゐた。 庸三は 何 かせい/ \. し 

た 感じで も あ つ たが、 寂し さが 次第に 胸に 這 

ひひろ がって 來た。 彼女の 憤り を爆發 させた 

今朝 の 態度 の 不 覺を悔 いても ゐた。 

「をば ちゃん は？」 

「をば ちゃん 出て 行った。」 

「瑠美 子ち やん も？」 

「さう。」 

「もう 歸っ てこない の。」 

r 歸っ てこない よ。」 

庸三 は 言 つ た が、 どこか 其處 いら を 歩いて 

ゐる 親子の 姿が 見える やうに 思 へ てなら なか 

つた。 暫くす ると 彼 は 寂し さう にして ゐる咲 

子の 手 を ひいて、 ふらりと 外へ 5 て 行 Q た。 
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街 は 何處も 彼處 も、 墓地の やうに 寂し かつ 

た。 目に 映る もの、 總 てが —— 軒 を 並べて ゐ 

ろ 商店 も、 狭い 人造 をせ せつこ ましく 歩いて 

ゐる 人間 も、 ごみ./ \し て兑 えた。 往き逢 ふ 

.5 し C. つ 

女た ちの 顔 も 石塊の やうに 無表情だった。 ち 

やう ど そ れ は 妻 を 失 つ た 問 際 の味氣 ない 感じ 

を、 もう j つ 掘り さげた やうな ffi しさで、 夏 

の 太陽の 光り さへ どんより して ゐた。 新芽 を 

吹く 頃の、 又は 一々 AJI^E さ を 1^ し て 行 く. 頃 

の、 それから 资 金色に 黄ばんだ 初冬の 街路樹 

の 銀杏 を、 彼 は 其の 時々 の 思 ひで 樂 しく 眺め 

るの だつ た が、 今 其 の 下 藏を通 つて さう いふ 

上ろ！ 0 

時の 快い 感じ も、 失 はれた 生の 悅びを 思 ひ 返 

させる に 役立つ だけの やうであった。 もう 長 

い あ ひだ 一 一十 年 も 三十 年 もの 前から 慢性の 祌 

經衰 弱に 憑かれて ゐて、 外へ 出ても、 街の 雑 

もの- f  たま/. 

音が 地獄の 底から 來る やうに 節く え、 偶- 

銀隨 など へ 出て 兑て も：： n がくら/ \\. する くら 

ゐ であった が、 抓^？子と问^！するゃぅになっ て 

らは、 彼 は 何か懂 £5 な 感じと 悲痛の 念で、 

しく.， 二 1 ん に ひ こ t か- • . -ャ . ペト， -bfs いたなら 

，こ、 ろに，； i、£: の 入 r- お/一つの であった 

が、 しかし.：！ 身の^ 活力に がお けない な 

がらに、 ぶ す/\. 燃 え る 情熱 は 感じ ない 譁 に 

いかなかった。 件 の ^力 —— 彼 は そ れ を 今 

しふち やく 

まで そんなに 感じた こと もなかつ たし、 執著 

を もった こ ともな か つ た。 


「をば ちゃ ん何處 へ 行つ た の？」 

咲 子が きいた。 

「さあね。」 

ちゃう ど 彼女が {^5 泊し て ゐた 旅館の 前 も： 迎 

りすぎ て、 彼 は 三 丁目の 交叉 點へ 來てゐ た。 

旅館の 前 を 通る 時、 そこの 二階の 例の 部 Sll に 

*f&-- つ" < 

彼女と 子供が ゐる やうな 氣 もして、 帳場の 奧 

へ 目をや つ て 見た の であつ たが、 そ こ を 通り 

すぎて 一町 も 行った とこ"！ i で、 ちゃう ど 其の 

な ヒ » 一し や な 

時、 しり" ^に. J  ^おが， M うから あて ぉ辭 をし 

.iio  た， ：-.」LJ;l; し 鄉川」 の 一 おれで、 髮を桃 

割に 結って 小ば しこ さう に 粥 子の W を 達して 

；,  つ .5 で 

ゐ たもの だが， お 瞎 を 下げたり する 序に、 そ 

こに 坐り こんで、 小説 や 映 螯の話 をしたがる 

すっかり 

の であ つ た。 後に 子と も 悉皆 遠くな つ て し 

まつてから、 彼 は 四 五 人の ダ ン ス仲 間 と 一 緒 

に 入った 「サ 1 ゾ春」 で、 偶然 彼女に 出， 逢つ 

. .、 - あ ひだに 彼 4^ は悉 

「架 子 君ん と こ へ 行かな か つ た？」 

「稍さん？ い、 え、 お宅に いらっしゃ るん 

ぢ やな いんです か？」 

何 か 知 つ て ゐ るので は な い か と 思 つ たが、 

その ま」 に 別れた。 

！ 1 ん がた 

この 邊は晚 方 妻と よく 散歩して、 ii 三の パ 

ゾゃ 子供のお 辨當 のお 菜 や、 又は 下駄と か； 

袋と か、 食器. 類 などの 買 ひ 物 をし つけ た と >  J 

ろで、 愛 ffl の 好かった 彼女に ぉ辭 儀す る 店 も 

少 くなかった が、 雜子を つれて 歩く やうに な 


つてから、 下駄屋 や 豆 Is も 好い顔 をし なくな 

つた。 S¥ 三 も その 邊 では 買 ひもの も爲 にく か 

つた。 难 子と 散歩に 出れば、 きっと 交 >/點 か 

の IV 

ら 左へ 曲って、 本 t! を 軒.！^. み 親いたり、 又は 

ずっと 下までお りて、 デバ アトへ 入る とか、 

廣. f 路で 景氣の 好い 食 钭品店 へ 入ったり し 

た。 氣が 向く と 偶に は^ 席 へ も 人 つ て 見た。 

活動の 好きな 彼女 はシネ マ • パレ ス へ は 大抵 

缺 かさず 行く ので、 彼 も 電車で 一緒に 行って 

ft,,- ので あつたが、 喫煙室へ 入る と、 いつも 

,」 ん しろ 靑年 建に 顔 を 見られ、 時と すると 彼 

女の 名 を さ、 やく  I 徵も 耳に したりす るので、 

彼 は 口 も 利かない やうに して ゐた。 「閣め 光」 

「復活」 など も そこで 彼女と 一緒に 見た， 聲 

映畫 であった。 それ に馘 譯 物 も 彼女 は 可成 I ぬ 

んでゐ て、 話 上手な 藩い-好から、 彼女な りに 

色づ けられた 其 等の 作品の IW 槪を 聽 く こ と 

も、 讀 むの を i は 幼に しがち な Si 三に は、 興味 

ある 曰 常であった。 

庸三は 三 丁 1UI から ffisf に 乘 つて、 小路の 

デ パァ. トへ 行って 見た。 "か、 子に 何か賈 つて や 

らうと 思った の だが、 偶然と したら 子供の 手 

を 引いて、 奠子 がそ 一」 に 人形で も賈っ て ゐは 

しない かとい ふ、 莫迦け た み ももって ゐた 

のだった。 彼 は 狐に 憑かれた の、 やうに、 M 

子の 幻に 取 憑かれて ゐた。 そして 無； i ゐる箬 

もない ことに 氣 がっくと、 今度 は 1 且彷ハ # ひ 

出した 心 に 拍車が か」 つて、 急いで そ こ を 出 

ると、 今度 は 上野 驛へ 行って 兒 るので あった 


が、 ちゃぅど；5^^.本線の急行の511^車が、 夜の 

七 時 何十 分かの 外にない ことが 解る と、 自分 

のして ゐる ことが， 遽 かに 腹 立し くな つて、 Ht4 

いで そこ を 出て しまった。 

夜に なつてから、 彼 は 紫 子の 母に 常て K 問 

合せ の m 報 を 打 つて 見た が、 

ヱフ コマ ダッカ ヌ 

とい ふ 返 m の來 たの は、 其の 夜 も 大分 更けて 

からであった。 

或晚 術； 一： は 子.， の I 郞と 通り へ 散歩に 出 

た。 彼 は 折角- B ろへ 飛び こんで 來た小 烏 を 見 

失った やうな 氣 持で、 それから 先の、 格別 成 

ひたすら 

でが ついて ゐる P でもない のに、 只管； 货： 子の 

幻 を 探し 求めて 已 まない のであった。 Si 三が 

今まで 何の こと もな く 過ぎて 來 たの は、 人間 

的の 修養が 積んで ゐろ とか、 理性的な ぼ 省が 

あるから とい ふので は 決してなかった。 た U 

ひ 育って 來た 環境の 健 弱さ や、 坐れ つきの 

Si 純と 天分 の雜さ の 痛まし い 自 覺に极 ざ して 

ゐる臉 病と、 さう 言った 寂しい 人 牛-が、 彼の 

cn おを^ くして ゐ るに 過ぎなかった。 出口 

,  V/ すぶ 

を^ が れ た や う な； wf: の 情熱が 燥り、 乏 し い 

才：€が 徒 に掘ぢ くり 返された。 彼 はいつ と 

なし 自身 の 足 許ば か り兑 て ゐるゃ うな 人間 に 

なって しまった。 惡戲な 愛の 女神が 後れ 走せ 

にも その Sii を 挑き 立て、 惱 ましい 惑 亂の火 

炎 を 吹き かけた のだった が、 さうな ると、 彼 

にも いくらかの 世-間 的な 虚榮ゃ 好奇な 芝居 氣 

も 出て 來て、 ちょっと 引 込みの つかない やう 


な 形だった。 

庸三は 昨夜 も 能く 眠れなかった し、 この頃 

の體の 痰れ も 癒えて はゐ なかった。 後に なつ 

て 葉 子 も 度々 逃け 出した し、 庸三 も逐ひ 出し 

たりして、 別れた 後で はきつ と、 床 を 延べて 

寢る ことにして ゐ たが、 近所の ドクトルに 來 

て もら ふこと もあった。 起きて ゐ ると 何 か 行 

動し なければ ならない 衝動に 驅られ がちな の 

で、 靜 かに 臥 そべ つて 氣 分の 落 著く の を 待つ. 

ことにした ので あつたが、 その 時 はま ださう 

いふ ことに も 馴れて ゐ なかった。 後に 彼 

の 氣持を 支配して 來た 職業 心理と いふ もの も 

混ざり こんで はゐ なかった。 たに 方嚮 のない 

生活 意愁 の、 根柢からの 動搖 でし かな かつ 

た。 

子^ は 父 を劬 はりながら、 並んで 歩いた。 

「やっぱり 此 處にゐ るん ぢ やない かな。」 

例の 謹の 前まで 來か 、 つ た 時、 子供 も 其 

の氣 がする と 見えて、 さう 言 ふの だった。 

「きいて 見よう。」 

庸三も その 氣 になって、 ズ 口の 閾を 跨いで 

訊いて 見た。 年增の 女中が 店に 立って ゐて、 

「^さんです か、 あの方 昨 曰 ちょっと 見え ま 

し たてもの 

したよ、 いつもの 處へ 仕立物 を 取りに おいで 

になって …… 」 

「何 處にゐ るで せう。」 

「さあ、 それ は 知りませんで すよ。」 

な，" ね， > 

いつもの 仕 立 匿さん とい ふの は、 妻が 長年 

仕立物 を 頼んで ゐた、 近所の 頭のお 神さん の 


ことで、 庸三も 性の そのお 祌 さんの 手に 縫 

つた もの を 着つ ける と、 誰の 縫つ た もので 

も、 直り 氣 持に 來 ない のであった。 葉 子 も 二 

三枚 そこ で 仕立て て 腕の い、 こ と を 知つ て ゐ 

た。 

その 話 をき いて ゐる うちに、 庸三は 避かに 

弱 い 心臓が 止まる やう な 感じ だ つ た 。 

「つい 家の 側まで 來てゐ て •：.： 。」 

それが 一時に 彼を絕 望に 突き やった。 そし 

て ふらく と 其處を 出て 來 ると 四邊が 急に 晴 

くな つて 子供の 手に も 支へ 切れず、 酒屋の 露 

地の 石疊 のと ころに ぐんな り仆れ てし まった 

のだった。 腦 貧血の 發作は 彼の 少年 期に も あ 

つたが 年取って から も齒の 療治と か 執筆に 苦 

しむ 時な どに、 起り がちであった。 病院の 廊 

ち£た ！W つた ふ 

下で 仆れ たり 卷の 雑沓 を 耳に しながら、 や、 

暫し 路傍に 橫 はって ゐ たりした こ とも あつ 

た。 しかし 今 彼 はさう 長く は 其 處に仆 れても 

ゐ なかった。 夏の 宵の 街での ことで、 誰か 通 

りすが りの 人の 藤が 耳元 でした かと S ふ と、 

たち * よみが へ  , 

倏ち 蘇 つ て 歩き 出した。 

大分た つてから 或る 日 葉 子 の 手紙が 屈 い 

. あて 

た。 咲 子 宛の もので、 彼女の 名 も 居所 も 書い 

てなかった。 何 か 厚ぼった いその 封書 を 手に 

した 瞬閒、 彼 はちよ つと 階い 氣持 になつ た 

が、 兎に角 開けて 兑た。 

,；^、 子 はちゃう ど 三 四日 fi し て ゐ た 。 時 ■々 

發作 的に 来る 病氣 で、 何 か 先天的な 心臓の 雜 
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膜 か 何 かの 故障ら しく 胸部に ffi み を 感ずる も 

のらし かった。 長い あ ひだ 子供の is や 死に 

はや  わか 

は 馴れて ゐる庸 三だった が、 夙く 母に 訣れた 

子の 病氣 となると、 一倍 心が 痛んだ。 

「 大きく なれば 癒り ますが、 今の 處 ちょつ と 

…… 。」 

醫師は 言 ふので あった。  - 

「をば ちゃん！ をば ちゃん。」 

さ う 言 つ て 泣く 咲 子の 聲が耳 に 一せ 5 み とほる 

と、 庸 三の 魂 は ひりく 疼いた。 彼女 は 一度 

言 ひ 聞かされ ると、 其の 瞬間から 慈 毋 の こと 

は 一切 口にしな くな つたが、 それだけに、 葉 

子の 愛情 は 一 層必耍 となつ た。 童謡 や 童話 

で、 胸 を さすられ たり、 出れば きっと チ ョ コ 

レイト か 何 か を 買って くれて、 散歩に もつれ 

て 行けば、 頸 を 剃ったり、 ^^を切ったり、 細 

かい 面倒 を 見て くれる 若い 葉 子の 軟 かい 手觸 

り は、 たに それだけで 悉皆 彼女 を 幸福に した 

ものだった が、 それが 瑠美 子の 母と して 彼女 

をお いて 出て 行った となると、 それ は 何とい 

つ て も 酷い 運命であった。 

、子ち やん、 奠 子さん の 寫眞を 枕の 下へ 人 

れてゐ るんで すの よ。」 

姉が 庸 三に 話した。 枕頭へ 行って 見る と 其 

の 通りであった。 葉 子 は瑠美 子の 母で、 もう 

今迄の やうに お前 を 愛して ゐる こと は 出來な 

い の だ —— 爾三は それ を 言ひ聽 かす こ とも 出 

こら 

來 なくて、 唯 tf- 動的に：^ へて ゐ るより 外な か 

つた。 この 子供と 一 緒に.；^ ぬの も 救 ひの i つ 


の 手 だとい ふ氣 もした。 

そこへ 葉 子の 手紙 だつ た 。 そして 幾 枚 も の 

色紙に 書かれた 手紙と 一 緒に、 咲 子 へ 贈り も 

のの^ 麗な 色紙 もどつ さり 入って ゐた。 それ 

を 病床へ IS けてから、 彼 は 子供と 二人で 幾 枚 

かの 切手の ベ たべ た 貼られた 封筒の 消印 を 透 

かして 見た。 

さ <s, &く  *f や 5 

「ス タム プは 猿樂 町の 周です よ。」 

「ふむ —— ぢゃ祌 田 だ。 しかし 神 田も敏 いか 

ら。」 

「ひょっとしたら、 一色さん が 知って やしな 

いかな。」 

彼 はま さ か と S つ た。 一 色が 知 つて ゐるゃ 

ひさ さ .r> 

うな 氣 もした が、 默 つて 引退 つて ゐる 一色 

を、 年效 もな く 踏みつけ にして ゐる こと を考 

へる と、 さう 思 ひたく はなかった。 葉 子が 何 

うい ふ 風に 一 色 を 言 ひくる めた のか —— それ 

にも 觴れ たくはなかった。 彼は强 ひても 一色 

を 見向かない ことにして ゐ たが、 一色が 藤で 

ら  あた 

嚼 つて ゐる やうに も 思へ た。 恰 かも それ は 借 

金の 證文を 握って ゐる 友達の 寬{ 谷に 甘えて、 

わ ざ と絮知 らぬ風 をして ゐ ると 同じ やうな 苦 

痛であった。 

「奥さんの ある 人、 私 やっぱり 好い 氣持 しな 

いのよ。 それに 一色さん 有 M マダムが 一人 あ 

るんで す もの。」 

葉 子は氣 休め を： 言つ て ゐ たが、 庸三 の 辯 解 

に は 役立ち さう もなかった。 それ どころ か、 

庸三は 今 葉 子の 手 懸りを 一 色に 求めよう とさ 


へして ゐる のだった。 

「お前 ちょっと 一色ん とこへ 行って、 樣子を 

見て 來て くれる と いんだけ ど。」 

「さう です ね。 行っても 1E- いけれ ど  ぢゃ 

ちょっと _宽 話 かけて 見 ませう か。」 

太郞は 近所へ 電話 を かけに 行った が、 直 

きに 還って 來た。 

「矢張り 行かない らしいで すね。 今來る さう 

です。 餘り 心配 させて は 可け ないから つて… 

… 一 色さん 好い人です ね。」 

靈ニは 妻の 死んだ 時、 金 を 持って来て くれ 

たり、 寂しい 子供達の 氣分を 紛ら せ る た め 

に、 ラ ギオ を 装置して くれたり した、 一色の 

好意 も 思 はない 譯 ではなかった が、 何 か. 目 我 

！ 5 つ. I やく 

的 な 追求 心 も 健 いて ゐ た 。 J の やうに も考 

へられなかった。 子への 優先 權 とい ふやう 

な も の を も、 曖昧な 計算 のなかへ そ れ となく 

入れても ゐ たのであった。 

一色 は タキ シ ィを： 飛して 來た。 

「葉 子さん ゐな いんです つてね。」 

庸三 はわ ざと 一 色が 知らない やうな 風に し 

て、 紫 子の 出て 行った 前後の 話 をした。 11 

郵便の 消印の こと も。 

「それです と、 替り m の 活動 館を搜 すの が 一 

番早 いんだ。 替 るの は 木曜です からね。 あの 

人の 行きつ け は 南 s 座です よ。」 

「南 座 か 知ら。」 

耩三は 幾度 も 同伴した シネ マ • パレ スを視 

い てみ ようかと 一 度 は 思った こと も あった 
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が、 常て なしの 捜索 は 徒らに 後の 氣持を 寂し 

くす るに 過ぎない のに 氣づ いて ゐた。 若し か 

したら 誰が 若い 人と アベ ジ クだ かも 知れない 

とい ふ 畏れ もあった。 

「若し それでも 知れなかったら、 私、 神 田の 

^察に fHM な ？ゐ ますから、 調べ て もら へ 

ば き つ と 知れ ますが ね 。 」 

「いや、 そんなに しなくたって …… 。」 

「いづ れ 其のう ち现は れる でせ うけれ ど。」 

さ う-;; ほ つて、 1 色 は i!  く 話し こんでから、 

§^.ぉの人 へ の 紹介 をお 刺に^い たりして、 歸 

つて 行った。 

SAI:: の 午後、 m: 一一 は祌 3 の 方へ 出向いて 行 

つた。 何とい ふこと なし 子供 も 一緒だった。 

そして 猿 樂町邊 をぶ らく 歩きながら、 一 一三 

軒の 旅館 を 訪ねて 見た が、 子供に 興味の ある 

^もない ので、 本； S を 其方 こっち 視 いて か 

ら、 神保町の盛り5^へ出てぉ茶を1^^んで歸っ 

て來 た。 まだ其の5§^は映ポ^;も思はせ；^^たっぷ 

りな 辯 士の說 IT つきで、 ス クリンに 動く 人 

に^のな いのも、 ひどく 表情 を 不.：11 然な もの 

にして ゐ たので、 席 三 はわ ざく 活勤 館へ.. 入 

りたい と は 思はなかった し、 喫茶 is にも 與昧 

がな かつ たが、 子供と では 偶に さう いふ 處へ 

も 足 を れる ので あつ た。 

席， 一: は 持 越しの 倒 動的な； I 瓶 持で、 駿， M 

k 一： >  は .TVJ'- つ 

茶 の 旅館 钩を 彷粮し てゐ た。 


ずっと 前に、 別れて しまった 妻 を 追跡し 

て、 曰 光邊の 旅館 を lig 潰しに 尋ねて、 ，z? 眼で 

や v.r や, 

宿帳 を 調べて あるき、 到頭 其の 情人の 姓名 を 

t. さと 

突 留め、 一 一人が 泊った とい ふ 部屋まで 見 屈け 

たとい ふ、 友人の 任氣 じみた 情痴に ：3_<れ たも 

のだった が、 今 は k も 笑へ なかった。 機會 fc^ 

第で は 彼 も 何ん な 役割 を も 演じ かねないので 

あった。 

先づ 取つ きの 横町の 小さな 下宿屋 を 二三 軒 

たす さ  ふ S 

きいて 見た。 ちゃう ど 女中が かけで 拭 掃除 

に 働いて ゐる 時間だった が、 或る 家で は 刑事 

と 見られた 感じ を 受けた。 支那の 留學 生の 紫 

が、 ごみく した 其の 邊に軒 を 並べて ゐた。 

好い加減に 切換げ て、 やがて その  一 劃 を 

ぬけて、 廣ぃ 通りの：^ を 二 軒と、 アバ アト 

風の 洋館 を 一 軒當 つて 見た が、 無 駄 であつ 

た。 そして 當 なしに ぶらついて ゐる うちに、 

e が： -1 よち 

いっか 小川 町の い I^WH 迎 りへ 出て 来て、 そ 

こから 神 保 町の 方嚮 へと 歩く のだった が、 そ 

の邊 は不斷 通って ゐ ると、 別に 何の 感じ もな 

いのだった が、 今 さう やって 特殊の 目的の た 

ぐ _H 

めに 氣を 配って 歩いて ゐ ると， 昔 其の 邊 を：， 母 

晚の やうに 散歩して ゐた氣 輕 な 下宿 生 话の旬 

ひが、 その 時代の 街の 氣 分と 一 緒に、 g{ けて 

來 るので あった。 藻 端の 近くに あった 下宿の 

部屋が 憂 li になって 來 ると、 近所に ゐた 友人 

の 畫家を 誘 つて、 喫茶店の 最初の 現 はれ とも 

言 へる、 ミルク. ホ ウル とも フル ゥッ • パラ 

ァ ともつ かな い 一 軒の 店で、 パイン. アップ 


ル を 食 ベ た り、 ココア を， 欢ん だり し た 。 或 る 

か乂は 寄席 へ 入って、 油紙 に 火が つ い た やう U 

やべ  はっせう 匕，.？  SX どこ 

に、 ベら く 喋る 圓藏の 八 笑 人 や 浮世 床 を 聽 

いた ものだった。 さう して ゐる うちに、 彼 は 

； D ど  か-' 

^い 胃の アト -I ィに 罹った。 

「あ れ か ら 何年 に な る か 。 」 

彼 は 振 返った。 

祌保町 の 0 や か な 通りで、 ふと 或る 大き な 

窨 店の 裏通りへ 入って みると、 其の 横町の 變 

貌は 驚くべき もので、 全體が 安俊な 喫茶と ：15 

つ Vi 

場に 塗り潰されて ゐた。 透して 視 ると、 その 

マづれ 

坦に 春光 館と 白く 染めぬ いた 赤い 旗が、 目に 

ついた ので、 庸ー！ 一は 何う せ 無駄 だと は 思った 

が 行つ て 見た。 すると 其の 貧弱な バ ラ グ ク建 

の 下宿 兼 旅館 の 石段 を 上って、 玄 fi へ 入って 

行った 彼の 目の前に、 ちゃう ど 階段の 裏に な 

ぶ プ -, 

つて ゐ る 廊下の 取 著き の 開き の 襖が あ いて ゐ 

て、 その 部屋の 入口に、 セルの 單衣を 著 て 、 

.0 の 項點 で 彼女な りに 髮.^ ねた 葉 子 が、 ち 

よこなん と 坐って ゐた。 吻 とした 氣 持で 「お 

い」 と聲を かける と、 彼女 は 振 返った が、 い 

r ゾゥ. w,.s!w み  とう 

くら か 狼狠氣 味で 顏を 紅く した。 そして 籐の 

ステッキ を上框 に 立て かけて づ かづ か 上ら 

うとす る 靨 三に そっと 苜を ふって 見せた が、 

立ち上った かと 思 ふと、 階段の 上 を 指して、 

二階へ 上る やうに と y で 知ら し た。 .庸 三 は ど . 

ん どん 上って 行った。 彼女 もつ いて 來た。 

「こ k 私達の 部屋です の。」 

さ う； 一一 一 n つ て 葉 子 は 取 著き の 明るい 部屋 へ 案 


内した。 感じの わるくない 六疊 で、 白い カァ 

テ ゾ の か 」 つ た ffi 子 窓の 棚のう へ に、 少女 雜 

誌 や^ 具が こ て く 置か れ、 編み かけの 綠色 

のプ、 エタ ァが、 id い 趣蒲團 のう へ にあ つ た。 

C ど し まもの 

§ 鲜 ものら しい？ 座の 敷物 も敫 いてあった。 

葉 子 は 彼 を 坐ら せて おいて、 一旦 下へ おり 

て 行った が、 少し 經っ てから 瑠美子 を 速れ て 

上って 來た。 

「を ぢ さ ん に ぉ辭 儀な さい。」 

瑠美 子が 手 をつ いてお 辭 儀す るので、 庸三 

も 頭 を *i で 膝へ 抱いて みた。 

「何う したんだ い。 誰か ゐ る の、 下の部屋 

に。」 

「職人 です の。 —— あ の 部屋が 落着き がい、 

ものです から、 今 壁紙 を 貼って もらって ゐま 

したの よ。」 

「それで 何う したんだ ね。」 

「近いう ち 一 度お 伺 ひしょうと 思って ゐ まし 

たの。 私瑠美 子を佛 英和の 幼稚 51 へ 入れよう 

と 思 ふんです けれど、 彼處 からで は 此の 人に 

は 少し 無理で せう と 思って …… 0  (か、 子ち、 やん 

何う して ゐ ます。」 

「泣いて 闲 つた。 それに 病氣 して …… 。 f; は 

酷 いぢ やない か。 僕が 惡 いにしても、 出た き 

り： ？ の 沙汰 もしない なんて。」 

s 三 は ハンケ チで目 を 拭いた。 薬 子 は 少し 

横向きに 坐って、 編み もの \ 手 を 動かして ゐ 

た。 

「でも 隨 分大變 たと は 思 ふの。」 


r 漸と初 まった ばかり ぢ やない か。 今に 子供 

達 も 仲好し になる よ。 どう せ そ れは喧 唪 もす 

るよ。」 

「s? 美 子 も， S へ 子さん の し て ゐ ますの。」 

「家 の 子供 だ つて、 あんなに 皆ん なで 美 子 

を 可愛が つて ゐ たぢゃ な いか。」 

「おし い な が らも、 私 こ、 を 自分 の ！^_5藩場 W 

として、 勉强 したいと 思って ましたの。 そし 

て 時々 作品 を もって、 先生のと ころへ 伺 ふこ 

とに する 積り でゐ たんです けれど、 可け ませ 

ん。」 

駄 n。 君の 過去 を淸 |l4 す るつ もり 

で、 僕 は 正面 を 切つ たんだから。」 

「こ、 の 主人 夫婦 も 先生ん とこ 出ち や： けな 

いと： 一： 一 n ふんです の。 —— ここの 御主人、. 先生 

の こ と 能く 知 つ て ます わ。 死 ん だ 親爺 さ ん は 

越後の 三條の 人で、 吳服物 ももって 善く 光生 

のと こ へ 行った もんだ さう です よ。 その 人 は 

亡くなって、 息子さんが 今の 主人 なんです 

の。」 -. 

「色の 白 い、 溫順 しい …… 。」 

「好い人よ。」 

「^？はまた何ぅして …… 。」 

「こ、 秋 本さん の 宿です もの。 あの人に 短歌 

の整现 をして もらったり 何 かした の も、 此處 

です もの。」 

.庸 三 は 或 時 は 子息 を つれて、 Kr 重い 荷物 

を 持 込んで 來た、 越後ら しい ごつ い 格の あ 

の 商人 を 思 ひ 出した が、 同時に あの 貴公子 風 


の 情熱 詩人と 子 との、 こ k での ロォマ ン ス 

を 想像して 兑 た 。 それにし て は 現實の 背景が 

少し 貧弱で、 何 か 物足りない 感じであった。 

ん うく わ J 

や が て K 倒 的な、 そ し て 相 狡 猙な彼 の 激情 

に 動かされて、 鬼に 角 子 は歸る ことに 決め 

た。 

「ぢ や、 もう ちょっとしたら 行きます。 蛇 度 

行く わ。」 

「さう。」 

紫 子 は顏を 熱ら せて ゐた。 そして 1W 三が 出 

ようとす ろと 壁 際 にぴっ た り體を 押し つけて 

立って ゐ なが ら、 「焉 を！ 1^ を！」 と 呼ん 

だ。 - 

席 三 は 小 返りした。 

子が |sM じ やって 來 たの は、 庭の g にや X 

黄昏の 色の 這 ひよ る 時分で、 見に やった 霜 太 

郞を 先立に、 彼女 は丰 廻り Q もの を玄 ii へ 運 

ばせ て 、 瑠美子 を つれて 上って 來た。 

「sf 太郞 さんと お茶 を吞ん だり して ゐ たもん 

ですから  。 そ. れ からこん な ものです けれ. 

ど、 若しよ かったら 此の 都屋 にお 敷きに なつ 

たら 何う かと 思って  。」 

藥子は さ う 言 つて、 持って 來た 敷物 を教 い 

て兑 た。 

「どうで ず、 この ネクタイ！」 

綠側 では、 子供が 紫 子に 買って もらった、 

佛蘭西 製の 派手な ネクタイ を 外 光に 透かして 

見て ゐた。 
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c ぞ 

いスが 休みに なると、 子供 は舉 つて 海へ 行 

^ r  0 瑚美子 も 仲 g に 加 はらせた。 

W ん だり f$ いたり、 映. 赞を見 たり レ コォド 

を 聽 いたり、 晚は晚 で 通りの 夜店 を 見に 行つ 

たり、 時と すると 上虾邊 まで 散步 したり —— 

しかし 此の 牛- 活が 何時まで 鎮く かと 云 ふ 不安 

も あ つ て …… 輟 けば く 場 八" の 不安 も あつ 

Is  •  す ベ 

て、 稱 n 一の 心 は 角 怯えが ちであった。 總て 

I -  お ほづ： » 

の 人 iHss に 取っても、 W 難な の は いづれ 大詰 

のー^^で、 勝 への 裁斷の やうに 兑通 しはつ 

きにくいの であった。 それに 席 三 は、 總 ての 

象 を 鬼 C 無^ への 延長に 委 かせがち であつ 

た。 

八月の 末に、 讓子は 美 子 を 海岸から 呼び 

迎 へて、 一 絡に へ 立って 行った。 母の 手 

紙に よって、 类 子の 妹 もお. も、 繼 母の 手 か 

ら je^ 腐せ さ. cx;^: と い ふ 事が 解 つたから であつ 

た。 二人 を 上 ^5驛 に 見！？ ほって しま ふと、 庸三 

は 其の 瞬 問 ちょっと 吻 とする のだった が、 ま 

た舊の に復 つた やうな 氣 持で、 佗し さが 

ひか、 つて 來た。 

「先生に もう 一 度來て もら ひます わ。 その 

り 私が お 報ら せす るまで 待って ね。 可い 時期 

に 手紙 あけます わ。」 

さう は 言っても、 雜 子は复 中 彼の 傍に 本當 

に 落 著いて ゐた譯 ではなかった.。 何も 仕出 來 

し はしなかった が、 彌 三に 打明ける ことので 

きない、 打明けても 何う にもなら ない 惱みを 


§5 み 通して ゐた。 彼女 は 自身の 文學の 欲求に 

燃えて ゐ たが、 生活 も 持たなければ ならな か 

つた。 瑠美 子への 科り も 大切であった。 最初 

の 頃から 見る と、 著しい 生活 條 件の 變化も あ 

つた。 

二日 ほどす ると、 雜 子の 手紙が とに いた。 

彼 も 書いた。 それから 大抵 三日 置きく らゐに 

は 書いた。 どろ/ \ した 彼の 苦 機が、 それら 

の 手紙に 吐け 口 を 求めた ものだった が、 投函 

した 後で 直ぐ 悔いる やうな もの もあった。 紫 

子が 還る ものと も 還らない ものと も判斷 しか 

ねる ので、 それの 眞责の 探求への 心の 亂れで 

しん； W ん  しば/^ 

あり、 魂の 呻吟で ない ものはなかった。 魔" 

近くの 友達 を 訪れて、 話し こむ こと も あつ 

た。 

雨の 條る或 日、 彼 は 或る 女 を^ ひ 出した。 

妻の 位 1£ に、 あの 頃 線香 を あげに 來た、 あの 

女性で あ つ た。 其の 女から 待合 P の 通知 を 

受取 つたの は、 もう 大分 前の ことで あつ た 。 

御馳走に なり 放しだった し、 樣々 の 界を兑 

ひど 

て來た 彼女の 話も聽 きたかった。 酷い 雨 だつ 

たけれ ど、 兩 一に 育った 彼に は それ も 却って 

好かった。 

タキ シィ で、 搜し當 てるのに 少し 暇 を 取つ 

たが、 場所 は 思 つ たより 感じが よか つ た。 

「お 神さん 御飯 ベ に 銀座へ 行つ て ゐ ますけ 

れど、 商き 歸 つて 來 ます わ。 まあ 何う ぞ。」 

藉三は 傘 を そこにお いて、 上った。 そして 

狭い 中庭に 架った 橋 を 渡って、 ちん まりした 


, 部屋の 一 つ へ 納まった。 薄 濁った 大 川の 水 

が、 直ぐ 目の前にあった。 岸に ある 倉庫 や 

石 g 場の やうな ものが 雨に 堙 つて、 右手に 見 

たもと  い く. PB 

える 無氣 味な 大きな 橋の 块に、 幾ぎ"" の 灰？^ 

の 建築の 一 つから、 灰色の 煙が 憂 緩に 這 ひ. 1 

いて ゐた。 

「ひどい 雨です ことね。」 

くりだ 

HI 皮の むけた 二十 二三の 女中が、 半分 総出 

• ひち かひ まど て すリ 

されて あった 板戶を 開けて、 肱掛 窓の 手招 や 

何 か を 拭いて ゐた。 水のう へに は 舟の 往來も 

あって、 庸 三は來 てよ かった と 思った。 

女中 は 煙草盆 や、 お茶 を 運んで から、 ffi 話 

を かけて ゐ たが、 商 資屋な ので、 上った 以上、 

さう やっても ゐられ なかった。 

「お 神さん 直き 歸 ります わ。」 

女中が 言 ひに 來た。 

「誰 か 話の 面白い 年 滑 は ゐ な い 。」 

r ゐま すわ。 一 人 呼び ませう か。」 

やがて 四十 を 少し 出た くら ゐの、 のつ ぼう 

の 女が 現 はれた。 藝 者と いふ 感じ もしない の 

だった が、 打って つけだった。 話 も 面白 かつ 

た。 お母さんの 病氣 だと 言って、 旦那 を瞞し 

て 取った 金で、 京都で 新 败の俳 俊と 遊んで ゐ 

る處 を、 四條の 橋で 店の 带 頭に 見つかって、 

ロー 那を しくじった 若い 藝 者の 話、 八ム 園の 葡俳 

優と 浮氣し て 、 根から ぞ つ くり髮 を 切られた 

女の —— 花柳 情痴の 新聞種 は盡 き なかつ 

た。 

そこへ お 神が 入って 來た。 お 神と いふより 
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か マダムと いひたい。  春 見た 時 は 何處か 

らしゃ めん 臭 い と こ ろが あ つ たが、 今 見る と 

縞お 召の S 衣 を？ お て 、 髮も インテリ 婦人の や 

うに 後ろで. ねて、 ずっと 綺麗であった。 


お 神の 小夜 子 は、 媚 かしけ にちろ/ \. 動く 

美しい 目 をして ゐて、 それだけ でも 其、 邊にざ 

らに轉 がって ゐる 女と、 ちょっと Mi 、つた 印象 

てうし 

を與 へる ので あつたが、 彼女 は 一本のお II 子 

に盃 洗、 通しものなぞの載ってゐる^^：+の隅 

!5」 

つ こ へ 遠の い て、 毫拭 布で 其 處らを 拭きな が 

ら、 

r 大變 です ね、 先生 も絮子 さ ん の 問題で… 

…ご 

庸三は 二 三 杯 乔んだ 酒が もう 顔へ 出て ゐた 

力 

「僕 も經驗 のない ことで、 に 少し 聞いても 

ら ひた い と 思 つ て ゐ るんだ けれど 。」 

「脤 やかで い k ぢゃ ありません か。」 彼女 は 

ぢ ろり と庸 一二 を 见て、 

「まあ 一 年 は ti きます ね。」 

小夜 子 は 見通し をつ ける のであった。 

「今お 宅に いらっしゃいます の。」 

「ちょっと へ 行って ゐ るんだ がね。 僕 も 

寶は 何う しょうかと 思つ てゐ る。」 

「£ 舍 へ 何し にいら しつ たんです の。」 

「子供 を繼 母の 手から 取昆 すため らし いん 

だ。」 


そして 庸三 はこの 事件の デ テ ー ルズ につい 

て、 何彼と 話した あとで、 

rf;!!; 女 は 何う して こんな 商賣 を始 め た ん で 

す。」 

「私 も 色々 考 へたんで すの。 クルべ ー さん 

も、 もう 少し 辛抱して くれ、 ば、 もっと 何う 

にかす ると 言って くれ るんで すけれ ど、 あの 

人 も 大きな 山が はづれ て、 . ちょつ，， U 可け なく 

なった もんです から。」 

クルべ ー とい ふ獨 逸の 贵族 は、 新し い 軍器 

など を-取扱 つ て 盛大 に や つて ゐ たもの らしい 

が、 支那の 常路へ 軍器 を資り 込まう として、 

M の んど全部を品物 の 購入 や 運動. 費 に 投 

じて、 悉皆お 瞎 立が 出 來た ところで、 政 § 

とま 那 との I？ 一 接 契約が 成立し てし まつ た。 そ 

こ 迄 運ぶ のに 全力 を盡 した 彼の 計畫が 一 時に 

水 の 泡と な つてし. WL つた。 その 爾報を 受取 つ 

た 1.、 彼 は フ ジ ャ. ホテル で 卒倒し てし まつ 

た。 

しかし 小夜 子 は 今 そんな こと を § 面の 彼 

に、 打明ける ほど 不 w. 意ではなかった。 クル 

ベ ー との 七 年 ii の 花々 し い 同 接 生活 について 

は、 彼女 も 其の後 折に ふれて 口の端へ 出す こ 

とも あつたし、 一 稀 彼女 を 愛し もし、 甘やか 

しもして くれたの は 何とい つても 其の 獨 逸の 

水 s! 族だった こと も、 時々 瞭ひ 出す ものら しか 

とりこ 

つ たが、 今 は 彼女 も その 愛の 囚に 似た 生活 か 

ら 脱れ 出た 悅 びで 一杯であった。 

女の 過去に は隨分 色々 のこと が あったら 


しいね。」 

「私？」 

「新橋 に ゐ た こと はな いん か 。」 

I  くわり ラ. a  ^ 

r ゐ ました。 あの 時分 文 藝供幾 部に 花柳界の 

人の 寫. 腐が よく 出た でせ う。 私の も 大きく 出 

ました わ。 — けど 何う してです。」 

「何だか 見た やうな 氣 がす るんだ。 い つ か 新 

橋から 汽 単に 乘 つた 恃ね、 クシ ョゾに 坐り こ 

しさ  し しラ 

んで、 頻りに 刺繍 を やって ゐる蔡 者が 三人 ゐ 

た ことがあ るんだ。 その 1 人に $9 が 似て ゐる 

んだ。 まだ 若い 時分 …… 。」 

「刺 li もや つ た こ と はあります けれど …… 。 

何せ、 私の ゐた 家の 妞 さんと いふ 人が、 大變 

な 人で、 外 K 人の 遣產が 手に入って、 悉 ijaw 

igi 家に なって しまったん です。 お 正月のお- n 

敷へ！^  くのに、 正物の 小判 や！ 朱 金 二 朱 金の 

す： r- も や 5 

据模^ を 著た とい ふんで したわ。 それで. 1  お 座 

敷から 歸 ると、 S なんか 大した 椅子に 腰かけ 

て、 私達に 體を 拭かせたり 撮が したり、 寢る 

とき は體を 揉む 人に 小 說を讀 む 人と いった ^ 

梅で …… 。」 

「あ、、 それで 君なん かも …… 。」 

小夜 子 は、 三 キャラ ジトも ある ダイヤの 粒 

さん 

の 大きい のと 小さい のと、 それに 大挺 りな 刑 

瑚 のま はりに 小粒の e: 珠を鎮 ばめ たのな ど、 

細い 指に 指環 をで こ めて ゐ た 。 

「その 人 何う した かね。」 

「姐さん です か。 それが 先生 あの 有 あな 竹 M 

先^  im$ で 心中し た 芝 野 さ ん の 旦那 を 燕 
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にして ゐ るんで すよ。」 

「成 ね。」 

「お金が うんと あります から、 大 森に 立派な 

家 を 立て、、 大した 有 g マダム 振りです よ。」 

「芝 野と いふの を、 君 知って ゐ る？」 

「え、、 時々 三人で 銀ぶ らします わ。 かう 言 

つち や 何です けれど、 厭味な 男よ。 それ あ 多 

勢の 銀座 マンの なかで も、 あのく らゐ 好い 男 

はちよ つと 見あたらない かも 知れ ません が 

ね。 赤い ネクタイ なんかして 氣 障よ。 それで. 

ショウ ウイ， ン ドウなん かで、 好い ネクタイが 

見つかる と 腐る ほど もってる 鮮に、 買って よ 

う、 ようなん て 甘つ たれて るの。 醜い もの 

ね、 あんなお 婆さんが 若い 燕なん かもって る 

の は。 熱々 脱 だと 思 ひます わ。」 

雜三は 苦笑して、 

「^が 痛い ね。」 

「い.^ え、 の 方 はい- -ん です よ。 男の 方 は 

い くらお 年 を 召し ていら しても、 決して 可 笑 

しいなん てこと はありません ね。」 

さう して ゐる うちに、 彼 は 何 か 食べた くな 

つて 來た。 妻 を 失って から、 彼の 食瞎は 妻の 

t ム方を 長い あ ひだ 兒て來 たにけ の、 年^ ひの 

チ ビ の 女屮 の！. おってつ けの 仕 だった ので、 

著 を 執 る の が 鬼 角變 諺 で ならなかった。 

V ん す；^" な £ はや どつ...' 

「銀 水と 浪花 m と 孰に しませう か。」 

「さう ね、 孰 も 知らない けれど …… 。」 

かっか 5 

「浪花 屋の 方が、 お 値段 はお 恰好な 割りに、 

評判が い 、やうです から。」 


in は 鮎の 魚 田に、 ぉ捥ゃ 胡麻 齚の やうな 

もの を 三 四 品^って、 食事 をして から、 間 も 

なく タキ シィ を储 つて もらった。 

或 朝庸三 は、 川 沿 ひの 其の 一室で 目 を さま 

か はじ， H ラー V 一 

した。 忙しい モ オタ ァ や 川 蒸氣ゃ 荷足の 往來 

が、 旣に 水の 上に 頻繁に なって ゐた。 

昨夜 彼 は 書 |i の 佗し さに、 つい タキ シィを 

驅っ たもの だった が、 客が 二 組 もあって、 小 

しゅ £ 

夜 子 も 少し 酒 氣を帶 びて ゐた。 庸三は 別に 女 

を 呼.：.，.： 、二かった。 ずっと 後に、 友達と 

一緒に，— 1,>ノ に 行く 時に 限って、 藝者を 呼 

ぶこと もあった が、 彼 自身 藝者 遊び をす る ほ 

ふと VJ 

ど、 氣持 にも 懐ろ にも 餘裕が ある 譯 ではな か 

つた。 

「御飯 を 食べ にいら して 下さる だけ で澤 山で 

すわ。 藝者を 呼んで いた V いても、 私の 方 は 

幾許に もな りません のよ。」 

小夜 子の 31 的 は 外にあった。 迫々 に 彼の 仲 

ii に來て もら ひたいと 思って ゐた。 それに 彼 

女 は 開業 早々 の 商 賣の樣 子 を兑ぃ 旁々 田舍か 

ら 出て 來てゐ る 姉 を 紹介した りして、 何かと 

彼の カを假 りる 積り らしかった。 昨夜 も 彼女 

は 彼の 寢 間へ 人って 來て、 夜 深の 窓の 下にび 

ちゃび ちゃ 道 ひよ る 水の 音 を 間きながら、 夜 

明け 近くまで 話して ゐ たが、 それ は 文字通り 

の 話 だけで 何の 意味が ある 譯で もなかった。 

れ くに 橫 つて ゐても 指 一 っ艘れ るので は 

なかった。 電氣 行燈の 仄かな 光りの なかで、 

一 ；人は 仰むきに 臥て ゐた。 眞砂座 時代に 盛つ 


てゐて 看板の よかった 此の 家 を 買 取る のにい 

くら か、 つたと か、 改築す るに 幾許々々 人つ 

たと かその 金の 大部分が、 今、 中の 間で 寢て 

ゐる 姉の 良人、 詰まり 田舍の 製茶業 者で、 多 

額納稅 者で ある 義兄に 借りた もので、 月々 利 

子 もちやん と拂 つて ゐる のであった。 不思議 

と 彼女 に 好い 親類 の ある ことが そ の 後段 々 わ 

かって 來 たので あつ た が、 小夜 子 は それ を 鼻 

み つ. しし 

にかけ る こと もなかった。 二 ー菱 の 理事と か、 

こ さん 

古川 銅山の 古參 とか、 又は 大阪の 大きな 工場 

たと 

主と か、 彼女が 唷ぃ 道を迎 つて 來 たの は、 父 

が $ ^ふから だとい ふこと も^ 象され ない こと 

ではな かつ た が、 それ に し て も 彼女 は 十六 か 

七で、 最初の ライ ォゾの 七 人 組の 美人 女給の 

一人と して、 生活の スタ アト を 切って 以來、 

ずっと 一 本 立で 腕 を 磨い て來た けに、 金 持 

の 親類へ 寄って 行く 必要 もなかつ たし、 拘束 

しんめ. S 

される こと も 嫌 ひであった。 芝の 神明に 育つ 

た 彼女 は、 桃 割 時代から 先生の 手に おへない 

.  A  „; わい 

茶 H: 公で あつたが、 その 頃 その 界 の 不良 少 

女围 長と して、 神明 や 金刀毘 i 維の 緣日 など を 

押し 歩いて、 天性の. ス マ ァ ト 振を發 揮した も 

のだった。 

庸 三が 床から 起きて、 廊下から 簿 暗い 屮の 

間 を のぞいて みると、 いつの 間に か 起き 出し 

くわろ/ \ 

た 小夜 子 は、 ぉ燈 明の 煌々 と 輝く 佛墳の 前に 

坐り こんで、 珠數 のか & つた 掌 を 合せて、 殊 

勝け にお 經を あげて ゐた。 庸 三に 取って は、 

この場合 思 ひも かけなかった 光景 で あ つ た 
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がら 

が、 商資 柄と はいへ、 多くの 異性に 兎角え け 

. つない 振舞の 多 かつ た 自身 の 過去 を娠返 る ご 

とに、 彼女 は 漫ろに 心の 戰 きを 禁じ？ おない も 

のがあった。 ク ル ベ ー の 厚い 情愛で、 長い 

5； や 5 じょく 

病 搏中 行き とどい た 看護 と金： s を 惜しまな 

て ャて 

い 手當を 受けながら、 數年 前に 死んで 行った 

老母が 「そんな 事 をして よく 殺され もしない 

もの だ」 と 言って、 彼女 成行き を 憂へ たく 

らゐ、 彼女 は 際どい 離れ 菜 をして 來 たので あ 

つ た。 華族の 若さ まな どが 人？. おつ て ゐた 女給 

時代 に、 旣に それ が 初 ま つて ゐ た 。 

佛擅の ある 中の に は、 マ ホガ 二 か IE かの 

み £ ェ 

と、 桐の 簞 g とが 三 棹 も 並んで ゐて、 三味線 

g^. も 隅の 方に おいてあった。 ごち や-/ \- 小物 

そつぐ リ 

の 多い 怫境 に、 新派の 或る 老優に 酷 宵の 母の 

寫. M が 飾 つて あつ た ベ 、 ： . ； I  ；  , J 像 

も 魅って ゐた。 小夜，.^  I 

づ かない やうに、 丁む 不亂 に拜 んでゐ た。 

庸三は 言 はる &ま、 に 廊下 を わた つて、 風 

呂 場の 方へ 行った。 天井の 高い 風呂場 は、 化 

粧 道具の 備 へつ けられた 脫衣 場から 二三 段 降 

りる やうに なって ゐた。 そして 庸 三が 一風呂 

つかって、 顏を 剃って ゐ ると、 そこへ 小夜 子 

も 人って 來た。 男 を 扱 ひつけて ゐる 彼女に- 収 

つて、 それ は 一緒に タキ シィ に乘 るのと 何の 

異り もなかった。 

やがて 小夜 子 は 焚き口の 方に 立って、 髮を 

なでがた a,.; せい  . 

すいた。 なだらかな 撫： 屑、 均齊の 取れた 手 や 

足 その； S を 立て かけて、 髮を 束ねて ゐる圃 


する の  一 4  £  > 

が、 春 信の 描く 美人の 型 その 儘た と 思 はれ 

た。 しかし そんな 場合で も、 If 三 は 葉 子の 美 

し い 幻 を 忘れ て ゐ なかつ た 。 これ も 一つの 美 

人 の 典 刑」 で あらう が、 自然 さ は 雜子 の 方に あ 

つた。 

「先生 何 か 召 食り ます？ トォ スト でも。」 

「さう ね。」 

「私 御飯いた にいたん です よ。 これからお 山 

へ ぉ詣 りに 行 くんです けれど、 一 緒に 來て下 

さいません？」 

「お 山って？」 

*K つち やぶ 

「待 乳 山です の。」 

r 變な ところへ ぉ詣 りす るんだ ね。 何 か 好い 

ことがある のかい。」 

「あすこ は聖天 さまが 祀 つて あるんで すの。 

あらた かな 神 さまです わ。 舟で 行く とい 、ん 

です けれど。」 

-  ふ だ，. -si 

ぉ晝 ちかくに なつてから、 不斷 著の ま \ の 

小夜 子と！： 梁して、 庸三 もお 山の 下まで 附合 

つた。 そして タキ シィ のなかで お 山の 段々 か 

ら 彼女の 降りて * るの を 待って ゐ たが、 それ 

から も 彼 は 二三 度お？？ つ をして、 或ろ 時 

は 段 々 を あが つ て 、 せ 立：； 升 つ て ゐ る 御堂 

近くまで 行つ て兑 たこと もあった。 

或： 2 も 嚴三は こ の 水 邊の家 へ タ キ シ ィを乘 

りつけ た" 

彼 は 三：： ：！！！ くら ゐには S 舍にゐ る 紫 子に 手 

紙 を 書いた〕 書いた ま、 出さな いのもあった 


が、 大抵 は投ー 1 した。 もう 幾 太. 紫 子の l^lt に 

あるか なぞと 彼 は 計算して みた。 いづれ wil^ 

か は そ つ くり 取り返し てし まふ 積り であ つ た 

し —— 乂^£んど 一 本も殘らず1!^0機會に巧く 

言 ひく るめ て 取り あ げて しまったので あ つ た 

が、 そんな 豫想を もちなが らも、 矢張り 書か 

ない 譯に 行かなかった。 今迄 氣 もっかな かつ 

た、 變 に!^ けた 自我が そこに 發 見され た。 葉 

子 を 脅かす やうな こと も 時には 熱情 的に 書き 

かねないの であった。 M 子の やうな 文學 かぶ 

れ のした 女を樂 しまし める やうな 手紙 は、 無 

論 彼に は不得 5f でもあった レ、 氣恥 かしく も 

あった。 

さう した 時、 或る 曰 陰 氣な書 li に 11 りゐる 

ところへ、 一人の 女流 詩人が 詩の 草稿 を もつ 

て 訪ねて 來た。 年の 若い 體の 小さい その 女流 

詩人 は、 見たところ 小 ざつば りした 裝 もし 

てゐなかっ，た*：^！、 感じ は惡 くなかった。 彼女 

の 現在 は神樂 坂の 女給で あつたが、 その 前に 

1W: く 履 三の 親友の 郊外の 家で、 家事に 働いて 

ゐ たこと もあった。 彼女 は今絕 望の どん； 怯に 

ある ものら しかった が、 客に サァ ビスす る^ 

1^ に、 詩 iii に 耽る のであった。 毎 U 々々の 生 

1»  r  すすりな W  C  a 

おが、 卽て 彼女の 獻 欲の 詩で あり、 い 運命 

の 行進 仙であった。 

彼女 の 持 込んだ 詩稿の なかには 旣に 印刷 さ 

れてゐ る もの も澤 山あった が、 爾三は その 一 

つ 二つ を讀 んでゐ るう ちに、 詩" ゾ ノリ い 

彼で はあった が、 何 か 彼女の 魂レ や…. し IS 
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れる やうな 感- しがして つ い 目 SS が 熱くな り、 

心；^  くも 淚が 流れた。 

r これ を 何處か 出し て くれる 處 がな い もの か 

と 思 ひます けれど  。」 

「さう ね、 ちょっと で は どうか。」 

「ほんた うは 私 ほ 效 出版に したいと 思 ふんで 

すけれ ど、 その， お金が できさう もない もので 

すから。」 

「さ う ね， も 心配 はして みる けれど …… o」 

は 階 ii とした 氣 持で、 彼女の 生 洒を思 

ひやる だけであった。 

「光 も大變 です ね。 .rA 子 さまが 多くて… 

:。 W さんど. つなさい ましたの。」 

子 は 今出个 W に ゐ ますけ れど ；… 。 」 

「私の やうな もので 可かったら、 お子さんの 

お をして あけた い と 思 ひ ます けれど。」 

r れ女 がね。 それ は§ いです が …… 。 事に 

よるとお 願 ひする かも 知れ ません。」 

「え、 何時でも …… 。」 

彼女 は 机の 上 に ひろけ た 詩稿 を 纏め て 歸 つ 

て 行った。 

彼 は その ：= の うち に^子 に 紙を窨 い た 。 

その 詩 を める と^ 時に、 子供の 讲-. 話 を^ ま 

うかと 思って ゐる iK 々と。 すると 三日 目に 一 tij 

子から；^ 事が と，、 いて、 長々 しい 手紙で、 少 

しいき り 立った 文句で、 • それに 反對の 意見 を 

5 いて 來た。 でな くと も、 女給 一 をして 來た人 

では、 稱 三の 家政 は 何-つかと いふ 意见も 外の 

人から 出た ので、 彼 も それ は 思 ひ 止まる こと 


こし J. こ 0 

霜 三 は 風呂で 汗 を 流してから、 何時もの 風 

通しの い、 小 間で、 小夜 子と その 話 をして ゐ 

た。 

A さ V- く  - 

この 水邊 の意氣 造りの 家 も、 水が ある だけ 

ひど 

に、 來 たてに は 甚く 感じが 好かった が、 段々 

來 つけて 見る と、 彼女の 前 生活 を 語る やうな 

諸々 の 道具 —— 例へば 一 一十 五 人の 人夫の 手で 

据 ゑつけ たとい ふ、 E 本へ 渡って 來た 最大の 

獨逸製 金庫の 二つのう ちの 一 つ だとい ふ 金庫 

なぞが 其で、 何 かそ こらのお 晴 r 、ダムの やう 

な 雰圜氣 では あつたが、 室内の 装飾な ど は、 

何とい つても 餘り 感じの いい もので はな かつ 

た。 

「そのうち 追々 1^ 換へ るんだ ね。」 

W 三 は 窓際に 臥 そべ つ て ゐた。 小夜 子 も 彼 

の 頭と 3? んど 垂直に 顏を もって 來て、 そこに 

長くな つて ゐた。 さう して 話して ゐ ると、 彼 

女の 目に 何 か 異樣な 凄い ものが 走る ので あつ 

た。 

「私 芝に ゐた 時、 ちゃう ど 先生に お 目に か 、 

つ た it 分、 かう い ふ 事が あ つ たんです。」 

小夜 子 は 語る のであった。 

かろ V, つ； W ち 

「或ろ 人が ね、 私は魏 町の： ffi 敷 を 出た ばかり 

で、 方針 もま だ 決まらない 時分な の。 すると 

其の 人が ね、. 一?^ ももう 三十 を 過ぎて、 色んな 

たレ  な * 

こと を やって 來てゐ る。 ® でい へば 舐り かす 

の あらみたい な もんだ から、 好い 加减兑 り 

をつ けて、 安く 費ったら い、 だら うって、 私 


に 五 百 M おいて 行った ものな の。」 

「それが 君の ベ ト B ン なの。」 

「ベ 卜 口. ン なんかない けど。」 

「 一 體君 いくつな の？」 

「私です か。 きうね ピ 彼女の 答へ は- S 乂味で 

あった。 彼に 女の 年 を 開く 资挤も なかった。 

「その 男 は？」 

「それ 切りです の。」 

r 金 は。」 

「金 は 使つ ちゃ ひました わ。」 

それが 一 夜の 彼女の 貞操の 代 g?5 とい ふ譯で 

あった。 彼女 は 今でも それ を千圓 くら ゐに踏 

んでゐ る もの らし か つ た。 

「その 男 は 11 株屋？」 

「株屋 ぢ やありません。 株麼 なら ちょっと 大 

きい 人の 世話に、 この 土地で 出て ゐた 時分に 

はなった こと も ありました けれど、 その 人 も 

震災で 悉皆 やられて しま ひました わ。」 

そ し て 彼女 は そ の 株 の 身のう へ を 話し 出 

した。 

「その 人が まだお 店の 番頭 時 —— 一 一十 四く 

らゐ でしたら うか、 或 時お iil 敷に 呼ばれて、 

ちょっと 好い な あと 思った ものです。 度々 逢 

つて ゐる うちに 深くな つて、 店 を わけて もら 

つたら、 一緒になら. つなん て 言って ゐ たもの 

でした が、 外にぉ客ができたものです；^1ら、 

其 は それ S りに なって、 私 も g もな く 堅氣に 

なった ものです から、 ふつり 忘れて しまって 

ゐ たもん なんです。 すると、 +. 年 もた つて、 
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私が また 商賫に 出る やうに なつてから、 株屋 

のお 座敷へ 呼ばれて 行く と、 その 中に 其 

人のお 友達 もゐ て、 おせっかいな ことに は、 

四 五 人で 私 を 芝：： S へ つれて 行って、 同じ 棧. 敫 

で 其 男に 逢 はした ものなん です。 其の 男 も 今 

は 旦那が んで、 堅い の を 見込まれて、 婿 養 

あと す. C  さ. s*.s 

子と して 迹へ据 つて 采函を 振って ゐ ると いふ 

わけで、 ちょ つ と惡 くな いから 私 も 其の 氣 

で、 再び 搓 がーお、 つたんで すの。 私 はさうな る 

と、 ぉ祌 さんの あるの が 業腹で 歸 してやる の 

が 厭なん です。 お 神さん は 三つ も 年上で、 夜 

通し 寢 ないで 待って ゐ ると いふ. ％き 方で、 そ 

の 人の 手と 來 たら、 紫色の あざが 絕 えない と 

いふ 始末なん です。 到頭 その 店 を 飛び出して 

一 一人で 世 帶をも つ たんです けれど、 それから 

は 何う も 好くありません でした ね。 私 も 好い 

加減 兑 切り をつ けて、 クルべ ー さんの 世話に 

なつたん です が、 震災の あの 騒ぎの 時、 よく 

せきの 事 だと 見えて、 その 男が 店の もの を 金 

の 無心に 寄越しました わ。 自分で もやって 來 

れヌ ノ 

ました わ。 樓 かの 金なん でした けれど、 私 部 

屋 へ歸 つて 考へ ると、 何だか 馬鹿々々 しくな 

つて、 クルべ ー さんに 感づかれても 困る と S 

おひ すら  , 

つて、 五圓 やって 逐 fi つち， やひました。 けれ 

ど、 何しろ その 人 は 草鞋 足袋 か 何 かで 見す ぼ 

らしい つたらない んで すの。 顏見 るの も 厭で 

したわ。」 

ちゃう ど 時間が よかった ので、 小夜 子の 望 


みで 彼 は 久しぶりで 歌舞伎 を視 いてみ る こと 

にした。 葉 子の 好きな、 言葉の ない 映畫 より 

も、 長い あ ひで 見つけて 來た 歌舞伎の 11 賞^ 

が、 まだ 彼の 淋に しみついて ゐた。 暗くて 陰 

氣 くさい 映畫 館に は眤 めな かつ た。 

ちゃ， T ば 

小夜 子 は 帳場へ 出て、 電話で 座席が あるか 

ないか を 聞き あはせ た。 

さ d 

「二階 棧敷 でしたら、 五つ 目が あります の。」 

「結構。」 

「私 支度し ますから、 先生 もお 宅へ 着物 を 取 

りに おやん なすって は。」 

「さう ね。」 

その 通りに して 部屋で 待って ゐ ると、 女屮 

が やって 來て、 

「何 を 着て 行つ ていい か、 お 神さん が 先生に 

來て 見て 下さいって。」 

「さう。 一 

たんす ひ し 

庸 三が 行って みると、 第笥の 抽斗と 扉が い 

あ £c ど 

くつ も 開いて ゐて、 そこに 敷いた 靑 連のう へ 

にも 外に も、 長 孺禅ゃ m 衣ゃ帶 が、 花が 散り 

し い た やうに 联 |g ら か さ れ てゐ た。 

r 餘り 派手 ぢゃ W けないで せう。」 

「 さ う ね 。 餘り HI 立たない 方が い、 よ。」 

あめが すリ 

結局 何 かの 雨 餅に、 黑の 地紋の 羽織と いふ 

こ ，一」 になった。 顏も いつもの こって りしない 

程度で、 何 かきり りと 締 りの 好い、. 愛らしい 

形が そこ に出來 あが つ た 。 彼女 は 琉行さ へ 氣 

にしなければ、 一生 着る だけの 衣裳に 事缺か 

な いほ m の もの を 持つ て. ゐた。 丸 帶 だけ で も 


長さ 一 間 幅 四 尺 も ある 金庫に 一 杯あった。 素 

晴らし い 支那 服、 古い 洋服 11 そ んな もの 

も、 その後 何 かの をり に、 引 張り出して 見た 

が、 それ は 殘らず 震災 後に 造った もので、 無 

論ク ルべ ー 好みの けば/ \ し いものば かりで 

あった。 

車が 來 たので、 庸三 は, 手口から 降りた。 

小夜 子 は コム パ クト を帶に はさみながら 部：！！ 511 

を 出て 來た。 

「ちょっと 寄り道して もい、 でせ う。 1^ 問 は 

Is- りません。」 

な？' た *c や ろ 

さう 曾つ て 小夜 子 は 永 W 町 へ と 運 轉士に 命 

じた。 

きに 永 W 町の 靜 かな 町へ 來た。 小夜 子 は 

直の 裕 まった 長い 辦 のはづ れで車 を お り て 、 

その 横丁へ 入って 行った。 しゃな りし やなり 

と 彼女の 涼しけ な 姿が、 彼の 目の 先 を 歩いて 

行った が、 何ん な 家へ 入って 行つ たかは、 よ 

く 見極められなかった。 それが クルべ ー の！ t 

宅で ある こ と はず つ と 後に 解 つ た。 

暑い 盛りの 歌舞伎 座 は、 さう 込んで ゐ なか 

つた。 俳優の 顔^れ も 寂しかった し、 出し も 

の も 好く はなかった。 庸三は 入口で、 顔兑し 

りの 芝 道の 人に 出逢った が、 廊下で も會社 

の 社長の 立って ゐ るの を 見た。 小夜 子 を 紹介 

して くれと いふので、 ちょいと 介して か 

ら、 二階へ あがって 行った が、 さう やって、 

前 側に すわ つ て 扇子 をつ かって ゐ る 小夜 子 の 

風貌 は、 廣ぃ 場内で も 際立つ 方であった。 で 
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も： i: の 翔： J„t もない だけに、 5^ お 子と 一 緒の ut- に 

ど.  2 やす 

比べて、 何ん なに 氣安 だか 知れなかった。 

二人 は li- しさう に、 53 々人って 來ろホ —ル 

の g 客 を 兌 降し 乍ら、 木の 入る の を 待つ て ゐ 

到 •§ 或 U 紫 子から. 把 報が 來だ。 月^く 水煙 

る、 一?：；； きませ とかい ふやうな 文句であった。 

^；ニ はもう 二 週 11 も、 それ を 待ち かねて ゐ 

た。 絕 的に もな つて ゐた。 いきなり ■ 彼女の 

故 鄉へ跻 みこんで いって、 町中に 宿 を- 収っ 

て、 竊か に 励 31 を 探 つ て みょう か なぞと も考 

へたり、 近所に 住んで ゐる 友人と 一緒に、 或 

る 年収った 坊さんの 卜者に 占って 貰ったり し 

た。 彼 はずつ と 後に 或る 若 い 易者 の 研究者 

を、 呢"： づれ たもの だった が、 その 方に よ 

り 多くのお g 代の あるのに 興味が もてた とこ 

ろ か ら 、 iE 身 に Hsifl- の 研究 を 思 ひ 立 た うとし 

た こと さ へ あつ たが、 老法. 帥の 其の 場合の 兑 

方 も 外れて はゐ なかった。 占 ひの 好きな 其の 

友人 も、 なに か 新しい 仕事に-取 りか-^ る 時と 

か、 又は 一般的な 運命 を 知りたい 場 <J 口に、 攻 

}51の人相^.などにも造詣の ふかぃH^W者に見て 

もら ふの が 長い？.：； 惯 になって ゐた。 支那 出來 

の！ 一 一世 招の 珍本 も 支那の せ 典 なぞと 一 緒に、 

其の iij 右に あった。 

を 叩き出しても かま はない。 おれが 寅 任 

を もつ。」 

さう 言つ て 粥 三の 子供達 を激勵 する 彼で は 


あ . つ た が、 半面 では 彼 はまた 庸 三の 溫情ぁ る 

聽き 役で もあった。 

老法 1. は Si 三 達の 方へ、 時々 ぢ ろく 白い 

吸 を 向けながら 何 か 不信者 へ の 常て つけの や 

うな：； 一 ほ 紫 を、 他の 人の 身上 を說 S! して ゐる時 

に、 口にする ので あつたが、 順番が 來て庸 三 

が 傍 へ 行く と、 不幸 者 を劬は る やう な 態度 に 

かへ つて、 叮嚀に 水晶の 珠を轉 がし、 珠數を 

繰る のであった。 

「この 人 は、 きっと 贵 方の 處へ歸 つて 來ま 

す。 慈父の やに る やうに して 歸 つて 來ま 

す。 贵 方が 若し 行く に し て も、 今 は 少し 早 

い。 月末 頃まで 待って ゐ なさる が 可い。 其の 

頃に は： g かの 知らせが ある。」 

卜者 は 言 ふので あった。 

鬼に 角 霜 三 は 再び 葉 子 や： を兑舞 ふこと に 

して；：？；. お をう つた。 そして 其の 翌日の 晚、 い 

くら かの 土 索 を トランクに 詰めて、 上 を 立 

つた。 實は どこか 福 島 あたりの 溫 泉まで 紫 子 

が 出 て 來 て 、 そ こ で庸 三と 落 合 ふ 約^ をした 

ので、 彼 は 今 さう やって 汽車に 乘 つてみ る 

と、 又しても 彼女の 家族 や 町の 人達に 逢 ふの 

が、 憂 蘇であった。 しかし 翌日の 午後 驛 へつ 

いてみ る と 十讓 やめ 達 も出迎 へて ゐて、 

初めての 時と 別にみ まりはなかった。 彼 は 再び 

例の 離れの 一 室に 落ち つ い た。 瑠美 子の 外 

に、 ち や う ど擴母 の 手 か ら-取 1K し た 二人の 子 

供もゐ て、 §;-子は 何 かそ は/ \ し て ゐ たが 

「ちょっと 先 牛- …… 」 と 言って、 彼 を さそ ひ 


出す と、 土間 を 渡 つて 二階へ 上つ て 行く の 

で、 彼 も 何の 氣 なしにつ いて 上った。  リ 

葉 子は綠 側の 椅子 を 彼に す」 めて、 子供- ts^ 

,s ささつ 

展 しの 經緯を 話した。 こ- - からさう 遠く はな 

い 山手の 町の 實家 へ 引揚 けて 來 て ゐる繼 母 

は、 自分の 子が もう 二人 もで きて ゐて、 兎角 

葉 子 の 子供達 に 辛く 當 るので あった ノ 

「北海道 時代に 私が H を かけて 使つ て ゐた女 

中なん です よ。 其の 時分 は 子供に も 好く して 

くれて、 醜い女です けれど、 忠實な 女中 だつ 

ぁづ 

たんです よ。 松 川 は相當 の もの を预 けて 行つ 

たもの らし いんです の。 上海で 落 著き 次第、 

呼び寄せる ことにな つて ゐる らし いんです け 

れど、 あ の 子 達 は 食べ も の も 碌に. M ベ さ せ ら 

れな かったんで すの。」 

「君が つれて 來た のか。」 

「私が 乘 込んで いって、 談判し ましたの。 ； 4 

に は 頭が あがらな いんです の。」 

「それで ni 疋 から …… 。」 

「先生に 御 迷 ：5_^ かけません わ。」 

「：  。」 

「先生 怒らないで ね。 私 あの人に 逢った の。」 

庸 三 はぎよ つと した。 それが 庸三も 一度 逢 

つて 知って ゐ る 秋 本 のこと であった。 

「誰れ に？」 

「私 には子 供 を 育て k 行く お金が 入 るんで す 

もの。」 

霜 三 はいきな り 恐ろしい 劍 幕で、 葉 子の： 屑- 

つ. a  そ げ 

を兩 手で 摑んで 劇しく 搖り、 壁ぎ はへ 小突き 


ま はす やうに した。 

「御免 な さい、 御免 な さ い 。 そ ん なに 怒らな 

いでよ。 私 可け ない 女？」 

やがて 庸三は 離れた。 そして 椅子に 腰かけ 

た。 

さ うして ゐ る處 へ 、 瑠美 子が 「まま、 まま」 

と fi かけながら 段^ 子 を あが つ て來 た。 

「瑠 美ち やん 下 へ 行って るの よ。」  一^子 は 優 

しく 言ゥ て、 

「 ま ま 今をぢ ち や -■■>--  ：  ..".i か あるの。」 

やがて 嘴 子 は i;.,,:":: ろり と 忘 れ た や う 

に、 話を轉 じた。 妹が 近々 許婚の 人のと ころ 

とつ 

に 嫁ぐ ために、 母に 逸られて 崇 灣 へ 行く こと 

になった こと だの、 母の 歸 るまで ゆっくり 逗 

0 し て ゐ て 介意 はな いとい ふこ とだの  0 

庸三 は 灰色 の ...np を 感じ ながら も、 朗らか 

に 話し て ゐ r ソ -J 前に ゐ ると いふ こ とだけ 

でも、 瞬間 心 は しかった。 すがすがしい 海 

風の やうな 感じ で あ つ た 。 

九 

霜 三の 今度の 訪問 は、 滞在 期 問 も 前の 時に 

比べ て遙か に 長 か つ たし、 双方 親しみ も 加 は 

だが、 その K 而に 双方が 能な を 感じた 

, 終 ひに は 何 か：；；」：^ いやう さお 持 

も し た ほ ど 、 周 園 の 雰国 に".. f; か 低迷 し 

てゐる こと..？.；： 八 ：.- な いのて あつ た ， -歸 りの 

遲く なった-:」 ！.  M;^..^ になつ て漸と はっきり 

E 覺 する やうに なつ た 葉 子 の 痔懂が 急激に 惡 


化し て 、 ひり/ \ 神經を 刺し て來る 疼痛と 共 

に、 四十 度 以上 もの 熱に 襲 はれた からで、 彼 

は それ を la 棄て 、歸る こと も出來 かね、 つ い 

^たづ 

憂 IS な 日 を  一 na 々々と 徒らに 逸って ゐた。 

最初 着 い た 時分 に は、 よ く濱 へ も 出 て 見た 

し、 小舟で 川の 流 を 下ったり、 汽車で ニー 時 

間の 美し い 海岸 へ 、 冬 勢で 半 = の ピクー ージク 

に 行ったり した ものであった。 色々 の 人が 持 

しき L  . 

ス」 んで來 る 色紙 や. g 地に、 厭々 ながら 字 を 書 

ん^：す！！：もぁった。 その. < "達の なかには、 

ひや  でん 

クサ 化 屋 時代の 希 頭さん とか、 i^? 子の 家の 田 

地 を 耕して ゐる やうな 親爺さん もあった。 だ 

だつ 廣ぃ 茶の ii を け て 歩 い て ゐ るの は、 ^ 

子の 別れた， お 人 に 能く $：： て ゐ る、 Sf 类 子の 幼 

い 妹 や 弟： 達で、 それに 紫 子の 末の 妹な ども 加 

はって、 隶 謠の舞 袖が 初 ま る こ とも あ つ た。 - 

# 子 はさ も 幸福 さう に 手拍子 を 取つ て； tl つ て 

ゐた。 子供の 手 を 引いて 盛り場の 方へ 夜店 を 

,  f. す SI 

見に いくこ ともあれば、 一 一人た け で い 3| 末 

の 街 を 歩いて みる こと や、 通り 筋，： 1  々茶店 で 

お 茶 を f;;^ むこと も ffi  " で あ つ た 。 澳子 の 家 で 

は 以前 町の 大通り 筋に 應物 や. ゼ拘リ お を 出し 

てゐ たこと もあって、 S お . V、 に 人 ^  \ 」 あ つ 

たが、 商才に も 長け た實 直な 勤勉 家で、 田地 

や 何 かも 殖 した 方で あつたが、 鐵 道が 敷け て 

iil^ の 方 が擧 つ た り に な つ て か ら も、 ；. 驅を 

か 、 へ て^^^地 へ 商取引 を やつ てゐ た。 gf 美 子 

が產れ てから 11 もな く 其の 父 は 死んだ が、 紫 

子 を 特別に 愛した こと は、 そ の 日 常 を ； i; i る 彼 


こうふん  iwc 

女の 口吻で も 解る のであった。 學 窓に蔓 つて 

ゐた學 生 同志の 同性愛 問 SS で、 その 頃？ X- 育界 

, を 騷 がした ほどの 女學校 だけに、 そし て それ 

が 又 半-徒と 教師との 戀愛問 题をも 惹起した 1- 

け に、 多分 處女 で は な か つ た らしい 彼女 の 派 

手な 結婚の 支度 や、 ： ： . H におた つて is に 金 

を 惜しまな か つ た 張 込み 方を考 へ て も、 父の 

愛が 何ん な に 彼女 を 思 ひ昂ら せ た か 想像 でき 

るので あった。 

紫 の 話で は 結婚の 翌日、 彼女 は ニ^の 一 

室 で宿醉 のさめ ない 松 川 に 濃 い 煎茶 を勸め て 

ゐた。 體も魂 も 彼女 は悉 is の ものに なり 切 

つ だ氣 持で あつ た。 彼女 は B|i に 片乎を ついて 

吸. 子のお 茶 を 茶碗に 注いだ。 彼の 寢 所へ 入つ 

たの は、 旣に 一時 過ぎであった。 その 時まで 

彼 は 座敷で 方 々から Si つ て 來る盃 を 受け て ゐ 

た の で、 窓が 白む まで 知， ら ず に S 睡 して ゐ 

た。 

朝のお 化 被 を し て 、 絮子 が 松 川 と 差 向 ひ で 

に は か ^r-r^i  I  C あしおと 

ゐる ところへ、 據に段 梯子に 1 音が して、 最 

初 こ の 結婚 を 取 持った 葉 子の 從 0^ 筋に 常る 男 

^  J  -  ^^^n^ 卜，. L 

さ どり 

r い や 何-つ もす つ かり 仉話 女房 氣取 だね。 こ 

いつは 當 てられました。」 

1C  ！^ラ か 

^の 議員なん か を や つ て る 素封家 の 子息で 

.: る從兄 はさう： 言つ て、 顔 を 赤く して ゐる新 

夫婦に 目 を 丸く した。 子 もこの 從 兄との 

：  £  fc る， 

つての 戀愛模 接と、 新 夫 51 を 母と 共に 小撙ま 

で这っ て 行った 時の、 三人の 三角な りな 氣持 
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の 絡み合 ひ は、 何 か 美しい 錄の 多い 架 子の 話 

こ *.< て SI 

liw り によると、 それ は 相 常 # 恋 的な 口  — マン 

スで、 モ才 パサゾ の小說 にも 似た もので あつ 

た。 ^中の 或る 籠に おける 雨 の-化しい 晚 

に、 從 兄への 奠 子の 素振りの 媚 めかし さが、 

い きなり 松 川 の 嫉如を 抑 へがたい ものに 掘り 

たてた。 ちょっと 話が あると 言って、 據に 

子は滩 暗い 別室に 拉れ こまれた。 

「おれ はお il の -ぉ 人た ぞ！」 

彼 は さ う： 一 K つ て 紫 子 がー 放 へあがる ほ ど 激情 

的に 愛撫した。 

-?^ ： いてから も、 從兄 はしば らく その 町に 滞 

在して ゐた。 そして 毎夜の やうに 酒と 女に 浸 

つ てゐ たもの だった。 

或：！ r 離れで 賴 子と 顯三 とが 文學の 話な どに 

耽って ゐ ると、 そこへ 母親が 土間の 方から 次 

ぎの 間の 入口へ 颜を 出して、 今稱美 子た ちの 

跟 母と 二人の 窗生 とが、 この 古 list; の 町へ 自動 

15^.」！^ りこんで 來 たとい ふから、 多分 子供達 

を.„3?り1„3^^に逆§{しに來たに違ひなぃ。 と、 

し，：. 報告す るので あった。 

「さう ！  I 

子 は そ の 時少 し 熱が あって、 面棄れ がし 

てゐた が、 子供の こと  なると、 猫 を 取ら 

れ まいと する 親 の やうに、 急いで 下駄 を 突 

つかけ て、 母 尾の 方へ g> け 出して 行った。 

7 まだ 

腐 三 は 何事が 起る かと、 耳 を 聳てヒ しっと 

して ゐ たが、 例の 油紙に 火の ついた やうに、 

能辯に 喋り 立てる 葉 子の 辭が 風に 经られ て、 


言 雜の 聯絡 も わからない ながらに、 次第に 耳 

に 入って 來た。 耀 母と いふの が、 もと 葉 子が 

信 レてゐ た 召使 ひであった にけ に、 頭から 

莫迎 にして か、 つて ゐる ものら しく、 何 か 松 

川の 後妻と しての 相手と 交涉 するとい ふより 

も、 奥さんが 女中 を 叱って ゐ ると 同じ 能 一度で 

あ つ たが、 憎惡 とか 反感と か 言った 刺 や 毒が 

微塵 もない ので、 喧嘩に もなら ずに、 鶴 母 は 

うつむ 

仕方なし に 俯き、 書生 達 は 書生 達で、 相 か は 

らず 遣つ とる！ ぐら ゐの氣 持で、 笑 ひなが 

ら 聞き流して ゐ るので あった。 さうな ると、 

戀愛小 說の會 話 もどき の、 あれほど： ffi な 都 

會辯 も、 すっかり 田 〈古 訛り 剝き出 しにな つ 

て、 お 品の 惡ぃ 言雜も 薄い 唇を衝 いて、 夫 か 

ら それへ と果 しもな く連續 する のであった。 

ふと 物の IS れる 音が して、 柘權の 枝葉の 繁っ 

て ゐる地 挑の 板塀のう へに、 隣家の 人の 顔が 

一 つ 見え 二つ 見えして 來た。 そこから は 霜 三 

の 坐って ゐる 部屋の なか も 丸見えであった。 

霜 三 は 極り がわる くな つたので、 據に 茶の間 

へ 出て 行って 見た。 葉 子 は 姐御の やうな 風 を 

して、 爐 側に 片膝 を 立て、 坐って ゐ たが、 

「 お前なん ぞ松 m さ ん が 愛し てゐ ると 思つ た 

ら、 飛んだ 間 ひだ ぞ。 おれ 今 だって 取らう 

と 思へば 何時でも 収っ て 見せる。」 

とい ふ 言葉が 彼の 耳に つ いた。 

する うち 嵐が 風いで、 書生 は その 邊を： 飛び 

ま はって ゐる 男の子の 機嫌 を 取る し、 色の 淺 

黑ぃ、 目の 少しぎ ろり とした 11 母 は匇々 にお 


辭儀 をして 出て 行って、 紫 子 は 子供の ふざけ 

てゐ るのに 顏を 崩しながら、 書生 達に もお 愛 

相よ く ふるまって ゐた。 やがて 書生 達 も、 き 

敏の剌 身 や 丸 ご と 盆 に 盛つ た 蟹な ど を！ It?" にビ 

1 ルを 二三 杯 も吞ん で、 引 揚げて いった。 

その 晚、 霜 三が 煩く 蟲の 集まって 来る 常燈 

の 下で、 東京の 新 間に. 途る短 かいもの を 書い 

てゐ ると、 その 時から 葉 子 は發 熱して、 茶の 

間の 佛 壇の ある 方から 出入りの 出來 る、 店の 

橫 にある 往來 向き の SI で 床に 就いて しまつ 

た。 觸 ると 額 も 手 も 火の やうに 熱かった。 顏 

も 赤く ほてって、 目 も 充血して ゐた。 

「苦しい？」 

「迚も。 熱が 二度 も あるの よ。 それにお 尻の 

ところが ひりひり 刃物で 突つ く や う に 痛ん 

で、 息が K れ さうよ。」 

「やっぱり 涛瘻 だ。」 

糟 三に も 錄瘦を 手術した 經驗が あるので、 

その 痛みに は 十分 同情で きた。 彼女 は ひい ひ 

い 火焰の やうな 息 を はずませて ゐ たが、 痛み 

が堪 へがた くなる と、 いきなり 跳ね あがる や 

うに 起き直った。 それで 可け なくなる と、 蚁 

帳から 出て、 緣 側に 立 つ た り 跪 坐んだり し 

た。 

勿論 それ は その 晚が 初めての 苦しみで もな 

かった。 もう 幾 曰 も 前から、 K 門の 痛み は氣 

* にして ゐた し、 執 (も 少し は 出て ゐ たので あつ 

た が、 見たところ 據 かに 涛瘻 と も判斷 で き ぬ 

ほど、 や、 加 腫れの した、 ぶつりと した 小さ 
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な 腿 物であった。 

「辯 かも 知れない ね。」 

彼 は 言って ゐた。 その後 も 時々 氣 にして は 

あたが、 少し くら ゐの發 熱が あっても、 二人 

の 神 的な 惱 みの 方が、 深く 内面的に 喰 ひこ 

んでゐ たので、 愛情に も 何 かどろ/ \>.E の や 

うな ものが 停滞して ゐて、 葉 子の 心に も 受け 

れな いほ. ど、 彼の 苛み 方 も 深刻であった。 

何う かする と 彼女 は 妹に 呼ばれて 離れ を 出 

て、 土 間 を わたって 母 ill の 方へ 出て 行く こと 

もあって、 暫 らく 歸 つて 來な いのであった 

が、 歸っ て來た ときの 素 振に は 別に 變 つたと 

ころもなかった。 

「私 を 信用で きない なんて、 先生 もよ く/ \ 

不幸な 人ね。」 

紫 子 は 言 ふの だった が、 それ か と 言 つ て 、 

場所が 場所 だけに、 爭鬪は い つ も內攻 的で、 

い 翳 を 出して 口論 するとい ふこと もなかつ 

た。 

ろみ 

やがて 其の 待が 急激に 腫れ あがって、 膿 を 

もって 來 たのであった。 

庸 三 は 傍に 寢 そべ つて ゐ るのに も氣 がさし 

ゆ f  ノ  > 

て、 蚊帳 を 出ようと すると、 彼女 は 夢現の や 

うに 熱に 浮かされながら、 

「もう ちょっと； W て  。」 

と 引止め るので あった。 

朝に なろ と、 彼女 も 少し 落 著いて ゐて、 狭 

い！. tf!^!! から 通って 來る 涼風に、 手 や 足 や を 

あらせながら、 うつら./ \ と 眠って ゐ るの だ 


つたが、 それ もちよつ との 間の 疲れ 休めで、 

彼女が 或る 懇 思な 婦人科 の K 氏に 診 て もら ひ 

に 行った の は、 まだ 揮で そろ， 行ける 時分 

で、 痛み も 今 ほど 跳び あがろ 程ではなかった 

し、 熱 も 大した ことはなかった。 それが てつ 

きり 瘦 だと わかつ たの は、 その 診察の 結果 

であつ たが、 今のう ち 冷し 藥で 腫れ を 散らさ 

て あて 

うと 云， ふの が、 差當 つての 手當 であった が、 

腫物 は 反 つ て 網れ ひろがる 一方で あつ た 。 そ 

こで、 今日に なって 子 は 別に、 これ も 日頃 

懇意に して ゐる 文學 好きの 內枓 の學士 で、 い 

むね 

つ か 腐 三 を つれて 病院の 楝續 きの 其の 邸宅 へ 

避び に 行った こと も ある 院長に も來て もら ふ 

ことにした。 

その 先生が 病院の M 診 をす まし て から、 

で 遣って 來た。 その 時 葉 子の 寢床 は、 不斷母 

親の 居間に 4 つて ゐる、 茶の間の 奧の 方に あ 

る、 中庭に 臨んだ 明るい 六疊に 移され、 腐 三 

も 傍に 附き 添って ゐた。 彼 は 診察の 結果 を M 

ハ てから、 こ」 を 引 揚げた もの かと 獨 りで 

ゎづら  ，  ， ， 

ひ 患って ゐ た が 、 痛が る 下の 腫物 を 指 で扣し 

たり 何 かして ゐた 院長 は、 

「もう 膿んで ゐる。 これ は 痛いで せう。」 

と 微笑しながら、 

「あんた 手術う けた こと ありました かね。」 

「北海道で お 乳 を 切つ たんです のよ。 また 手 

術です の、 先生。」 

「これ は 肛門 周圍 炎と いふ 奴です よ。 かうな 

つ て は 切る より 外ないで せう ね。」 


「外科の 病院 へ 人って W つ たもん でせ うか 

ね。」 

「： てれに 越した こと. はない が、 何に、 まだ さ 

う 大き くも、 なさ 乂ぅ だ から、 にさんに も 診 て 

もらった とい ふなら、 二人で やって 上げても 

い 上 じすね。」 

「局所， W 酌 か 何 かで す の ？」 

「さあね。 五分 か 十分 贵 女が 我慢 で き れ ば 、 

それに も 及ばないで せう。 じり/ \疼 痛 を 我 

投 して ゐる ことから 思へば、 何でも ありませ 

ん よ。」 

そんな 間 答が く續 いて、 結局 一と 思 ひに 

切っても らふ ことに 決定した。 

「辩は 切る に阪 るよ。 僕 は 切って 可かった と 

今でも 思 ふよ。 切って 駄； H な ものなら、 切ら 

なけ ぁ尙駄 HI なんだ。 じりく 追 ひ 詰められ 

るば かりだから ね。」 

何事な く 言って ゐる うちに、 爾三は 十二  ニー 

年、 M に、 胃腸 も ひどく 悪くて、 手術 後の 囊れ 

はてた 體を三 週 S もべ ッドに 仰臥して ゐた^ 

のこと を、 ふと 思 ひ 出した。 十三の 長男と 十 

一 の 長女と が、 時々 見舞 ひに 來て くれた もの 

だが、 衰弱が 劇しい ので、 半ば 絶望して ゐる 

人 もあった。 神に 祈ったり して ゐた 其の 長女 

は、 それから 一年 もた V ない うちに 死んで し 

まった。 心配 さうな 今：： 蜜んだ やうな その 娘の 

幼い 面影が、 令で も 其の まま 魂の 何處 かに 恪 

きついて ゐ た。 若しも 彼女が 生き て ゐ た と し 

たら、 母の. 比の 直後に 起った 父親の こんな 事 
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Ic,: を、 何と 批判した であらう か。 生きた 子^ 

よ り も.；^ んだ 子供の 魂に 觸れ る 感じ の 方が 痛 

かった。 それに 比べれば、 二十 五 年の 結&生 

活 において、 妻の 愛 は 割 八：： 酬 いられて ゐ ると 

lac つて 可かった。 

翌 B になって、 n 一時 頃に 二人 打 述れて ^肺 

が や つ て來 た。 彼等 はさ も氣 さ う な 態度 

で、 折飽に^？？め て 來た お 器 や メス や ピゾ セ 

ク トを緣 側に 敷いた ts 水 布の 上に ちか.^ 並 

ベた。 も K に 氷 枯れ かけた で、 こ V は-取 

1. 寸け 陽の 光に 何時も IT か あ つ た。 そのな かで 

ず 療治が 行 はれた。 

嘛： 二 は ドクトルの 捎阅 で、 お 子の を 膝 

一 V  .5 

で-おと 押へ つける 1 方、 兩，^ に 力 を こめて 腿 

蹄め つける やうに して ゐ たが、 メ ス が 腫物 

ュゃ 刳り はじめる と、 ^子 は 鋭い 悲鳴 を あげて 

び あがらう とした。 

「痛た、 痛た、 痛た。」 

<■  ノ？ あせ 

瞬 問 £i 汗が-被 や fflk にに じみ 出た。 メス を も 

つた 人 科の ドクトル は f あいて、 ちょっと 手 

を ひいた。 —— <1/^ は 内科の 院長が、 蘅薇色 

C 肉の なかへ メスを入れた。 讲な子は^：^も絕ぇ 

さ うに い て ゐ た が、 而を背 向け て ゐ た 霜 

一一： が 身 を ひいた 時には、 旣 tis 口が 消？； $ され 

て- ゐた。 やがて 度 ホルムの ゆ * ひがして、 ガ 

ァ ゼが當 てられた。 

^師が 器械 を けて 鼬る 頃に は、 if 子の 

顔に も 簿笑ひ の おさ へ 范 して ゐた。 そし て 其 

の 時から 熟 一が 鴻にド つた。 


ii 三 は 母 や 兄の 親切な サァ ビスで、 一 日 は 

タキ シィ を驅 つて、 町から 程 合 ひの 山手の 景 

勝 を 探って、 と ある 蓮 池の 畔り にある 料亭 

で、 川魚料理 を 食べたり、 そこから 又 5£ 遠く 

もない 山地へ 分け 人って、 徵雨 のなか を 湖に 

舟 を？！ i ベ た り、 中价. 紀 の 古色 を帶び た洋畫 の 

いうす ゐ 

やうに、 幽邃の 趣き をた k へた 山据の 水の 畔 

を 歩いたり して、 日の 暮れ方に 歸 って來 たこ 

とな ども あ つ て 、 また 二  H 三日と nc が た つ 

た。 

そんな 時、 爾 三 は 今まで 誰か 葉 子の 傍に ゐ 

たもめ が あつ た や うな 影 も 心に 差す の で あ つ 

たが、 紫 子 は それと は K 對に、 蚊帳の 外に 立 

膝して ゐる庸 三 に 感激 的な 言 紫 を さ 、 やくの 

であった。 

「これ が |1 通 の 戀愛だ つ た ら、 誰も 何とも 言 

やしないんだ わ。 年の ちがった 二人が 逢った 

とい ふ 偶然 が奋蹟 でなくて 何でせ う。」 

しかし 庸三は 又 その 言葉が 隱 して ゐる、 眞 

の 意味 も考， へない 譯に 行かなかった。 三年 か 

五 年 か、 精々 十 年 も 我慢 すれば、 やがて 霜 三 

もこの 舞臺 から：^ 場す るで あらう。 そして 一 

切が 淸算 される であらう。 それ迄に 巧く ギ ャ 

1 ナ リズムの 潮 を乘切 つ た 彼女 を、 別の 樂し 

い 結婚 生活が 待って ゐる であらう と。 

鞲三は 今 彼の 書齋 で、 せっせと 紙の ト- にべ 

ゾを 走らせて ゐた。 

書いて ゐる うちに、 な に か 感傷が 込み あけ 


て、 字體も 見えない くら ゐに、 熱い- 1,^ がに じ 

るび， ハ. -ら  *^ ふ 

ん で來 た。 彼 は 指頭 や 手の甲で 淚を 拭きな が 

ら、 ぺゾを 運，^ でゐ た。 彼 は 次ぎの 部屋で、 

すやすや 明け方の 快い 睡りを 眠って ゐる 子； 1^ い 

のこと で、 胸が 一杯であった。 宵に K えけ 取つ 

た 紫 子の 罨 報が、 机の 端に あ つ た。 

ァ シタ七 ジック 

とい ふので あった C 

病床に ゐる 彼女と 握手して から、 歸 つても 

う 二 週！^ もの 日が 過ぎた が、 その 間に 苦しみ 

ぬいた 彼の 心 も" K -々 正常に 復 らう として ゐ 

た。 こ 、 で 悉皆 m 身 を 立て 1^ さう と 思 ふやう 

になって ゐた。 その 方へ 心が 倾 くと、 ；？^ かに 

荷が 輕 くな つ たやうな 感じで、 道が 目の前に 

開けて 來 るので あった。  _ 

板戶も 開け放し たま \ 筒袖の 浴衣 一枚で 

S へ.； 

仕事 をして ゐ たのだった が、 ^の 喫り が 耳に 

つく 時分に 書き 了った ま、、 消え やらぬ 感情 

が ま だ 胸 を引締 めて ゐ た 。 

電報 を 手に したと き、 彼 は 待って ゐ たもの 

が、 到頭 遣って 來 たとい ふ 感じ もした が、 狼 

£^て てもゐ た。 

r …… 一年 や 二 年、 先生のお 近くで 勉强 でき 

る ほどの 用意 もで きました ので  」 

さう 言った 彼女の 手紙 を 受け取つ たの も、 

旣に 三日 四日 も 前の ことで あつたが、 立 緩け 

に 一 一つ もの 作品 を 仕上げなければ ならな かつ 

た の で、 あれほど 頻繁に 手紙 を 彼女に 書い て 

ゐた霜 三 も、 それに 對 する 返辭も 出さずに ゐ 
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え。： 眞實 のと ころ 彼. にこの 事件に 疲れ果て 」 

ゐた。 一 樂 よりも 苦惱の 多い —— そして 又 そ 

の Hfi が享樂 でもあって、 詰り 享樂は 苦惱だ 

とい ふこと にもなる 譯 だし、 苦惱が なくなれ 

„ヒ 倦 や 0 する かも. しれない ので あつ た が、 それ 

にしても 彼 は此處 いらで、 何ぅか靑。{-^^に& 

づ きた いとい ふ 田 5 ひに 渴 い て ゐた。 

この 事件の 幕 として、 彼 は 時々 水邊の 

小夜 子の 家へ も、 佗し さ を 紛らせに 行った。 

その 時分に は 何^も 屮 の^と か 茶の間と かに 

ゐた、 姉 も m せへ 歸 つてし まって、 彼 も 座敷 

ぼかり へ 通されて ゐ なかった。 t 間になる と 

小夜 子 は 風呂へ 入って、 それから 鏡の 前に^ 

るので あった。 顏を こって， り 塗って、 眉. に：； i. 

く 墨 を 刷き、 アイ • シ. ヱ ドウな どは餘 りせ は 

なかった が、 紅陈で 駕を柘 I™ の g の やうに 染 

めた。 R も 眉 もば ちっとして、 視き 鼻の 鼻梁 

が、 附け mi か、，：： 少し-. -^n^ に 高くな つ てゐる 

の も さう M になる ほどで はなく、  ffl:, もす る 

と激 星の やうに it く 目に、 何 か 不安定な 感じ 

を與 へ もして、 奈&{ で產れ たせ ゐ でも ある 

. のん  おも S- 一  .  ミこ 

が、 ^びりした；. m 差しであった。 美貌の 矜り 

とい ふ もの も 未だ 失 はれないで、 花々 しい こ 

とが 幾-しもへ：^ 一ば に 侍つ てゐる や- リに： £3 へた。 

彼女 は 何 かや つ て兑 たくて 代 方 力た か つ た。 

小說を 書く とい ふこと も 一 つの 願望で、 庸三 

は 手函に 一 杯 ある 書き散らしの 原稿 を 見せら 

れ たこと もあった。 

「私 は 何でも やって 出来ない こと はない 積り 


だけれ ど、 小說 だけ は 何う も 難 かし いらし い 

です ね。」 

て 《s 

「男 を 手 王 に；^. る や うな 工合に は 行かな い。」 

「あら、 そんな ことしません よ。」 

化 W がす む と 藩 if . を 着か へて、 まるで 女優 

- の 樂 M 入 り み た い な 姿 で 、 自身 で 見し りの 客 

の」 お数へ 現 はれる のであった。 鹿 致 を 一 つ H 

つ サブ ビスし て 廻る と、 きま つて 醉 つて ゐ 

た。 呷 つた ゥ キス キイの 醉 ひで、 目が とろん 

こに なり、 足 も 少し ふらつ き氣 味で、 呂律 も 

亂れ がちに、 で れんと した 姿で 庸 三の 傍へ 寄 

つ て來る こと もあった。 

「相 常な もんだ な。」 

爾： 一一 は無關 心で は ゐられ ない 氣持 で 、 

r 隨分 一;^ むんだ ね。 さう 吞ん でい、 の。」 

「大丈夫よ、 あれつ ぼつち の ゥヰス キイ。 私 

醉 ふと 大變 よ。」 

「ぉ祌 さん！」 

廊ドで 呼ぶ^が する。. 

「今 あの人： ST; み んな歸 ります から。」 

しかし、 そんな 晚、 彼女が どこで 寢た かも 

彼に は 解り やう もなかつ たし、 何 か 商 ® の 邪 

魔 で も し て ゐ る や - ソ な氣も して、 彼 は. ゾキ シ 

ィを： 一一 in つても らふの だった が、 ^にに 」 リ，^ 行 

£ん 一： re 元にお いて、 ギィ くと いふ 1$:|5,； けの 

,x の 上 の樓の f; を 耳に しながら 話し こむ こと 

も！：^ らしくなかった。 

或る HI も ffi: 一； は 小夜 子と 一緒に、 彼女の 門 

を 出た。 


「先生、 4, 曰お 問で したら、 神 田まで 附 合つ 

て くれません？ 私 あすこ で 占 て も ら ひ た い 

ことがあります の。」 

「い.^ とも、 f- によったら 僕 も。  君 は 何 

を 占ても らふんだ い。」 

「差 常り 何て こと もない けれど、 私、 妙ね。 

長い あ ひだの 關 係で、 昔 は 一 緒に 世帶を もつ 

たこと も ありまし たの。 今 は 別に 何て こと も 

な いんです。 だけど、 相手が 逃け ると 此方が 

SIS け、 こっちが 逃げる と、 先方が 追- i けて 

來る といつ た 梅で、 切れた かと 思 ふ と 時た 

つ て 义 ®r か つ たりし て …… 變な ものです ね。」 

小夜 子 は 何時に なくしん みり して ゐた。 

「何ん な 人？」 

「それが 近 S„J ずっと 好くな いんです の。」 

0-: .:.-,、； にパ の 好く やうな 男 は 何ん な 男 か 

と、 そ！，  ...  .i;;: りたかった が、 彼女 はたに さう 

言った だけで、 その 相手の 概念 だも與 へ なか 

. 0 つ r-- し i,.: から 大分た つてから 歴ー； が 或 

, ： M^-um^  ？ぺ 板り な 紫 15 の 火鉢の 側に ゐる 

かって t- と 

と、 その 日ぬ ひどく 客が 立て こんで、 勝手元 

も 忙しく、  §SS なく 料 へ 話 を： & けたり 

して、 小夜 子 も不斷 着の ま乂、 酒の^ をした 

り 物 を：： f んだ りして ゐ たが、 ふと 玄關の 方の 

\'r  ,  ビて^ 3 びた  く. S 

:「1 に， -EE けて ffi 袍 姿で；？ 2 子 を へ ながら 人って 

にる W があった。 

「あ k、 これ だな。」 

瞬 問、 庸 三の 六感が 働いた が、 それ を兑る 

と、 いきなり 小夜 子 はに や/ \ し .* よがら、 其 


(I?  ^  K  15) 


の 男 を 速れ 出して しまった。 

それから 又 三年 も 四 年も經 つて、 彼 は 小夜 

子の 二階の 彼女の 部屋で、 その 男と も膨， -花 

を 引いた し、 gwn 一の 家へ も 遊びに 來る やうに 

なった が、 その 頃に は 彼 も 可な りうら ぶれた 

姿に なって、 兒 ちがへ る ほど 更けて ゐた。 そ 

して 其の 時分に なって、 腐 三 は 色々 のこと が 

出來 た。 ホン. クルべ ー の 家から、 彼女 を 引 

張り出し たの も、 曾って は 煮え？ お を！；；： まされ 

た 彼の si だ つたこ とも g つ た。 

今、 小夜 子 は 彼との 新 生活に 入 るつ もり 

で、 場合によって は； もして 本购へ もつれ 

て 行く つもりで ゐる クルべ -を振 切って 出て 

來 たので あつたが、 誘 ひ 出されて 见 ると、 ま 

るで 常て が はづれ てし まった。 现 在の 彼と 一 

脈の 新 生活 を 初める に は、 小夜 子の 生活 は少 

し 派手す ぎて ゐ たし、 趣 昧がバ タく さかつ 

みづ 

た。 そこで 小夜 子 は 思 ひど ほりに、 こんな 水 

商資を 初めた であった。 

まだ 態 形 も 胸 はない 銀 通りへ 出てから、 * 

小夜 子は圓 タク を 拾って、 祌田 驛のガ アド 下 

までと 決めた。 

しかし 一 人つ つ 一 一階 へ 呼び あげ て 占る の 

で、 小夜 子が 占ても らふ 間、 腐 三 は 下で iE ら 

く 待って ゐた。 そのうちに 小夜 子が おりて 來 

た。 占 はない 前と 表情に 變 りはなかった。 や 

がて 腐： 一一 も 占ても らふ ことにした。 

「合れ は 至極よ ろしい。 しかし 此の 人 は 落 奢 

きません ね。 餘 厳しく 監督 しないと、 兔 Ja- 


問題が 起り 易い。」 

占者 は 言 ふの であ つ た。 蒸 子 の ことで あ つ 

た。 

そこ を 出る と、 二人とも 占 ひの 結果に つい 

て は 話す 興味 もなくて、 少し 通り を ぶらつい 

た果 に、 二人で 庸 三の 書 齋へ歸 つて 見た。 小 

夜 子 は 紫 まの 卓の 前に 坐って、 雜誌 など 見て 

ゐ たが、 

「先生に 私、 何 か 書いて 頂きた いんです けれ 

ど。」 

「書く けれど、 僕の ぢゃ 君ん とこの 部屋に 移 

ら ない。 そのうち 何 かもって 行つ て 上け る 

ひど 

よ。 あれ ぢゃ 少し 酷い からね。 追々 取換へ る 

ん だね。」 

ゆ-つ H- 

それから 彼女の 家の 建築の 話に 移って、 讓 

受けた 時の 値段 や、 t5f. ふ r ぺ， 改築の 或る 部 

分 は 新築の 費用な ど r  , , . 

レ ぶ  いまさら 

霜 三の &し のか & つた 古い 部屋 を 今更の 樣 

に 見廻した。 

「この 家 も 何う かしな け あ。」 

「 さ う です ね、 若しお 建てになる や うでした 

ら、 あの 大工に やらして 御覽 なさい ましよ。 

ひろこ, TK- とりや モ  i- ゥ；； 

あれ は 鹿 小路の 鳥 八十お 出入り の 棟梁です 

の。」 

大ブ ル ジ ョァの そ の 鳥 料 理 屋 が 彼女の 彼 

と、 何 かの 緣邊 になる こと も、 その後 段々 に 

解って 來た。 

その 時であった、 凝った その 鳥 料理屋の 建 

築 や 庭 を 見い 旁々 末の 娘 もつれて、 晚飯を 食 


,t  C と ミ -rlv う 

べに 行った の は。 美事な 孟綜の 植込み を. M 紫 

にして、 庭 中に 漫々 とた >| へた 水の なかの 岩 に 

紐に 水晶 簾の 瀧が か& つて ゐて、 ちゃう ど そ 

れが 薄暮で あつ た の で、 靑 々 した 寒竹の 茂み 

から 燈 籠の 灯に 透けて 見える の も 涼しけ であ 

つた。 無 數の眞 鯉 緋鯉が、 ひたく 水の 浸し 

て來る 手招の 下 を 苦 もな けに 游泳して ゐた。 

稷 豆腐、 鳥 山葵、 それに 茶碗の や うな もの 

ちりめん 

が、 食卓のう へに 並べられた。 黑の 縮緬の 羽 

せ， S-C  ラオ さ tJ 

緩 を 着て 来た 淸楚な 小夜 子の 姿 は、 何 か藉寒 

き 

さう でも あつたが， 彼女 はほんの 些と はかし 

箸 を つけた に けで あ つ た。 

子 は 人 も 場所 も、 何 か 勝手が ちがった や 

うで、 嬉し さう でもなかった が、 始終に こに 

こして ゐた。 

「いっか クルべ ー さんと、 何 かの はずみで、 

急に 日光へ 行く ことにな つて、 上野！： へ來た 

の は 可 かつ たけれ ど、 入 を 忘れ て 來 て しま 

つたんで すの よ。 時 はない し、 仕方がない 

から 私が この 家へ 來て 事情 を 話す と、 默 つて 

三百 圓立替 へ て くれた ことがあり ま し た つ 

け。」 

そんな 話 も 出たり して、 歸 りに 一一； 人で 夜店 

の 出て ゐる 廣 小路 を あるい た 。 小夜 子 は 子供 

の 手 を 引いて ゐ たが、 さう して 歩く にも、 何 

ひとめ ほ-, -か 

か- <  目 を 憚る らしい 風に も 見える ので あつ 

た。 

ふと 葉 子の 話が 出た。 

「僕 もつ く<\ 厭に なった。 止さう と 思 ふ。」 


「止して おしま ひなさい。」 

ひさ 5 

「あと 君が 引 請ける？」 

賴り なさ さうな 聲で、 

「引 請けます。」 

今、 庸三は 別に それ を. 宵て にして ゐる譯 で 

はなかった けれど、 雜 子と 別れる に は、 さう 

した 遊び相手の できた 今が 時機 だと い ふ氣も 

# る 

して ゐ たので、 紫 子を迎 へに 行く の を 怠け よ 

うとして、 その ま、 蚊帳の なかへ 入って、 疲 

れた體 を 横た へた。 彼 はじつ と IH を K つて 見 

た。 

紫 子と よく 一  緒に 歩いた、 深い 松林の 緩ら 

かな スロ ォブが HI に I ばんで 來た。 そこ は 町の 

人の 春秋の ピクニックに ふさ はしい、 靜 かで 

るい 松 山であった。 暴 さ を 遮ぎ る 大き. な 松 

の樹が 疎らに 紫え 立って ゐた。 幼い 時の 樂し 

い 思 ひ 出 話に 倦まない 紫 子に 取って、 そこが 

何ん なに か康 かしい 場所であった。 上の 方の 

ぐ み  t>s 

slffi ぎ はの 雜 木に 茱 tsT が 成って ゐて、 获ゃ C か 

生 ひ 茂って ゐた。 潮の. W も 遠くはなかった。 

さラさ ゆ-つ 

松の 枝 紫 を， 傀れ る 蒼© も、 都に 見られない 淸 

さを湛 へて ゐた。 庸三も 3 舍 育ち だけに、 大 

き ぃ贵 勝よりも、 かう した 祕 やかな 自然に 親 

しみ を 感じた。 二人 は草暖 穿き で、 野生 兒の 

やうに 其處 ら を &け ま はった。 

葉 子の 家の 裏の 川の 向う へ 渡る と、 そこに 

も 雪 N の S 園ら しい、 何 か 荒い 氣 分の する 場 

こ だち 

所があって、 木立 は 深く、 道 は 草に 埋 れて、 


其の 間に 農家と も 町家と もっかない やうな 家 

建が 見られた。 «F 子 はさう した 家の 貧しい 一 

軒の 十， 間へ 入つ て 行って、 「御免な さ い」 とい 

奧 を^き こんだ。 そこに は 緣ー燭 の 灯の 炎の 靡 

く 方 織に よって 人の SK 命 を 占 ふ とい ふ 老婆 

が、 じめじめした 薄暗い 部屋に 坐り こんで ゐ 

て、 早速 葉 子の 身の上 を 占 ひに か k つた。 彼 

女 は ほ ぅ氣立 つ た髮を か ぶ つ て 、 神前 に 祈り 

を あける と、 神に 憑かれて ゐる やうな 目 をし 

て 灯の 搖ぎ方 を 見詰め てゐ た。 

「東の 方の 人 をた よりなさい。 その 人が 力 を 

貸して くれる。」 

訛の 言 紫で そんな 意味の 暗示 を與 へた。 こ 

こ から 東と い へ ば、 それが 常然素 到 家の 詩人 

秋 本で なければ ならなかった。 

今、 葉 子が 威勢よ く 上京して 來 ると いふの 

も、 陰に さう した ペトロ ンを控 へて ゐる ため 

だと は、 彼 も づ かないではなかった が、 そ 

の 時の 氣持 はや つ ばり 暗 か つ た。 

い と こす • ゥ 

腐 三 は 葉 子の 從兄 筋に 常る、 町の 靑年 文學 

者 島 野 黄昏に 经られ ながら、 一 緒に 歸 りの 汽 

車に 乘っ たので あつたが、 何 か 行く手の 知れ 

ない 階 路へ迷 ひこんだ やうな 感じだった。 

その 惱み もや、 癒された 今、 彼 は 尙ほ迎 へ 

に 出よう か 抛って おかう かと. 惑って ゐた。 し 

V や-つ^わ  卞 s がみ  • :. 

：&し 病お に 仰^しながら、 捲 紙に 奔放な 筆 を 

揮って 手術の 後 を 報告して 來た 幾つかの 彼. 

女の手 紙の 意氣 こみ 方を考 へる と、 寢 てもゐ 

られ ないやうな 氣 にもなる のであった。 


着物 を 着か へて、 ス テツ キを摑 んで門 を 出 

ると、 橫 町の 角 を 曲った。 すると 物の， ffi も 

歩かない うちに、 にこく 笑 ひながら 此方へ 

こ t. 

やって 來る彼 まの 姿に 出逢った。 古風な 小紋 

の 縮緬の 單衣を 着た、 彼女の ちん まりした 

形が、 E に 懐かしく. ぬみ こんだ。 

紫 子 は 果して 慈父に 取り！！. る やうな、 しほ 

しほした 目 をして、 暫く 勝 三 を 見詰め て ゐ 

た。 

「先生、 若い わ。」  S 

まだ 十分 恢復 もして ゐ ない とみえて、 蠶の 

やうな 蒼白い 顔に、 ぼう ッと 病的な 血色が 差 

して、 目 も 潤んで ゐた。 靨 三 は 素 氣 ない 風 も 

しかねて ゐ たが、 紫 子 は 四 比 の廣 場の 方 を 振 

り：，：^ つて、 

「私、 女の子 供 たちだけ 二人連れて 來 ました 

の。 それに 女中 も 一 人 御母さんが 附 けて くれ 

ました わ。 早速 家を搜 さなけ あな りません 

わ。」 

さ う ii 一一 n つ て 自動車 の 方へ 引返して 行く と、 

その 時 車から 出て 來た 幼い 人達と、 トランク 

〈• おけた 女中と が、 そこに 立 停つ て ゐ る难. 子 

：;;^ へ 寄って 來た。 

「さあ、 をぢ さんに お 離 儀なさい。」 

子供達 は ぴょこんとお 辭 儀して、 にこ/ \ 

して ゐ たが、 この 子供達 を 纏めて 來て、 新ら 

し い 生活 を 初めよう とする 母親の 苦勞も 容户カ 

ではなかった。 其 も 物事 を さほど 俊 劫に 考へ 

ない、 ■ 夢 の 多い 紫 子の 描き出した 1 つの 藝術 


13]  ?E 人 ， 


的 生活 is に 過ぎなかった。 

一： が 三十 年 も 住み しの 狭い 横町と 並行 

した 次ぎの g& に、 ぐ 家が 見つかって、 霜 

I  二の.； の 家に 片著け てあつ た 彼女 の 荷物 一 ー 

ほとり  たんす 

1 一人で 1 Si に 池の 畔で 貢って 來た あの 箪笥と 

節-:; T それに 一:s の ガ ラ プ、 に 佻 色の 裂 を 縮らし 

か. Tn' もえ .fl? くさ も や-つ 

た 本箱 や 行 i^v 萠？ is; の 船草模 5^ の 大風呂敷に 

包まれた 蒲 IS と 言った やうな もの を、 庸 三の 

顿みっけのIE;.;^^を储って？^びこむと、 葉 子 も 

子供：？ 3 を 引き れて、 隣りの下^^を引き揚け 

て 行った。 

大家族 .一 ^義 の田伞 3 の 家に 育った 葉 子の こと 

なので、 そこに 初めて 子供達と 一つの 新ら し 

い， H 分の 低界を もつ こと は、 何とい つても 樂 

しい ことに 遠 ひなかった、 田 舍の家 も 旣に母 

の 心の ま、 とい ふ 譯 にも 行かない。 相續 者の 

兄-ぶ ig. は邊 SI にある その 家 を 離れて、 町の 耍 

部 の^かな 住宅地 Sf に開荣 して ゐ たが、 何ん 

なに この 妹 を 愛して ゐる にしても、 鬼 角、 世 

問の に 卜： りが ち な 彼女 の 行動 を悅ぶ 箬 もな 

かった。 一；？ ir お-のれ 本く らゐ與 へて、 田舍 にじ 

つと して ゐて K ふか、 何處か£,^1ぃところへ再 

練で もして、 落 著いて 欲しかった が、 田舍に 

煙. ふ つて ゐられ る 子 でない こ とも 解 つて ゐ 

た。 ^子が この 兄 や 母に 心配 を かけた こと も 

度々 で、 今度 出て 來る時 も、 何 かの 費 E を- H 

身に 支拂 つたく らゐ であった。 ， 病床に ゐる彼 

女が、 よく 懐ろ の 財布から 金 を 出して ゐ たこ 


とも、 時には 霜 三の 目に 觴れ たのであった。 

滞在の 長び いた 顧 三 は、 何う にかし なければ 

ならない くら ゐ のこと も 感づかない It ではな 

かった が、 一 度 少し 許 り 0  $ の 勘定 を支拂 

つ た 時で さへ、 兄 を 術 た が ら せ た ほ ど だ つ た 

ので、 何う してい  か 解らなかった。 

ひらや 

紫 子 達の 落 著いた の は、 狭い 平屋であった 

で ラ さく 

が、 南に 坪 庭 もあって 明るい 感じの 造作で あ 

つた。 花 物 を 置く に {且 しい 肱掛窓 もあって、 

白い 力 ー テンに 何時も 風が 戰 いで ゐた。 それ 

す-へ 

に 葉 子 は 部屋 を樂 しくす る 術 を 知 つて ゐて、 

文學 少女ら しい 好みで、 藤 椅子 を緣 側に おい 

て 見た り、 淸. 楚な シ エイドの スタンド を 机 に 

すゑたり して、 色 チヨ ォク畫 の やうに、 そこ 

い ら を變 化さ せる のに 器 用 であつ た 。 

しかし 彼女 は 顔色 もま だ 蒼白く、 長く 坐つ 

さチ， くち 

てゐ るのに も堪 へられなかった。 創 口が まだ 

完全に 癒えて ゐな いので、 藥ゃ ピンセット や 

ガァゼ が 必要であった。 

とて や 

「先生、 濟 みません が、 鏡ぢゃ 迚も 遣りに く 

いのよ、 ガァゼ 取替へ て 下さらない。」 

「あ、 可い とも。」 

庸三 はさう 言って、 綠 側の 明るい ところ 

で、 座 蒲 團を當 がって、 俯向きに なって ゐる 

彼女の 創 ロを視 いて 見た。 薄紫色に 大體は 癒 

着して ゐる やうに 見えながら、 探り を 入れた 

ら、 深く 人り さう に 思へ る i 八 もあって、 そこ 

から 淋巴液の やうな ものが 入染 んでゐ た。 庸 

三 は 言 はる V ま、 に、 アル コ ホルで 消毒した 


ピゾ セットで そっと 拭いて、 ガァ ゼを當 てる 

と共に、 落ちない やうに、 細長く 切った ビク 

クで 止めた。 

ビン セット の 先き が 微かに で も 觴 る と、 

「お、 痛い！」 と 叫ぶ のだった。 

「何う も 有難う。」 

紫 子 は 起き かへ るの だった が、 來る 曰も來 

ろ 曰 も 同じ ことが 繰 返される だけで、 渉々 し 

く 行かなかった。 ， 

屨三は 時と すると、 奥の 部屋で 子供達と も 

一 緒に、 窮！ S な 一 つ 蚊帳の なかに 枕 を 並べ る 

のだった が、 仉帶が 彼女の 世帶 で、 その上 子 

供 も 女中 もゐ るので、 氣 持に 落 著き もなかつ 

ちんに ふしゃ 

たし 薬 子 も 時には 闖入者 に對 する やうな 目 を 

向ける ので、 和やかと いふ 譯には 行かな かつ 

た。 彼 は 少し 腹立ち 氣 味で、 ふいと 出て 來る 

ので あつたが、 古い 自分の 書 齋も心 持 を 落 著 

かせて はくれ なかった。 或る時な ど は 引返し 

て 行って、 蚊帳の なかに ゐる 彼女の 白い 頰を 

引ば たいて 來る こと すらあった。 Mtf は ぼつ 

かり 彼 を 見詰めた きり 呆れた 顏 をし て ゐた。 

それに 葉 子 はいつ も 家に ゐる譯 ではなく、 

庸 三が 行って 見る と、 女中が 一 人 留守居 をし 

て ゐるこ ともあれば、 戶が 閉まって ゐる こと 

もあった。 

庸 三が 自動車で W ひもの を して 歩く 彼女 

を、 膝のう へに 載せて、 よく 銀座 ゃ祌田 あた 

りへ 出た の も、 その 頃であった。 柱時計 を 買 

ふと か、 指環 を 作り かへ ると か、 又は 化駐品 
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を 買 ふと か。 それに 外で 食事 をす る 習慣 もつ 

いて 來て、 一流の 料亭へ タキ シィ をつ ける こ 

とも 艇" あった。 と 言 ふの も、 二人の 女中 ま 

くわ ヒょぅ 

かせの Sf 三の 臺所 は、 ひどく 不 5^ 締で、 過剩 

な 野菜が うんと 立ち 流しの 下に 腐 つて ゐた 

り、 結構つ かへ る 器物が そこらへ 棄 てられた 

り、 下品な 皿 小鉢が、 無闇に 賈ひ こまれたり 

し て 、 遠海 も の -.t 煮 骨 は い つ も砂慷 漬け の や 

うに 惡 甘く、 清け もの も 溝の やう に 具 かつ 

r づ かひ 

た。 それに 紛失 物 も 度々 のこと で、 渡す 小 使 

の W 途も 不明が ちで あつたが、 女中の 極度に 

拂 底な その 頃と して は、 目 を 瞑って ゐ るより 

外に 手はなかった。 

しかし 料亭の 拂ひ は、 いつも 庸 三が すると 

は 決まって ゐ なかった。 &ろ 大抵の 場合、 葉 

子 が帶 の 間から 蟇 口を出し て 、 

「私に 拂は せて。」 

S  £ へ 

と 氣前を 好く して ゐた。 彼女 は 無限の 賓庫 

をで も 持つ てゐる もの >1 やうに 兑 えた。 

やがて 涼風が 吹いて 來た。 雜子は 二度： HI に 

移って 行った 隣り の 下 JSK の 二階家から、 今 

に くつと 近よ つて、 1@ 三の 直ぐ 向 ふ 前の 二 

ハに 移って ゐた。 其の； になる と、 彼女 も 

靨 三の 口 添へ で、 或る 婦人 文學雜 誌に 連載 も 

の を 書き はじめて ゐ たが、 一時 ii ると みえた 

創 は 癒らないで、 今まで 忘れて ゐた 痛み さへ 

加 はって 來た。 何とい つても 内科と：！ 人 科の 

-トク トルの メスに は、 ェ f- ぬるい ところが あつ 

た。 思 ひ 切った 手術の 遣り 1^: しが 必要で あつ 


た。 庸三は 彼女 を 紹介す る 外科の 或る 大家の 

こ とも 窃か に考 へ て ゐ たが、 田舍 での 不 w 意 

あられろ..  すフ かい-  ご 

な 荒 ii 治が、 悉皆 葉 子 を 懲りさ せて ゐ た。 

「それよりも 私溫 泉へ 行かう と 思 ふの。 湯ケ 

ど 

原 何う？」 

葉 子 は 或る H 言 ひ 出した。 

「さう だね。」 

「お金 は あるの。 先生に 迷惑 かけません わ、 

二人分 四百 圓も あったら、 二 週 .2 くら ゐ ら 

れ ない？ 一 

庸三も 幾許 か 用意して、 東京 驛 から 汽車に 

乘 つたの は、 翌日の 午後であった。 葉 子は最 

あて 

近 w ゐ る ことに な つ た ゴ ム 輪の 當も のな ども 

ス ゥト. ケイス のなか へ 入れて、 一 一人で デ パ 

あませ 

アトで 捜し出した 變り 織りの 袷に、 黑ぃ 羽織 

を 着て ゐた が、 £?:ー；も餘り^.;2た ことのない、 

亡き 妻の 心 造 り で 無斷 で 作って おいて くれ た 

晴着 を 身に 着けて、 目の 多い 二等 車の なかに 

納まって ゐ， た。 


湯ケ ！ 5- では N1 旅館の 月並みな 部屋に 落： - 

いたが、 曾って 爾 三が 丘に 黄金色 の 蜜柑が お 

る 頃に、 弟子 達 を 引 連れた 友人と 共に、 一 ト 

月足らず も 滞在して ゐた 頃の 面影 はなくな つ 

て、 位置 も 奥の 方 を 切開いて、 悉皆 一流 旅館 

の體 裁を備 へて ゐた。 よく 方々 案 して くれ 

た 後 取 子息が、 疾 くに. 死んで ゐ たり、 友達が 

騷 いで ゐ た 娘 も餘所 へ 片づ い て 幾人 かの 母親 


にな つ て ゐた。 - 酒も吞 めず 弟子 もゐな ぃ瞎三 

は、 暫く ゐる うちに 悉皆 孤. 獨に陷 つて 醉 つて 

惡く終 ま つ てく る 友達 を 防禦す る の に 骨が 折 

れ、 神經 がさ- - くれ 立った やうに 疲れて 來た 

ものだった が、 今考 へる とそれ も 過去の 慘め 

な 彼の 姿であった。 後に なって みれば、 今演 

つて ゐる こと は、 其よりも もっと 醜い もの か 

も 知れなかった。 

葉 子 は 著いた 當座 こ、 へ 連れて来 たこと を 

感謝す る やうに、 そわ./, \. した 樣 子で、 一 ト 

風呂 あび て來る と、 例の ガ ァ ゼ の 詰め 替 へ を 

した 後で、 橋 を 渡つ て こ の 溫泉町 を 散 ti^  - し 

た。 町の 中心へ 來て、 彼 は 小一き しさう に四邊 

を 見廻した 。 そして 小體な 或る 旅館 の 前に 立 

止まる と、 

「こ &にョ 突 場が あった もの だ。 主人 は 素敵 

な 腕 を もって ゐて、 僕 は その 男に キゥを もつ 

ことから 敎 はったん だが、 幾 B 來ても 物に な 

らずじ まひ さ、 君 はっける かい。」 

「北海道で は撞 いた もんでした けれど。 あの 

時分 は 奥さん 方の 色 々 な 社交 も あ つて、 ダ ン 

ス なんか も 遣った ものな のよ。 S1 さんの 弟 

さんの i-i^ 學士の 人の 奥さんに 敎 はって。」 

葉 子 はいつ の 場合で も、 ロマンチックなら 

の 種に 事缺 かなかった。 グロな その 夫人と、 

土地の 商船 學校 にゐ たおとの 戀 愛模樣 と か、 

その 弟に 年上の 一人の 戀人 があって、 その 弟 

との あ ひだに 出来た 子供 を 抱へ ながら、 生花 

やお 茶で 自活して ゐる こと だの、 叉 は 紫 子が 


乳の 腿 物 を 切開す るた めに 入-おした とき、 刀 

を 執 つ た^^ 士 が we き になって、 後で ふら ふ 

らと t=: 〈の 男 を 病院に 訪ねて 拒絕 された こ とな 

ど。 さう かと 思 ふと、 原稿紙 を もって 不意に 

姿 を； J まして 人を骚 がせ、 新^の ゴシップ 種 

子になる やうな こと も 珍ら しくなかった。 

町に 簿喑ぃ IS 氣 がっく 時分に、 宿へ 歸 つて 

樂し： M せ はつに 就いた。 思 ひ 做し か爾三 はこ 、 

の玄ゃ \ "の 出入りに も、 何 か llw 苦しい もの を こ 

くめい な 番頭 達の！ H に 感じる のだった が、 楚 

子 は. $f 子 を 女中に-が 咐 ける にも、 使 ひつけ 

の 女中の やうな i:^ しさで、 たや 新 is 記者で も 

來てゐ はしない かと、 隣室の 氣 勢に 氣を 配る 

だけであった。 

しかし § の つよい 湯 は 彼女に 取って 逆效 

を 現 はした。 三日ば かり 揚に 浸って はガァ 

ゼ の 詰め か へ を や つて ゐ る うちに、 痛み が 段 

段 慕って 來る ばかりで、. 何う かする と晝 間で 

も il^ を 延べさせて 横になる のであった。 昨： n 

まで 時々 やって 來る少 許りの 苦痛 を 我慢し 

て、 大倉 公園へ 遊びに 入って、 色づ いた 木々 

の あ ひだ を 縫って 段々 を 上ったり、 岩 組みの 

白い 流れの ほとりへ 降りて みたり、 获ゃ鷄 頭 

の亂れ 咲いて ゐる 花畑の 小 fe を 歩いたり、 又 

は 町の 奥に あろ 不叛 まで 歩いて、 そこから 

又 水 の し た た る 壁の 裾 をめ ぐって、 晴れた 

秋の {-il に 焚火の 烟の 靡く、 淺ぃ 山の 姿 を 懐し 

んだ りして ゐた 彼女 は、 飛んでも ない ところ 

Cpl れて 来られで もした やうに、. 價のぁ ひだ 


に鈹を 寄せて、 悉皆 機嫌が わるくな つてし ま 

つた。 そして さうな ると、 靨 三 も 何 か 惡 いこ 

とで もした やうで、 窃かに； い 心臓 を 痛める 

のであった。 潤んだ目 をして、 じっと 默 りこ 

くって ゐる とか、 又は 壁の 方 をむ いて 少しう 

とうとし たかと 思 ふと、 目 を 開いたり する 彼 

女の 傍に ゐる のが、 次第に 憂 酵 になつ て！^ 

た 0 

或る 晚方 も、 庸三は ピンセット を 使って か 

ら、 風呂へ 入って、 伦 しげな 電燈の 下で 食ポ 

の 前にす わった。 紫 子 は 熱つ ぼい 目 をして 臥 

てゐ た。 頰も ぼつと 紅くな つて ゐた。 かうな 

ると 彼女 は 母親から 來る らしく 見せて、 實は 

田 舍の秋 本に经 ら せた 金で、 彼と 一 緒に r;S 泉 

へ 來てゐ る こと も 忘れて、 平 氣でゐ るら しい 

庸 三の 顏 さへ 忌々 しくなる ので はない かと、 

彼 は 反射的に 感じる ので あつたが、 又 さう ぎ 

んで考 へる こ ともないの だと 云ふ氣 もして、 

女中が 目の前に 並べ る 料理 を 眺めて ゐた。 

「何にも 食べない。 一 

かすか 

彼女 は微に 目で 食べない と 答へ たらし かつ 

たが、 霜 三が 心 持 不味 さう に 食事 をして ゐる 

と、 葉 子 は ひり/ \- した 痛み を感 ずるら し 

う. めち 一 ごも 

く、 細い 呻吟 を 立て 、顔をしかめた。 彼 は 

硬い表情 をして 別の こと を考へ てゐ たので、 

振 向き もしなかった。 

「人が こんなに 苦しで ゐ るのに、 平氣で 御飯 

た ベら れる なんて、 何と それ が 老大家な の 。 」 

庸 三 は ぴりッ とした。 そして 赫 となった。 


彼 は 食事 も そこくに 食卓 を 離れて、 散らか 

つ た 本 や 原稿紙と 一 緒に 著 昏 をた 、 ん で飽に ^ 

始末す ると、 袍を ぬいで 支度 をした。 

「おれ も 君の 看護に 来たん ぢ やな いんだ。 好 

い 迷^だ。 獨 りで やる がい k ん だ。」 

Sf 三 はぶりく して、 電話で 汽車の 時間 を 

きくと、 煙草に マ ク チを 招り つけた。 „^^£頭が 

やって 來て、 

「お 歸 りで. こざいます か。」 

「ちょっと W もで きたから。」 

番頭 は 急げば 最終のに 間に合 ふが と、 少し 

有 を 傾げて ゐ たが、 靨 三 はじつ として ゐられ 

なかった。 自動車の 爆音が したので、 彼はィ 

ゾ バ ネ ス を 著て、 あた ふ た と 部屋 を 出た が、 

うしろがみ 

車が 走り だしてから、 彼 は 何 か 後髮を 引かれ 

る 感じで、 この 場の 氣まづ さ を 十分 知りな が 

らも、 汽車に 間に合 はない こと を 半ば 心に 念 

じた。 熱 海 へ でも ド ライブ しょう か とも 考 

へ、 家へ 歸 つて 書 齋に寢 た 方が 樂 しい やうに 

も 感じた。 

いし ころ 

石塊の 多い 道 を、 車 はガタ くと 搖れ なが 

らスビ イド を 出した。 霜 三. は 時々 轉 りさう に 

なった が、 風 も 吹いて ゐ たので、 搖れる 拍子 

に 窓枠に 頭 をぶ ちつけ さう になって、 その 瞬 

間 半分 ガ ラ ス を 卸し てあつ た 窓から 帽子が 飛 

んで しまつ た 。 ちゃう ど 故意 と 飛 し た や う 

>  一 0 

「君ち よつ と 帽子が 飛ん ぢゃ つ たんだ。」 

運 轉士は 車 を 止めて 風の 强ぃ || のなかに 


精子 を 捜した が、 しかし それ も 物の 二分と は 

か  > -ら なかった。 

驛の 灯が 間近に 見えて 來た。 そして 今ち よ 

つとの ところで 驛 前の 廣 場へ 乘り 入れようと 

した 時、 汽車の 動く 音が した。 

P  ^たづら 

^  ffii 一一 は 何 か惡戲 でもした やうな ふうで 部屋 

へ P 、つて 來た。 

「先生 オレン ヂ を さ う 言 つて！」 

やがて 葉 子も寢 床から 起き あが つ た。 

人院す る ま で に 葉 子 の 支度 は 可 な り 手間取 

つ た 。 ちゃう ど 婦人 雜誌 に 小說を 連載し て ゐ 

たと ころな ので、 それ も 一 一月 分た める 必要 も 

あつたし、 瑠美 子に は 何 か 花やかな 未 來を約 

^し て おきた かった の で、 差當り 何時も 新し 

い 道 を 切り開いて、 世間の 氣 受け もい、 舞 蹄 

家の 雪 枝に、 內€. 子と して 住み こませたい 念 

照だった ので、 支度が 出來 次第、 それ も 頼み 

に 行かなければ ならなかった。 何よりも 母に 

來て もら はなければ ならなかった。 

葉 子 は 湯 河原の 歸り にも、 汽車の タツ シ ョ 

ノで 臥て ゐ たくら ゐで、 小 田 原で おりた 時 

は、 顏が眞 蒼に なって、 心臓が 止った かと 思 

ふ ほど、 口 も 利け ず 目 も 見え なくなって、 爾 

三の 手に 扶 けられて、 驛 脇の 休み茶屋に 連れ 

こまれた 時には、 まるで-, 北んだ やうに、 ぐつ 

やつ や-とごし^ 

たりして ゐ たもの だが、 漸と 男衆の 手で、 奥 

かつ  &-> 

の靜 かな 部屋へ 擔ぎ こまれて、 そこで 較 しば 

一」 -ご  あ 1.^ ら あせ 

らく 寢ん でゐ るう ちに、 額に 入染む 冷。^ H- 

はや  しづ  } 

も ひいて、 迅ぃ脈 も いくらか 鎮まって 來た。 


■.. .  く は 何う かして 痛い 手術 を 逃げ ようとし 

\ 反って 手術の 必要 を 痛切に 感ず る やうに 

なった。 

或 日、 蔑 子 は、 濃い まに 矢 害の 驚が つた 小 

袖に、 地の 綠に赤 や 代赭の 唐草 をお いた 帶を 

ふと こ 

しめて、 腐 三の 手紙 を懷 ろに して、 瑠美子 を 

つれて ®; 枝 を 訪問した。 雪 枝は內 m 子に 住み 

こませる こと を 快く 引受けて くれたが、 詩 も 

作り 手蹟 も 流麗で、 文學 にも 熱意 を も つて ゐ 

るので 紫 子 もお ぃ眤 みの やうに 話しが はずん 

さら 

だ。 三が 葉 子に つれられて、 ぉ^^仪ひを見に 

ほんが た 

行った の も、 それから！？ もない 或 日の 晚 方で 

あった。 

し やう 

一 私 も 小說が 書きたくて 爲樣 がな か つ たんで 

すけ どもね。」 

何 か ご ち や /\.裝 飾 の 多い 彼女 の 小ぢ ん ま 

り し た 部屋 で 、 氣 のきい た 晚餐 の 御馳走 に な 

りながら、 爾三は 彼女の 藝術的 雰国氣 と、 北 

の 人らしい 熱情の こもつ た 言 絮を聽 いて ゐた 

が、 藝で 立つ 人の 心掛ゃ 精力 も 並々 の もので 

はなかった。 話が 曾つ て の 彼女の 戀 愛に 及ん 

で來る と、 淸し い 目に 據に 情熱が 溢れて 來 

た。 

しかし 彼女 は獨 りではなかった。 爾 三が 前 

か ら そ の 名 を 耳 にして ゐた 若い 文 者 の 淸川 

し たもち  《• ふ 

がそ こに ゐ て- 下 E- の 若旦那ら しい 柄の 彼 

を、 初め 雰 枝が 紹介した 時に、 慮 三 は それが 

彼女の 若い 愛人 だと 氣 づきながら、 刹那に 双 

方の 組合せが ちょっと 氣 になって、 何 か 仄か 


な 不安 を 感ずる の であった。 

「これ こ そ 葉 子に 似合 ひだ。」 

罱三 はさう 思った。 

葉 子が 病室で 著る つもりで 作った、 黝 ずん 

ぼうじ 一ぶ ど て ら  - 

だ 赤と 紺との 荒い 讓の ffi 袍も、 不斷著 て ゐ 

るので 少し 汚れが 見えて 來 たが、 十 一 月も旣 

に 半ば 以上 を 過ぎても、 彼女 はま だ 二階の 奧 

の 問に 寢た り 起き た りして ゐ た 。 その 頃に な 

ると、 ガァゼ s- 詰め かへ も 及ば なくなって、 

何う かする と 彼女 は 痛 さ を 紛ら せる ために、 

请髮の 頭 を 振 立て、 地 だんだ 蹈んで 部屋 中 跳 

び あるいた。 彼女 は 間に合せの 塗り 藥を 用ゐ 

て、 いくらか 痛み を 緩和して- ゐた。 ffi 三 は K 

しば 

躍 彼女の 傍に 寢 たが 或 夜 彼 は 彼女の 口から、 

秋 本が 見舞が てら 上京す ると いふ こ とを聽 い 

た。 

「ぁの人時々^5-京へ來るのょ。」 

葉 子. 二  さ-つに 言った。 

r 來ても ほんの 二三 日よ。 だけど、 私お 金 も 

ら つてる から、 一度 だけ 行かして ね。」 

それが 病氣 見舞 かと 思 はれ、 葉 子の 動靜を 

探る ため かと 思 はれた が、 奠 子の 樣 子に 變り 

はなかった。 

,  た *5 

その 二階から 見える 爾 三の 庭で は、 焚火の 

肌が 毎日 あがって ゐた。 もう 冬 も 少し 深くな 

つて、 滑 築の 部分の 棟 あげ も すんで ゐた。 彼 

は 是非とも 家 を 何う にかし なければ ならない 

羽目に なって ゐた。 
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十 一 

或 の 午後、 紫 子 は Si: 二の S: 总のド に、 秋 

本の 宿 を 訪問すべく、 少し 濃い めの 銀 嵐 地に 

なし ど い ろ や は- V つな 

ぉ納戶 色の 矢镑の 繁 がって ゐる、 その 新 M 

のお を 藩て 出て 行った。 多少 結核 性の 疑 ひ 

xi- しつ 

も あるら しい のた めか、 ^^、が".^的な美し 

ら&  びか 

さ を もって ゐて、 E に 潤んだ 底光りが して ゐ 

た。 少 からぬ 牛-活^ を 遠くに ゐる秋 本に； ！ら 

せながら、 身近かにゐる隨三に^^代してゐる 

とい ふこと が、 たと ひそれ が 小說修 菜と いふ 

彼女の 止みが たき 大願の ためで あり、 その E 

的の ために は 有り 餘る秋 本 の 財康 の 少し 減る 

ぐら ゐは、 大した 問 超で はない にしても、 .1^- 

時 に は 秋 本 を 欺 いて ゐるこ とに 自 W の 今ん の禁 

じ i5 ない こと もあって、 それが^の みと 1 

レ ら だ> 

緒に、 ひどく 彼女の 神；^ を t 可 立せ た。 同 時に 

蒸 子 の ^を獨 占 的に 縛 つて ゐる かめ や う に 思 

らうく わい 

へる 腐； 一； が、 ひどく 鈍感で 老 as な の やうに 

2« へて、 腹 立し くもなる のであった。 傍から 

の： E に は、 兎角 不純 だらけの やうに 兑ぇ るで 

あらう 彼女"^ 行 も、 彼女. H 身から いへば、 

現 はれ 方 は 歪んで ゐて も、 それ は 複雜で 矛 t5 

だらけの 環境と 述 命の せゐ で、 Ql„31 は 思 ひに 

まかせぬ 现. の 生活の ために、 弱い， お 情 その 

物が無！^ に^^けら れてゐ るの だと 思 はれて な 

らなか つ た。 ？ i は ^^彼女の，^情と文^^的情熱 

と は、 现赏の 蜘蛛の 紙に か 、つて 悶 え て ゐ 

る、 美しい おい 蝶の ^ の やうな も ので あつ 


た。 

「そんなに 金 を 貰つ て もい、 のか。 一 

二百 三 百と、 懐ろ がさび しくなる と、 性 *fF る 

に 雷 報爲替 などで 金 を 取り寄せて ゐる こと 

が、 その 頃に は 段々 露骨に なって、 見て ゐる 

魘 三 も氣が 痛む ので あつ た 。 

「ぃ乂 のよ、 有る ところに は 有る ものな の 

よ。」 

「いや、 もう 大して 無い とい ふ 話 だ ぜ。」 

しんしゃう 

「ないやう でも 3 舍の 身上って いふ もの は、 

何 か 彼 か 有る ものな のよ。」 

葉 子 は樂觀 して ゐ たが、 途 つて くれる 金の 

受取と か禮狀 とか 言った やうな もの も、 なか 

なか 書かない らしい ので、 庸三は それ も 言つ 

てゐ た。 

「だから 私闲 るの よ。 手紙 を 出す となると、 

あの人が 滿足 する やうに、 いくらか 艷 つぼい 

こと も 書かな けあなら ないし、 書かう とすれ 

ば、 先生の： H はいつ も 光って ゐる でせ-つ。」 

さ う 言 つ て 葉 子 は 苦笑し てゐ たが、 わざと、 

鞲 三の 目の前で、 達筆に 書いて 見せろ こと も 

あ つ た。 その 文句 は 鬆 三 にも 大抵^ 像が つ く 

ので、 わざと 見ぬ振り をして ゐた。 

とュ つやう ど： の： H は も、 3.舍で；^^ 

話に なつ た 紫 子 の 母 鋭に、 歌舞伎 MS を 見せ る 

ことにな つて ゐて、 無論 紫 子 も 同行 す る 害 

で、 三枚 切符 を 貴って あった。 

「先生 はお 母さん つれて、 行って ゐて 頂戴。 

私 秋 本さん の ホテル を 訪ねて、 三十 分か —— 


長 くと も 一 時 くら ゐで W り 3 ^けて 行きます 

から。 屹度よ。 可いで せう。」 

葉 子 は あわた に しく 仕度 をす る と、 さ う 言 

つて 一 足 先き に 家 を 出た。 

霜 三と 母親 は、 暫くす ると 歌舞 iii の 二階 

さ  >-さ  がんち r- つ 

接 敷の 一 一つ目に 納まつ て ゐた。 それが 鳩治郞 

しんさく もの 

一 座の 芝居で、 初めが 何 か 新作 物の 時代 もの 

だいあん じ 

に、 中が 鳩 治郎の 十八^の 大安 寺であった。 

庸三は その まだ 歌舞伎 劇 に 多少 の 愛 裔をも 

かん ヒん 

つて ゐた けに、 肝 の 葉 子が 一 緒に ゐ ない 

のが 何となく 心寂しかった。 母親 も 話 は 善く 

する 方だった が、 彼女の 田 412 言葉 は 十のう ち 

九まで は 通じな い の であつ た。 

幕敫が 進む に從 つて、 霜 三 は 漸く 落 著 を 失 

つ て來 た。 芝 を 見た い こと も 見 たかつ た 

が、 逢 ひ に 行つ た ホ テルの 一 室の 雰圍 氣も氣 

にか、 つた。 こんな 享樂 場で 冏伴を 待つ とい 

ふこと は、 相手が 誰で あるに しても、 鬼 角祌 

經質 になり がちな もの だが、 こ の 場合の 庸三 

は 特に も ® 劇氣 分が 無殘 に搔亂 された。 彼 は 

S" 場 席 を 出て、 階段 口まで 出て 行った が、 

到頭 入口まで 出向いて 行って、 その 時に なつ 

て も 偶に は 自動車 を 出て 來る人 を點檢 しな 

が ら、 其邊を ぶらつ いて ゐ た 。 さ うして ゐ る 

うちに 々しい 時 間が 一 一 時 も 過 ぎ てし まつ 

けて 

た。 果は 神經に 疲れが 出て 來て、 半分 は 諦め 

さや u  , 

の氣戶 ^ さから、 わざと 席に 落 著いて ゐた。 肝 

肾 の 中幕の 大安 寺が 旣に 開幕に 迫つ て ゐた。 

舞臺 裏の 木の 音が 近づ い て來 た。 
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そこ へ 葉 子が ふら/ \ と 入って 來た。 

「どうも 濟 みません。 待った でせ う。」 

紫 子 はさう 言つ て ffi 三の 傍に 腰かけた。 

「でも 可 か つ た。 今 中幕が 開く とこ ろ だ。」 

「さう。 一 

,  5 なづ 

葉 子 は 頷いた が、 顔 も-まも 疲れて ゐた。 

やつ 

腐 三 は， れた その 顏を兑 た 瞬間、 一 切の 光 

景が 目に 彷彿して 來た。 紫 子の いつもの 黑ぃ 

く. C ろた く  とびいろ 

疆は 光澤 を 失って 鳶色に 乾き、 唇に も 生彩が 

.vy かった。 さう いふ 時に 限って、 彼女 はまた 

別の 肉體に 愛情 を 感ずる と兑 えて、 傍の：：：： が 

1 齊 に舞毫 に 集ま つて ゐる な かで、 そ の 手が 

霜 三に そ つと 麼れ て來. 「. ，： 一 」 リ つ た 。 

鳩 治郞の 大安 寺 は、 ：： 山 . さな もの \ 1 

つであった。 役と して )- ：: にに H にの 悲痛な 運 

命の 下から、 彼の 大きた！； か、 彼の 大きな 

f た S 

頭隨の ごとく、 愉快に にう/ \- なを 持ち あげ 

て-米る のが 而白 かった。 

「ふ  む！」 

と 葉 子も顿 笑みながら 兑 惚れて ゐた。 

一 一番 目の 同じ 人の 忠兵衞 は 直ぐ 眞 上から 見 

おろす と、 筋ば つた 白い の あたり は、 跳が 

まざ まざ！ E 立って、 肩 から^へ かけての 後 姿 

にも、 爭 へない .：；^ しさが あった。 席 三 は大阪 

で 初め て 見た 花々 しい 彼の 三 十代 以來の 舞臺 

姿 を、 畏ぃぁ ひだ 兑て來 たにけ に、 舞複 のう 

•  5ri  あと 

へ の 人， >  役者に 刻んで 行く 時の 流れの 痕が、 

1R 射的に 酷く^し いものに 思 はれて ならな か 

つた。 


それから 中二 日 ほどお いて、 或 夕方 葉 子の 

二階の 部屋に 二人 ゐる ところへ、 女中のお 八 

重が 「今 運轉士 さんが、 これ を 持って 來て、 

ぉ迎 へに 来ました。」 と 言って、 結び 文の や 

うな もの を、 そっと 葉 子に 手渡した。 

葉 子 は 麻布の ホテルで 逢って 来て 以來、 秋 

本の こと を餘り 好く は 峰し、 なかった。 彼の 手 

ぐ わん \： やろ 

が 太く 殿 丈. なん で. 厭ん な つ ち や つ た と か、 

壁に か、 つ て ゐた外 が、 m 伞；： 紳士 丸出した 

とか、 未だに トルストイ や ガン ヂィ のこと ぱ 

かり 口にして、 W 〈せく さい 文攀靑 年の 稚氣を 

脫し てゐな いと か、 ちゃう ど 其 翌晚に 彼女 は 

或 る新？5;^1.ー の 催しに 係る 講演な ど を 頼まれ、 

或る： K 人 雑誌に も 長編 小說を 書い て ゐ たりし 

に はか 

てゐ たと ころから、 に 花々 しい 文 境への ス 

タ アト を 切り、 新時代の 女流作家 としての 存 

在と、 光輝 ある 前途と が、 旣に確 資に豫 約 さ 

れ たやうな 感じで、 久し^で〉. fJI つた 秋 本の 氣 

分が、 何 か 時代お くれの 土く さい ものに 思 は 

れ てなら なかった。 

S やす 

庸三は 自分 へ の氣 安め の やうに 聽き 流して 

ゐ たが、 いくらか は 信じても 可い やうに 思へ 

た。 

「今度もう 一 度 逢 ひに 行かして ね。 わざ 

遠く から 出て 來て も、 あの； I： ペ ： に , 「 ：." が々 t ね い 

て、 しみじみ 話 も出來 なか， ： ■-」、 どこ 

か靜 かな 處で 一 晚 遊ばう とい ふこと になった 

の。」 

う な. n 

庸三は 額いた。 


「あの 男、 情熱 家の やう だね。」 

「さうよ。 私が 部屋へ 入る と、 いきなり 飛び 

つ い て 天井まで 抱き あけたり して …… でも. あ 

の 人 何だか 變な ところが あるの。」 

5 つ 

葉 子 は顏を 紅く して 使むいて ゐた。 

「今度 どこで 逢 ふの さ。」 

「ど こか 水の あると ころが 好い や う な こ と 

を、 あの人 も 言って ゐ たけれ ど  。」 

葉 子は畫 家の 草葉と 戀に陷 ちて 行 つ た と 

さし 

き、 夜 ふけての 水のう へぶ 軌む樓 の 音 を 耳に 

しながら、 樂 しい 一夜 を 明した 曾っての S ひ 

やな y ばし  しゃれ  / 

出の ふかい、 柳 橋 あたりの 洒落れ た 或る 家の 

こと をよ く 口にした もので あつたが、 今度 も 

多分 そ の 遴だ らう かと も 思 は れた 。 

「ちょ つ と兑せ て ご らん。」 

庸三 はさ う：：： a つ て モ の 文 を 取 つ て 見た が、 " 

場所 は それと- k 對の 河岸で、 家の 名 も 書いて 

あった。 それに 文句が い に：， せ 障で、 「え ふ 

さま まゐ る」 としたの もお じか 好 くな かつ 

た。 嚴； 一一 は 案に相違して、 寧ろ 齒が 浮く やう 

な 厭味 を慼 じた。 

「一 つ そつ と 其の 家 へ 上って 見て やらう か 

な。」 

じ. r:.p>;- ん 

庸三 は笑談 らしく 言って みた。 

「え &來 たって 介意 はない ことよ。」 ま 子 も 

平；： V (らしく 言つ て、 やがて 立ち あがった" 

「何時 歸 る？」 

「十 時 —— ；： «く も 十 一 時には 歸っ て來 るお。」 

彼女 は 指 切 をして 降りて；.. t つた。 
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p-ニは^^魔な心の逍場を何處に求めょぅか 

と考 へる まで もな く、 いつも 行きつ けの IS じ 

大川ぞ ひの 小夜 子 の 家 へ タキ シ ィを驅 る の で 

あ つた。 するとち や うど 交叉 點 の あ たり ま で 

や 舟り 出した ところで、 其の 過 を 散歩して ゐる 

1^<5;-と平^靑年とに見っかって、 二人 はいき 

なり 車に 寄りつ いて 來た。 

「どこ へ 行 くんです。」 

「う、 ん、 ちょっと！^ くひに ：••： 。」 

爾三は 少し 狼 氣味 で、 「一緒に 乘らな 

い？」 と 言つ てし まった。 

たり a しと 二人 は 入って 來 たも の だつ 

た。 

三 は 多勢の 子供の なかで、 幼少の から 

長男 を i  si 計 手に も かけて 來 たし、 色々 な 

場所へ もつれて 行った。 珍ら しい 曲馬 團が來 

たと か、 世界的な 鳥人が 來た とか、 曲 藝に歌 

劇、 時として は 未だ 155^ せる のに 早い 歌舞伎 劇 

を も 見せた。 或る 年 向島に 水の 出た 時、 貧民 

達の 窮狀と 救護の 現場 を 見せる つもりで、 息 

のつ まり さうな 炎熱の なか を、 暑苦しい 洋服 

に 制 £ を 冠った 七 八つの 彼 を 引 張って、 到頭 

千 住まで 歩かせて しまった 結果、 子供 は その 

晚 から 九 度 もの 熱 を 出して、 黑ぃ 煤の やうな 

もの を 吐く やうに なった。 

「それ あ 少し 亂暴 でした ね。」 

席 三 は小兒 科の 先生に i はれた が、 子供 を 

餘り SJ 々な 場所へ 連れ 行く の は 何う かと、 人 

に 警告され たこと もあった。 しかし 彼に 銀ぶ 


らゃ 喫茶店 や、 音樂堂 入り を、 If つて この 子 

供 か ら敎は る や う に な つ た 頃 に は、 彼 も.： R 分 

の 敎育 方法が、 全然 盲目的な 愛 でし かな かつ 

し- -ijt-  - 

たこと に氣 がつ いて、 ar 子供の H 常に 神經 

.4 らだ 

を苟 立た せなければ ならな かつ た 。 それに 大 

抵 年に一度 か 二度、 胃腸の 疾患と か、 扁桃腺 

とかで 倒れる のが 例で、 中舉か ら 上の 學 校へ 

入る のに、 二 年 もつ いて 試 驗の當 日 德 に 一 

熟、： を 出して、 自動車で 歸 つて 来たりして、 つ 

ひ入學 がお くれ、 その 結果 中學 代に 持って 

ゐた 敬虔な 學生氣 分 にも、 い つ か 懈怠が 來な 

ぃ譯に 行かな かつ た。 こ k にも 若 ものの 運命 

を汪 はせ る 試 地獄の 祟りが あ つ た譯 だが、 

それが 庸三 の 不斷の 機み でも あ つ た。 

けれど 今と なって みると、 彼 は 1  一 31- ろ 自身の 

或 程度 彼に も 知らせて おいて 可い や 

うな 氣 もした。 それが、 若し 戀愛 といった や 

うな 特殊の 場合で あると しても、 老年の 彼以 

上に も 適 常な 批判 を 下しうる だけの、 近代 人 

ことか 

相 應の咸 (覺ゃ 情操に 事缺 くこと も あるまい ー 

1- と、 さう 明瞭に は考 へなかった にしても, 

少く もさ う 言 つ た 甘やか し い 感情 はも つて ゐ 

た。 ルゥズ といへば 庸 三 ほど ルゥズ な 頭腦の 

持主 も 珍ら しかった。 

こ、 は 水に 臨んで ゐる とい ふだけ でも、 1„f 

Is へ 入った 瞬間、 誰でも ちょっと 埃つ ぼい 巷 

か ら遠ざ か つ た氣分 に な るので あつ た が、 席 

三 達に は 格別 身分 不相應 と いふ ほどの 構へ で 

レろ *^ 

もな く， 文學 にも いくらか 色氣の ある 小夜 子 


を 相手に 無駄口 をき X ながら、 手輕に 食事な 

どして ゐ ると、 葉 子 事件に 絡む 苦難が、 いく 

らか 紛らせる のであった。 

むつ ふ 

「いっか も 伺った けれど、 小說て そんなに 難 

しい もんです の。」 

小夜 子 は 此の頃 も S いたと みえて、 原稿 狭 

み を 持ち出して 來て、 拼き 散し の 小說を 引く 

らか へして ゐ たが、 靨 三 はこの 女 は 書く； 力で 

はなくて、 書かれる 方 だと 思って ゐ たので、 

「やっぱり 五 年 十 年と 年期 を 入れない ことに 

は。 何よりも 文章から 初めな くち や。」 

と 言 つて 笑って ゐ た が、 今の やう に 親し く 

なって みると、 變 化に 富んだ 彼女の 過去に つ 

いて は、 何 一 つ 纏まった 話の 筋に 觸れる こと 

も出來 なかった。 

子供と 平 田が 交通 頻繁な 水 の 上 を 見 て ゐ ろ 

と、 やがて 夕方のお 化粧 を cv^ た 小夜 子が 入 

つて 來た。 そして 胡 u を 組んだ ま、、 丸 々し 

た 顏に に こ./ \> し て ゐ る 子供 を 見 て ゐ た が、 

「こちら 何時かお 宅で お 目に か. つた 坊 ちゃ 

んで すの。」 

あ 一り 一！ 

爾三も 笑って ゐ たが、 更 めて 平 S 靑年を も 

紹介して、 食べ もの k 見 緩 ひ を鎮ん でから、 

風呂へ 入った。 

霜 三 は どこか 此の 同じ 川 の 上流の 家で、 

紫 子が 秋 本と、 今頃 酒で も 飲んで 氣焰 を擧げ 

てゐ るで あらう と 思 はれて、 それ は 打 1; けら 

れ たこと だけに、 別に 厭な 氣持 もしない ので 

あつたが、 自身の 妙な 立場 を考 へる と、 何 か 
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つたい 感じで もあった。 すると 廊下 を 一 つ 

隔 だてた、 同じ 水に 臨んだ 小 室の 方で、 やが 

て 小夜 子が お 愛 相 笑 ひ をして ゐる と 思った 

が、 暫くす ると 再び 霜 三 達の 方へ 房って 來た 

時には、 ビィル でも 吞ん だものら しく、 目の 

緣が較 紅くな つて ゐた。 庸 三 はこの 頃 仲間の 

人 達で、 こ.^ を氣 のおけ ない 遊び場 所に して 

ゐる人 も、 相當 多い こと を考 へて ゐ たので、 

隣り の 客が 若し かする と 其の 組で はない かと 

思った が、 小夜 子に 聞いて みると、 それ は 3 お 

近ち よくちよ く 一人で 窃と 遣って 來る、 近所 

の！！： 者 だ ことが 解った。 彼 も風變 りな この マ 

ダムの ファンの 一 人で、 庸三も 或る 機會 にち 

よつ と 診て もらった こと もあって、 それ 以來 

こ、 でも 一 度 顔が 合った。 不思議 な ことに 

は、 それが 女 學校を 出た ての 葉 子が 暫 らく 身 

を 寄せて ゐ たとい ふ 彼女の 親類の 一 人で あつ 

—fjlc や. やう  ： •  1 

た。 雜 子が 人形 町 あたりの 勝手 をよ く 知つ 

.  た て ぶ i  , 

てゐ て、 わざく 伊達 卷 など 買 ひに 來 たの も 

sffl のない ことではなかった。 そして さう 思 

つてみ ると、 びんと ロ髯の 上へ 跳ねた この ド 

ク トルの、 型で 押し出し たやうな 顔の どこか 

に、 稍 家の 血統ら しい 面影 も見脫 せない ので 

あ つ た。 がっちりした 其の 寸 詰り の 體艇に 

も、 どこか 可 笑 味が あって、 ダンス も 巧 かつ 

た。 蹈三は 小夜 子と 人形 町の ホ オル を 見學に 

入った とき、 いかにも 教習所 仕 立ら しい 眞面 

E な ステップ を蹈 んでゐ る。 彼の 勇ましい 姿 

を 群 个バ- のなか に發兑 して、 思 はず 微笑した も 


のだった。 

「何う です。 運動に 一 つお やりに なって は。 

初めてみ ると なか/ \面 白い ものです よ。」 

ドクトル は 傍へ 寄 つ て 來て勸 めた。 

その ドクトル が 今夜 も來て ゐ るので あつ 

て。、 小夜 子 は それ を 故ら 煩がって ゐる やうな 

口吻 を洩 して ゐ たが、 庸三自 身 も 蔭で 何ん な 

こと を 言 はれて ゐ たかは 解らない ので あつ 

た。 

庸三は 葉 子が この ドクトル の 家に 身 を 寄せ 

てゐ たの を 想像して みたり したが、 女 學校卒 

業 前後に 何 か 厭な 風評が 立って、 それ を 避け 

ぁづ 

るた めに、 ドクトルの 家で 暫く 預かる ことに 

なった とい ふの は、 よく/ \ の惡ぃ 邪推で、 

眞實は 音樂學 校の 試驗 でも 受けに 來て ゐ たと 

いふの が本當 らしかった。 魔 三 は 葉 子と 交涉 

のあった 間、 若しくは 悉皆 手が 切れて しまつ 

てから も、 後から後からと 耳に 入る の は、 い 

つも 彼女の 惡ぃゴ シ ク プばか りで、 或 時 は 正 

面 を 切つ て、 彼女を擁護しょぅと焦^^^った こ 

とが、 二重に 彼 を 嘲-； 夭の 渦に 捲き こんで、 手 

も 足 も 出な くして しまった。 

約束の 十 時に、 腐 三 は 小夜 子の 家 を 引き あ 

げた。 そして、 圓 タク を 通りで 维 りすて，^ 家 

の 近くまで 來 ると、 そっと 向う 前に ある 紫 子 

の 一 一階 を 見 あげた。 一 一階 は 板戶が 締 つて ゐ 

て、 電燈の 明り も 差して ゐ なかった が、 すぐ 

板辦 の！ S にある 下の 六璺 から、 母と 何 か 話し 

てゐる 彼女の？ SI やが 洩れた。 廠 三は吻 とした 氣 


持で 格子 戶を 開けた。 

「 一 時間 も I もっと 前よ、 私の 歸 つたの 

は。」 

彼女 はけろ りと した 顔で、 二階へ あがって 

£  二  0 

.S た 

「何う かした の。」 

「後 で よ く 話す け ど 、 私喧 i. して しまったの 

よ。」 

あさ 

庸三 は惘れ もしなかった。 

「約束の 家で …… 。」 

「う— ん、 家が 氣に 入らなかった から、 あす 

こ を： 飛び出して、 土手 を ぶらぶら 歩いた の。 

そして 別の 家へ 行って みたの。 それ は 可 かつ 

たけれ ど、 お 酒飲み だすと、 あの人の 態度 何 

だ か氣障 つぼくて 私忿 つ て 廊下 へ 飛び出しち 

やった ものな の。 さうな ると、 私 後 を 振り返 

ら ない 女よ。 あの人 玄關 まで 追つ かけて 來た 

けれど。」 

「それ ぢ や ま る で喧 f. しに；：；： つ た やうな もの 

ぢ やない か。」 

「い、 のよ、 何う せ 明日 上野まで 经 るから。」 

葉 子 はさう 言つ て、 寂し さ を 胡麻 化して ゐ 

た。 

み？》 か A> 

翌日に なると、 奠子は 時 問 を 見 計って、 家 

を 出て 行った。 そして 銀座で 水菓子の 龍を& 

へる と、 上野！； まで 自動 車 を 飛した。 しかも 

其の 時 はもう S かった。 重い 水菓子の 龍 を 赤 

幅に 持たせて、 急いで 歩廊へ 出て 行った 時に 

は、 汽車 は旣に 動き 出し て ゐた。 


139      ii お 人物 


琪子 は悄々 水菜 子 を irn 動 車に 載せて、 歸っ 

て來 た。 そして 著 物 を^ ii! へ る^も なく、 そ 

の i 眙を 彼の の 家へ 经る ために、 母と 二 入 

ひ すゐ いろ  - , 

で 荷造り を 初めた。 懣は 大粒の 翠色した 葡 

P の 房 や、 包 裝紙を 透けて 見える 黄金色の ォ 

レ， X  . チ などで 詰ま つ て ゐた。 

「少しく らゐ 傷んでも、 では こんな もの 

^^ノらしぃのょ。」 

葉 子 は さすが に 度 を 失 つて ゐた。 

しかし 彼女の 其の 夜の 氣 紛れな 能 一度が、 畢 

a: や. さしひ，， . 

竟 何ん な 風に 今後の Jgl 命に 差 響いた であら 

, ,  やつ 

うか は、 大 俊に なつてから、 漸と 解った こ 

とで、 稀れ の姆 おから 歸 つて 来た 時の、 前後 

ニ问の 雜子 の 胡 散らしい 報 小：； が、 事實 であつ 

たこと が、 ^三に 額け たの も、 その 時に なつ 

てからであった。 

十一 一 

^  .、  i^. 子 を：！. 院べ这 りこんで からの 霜 三 

は、 ^かに この 愛； if 活 の苦惱 から 解放され 

たやうな 感じで. 一時 吻 とした。 それに は 永年 

の 懸案 で あった 家の 墦 築と. い ふこと も 彼の 氣 

分 に 相 常 役立った。 掛 築の 出來榮 が稱三 

の 期待 を つたこと は 勿論で あ つ た が、 一 

5 けお ひし  • 

口； 請負^ の 要求に 應 じて 少 からぬ 金 を 渡し、 

货¥ で述 ばれた 建築 W 材を 庭の 眞 中へ 積み こ 

まれて しま ふと、 その 川材 からして 旣に 約束 

を 無 親した もの だと；； ふこと に氣が ついて 

も、 今更 何う する こと も出來 ない ので あつ 


た。 霜 三 は 持 合せの 金 も 少なかった し、 それ 

かム これ 

程の 建築で もない ので、 自分から 彼此 設計 上 

の 註文 を 出す こと を 遠慮して、 わざと 大體の 

希望 を 述べ るに 止めて おいた のだった。 

r 餘 計な 細工 はいらない。 鬼に 角 がっちりし 

たもの を 造つ て もら ひたいんで。 j 

れリゃ 15 

「ようがす。 ちゃう ど 材木の 寒： 安な ものが 目 

つかりました から。」 

請負師 は さ う 言 つ て 、 金 を 持 つて 行った の 

であった。 こ の 請負 御 は w 三 の 懇意に して ゐ 

ろ 骨董 tl の 近くに、 可 な り 立 派な 事務所 を も 

つて ゐて、 その 骨董 屋 の 店で 時々 顏が合 つ て 

ゐた。 同じ 店頭へ 來て、 の 道具な ど を 弄 

つて ゐる、 その 夫人の 何處か 洗鍊さ れた 趣味 

から 推しても、 ェ學士 である 其 主人に 十分 建 

築 を 委し きって 可 い や ラ に 考 へられた もので 

あつたが、 仕事 は 別の 大工が 下 受けした もの 

だ ことが 直きに 解って 來た。 人 を 舐めた やう 

な 遣って つけの 仕事が やがて 初 まり、 ばた ば 

てつやら V- 

た 進行した。 手 丈夫と いふ こと は、 趣味の 粗 

惡と いふ 意味で 十分 認められな いこと もなか 

いやす 

つたが、 形が 出来る に從 つて 彼： t^sr か 差し 

て來 た。 しかしもう 追つ かなかった。 費用が 

殆んど 倍加して 來た こ とも 仕方がな か つ た。 

住居 が廣く なった けで も 彼は滿 足す るより 

外なかった。 そこに は 古い 彼の 六疊の 書齋だ 

けが、 梗太ゃ 天井 を 修繕され、 壁 を 塗り かへ 

ら れて殘 されて あった。 三十 年の あ ひだ 薄い 

しま 

頭腦と 乏しい 材能を 絞って、 其の 時々 の 創作 


に苦勞 して 來 たの も 其の 一 室で あつたが、 色 

色の 人が 訪ねて 來て、 喫驚した やうな 顔で、 

貧弱な 都 尾 を 見廻 はした の も、 その 一室で あ 

つた。 そこ は 又 夫婦の 寢室 でも あり、 病弱な 

子供達の 病室で もあった。 ゎづか 半日 $ の 

S1 り 

うちに、 十二の 夏 1  皮莉で 死んで 行った 娘の 疊 

の 上まで 引いた 豐 か な髮 を、 味氣な い 氣持 で 

妻が いと 惜しげ に梳づ つて やって ゐ たの も、 

その 一 室であった。 -ぉ迎 ひお 迎 へと 云 ふ觸れ 

雙が 外にして ゐて、 七月 十七 日の 朝の 爽やか 

な 風が、 一夜のう ちに 姿 を かへ た 少女の 透き 

傲る やうな 白い 額 を 撫で、 ゐた。 そして 氣が 

狂 はんば かりに、 その t- すっかり 生きる 樂し 

さ を 失って しまった 妻 も、 十數 年の 後の、 つ 

い 此の 正月の 二日の 午後に は、 同じ 場所， で、 

子供達 の 母 を 呼ぶ 靡 を 後に 遺し て 冷い {r«骸 と 

な つて 横って ゐた ので あつ た。 この 部屋 で 

の、 さう した 劃期的の 悲 みは 悲 みとしても、 

こんせ S 

彼 は 何. >v で ざ ？ H せ つ 人^  0 尺 部の 痕迹 が、 

そ の K み ： お ノ  . 」-; に ビーし つくされた 

_w  i だ くろ 

天井 や 柱、 所々 骨の 折れた 障子、， 木 膚の黝 ず 

ん だ緣ゃ 軒な ど に 入染ん で ゐ るの を 懐し く感 

とて 

ずる 以外に、 ：a もこれ 以上 簡素に は出來 ない 

であらう と 思 はれる ほど 無駄 を^ い た 落 著き 

のよ さが、 今が さつ， な 新築の 書齋に 坐って 兑 

て、 分明り わかる やうな 氣 がする ほど、 滑 築 

の 部分が 厭な ものに 思 はれた。 しかし、 今 ま 

で 庭の 隅に なって ゐて、 隣の 三階の 窓から 見 

下されろ 場所に、 突き出して 建てた、 床の や 
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や 高めに なつ た 六疊 の，^ しい 自分の 部屋に 机 

をす ゑて ゐ ると、 I 菌檢の 木の 句 ひな どもし 

て、 何 か 垢 じみた 古い 衣 を ぬぎすて k、 物 は 

13.7、 て も 鬼に 角 新し いもの を 身 につけた やう 

な 感じで、 こ、 は 矢張り 是 からの 淸 m な 仕事 

場と して、 紫 子に 足 を 踏み 人れ させない こと 

にしようと、 彼 は 思った ほどであった。 

«M ^は 或る時 は、 略" 形の 出來 か.^ つた 建 

築 を 兌に 來て、 機嫌の 好い とき は、 二階の 子 

供の 書齋の 窓な ど について、 自 身の 經驗と 趣 

味から 割出した 意兑を 述べ、 子供達と 一 緒に 

なって、 例の 愛媳 たっぷりの 駄々 つ 子の やう 

e ラ ,,. ひ sr\J 

な 調子で、 日本風の 础 子の 引戸の 窓に、 洋風 

の 窓 杵を糾 込 ん で 開き 窓 に 改めさせ などした 

こと もあった が、 しかし 子供達の ための 庸三 

の 家の 此の！？ 築 は、 彼女に 取って は餘り 愉快 

な ものではなかった。 

「好い もんだ な 先生ん とこ は、 家が 立派に な 

つて。」 

紫 子 は 笑談の やうに 養 望の 口吻 を洩す こと 

もあった が、 大： W の 生活費 を 秋 本に 貢がせな 

がら、 愛 だけ を li 占しょう として ゐる庸 三の 

無. f 解な 利己的 態度が、 時には 腹 立し く 思へ 

てたら なかつ た 。 た と ひ そ ..: ： ：: ^  -  -  -  .I: サリ計 

賓 的な 行 § ではなく、 彼女 ^巧た： 腦 

か ら：^ り 出 され た 卜 リク ク であ る にしても、 

紫 子. y 身 さ. つした 苦しい ハ メに， S つたこと に 

變り はな か つ た。 彼女 は 何ん な 無理な こ とも 

平氣で やって 行ける やうな、 無邪氣 といへば 


無 邪氣、 甘い といへば 甘い、 自己 陶醉に 似た 

口 マゾ チック な 感情の 持主で、 夫から 夫 へ と 

始終 巧妙に、 自 せの 半； 活を 塗り かへ て 行く の 

に拔 目の ない 敏感 さで、 祌經が 働いて ゐ るの 

で、 何う かする と 何 かし ら絕 えず 陰謀 を た く 

らんで ゐ ろ 汕斷も 隙 もな ぃ惡ぃ 女の やう に： 

えたり、 刹那々々 に 燃え 揚が V, な 情熱 はありな 

がら も、 活 的に 女らしい 操 持に 乏しい とこ 

や-'  う ssfl- な 

ろから， 動 もす ると 娼婦 ffll の浮氣 女の やうな 

感じ を與 へたり する のであった。 彼女 は 珍し 

もの 好きの 子供が、 初めす ばらしい 好奇心 を 

引いた！ 具に も 直きに 飽きが 來て、 次ぎ 次ぎ 

に 新しい もの へ と 手と 延ばして 行く のと 同じ 

p_ ろく  5* つ さり 

に、 碌に 分明した 見定め もっかずに、 一旦 好 

ねら 

いとなる と、 矢も榍 も堪ら ずに 覘ひ をつ けた 

異性へ と 飛びつ いて 行く ので あつ た が、 やが 

て il- 活が 彼女の 思 ひ 曰 S つ た愁望 に 添 はない こ 

とが 苦痛になる か、 又は、 もっと 好き さうな 

ものが 身近 かに；：：： つ か るかす ると、 抑へ がた 

ぃ愁 望の か _史 に 彼女 を驅り 立て、 別の 異性 

へ と 飛び 蒐 つ て 行く ので あつ た が、 一つ一つ 

の 現實に 就いて みれば、 餘 りに も神經 質な 彼 

女の 氣 持に 迫り 來る やうな ものが、 この 狹ぃ 

地 卜. ； 卞 •-■.rs 環境の 何處 にも 見出されよう 害 も 

す- い め _  、 到る と こ ろ 彼女の 虹の やうな 希望 

は 裏切られ、 我儘な 嘆きと 悲しみが、 美しい 

彼女の 夢 を 微塵に 碎 いてし まふので あった。 

しかし 北の 侮の 荒い 陰翳 さの 美しい 自然の 靈 

を亨け て 來 た 彼女の 濃懿な 肉體を 流れ てゐる 


もの は、 いつも 新しい 情熱の 血と if.M への 絕 

え ざる 懂れ であつ た 。 兎角 生活と 妥協し が た 

いもの、 やうに 兌え る 彼女の 戀 愛巡繒 に も、 

餘 りに 祌經 的な 打算が あった。 大抵 彼女の 產 

れた 北方に は、 詳しくい へば それ は 何も 北方 

に 限った ことで もない が、 女の 貞操 ほど 容 WW 

く 物質 に 換算 される もの はな か つた。 腐 三 は 

一 一度 も 行つ て 見た 彼女の 故郷の 家の ま はり 一 

なつ 5，i 

n に、 昔、 ^えた^^ 場の 名. 殘り としての、 

レぅ， -ょ t ち  i 

遊女 町 らしい 情緒 の 今 も； お つて ゐ るの；^ 思 ひ 

あはせ て、 近代 女 if の，： m 覺と、 文學 などから 

敎は つ た 新しい 戀 愛の トリック に. も敏ぃ 彼女 

が、 兔角 ilsw 的な 行動に 走りが ちで ある 一 方 

に、 そこに はいつ も 操 を 物質 以 下に も 安く 

MV. ソ もりが ちな、 ^んど 無智と い へ ば 言 へ る 

ほと 暖昧な 打算的 感情が、 恰 かも 過去の 女性 

かと 思 はれる ほどの 麼頹 のなかに 見出される 

の を 感ずる のであった。 勿論 末 柏神經 の 打算 

なら、 近代の 人の^ん ど 都て が 夫 を 持って ゐ 

た。 庸三も それに 苦しんで ゐる 一人で あつ 

た。 

庸；ーーは紫子の^^疾の手術に立會っ て以來、 

兎角 彼女から 遠ざかり がちな 無 lig な 自身 を 見 

出した。 

勿論 それ は 前 々から 彼の 頭腦 にか や，^ つて ゐ 

た 暗い 雲の やうな 形の、 この 不純で 錯雜 しい 

かん 

戀愛 に 對す る 嫌惡感 では あつたが —— そ し て 

其 は 激しい 坷 國 の 非難 や、 子供達の 不滿 のた 

かも 

めに 醸された、 妙に ねぢ けた 反抗と 意地の や 
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うな ものと、 今まで 經驗 した ことのない、 强 

いとい ふよりか、 寧ろ 狐獨な 老年の 弱氣な (奴 

しい 愛 愁の斷 ち 切りが たさの ために、 ffi^ 角自 

[  な- f. ら  まつ きリ 

已 判^と おとが 鈍 暗にな つて、 分明 正蹬を 

si める ことの 出來な いやう な も ので はあった 

.  ,  ラ づ ひど 

が、 々に 化き して 行く やうな 心の 1^ き は 酷 

かった が、 —— 差し 常って 彼が 自身の 本心の 

、やうな ものに、 微かに も 解れる ことの 出来た 

の は、 彼女の 3;^ 近の ヒステリックな 心 を、 と 

もす ると 1^ 苦と 1 つに なって ひどく 險惡な も 

のにして 來る、 彼への 對立氣 分の ためで あつ 

た。 時と すると、 M 子 は W 〈せから とに いた 金 

-. ビ帶の 問 へ 人れ て、 病-;! の ベ ッ .. 卜 で かけ る や 

うな、 輕 くて 暖かい 毛布 圈を賈 ふために、 庸 

三の 隧 のうへ に 痛い IS を 載せて、 銀 藤まで 自 

il 車を驅 りな どした。 彼女の i„ 、にした 白狐の 

乇 皮の \iP から、 感じのぁ軟な^^かさが彼の顿 

にも 腕れ た。 この 毛皮 を 首にして ゐれ ば、 絕 

對に 風邪 は ひき ッ こない。 —— 彼 はさう 思 ひ 

ながら、 瘦 せつ ぼちの 脇の ffi さ を： M へな けれ 

ばなら なかった。 また 或 は、 内 弟. 子に 预け 

て ある 难： 子の 愛 鏡の^ 獎子も 出る と 云 ふ、 年 

末の 總 ざら ひの 舞 g-lr か、 ま. 枝の 家で 催され 

ると いふので、 ^子 は鞲 三に も來る やうに と 

誘 ふので、 餘り氣 の 進まなかった 帮； 一： は、 暫 

らく 思案した 果 に、 や、 躯れて i^w 山の 師匠の 

を 訪れた が、 恥 三が 神、 覺 して ゐ たと ほり、 

彼の 來 たこと を 妙に 憂 ji に 感じて ゐる らしい 

；. 攸女 を、 群衆の なかに 發 見した。 薛三 は舞臺 


の 正面の、 少し 後ろの 方に 坐って、 童 謠を踊 

ろ 愛らしい 少女 達 を 見て ゐ たが、 後ろの 隅の 

方に、 舞踊に も 造詣の ふかい 師匠の 若い 愛人 

の g も 見えた。 紫 子 は 始終 紋附 きの 黑ぃ 羽織 

を 著て、 思 ひ ありげ た 目を伏せ、 庸 三の 少し 

後ろの 方に 慎し く 坐って ゐ たが、 さう した 明 

るい 集りの なかで 見る と、 最近 まため つきり 

やつ  1>- 

顏ゃ 姿の 誕れ て來 たのが 際立って 見えた。 葉 

子 はいつ かこの 歸り がけに、 1 の 新 宿驛の 

ブ リツ ヂ のと ころで、 偶然 この 靑 年に 逢った 

とかで、 歸 つてから、 感じの 好かった こと を 

庸三 にも 話して 聞かした ものだった が、 寶際 

は それよりも 較々 親しく 接近して ゐろ らしい 

ことが、 彼女の 其の後の 口吻で も 推測で きる 

のであった。 庸 三の 頭 腦には 何う かする と陪 

い ^が 差し て 來た が、 .rik: に する 紫 子 の 立 

場を考 へて 强 ひても 安心しょう とした。 彼 こ 

そ 彼女の 恰好な 相手 だと 云 ふ 感じ は、 葉 子と 

一 緒に 師匠 を 初め て訪 間した 時の 最初の 印象 

でも 明かで あり、 この I 円 年と だったら、 いく 

ら 移り 氣の葉 子で も、 事によると 最後の 落 著 

場听 として 愛の^が 紫め るので はない のかと 

！ せ ふ 

云ふ氣 もした し、 敏捷な 紫： 子と 好い モダァ 二 

ストと して、 念 K り 出しの 彼との あ ひだに、 

事が 起らなければ 寧ろ 不思議 だと 云 ふ 感じ も 

しない ことはなかった が、 二 つの 賴 みだけ は 

あった。 

「あれなら 本 常の 葉 子の 好い 相手 だ。」 

if 三 は それ を 口にまで 出した。 ちゃう ど 文 


壇に 評判の よかった 「肉 體の 距離」 とい ふそ 

の靑 年の 作品が、 さう した 葉 子の 感情 を 咬る W 

にも、 打って つけであった。 絕 えず 何 か を 求 

め 探して ゐる樊 子の 心 は、 旣に 娘の 预り 主の 

師！^ に 密かに 叛逆 を 八 止て k ゐ るに 違 ひなかつ 

たが、 庸 三の a つた 頭腦 では、 そこ 迄の 見 透 

かしの つく Sic もなかった。 假令 ついた にして 

も、 病人が 好い 博士の 診斷を 怖れる やうに、 

彼 は 出来るだけ その 感情 から 逃避 す る よ り 外 

はなかった。 結龄； する こと もで きないのに、 

始終 風車の やうに 廻って ゐる紫 子の やう な 若 

い 女性の 心 を、 老年の、 しかも 生活 條 件の 何 

も かもが 好くない だらけの、 磨 三の やうな 男 

が、 永久に 引 se めて おける 理. S も ない こと 

は、 命 的な 彼の 惱 みであった が、 また 懂ぬ 

な こ の戀 愛が 何時まで 續く かを考 へ る 度に、 

彼 は 悲痛な 感じに 戰 1^ した。 看る 看る 彼の 短 

か い 生命 は 刻まれて 行く のだった。 

お 浚 ひが 濟んだ 後で、 その 靑年 はじめ 二三 

の 淑女 だち と共に、 墜 11 と 紫 子 も、 輕ぃ 夜食 

の 待遇 を 受けて、 白い ティブ ル • クロ ォスの 

か k つ た食阜 のま はりに 坐って、 才氣ば し つ 

た お 愛 相の 好い 師匠 を 中心 に、 暫し 雜談に e- 

を 移した が、 その 間 も 紫 子 は 始終 使き がちな 

茶： 白い 顏に、 深く 思ひ愤 むらしい 情 を 浮べ 

て、 默り とほして ゐた。 それが 病氣 のた めだ 

としても、 そんな 事 は 前後に 珍ら しかった。 

それと 今一 つ は、 手術 場での 思 ひがせ ない 

一 つの 光景が、 紫： 子の、 しかし それ は ての 


女の 本性 を、 彼の 目に まざ，/ \>M せて くれた。 

庸三は その 時 擦 架に 乘 つて、 病室から 搬び 

出されて 行く 紫 子に つ い て、 つ い 手術室の. 

ぎの 室に 人って 行った。 ゴシップ ゃ仳 間の 

で、 旣に其 等の 醫師 だち にも 興味 的に 知られ 

てゐ るら しい 葉 子 は、 人院 最初の 一日の 間 

しつ.！ -ラ しゃ 

に、 執刀 者の K— 博士に も 甘えられる だけの 

親しみ を 感じて ゐ たが、 爾 三と 一 言 二言 話し 

てゐる うち に s. 意が でき て 、 問 もな く 手術臺 

のうへ に 載せられた。 庸； 一一 はま を 見る の も 厭 

だった し、 寄って 行く のに 氣が 差して、 わざ 

と 次ぎの 都屋に 立って ゐ たが、 すっかり 支度 

のでき た 博士が、 駄々 ッ兒の 子供 をで も 見る 

や うな、 顿 笑み をた 、へて 手術 K^l に 寄 つて 行 

せんく わ. T 

くと、 メスの 冷い 閃光で も 感じたら しい 紫 子 

.,.-5* か  ヒー づら 

は、 據に 居直った やうな 惡戲な 調子で 叫ぶ の 

であった。 

「KI さん 痛く しちや あ. 锁 よ。」 

？ 1- く  よ 

^iH^は蓬々と亂れた髮をして ゐたが、 「可 

し、 可し」 とか 何とか 一一 一一 s つて、 いきなり メス 

を もって 行った。 . 

「ちょっと 來て 画 E! な さい。」 

やがて 博士 は 腐 三 を 振 返って、 率直に 言つ 

た。 

見たくなかった けれど、 霜 三 は 手術 裏の 据 

の 方へ ま はって 行った。 ふと 目につい たもの 

は {B の や う な 色 を し た 彼女の 肉體 の 或る 部 

分に、 露 紅に S< いた ダ リアの 花の やうに、 茶 

^大に 1^ り 取られた ま k に、 鮮血のに じむ 隙 


もない 深い 痍で あった。 綺麗と い へば 此 上な 

い 綺麗な 肉體 であった。 その 瞬間 葉 子 は 眉 を 

寄せて 叫んだ。 

「見ち や 厭よ。」 

勿論 庸三は 1 目 見た にけ で、 そこ を 去った 

ので あつたが、 手術の 後始末が すんで、 葉 子 

が 病室へ 搬び こまれ， てから も、 長く は 傍に ゐ 

なかった。 やがて 不愉快な 思 ひで 彼 は 病院 を 

辭 した。 そして 其以來 二三 日 病院 を 見舞 ふ氣 

もしなかった。 

庸 三の 足 は K" 例の 川ぞ ひの 家 へと 向い 

た。 或る 書店で ちゃう ど 大量の 出版が 計畫さ 

れた 頃で、 彼 も 其 ー册 を. g けられる ことにな 

つて ゐ たので、 ん.〕 £Si ない 時で も！^ 金の 

融通 はつ いたのて、 懐ろ， はさう 寂しく はな か 

つた。 それにしても 收. a の惡 いのに 慣れて ゐ 

る 彼の 金の 使 ひぶり は神經 的に 咨々 した もの 

で、 計算に 暗いだ けに 尙： 史. たれて ゐた。 

それにしても 趣 まった 金 を 自分の 懐ろ にし 

て、 外へ 出る とい ふこと は、 彼の 生涯 を 通し 

て 曾って 無い ことであった。 其の 日 その 曰に 

追 はれながら、 いきなり 仕^ば かりして 來た 

せいこん 

の も、 根の 績 かない 彼の 弱い 體 として は 仕 

方の ない ことか も 知れなかった が、 天性の 怠 

けもので もあった。 

「今夜のう ちに、 たと ひ 一 枚で も 口 を 開けて 

お： まきに なったら。」 

幾 H も 幾： W も 氣むづ かしい 顏 をして、 書き 


^つて ゐる庸 三の 憂 te^ さうな 氣 分を劬 りなが 

ら、 妻 はさ う 言 つ て 氣を揉 んでゐ たもの だつ 

たが、 庸 三 はぎり/ \> のと ころまで 追 ひ 詰め 

ら れて來 ると、 仕方なし 諦めの 氣 持で べゾを 

執る のであった。 書き出せば 出した で、 何う 

にか 形 はついて 行く やうな もの、、 いつも 息 

が 切れさうな 仕事ば かりであった。 收 人も少 

なかった ので、 彼 は 自分の 金 を もっとい ふや 

うな 機會も 滅多になかった。 妻 は それで 結構 

家 を 4 栄 しくす る だけの 何 か氣分 的な もの を も 

つて ゐて、 計算の 丽. 腦 もない 代りに、 彼女な 

りの 趣味 性で 總 ての 設計 を 作って 行った。 敎 

養が あるので もな く、 木質 的な 理解 もない な 

がらに、 彼の 仕事 ゃ氣 分が 吞 みこめる だけの 

勘 はあった ので、 彼 は 仕事場の 身の ま はり ま 

で 委せき りで、 手紙 一本の 資き場 すら 決まつ 

てゐ た。 彼女の 手に か k ると、 毎日の 清け も 

の-^ 色に も 水々 した 生彩が あり、 着ゃ狩1^^-も 

の.^ 目利きに も卒 がなかった。 勝 三が 小さい 

時分 食べ て來た S 舍の 食べ物の ことな ど を，； 

すと、 ぐ それが 工夫され て、 間もなく 食 膳 

に 上る のだった。 それで 彼 は 何かとい ふと 外 

こ. u.a ひ 

で 飯 を 喰 ふやうな こと もなかつ たし、 小 使の 

必要 もなか つ た譯 だが、 長 い 下宿 生活の 慣習 

も 染み こんで ゐ たので、 其 處らの 善良な 家庭 

な あ ひ 

人の やうな 工合に は 行かなかった。 育って 來 

た 環境 も 環境だった が、 彼に は 何 か 無： g 制な 

怠け もの、 血が 流れて ゐる らしく、 さう した 

家庭生活の 息苦し さも 感じない 譯に 行かな か 
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つ た。 彼な りの 小さ い 世俗的な 家庭の 幸福が 

义 彼の 文 的 肝心に も 影響し な ぃ譯に 行かな 

かった。 鬼；^ Si 三 は 茶の Si の 人で ありがちで 

あった。 ？ に ゐる時 も、 客に 接して ゐる時 

も、 大抵の II 八 # 女 も そこにあった。 それに 

彼 はクク 勢の 子供の^ 話 をして くれる 妻の 心 を 

if める やうな こと は、 絕對 に出來 なかった。 

今 一は 孤 11 の 寂し さ 不^ さと 共に、 自分の 

< ^-を 懐ろ にし， H 分の 時？ i と仳. 界を もつ ことが 

出來 た。 狭い しい^ Ml から K や 寂しい 世 51 

へと 解放され、 感傷の 荷 を 一身に 背負 ふと 

同時に、 自. せ の 生活に 立ち 還る こと も出來 た。 

その：：：： も 出 跪の ついた n 三 は、 ふら./. \ 'と 

家 を 出て、 „§! りで.：！ E 動 iej. を 拾った が、 憂 唐な 

^子の 病室 を兑舞 ふ氣 もしなかった ので、 ，目 

然足 は川ぞ ひの 家へ と 向いた。 何とい つても 

家が 鹿くな つ て ゐ たにけ に氣 分の 惡 い 害 もな 

か つたが、 出來 あがって みると、 何處 も彼處 

も 造って つけの 仕事の あらが： IT について、 何 

4^: から 狩 立て 、來 たか も 知れない E 告 大工の 

Si 細工 さ が氣 になった。 そ れにェ 事中碌 々 家 

財 や 害 物の 整 瑪 も 出来なくて、， 裏の 家 へ 積み 

ん であった ので、 紛失した のも少 くな かつ 

た。 近所の 路ケ、 うちの 惡太郞 どもが、 古板堺 

を 破つ * て 庭から Mr^ し、 手 常り 次第 持ち出し 

て 行ったら しい 形跡が、 板堺の 破れ！ E から 緣 

側. まで 落ち 散つ てゐる 8111 や 何 か を 見ても 解 

つたが、 昔 もの- -手 い 古 建具、 古鑒、 建築 

の 餘材、 そんな もの も 何時の 閒 にか 亡くなつ 


てし まつ た。 右る 害の も の が 見えな いのに 氣 

がつ いて、 いくら 搜 しても 見つから ないやう 

な こと も、 何 か 寂しい 思 ひであった。 好い 女 

中が ゐ なくて 勝手元の 滅茶々 々 になった こと 

も、 庸三の神經をー！^立たせた。 お 鈴と いふ 古 

ゲ ラちラ 

くから ゐる、 童 蒙な 顔の g?: の ずん ぐり した 小 

女の、 ちょくく 物 を 持 出して 行く のに も IS 

つ たが、 舰 と 入り もしな いもの を 買 ひ こ む 

しん ？ ん  .fs  ： -っ 

のが 好きな 新參 のお 光に も nK れた。 お 鈴は强 

情で、 看す 看す この 小 女の 所爲 だと わかって 

わ ゼ-ー > 

ゐて もなかく 白狀 しなかった が、 我儘な お 

ひ £  -? 

光 は 何かとい へばお 暇 を 下さいと 脹れる ので 

あった。 

十一 一一 

其の 頃に は 川 沿 ひの 家 も 大分 娠は つて ゐ 

た。 この 商賣 にして は 一 夙 か はった マダム 小 

夜 子の サァ ビス 振に、 集まって 來 るの は 悉く 

文 現 者、 畫家、 記者と いった やうな ィゾ テリ 

階級の 人達ば かりで あつ た。 客 極 は 開業 赏時 

と 全然 ー變 して ゐた。 しかし 其の 間に も、 偶 

に は 彼女の クルべ 12? 前、 お 座敷へ 出て ゐた 

S. 分の 客 も 少し は ある ものら しく、 暮には 何 

か 裏.^ で ぼかし 模樣の ある 素晴らしい 春着な 

ど を 作って、 Si 観と 裾 を 引きながら、 ベろ ベ 

ろに 醉 つて Sf 三の 部屋に 現 はれる こと も あつ 

とひ や す \っ  上しち 8  5 

た。 多分 それ は 株 M か 問屋 筋の 旦那 か、 芳町 

に 题！！ 者屋 をして ゐた 3" の 引か、 りと しか 思 へ 

なかった が、 小夜 子 はさう いふ ことに 就いて 


は、 一切 口 を 割らなかった。 彼女 は 七 年間の 

11 逸 貴族との 同 摘の あ ひだに、 餘り 身に 染ま 

くわり .？}  rz  ぬ 

なかった 花柳 氣 分から 段々 脱け て、 の 商人 

にも 氣 分が 合 はなくな つた。 今頃 髮を 七三な 

.  t び じ ぶう！ 7, ぐち  t つ 

どに 結って、 下卑た 笑談 口な どき い て 反く り 

かへ つて ゐ る 其處ら の お 神な ぞも、 鼻 持 の な 

らな いものであった。 今では 雜誌ゃ 新 問のう 

へで、 遠い ところに のみ 眺めて ゐた文 境の 人 

ちぶく  やりと 

達と 膝を附 合せて、 猪口の 遣-取りしたり 花 を 

さ どり 

引いたり して、 氣取も 打算 もない 彼等と 友達 

附合 ひの 出来る の も 面白かった し、 地位 やお 

„1 の ある 婦人 達の 游 びに 來 るの も、 感じが よ 

かった。 

嶄三は 十 一 月 S -、 一  度 葉 子 を こ、 へつ れて 

夾 た ことがあつ た 。 紫 子 が 結婚 生 活 の 破局 以 

來、 今 は 遠くな つてし まつ た あの 靈家 との 戀 

愛の 初め、 .1 夜 を 過した ことの ある 水 邊の家 

のこと を、 折に ふれて 口へ 出す ので、 それよ 

り 大分 川 下にな つて ゐる 小夜 子 の 家 を 見 せ が 

てら、 彼女 を 紹介し ようと 思った ので あつ 

た。 それ は 襲災 後山の 手 へ 引越し て ゐた 或る 

料亭で 或晚 二人で 饭を 喰っての 歸 りに、 興味 

的に 庸 三が 言 ひ 出した ので あ つ た。 彼 は 生活 

負擔の 多い 老年の.： R 分と 若い 葉 子との、 かう 

し た關 係が 永く 續く 場合 を考 へて みて、 目が 

晦む やうな 感じだった が、 何時か は 彼女 を n!^ 

失つ てし まふで あらう 時の こと を考へ るの も 

憂 驟 であった。 もう 今では —— 或 ひ は 最初 か 

ら小夜 子が 自分の ものに なら-つと は 思 へ なか 
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つたし、 さう 冲る 時の、 いつも 高い 相場の つ 

" て ゐた 商賣人 あがりの 彼女が、 自分 に^ 負 

ひ 切れる 害 もない こと も 解って ゐ ながら、 何 

か さ ういった もの を. g 腦の なかに 描いて ゐな 

いこと に は、 港 子が くへ 飛び去った 時の、 き 

心の 遣 場 がな から う と、 さ う し た氣持 も ん 

でゐ たらしい ので あつたが、 子 を 連れて行 

お fe ひっき 

つたの は、 ほんの 其の 場の 思附 でし かな かつ 

た。 大分 前に 小夜 子と 今 一 人 小夜 子の 古い 友 

達 と 三人で 下の 八叠で 話し こんで ゐ た昧、 紫 

子から 常 話が か、 つて 來て、 WW;!; はちゃう ど 

來 たばかりのと ころだった ので、 常 話へ 出る 

の も氣が 進まなかった。 この 子の 家は少 

し 離れた ところに あって、 彼女 は 新調の ギヨ 

ゼット の ヮゾピ イス を 藩て、 長女の 拳. 子と 

能く 外へ 出た も ので あ つた。 瑠美 子の ため 

に、 庸 三が 邪魔に なること も K" であった。 . 

或る時な ど は、 人文 1^ 維 誌の 輯 をして ゐ 

る F— 氏の 前で、 端な く 一  ； 人の-か：^ g 氣が險 し 

くな り、 庸 三は歸 つて 行く  F— 氏と 一緒に 玄 

闋 を 降りぎ は に、 烈しい ..---.K ト て 彼 か、.，：， i  1-1 つ た 

のだった が、 さう して 別れた 後で、 彼 はや は 

り獨 りで 苦しまなければ ならなかった。 

その 時も庸 三の 氣持 は、 ちょっと 葉 子から 

遠くな つて ゐた。 家 は；： 豕政婦 に 出ても い、 と 

言 つ て ゐ ると かいふ、 小夜 子 の 友 の 一人の 

女の 寫眞 など を 見て ゐた。 政婦と いって 

も、 双方 好ければ、 それ：？ h に 進んでも 介意 

はない とい ふ 意味 も 今；： まれて ゐ るら しかつ 


た。 

r 寫眞 よりか 綺麗です よ。 私の 姑の 田 舍で家 

柄 もい、 ん です。 好い 家へ 片づ いても ゐ たん 

です けれど、 御.： 十： 人が 商賣に 失敗して、 家が 

雜 散し てし まつ た んで すの。」 

小夜 子 は 言 つて ゐ たが、 その 女 はしかし 庸 

二； の 好みの 型て はなかった。 

そこ へ 紫， 子から： 宽話 がか、 つた のだった 

が、 庸 三 は 急いで 歸る氣 もしなかった。 

「先生が 餘り 子さん に 甘い から 可け な い の 

ラ つ •( や 

よ， 放 抛つ ときなさい よ。」 

側に ゐ た 小夜 子の 別の 友達 が 言 ふ と、 

r 歸 つてお あげなさい よ。」 

と 小夜 子 は 言 ふので あった。 庸三 はやが て 

小夜 子の 友達の 女と 一緒に 乘 つて、 白木の 邊 

で 彼女 をお ろして、 紫 子のと ころへ 歸 つた。 

友達の 女 は、 車の なかで 鉛 tf で ノオトの 片端 

に 所と 名前と を 書いて、 どうぞお 遊びに と 言 

つ て 手渡した。 

「ち よ つ と 好 い か ら行 つてみ ない？」 

一 一人 は 食事 をし まって、 梨 子 を 叙いて ゐた。 

「行っても い k けれど  行き ませう、 水 を 

見に。」 

5 んたラ 

葉 子 は そ ら さ ず 言 つ た が、 眞 實は氣 が 進ま 

なかった。 

「何だか 厭 だな、 さう いふ 人。」 

自 g 車に 乘 つてから、 彼女 は神經 質に なつ 

た。 


「家 を 見る だけき。」 

「それなら 可 いけれ ど。」 

しも？ しさ 

通された 下 © 敷で、 禁子は 窓ぎ は に 立 つ て 

水 を 見 て ゐ た が、 彼女が こ」 へ來 るの に氣が 

差した の は、 强ち 今迄に も 或る 意味の 好い 生 

活 をして 來 たらしい マダムに 逢 ふの が 憂 諺 だ 

ったばかりで^^かった。 小夜 子の 門と 向き合 

つて、 そ こ に 可な り 立派な コ ゾクリ ー ト の 病 

院の ある ことと、 その 主が 毎夜の やうに、 h. 

夜 子の 煤が るの も 頓着な しに、 .窃 と 入. 浸って 

ゐ る こ と は 前に も 書いた：， i り だが、 そ こ が學 

出た ての 葉 子が、 音 樂學校 入學志 で、 

曾 て 暫 く 身 を 寄 せて ゐ た處で あつたと いふ 事 

も、 獎子を 躊躇 させた ものに 遠 ひなかった。 

小夜 子の 家で は、 何時もと 違って、 サ アビ 

ス振 は餘り 好くなかった。 そして 今上り ぎ は 

に、 ちょっと； 溥. 暗い 廊下のと ころで ちらと 其 

の 姿 を 見かけた 小夜 子が、 成 r ^装して 二人の 前 

に 現 はれる のに、 大分 時 ii. がい、 つた。 二人 

は 照れて しまったが、 «^ 子.，： ふ： i んハ； せ W 充 

つと 

すため に、 力めて 話 をし かけた。 そこへ 眞白 

,, .  ■  -a ば  みや：：' 

に 塗った 小夜 子が、 搶 羽の 羽織 を 着て 嫻 やか 

に 入って 來た。 そして 入口の ところに 坐つ 

た。 

rffl さんで せう。」 

小夜 子 は さ う 言 つ て 、 挨稷す る と、 今夜 は 

少し，！."^^ぃから， . ： リナ 戶を 閉めたり し 

て、 又 人口の |  ； , たが、 表情が. 硬 か 

つ た。 
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？ i "子 は 立って 行って、 小夜 子と 背比べ をし 

.5 づれ 

たりして、 親しみ を 示さう としたが， 勃 も 氣 

w が 11 れずじ まひであった。 

「やっぱり 然 うかな あ。」 

腐 三 は 後悔した。 する うち 女中が 小夜 子 を 

びに 來た。 客が 上って 來 たらしかった。 

「私 今夜 こ 土 じ 害いても い X？」 

葉 子 は SJ; く 仕事 を 持って ゐる ことに、 何 か 

ろな づ  W 

巧 一越 を 感ずる らしく、 鞲 三が 鋇 くと、 直きに 

二 胸 口 の へ 出て 行って、 こ れも 新調 の繪 

の 1^ 織 や IS 稿 紙な ど を、 自動車で 持って来 

,5 ひつけ 

る やうに、 近所の 下 屋を 通して 女中に 吩咐 

f  10 

しかし £^ もな く 錦紗の 絞りの 風呂 敫 包みが 

屈いて、 雜 子が 其の 積り で 羽織 を 著て、 獨り 

ほ- 

で 燥ぎ 氣昧 になった ところで、 <i こ k で 一 

, むしたい からと 女中 を 呼んで 言 ひ 人れ ると、 

くしてから、 その 女中が やって来て、 

jj てこ 

r<x はお 牛； さまです わ。 少し 立 込んで ゐ 

ろんで すの よ。」 

^ 三 は その 素氣 なさに 子と 顏を 見合し 

-.. 。 やがて-: 車 を 呼んで 其處を 出て しまつ 

1 小夜 子さん 光 1 でな け あ 納まらないんだ。」 

雜子 は 車の なかで 一 一一 in つ た 。  垂 

或 夜 も 小夜 子 は ひどく 酒に 醉 つて ゐた。 

のうへ での 話 は 能く 解ら なか つた けれ 

ど、 片々 に 口にする ところから 推測して みる 


と、 疾く に 切れ て し ま つ た 箬 の クルべ ー が、 

て なづ 

新橋の 一 藝 者 を 手懐けた とか、 遊んで ゐ ると 

かいふ やうに も即 えたし、 寄越す 箬の金 を、 

小夜 子 €〉 掛 引き でか クルべ ー の 思 ひ 違で か、 

レ づれ 

孰に しても 彼の 態度が 氣 にく はぬ ので、 押し 

ほヒ さかへ  r 

かけて 行って 彈 返される のが. 精 だとい ふやう 

に 聞え た。 

クルべ ー はま だ 十分 小夜 子に 未練 を もつ て 

ゐた。 彼 は 今少し 何とか 景氣を 惑り かへ すま 

f- つ， ノ： ち  くど 

で、 に.,： ： ；-に 止まって ゐる やうに、 扱く 

彼女 - - „.)  —  ： の で あ つ た が、 小夜 子 は 七 年 

間 の 不自然な 生活 も 鼻 について ゐた。 クルべ 

1 の やうに、 自分 を 愛して くれた もの もなか 

つ たが、 クルべ ー ほど 彼女の 我儘 を 大目に見 

て くれた もの もなかった。 若い 歌舞伎 俳優と 

あひぴ *- 一 

驟. 曳して 夜お そく 歸 つて 來 ると、 彼 はいつ で 

も バルコニ ィへ 出て、 じっと 待って ゐ たの だ 

つた。 

うま さ  ji 

「贵女 浮氣 して 來 ました。 可け ません。」 

美しい 大人 道の クルべ ー はさす がに、 顔 を 

眞赤 にして 怒って ゐた。 

又 或 時 は、 病氣 にか こつけ て、 溫泉 場の 旅 

よし ち や. T- 

館で、 芳町 時代から、 關 係の 斷績 して ゐた情 

人と 逢って ゐる ところへ、 いきなり クルべ ー 

さら 

に 来られて、 男が 洋服 を 浚って、 緣 から 轉が 

り 落ちる やうに して 庭へ 逃け た あとに、 時計 

が 遺って ゐ たりした。 しかし クルべ ー は 小夜 

子 を 憎まなかった。 目に 餘る やうな こと さへ 

しなければ、 彼の 目複を 忍んでの、 少しば か 


いた. 

りの 惡戲は 大目に見ようと 思つ てゐ た。 彼 は 

其の 一 人 子息が、 自轉 車で 怪我 をして 死んで 

から、 本 國へ引 揚げる 希望 もな くな つて ゐ 

た。 武器 を 支那 へ賫 りこ まう として 失敗して 

以來、 日本の 軍部で も 次第に 燭逸 製品 を 拒む 

やうな 機 蓮が 向いて 來た。 しかし 小夜 子が 彼 

の 屋敷 を 出た のに は、 切っても 切られない 關 

係に あった、 長い あ ひだの 男の 暖かし にも 因 

るので あった。 漸く クルべ ー から 離れて 來て 

ラら だな 

みると、. 裏店へ でも 潜らない 限り、 その 男と 

も 一 緒に 行けない こと も 解つ て來 た。 

水ぎ はの 家 を 初めてから も、 クルべ ー は そ 

つと 遣って 來て、 この 商賣 はやって ゐても 可 

いから、 偶に は 逢 ふこと にしようと 言 ふの だ 

つたが、 近所が 煩 さいし、 人 氣商寶 だから、 

寄りつ いて くれても 困る と： 百って、 小夜 子 は 

ぴったり 斷 つた。 —— と 小夜 子 はさう いふ 風 

に 話して ゐ たが、 まるきり 緣が 切れて しまつ 

たものと も 思へ なかった。 

小夜 子 は 今夜 の やうに 醉 つて ゐ た こと も な 

かった が、 庸三も 少し 醉 つて ゐ たので、 何 か 

はず 

の it みで、 一緒に 自動 isf に 載せて 家へ つれて 

來た。 小夜 子が 新ら しい 爾 三の 部屋へ 入る の 

は、 今夜に 限った ことで もなかつ たが、 葉 子 

の 守 宅の 二階から 直ぐ 兑 下される やうな 門 

を 二人で 入った 時には、 霜 三 も 自身の 氣 紛れ 

な 行 爲に疑 ひが 生じた。 曾っての 鬻 三 夫婦 も 

ぉ互ひに^„!^制され合っ てゐるに過ぎなかった 

と は； 百へ、 口 を 利かない もの、 力 も、 丸き り 
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無い 譯には 行かなかった。 

小夜 子 を 奥へ 通す と、 ちゃう ど 遊びに 來て 

ゐた靑 年 作家の 1 人と 1 緒に、 長男の 爾太郎 

も 出て 來て、 面 力 さう に醉 つた 小夜 子 を 見て 

ゐた。 小夜 子 は 握 拳で 紫 の 京 を 叩きな が 

ら、 廻らない 舌で 何 か 熱 を 吹いて ゐた。 

「私 は 三十 三なん だ。」 

と、 それ； i! けが M 三 の 耳に はつ きり 聽 き-取 

れる だけで、 何 をき い て も他哩 がな かつ た 。 

問 もな く 彼女 は ふ ら/ \- と 立ち あが つ た。 

「お前 ちょっと 逸つ て くれない か。」 

W 三 は 子供に 吩咐 けたが、 1| つて 應接室 ま 

で 出て 行く と、 小夜 子 はふと 立 停って、 誰と 

ほっさ て 4 

いふ 意識 もな しに、 發作 的に if 三の 口へ 口 を 

せて 來た。 やがて 玄關 へお りて 行った。 

四十 分 もす ると！ W 太 郞が歸 つ て來 た。 

r 而白 いや、 あの 女。」 

「何う した。」 

r 番 町の 獨 逸人の 屋敷へ 行く とい ふから、 一 

^に乘 りつけ て兑 ると、 ドアが ぴったり 締ま 

つて ゐ るんだ。 いくら 呼 鈴 を 押しても、 叩い 

て も 離.； s> 出て こない もんだ から、 あの人 硝子 

戶を 叩き 破 つ た の さ。 出 て 來た の は 立派な 禿 

一 g の獨 逸人で ね、 暴れ こまう とする の を 突出 

すの さ。 そして 僕の. 顔 を 見て、 貴方 は 紳士 だ 

から、 この 醉 つばら ひ を 家まで 連れて行って 

くれ。 こんなに 遲く、 戶を 叩いたり して 外^ 

が s.^ いから と 言 ふもん だから、 まあ 宥め て 家 

まで 逸りと けたんだ けれど、 @ 刺 車の なか 


で 滅茶苦茶に キスされ ちゃって —— 。 手から 

血が 流れる し、 ハ ンケチ で 括って やった けど。 

いや、 何か續 にさ はった ことがあ るんで すね。 

11 それにしても、 あの 獨 逸人 は 綺麗な お 爺 

さんだ な。」 

稱 三は默 つて 問いて ゐた。 

或る： n 古い 友達の 山村が、 ふと 稱 三の 部屋 

へ はれた。 作家であった 山村 は潮戶 物の 愛 

k ば があった ところから、 今 は ii 三の 家から 

可な り 離れた 場所で、 骨董品 を 並べて ゐた。 

手の もげ かがった 佛像、 慯 もの、 陶磁器、 ヱ 

みづ つ" さ-.！: さ 

キゾ チック な-爪 變ゃ 花瓶、 刀 劍ゃ鍔 や 更紗の 

珍ら しい 製な ども 集め て ゐた。 藝術家 同志の 

變 愛で、 曾って 三年ば かり 結婚 生活 を營ん で 

ゐた 妻の 女流作家と 別れて、 今の 妻と 同姥し 

てから 可な りの 月： n がた つて ゐ たが、 何う か 

すると 思 はぬ 時に、 其の 作品 を 新聞の 上に 見 

る こと もあった。 新しい E 人 を 追って、 ァメ 

リカへ 渡つ て 行つ た、 そ の 女流作家 の 

も、 旣に絕 えがち であった。 

彼 はいつ で も變愛 讚美 者 であつ た が、 いつ 

ち ひさ 

か 庸三は 小い^の 咲 子 や 瑠美子 を つれて、 雖 

子と 一緒に 上野 邊を 散歩して ゐる 時に、 ふと 

齊 くぶり で 彼に 出會 つたので あつたが、 今 彼 

は その 時の 葉 子の 印象 を、 彼 流に 率直に 話す 

のだった。 しばらく 町な かの 下 符に隱 してお 

いた、 純白な 一 少女との，； 11 身の 戀愛 iw.DI に.、 

齊し爾 三 も 耳を倾 けたが、 その後で 一 緒に 病 


室 を 見舞 ふ ことにな つた。 

ひろこ -r-,- 

「あの 時廣 小路で はふと あの人の 姿が、 目 

につい た ん だ。 身 裝もぢ みだし ちっとも 修飾 

しちや ゐな いんだ けれど、 何 か 仄かに 匂って 

くる やうな 雰圑氣 があって ね、 はてなと 思つ 

て 其の 瞬間 足 を 止めて 11^ てゐ ると、 やがて 傍 

にゐる 君に 氣が ついたん だ。」 

山村 は 話した。 今迄 庸 三の 耳に 入り、 目に 

映る 葉 子の 批評 は、 どれ も 葉 子 を 汚ら はしい 

女と して 辱し める やうな ものば かりであった 

が、 それ は 正直に さう とば かり 取れない やう 

な ものであった。 中には、 庸 三が もって ゐる 

あてよ.，！ 

場合 だけの 彼女 に 常 彼 る や うな 種類 の もの も 

無くはなかった。 勿論 容貌と 淑德と は 別で あ 

つたが、 過去 は 過去と して、 後に 葉 子が 仕出 

來 した 樣々 の 事件に ぶっかる まで は、 霜 三の 

魂 も その 若い 肉體 美の g おばに 全く 醉ひ しれて 

ゐた。 

病院 は ひ つ そりと し て ゐた。 「文 s.iw 忠者 

と 書いて ある」 と 腐 太郞が ふざけた とい ふ、 

S. の 記 さ れ た黑板 のか、 つて ゐる 壁の 方 を 

むいて、 紫 子は斷 髮の黑 髮 をふさ/ に垂 

ま 5-, し t 

らして、 赤と S 力と Ji8 のお 召の 寢衣を 着た ま 

ま、 何 か 本 を 手に した ま-腿って ゐ たの だ 

が 、 やがて 此方 を 向 き 直った。 

「山村さん。」 

三 は 言 ふと、 紫 子 は 額に か &る鬆 を；； 傲 

けながら、 

「御 なさい、 こんな a して。」 
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黑ぃ髮 の 陰に ii れ色 をした 大きい 目 を 見な 

がら、 If 三 は 多分 隔 S くら ゐにガ ァゼを 取替 

へに 來て、 ずう と 子供の 時から 知って もゐ 

た 人 の や う ， に、 何かと 甘 え た 口 の 利き 方 をす 

る 葉 子に、 挪揄ひ 半分 應酬 して ゐる であらう 

K—st 士 のこと が 心に &ん だ。 

「光生 今お 忙しい？」 

「いや 格別。」 

「先生と いふ 人 ft 情な 人ね。」 

葉 子の 顏は險 しくな つた。 

「何う して？」 

「い、 わ。 先生の 生活 は 先生の 生活なん です 

から。」 

庸 三 も^にさ はった が、 默 つて ゐた。 

「女が 病院へ でも 入る つて 場 A" に は、 男って 

もの は 偶にお 金く らゐ 持つ て來る ものよ。」 

「金が 必要 だとい ふんだ ね。」 

「決って るぢ やない の。」 

葉 子が 餘り 刺々 しい 口 を 利く ので、 負 目 を 

感じて. ゐた庸 三 は、 神 K にぴ りつと 來た。 

ちゃう ど 其の 頃 彼女 は、 彼女の 態度に 失望 

して 歸 つて 行った 秋 本から、 長い 手紙 を受； « 

つて ゐた。 今まで 氣 儘に ふるまって ゐた、 彼 

女の 月々 の 生活費 の 仕 逸り も、 事によると 途 

絕 える かも 知れない のであった。 彼女 は氣を 

腐らして ゐた。 そこへ 何も 知らない 庸 三が 初 

めての 友達と 一 緒に 現 はれた。 11 憤が 爆發し 

てし まった。 

庸 三 は 二度と 彼女 を 見舞 はない 腹で、 棄白 


を Q こして 病室 を 出た。 彼 は 手術 時當 時の 彼 

女の 態度に 悉皆 Br か 差して ゐた。 彼女 を 憎 

ん でも ゐた。 

「彼奴 は 何 か 始終た くらんで ゐる 女なん だ。」 

霜 三 は途々 山村に 話した。 

「うむ、 さう だ。 ちょっと 劍が あるんだ。」 

二三 日して から、 11 三 は それでも 印 稅の前 

ふと こ 

借りの 札束 を懷 ろに して、 W び 病室 を 訪れた。 

彼 は 外の こと は 兎 も あれ、 別れた 場合に 金の 

ことで 葉 子 側の 人達から 彼 d| 非難され る こと 

を 恐れた。 それに 若し 書く 場合が あると した 

ら …… 彼 は そこまで 考 へて ゐた。 表面 葉 子 は 

八方から 非難の 矢 を 浴びせられて ゐ たと は 言 

へ、 非難す る 人達の なかに も、 葉 子に 關心を 

もつ もの、 少 くない • こ とも、 庸 三に 解って ゐ 

た。 

厚ぼったい 束が、 彼の 懐ろ から 葉 子の 手に 

渡された。 彼女 はべらく と 其れ をめ くって 

ゐ たが、 二十 枚 も 取る と、 剩餘を そっくり 庸 

三に 返した。 ， 

「濟 みません。」 

「何う しまして。」 

庸三は 病院 中の 瞟 になる こと を 恐れて ゐた 

し、 又 何 か 初って ゐ さう にも 思へ たので、 & 

きに 病室 を 出た。 

葉 子が 退院して 來 たの は、 手術の 日から 四 

十日 も經 つてから であった。 もう 二月の 初め 


だった が、 その 間に 彼女の 二番目の 女の子が 

感寶 にか k つて、 肺炎に たり 損 ひ、 それが 漸 

とのこと で 1^ つた かと 思 ふと、 今度 は 庸 三の 

家で 咲 子が 病床に 就い て ゐた。 

霜 三 は その後 も 二度ば かり、 夜に なって か 

ら 病室 を 見舞った ので あつたが、 二度と も 好 

い 印象 を 受けなかった。 一度 は 師匠に あ づけ 

て ある 塯美 子の 春 著 を 作る ために、 デパ アト 

レら ザん 

の 外 廻りの 店員 を 呼び寄せて、 派手な 友禪も 

の を、 部屋 一杯に ひろけ てゐ たし、 一度 はべ 

ッド のうへから 手拍子 を 取って、 いつもの 童 

謠を ひながら、 瑠美子 を 踊らせて ゐた。 看 

護婦ゃ 宿直の 若い 醫員 だち を 呼び集めて、 陽 

氣に驟 いで ゐ るの だつ た が、 紫 子 は 長 い 袖 を 

牀 まで 垂らして、 溶ける やうな 聲で m つて ゐ 

た。 

庸三 は何處 でも そんな 風に しなければ 治ま 

ら ない らしい 彼女 を、 苦々 しく 思 はない 譯に 

行かなかった が、 それ を 言 ふ 日に なれば、 能 

辯な 彼女の 辯 解も聽 かなければ ならな かつ 

た。 

しかし 退院して 來 てからの 葉 子に は、 そん 

う 5 

な 浮つ いた 氣分 はまる で 無くなって ゐた。 そ 

さ ザ 

れに病 もま だ 充分ではなかった。 

「當分 通 はなけ あならない のよ。」 

彼女 は疊ゃ 木の香の 高い 彼の 部屋へ、 そつ 

と 遣 つて 來て、 そんな 事 を 言 つて ゐ た。 

「結核 ぢ やない か。」  r 

「それ も 幾らか あるら しい わ。 沃度劑 も 買 は 


148 


せら <^ たの。」： 

そして 其の後で、 葉 子 は 病院で 受；^ つた 秋 

本の 手紙 を帶の 間から 出して、 

「折角 行った のに、 豫期 に反して、 私が 飛び 

つ；； て も くれなかった といって 怒 つ 二」 ゐる 

の。 . 今まで 月 々逸った お金の 計算 して ある 

す,， ！かり 

の。 もう 悉皆 人生が 厭に なった から、 これ か 

ら 漂流の 旅に 上る、 とい ふやうな こと も 書い 

て ある。」 

さう 言つ て 長さ 11 五 尺 も ある 手紙 を 綠り擴 

げて 見せた。 霜 三 はちよ つと 手に 取つ て 見 

た。 熱情の 溢れた やうな 文字が、 彼の 目に 痛 

く 刺さる ので、 碌に 讀む氣 にもな れ なかつ 

た。 秋 本に ついて 今 ま で 葉 子の 言 つて ゐ たこ 

と は、 總て t 化で ない ことが、 初めて 確め られ 

た。 葉 子に 猜疑の 目 を 向けて ゐ たのが、 濟ま 

ないやうな 氣 がした。 秋 本に 對 しても 彼 も 同 

罪 だと 觀 念した。 

「金 を くれる 入が なくなって、 困った もんだ 

な。」 

葉 は 立てた 長い 兩膝を 手で か \ へ なが 

ら、 眩いた。 

「また 光生のと こへ 來 ようかな、 子供 を 御 母 

さんに 預けて、 W 舍へ 還して ：••： 。」 

r 來て もい k よ。」 

霜 三 は 答へ た。 また 何 か 起る に 違 ひない、 

彼 は それ も 思 はない 譯 にいかなかった が、 差 

當 りさう する より 外なかった。 毒氣 のない 態 

度 も 感じが 惡く なかつ た。 


しかし 絮子は 前よりも、 少し ffl; 心 深 かつ 

た。 庸 三の 部屋へ 入って 來る にしても、 朝 か 

ら晚まで彼の傍に}!^>ぐ.-りにする ことは、 何 か 

と 不便で ぁづ た。 まだ 本 統には 見切り をつ け 

てゐ ない 秋 本との 交涉 を、 自分が 直接に 開始 

する 場合に も、 田舍へ 還った 母 を 通しての 間 

接の 場合に も、 庸 三に 打明けられない 事 も 出 

て來る に 違 ひなかつ た 。 それでな く て も 息 を 

ぬく 場所が、 どこかに 無くて はな ら なかつ 

た。 そんな 場合の 用心に、 葉 子 は 隣り の下滔 

に 一 と 部屋-取 つてお くこと にして、 荷物 を そ 

つくり 裏の 家へ 運び こんで 1^ た。 例の 簞笥と 

鏡 毫が庸 三の 郛屋へ 持 込まぶ て、 化& 品の 香 

が 其の 日 か ら 仄 か に 部屋 に ：f^ つ た 。 

十 3 

葉 子 は そ の 頃に な つ て も、 尙 婦人 雜 誌の 連 

載 物 を 書き つ けて ゐ たが、 初めの 意氣込 み 

ほど 人氣は 湧き 立たなかった。 もともと 雜誌 

の 方で は、 兔角 世間の 間 題 をお こしが ちな 彼 

女の 過去 現在の、 好い につけ 惡 いにつけ、 何 

か 花やかな 雰圍氣 を 周 圍に投 けつ あると こ 

ろに、 ヂャ アナ リス テックな 價値を 見出さう 

とした もので あつたが、 一回 二回と 書かして 

ち^ら こ-ぶ 

見る と、 思った よ り も 好 いので， 1 層 力瘤 を 

入れる ことに はなった が、 三と 取組んでの 

戀愛 事件が ひどく 妣 間 の 感情 を 害し て ゐ た 鼓 

中で もあった ので、 的な 彼女の 作品 も大 

向う から 聲 はか 、 ら なか つ た。 勿論淡ぃ；§^!,の 


やうな 作品 "て の 物に も、 彼女 ISSt の 情熱と 情 

緒が 如何に？ 4;^ てゐ たにしても、 一般に 受け 

る 性質の もので はな かつ iy。 ちゃう ど社會 批 

評 家と して 旣に 一 地歩 を 占めて ゐる、 或る 婦 

人の 作品と 並んで ゐ たが、 葉 子 は それ を 自分 

の 作品と 讀み 比べて 見て、 何となく 戟 味で 古 

いと 思って ゐ たし、 少し は惡 くも 言って 見た 

い こと もあった。 

無精な 輔三 のこと なので、 その 作品に 關し 

て 時々 話 をし かけられても、 讀ん だの は 一 回 

きりで、 解らない ところ を 「これは^^„^ぅぃふ 

んだ」 と 訊いて 見たり して、 彼女の 說 明に 徴 

笑す るく らゐ のこと で、 文 學の質 も 立場 も 違 

ふところから、 格別： 汗 意 を與 へようと もしな 

かった。 短篇と なると、 彼女 は 恭しく 彼の 前 

に 坐って、 師弟の 禮儀 とい ふやうな もの を 崩 

さず、 目を通して もら ふこと を 哀願した。 そ 

して 讀み 了うて から 庸 三が 二三 批評の 言葉 を 

口にする と、 彼女 は 「何う も濟 みません」 と 

言って、 鑌 しさう にお 辭儀 をす る ので あつ 

た。 庸三は 自 分の 作風 を模 做で もしたら、 そ 

の 人 は 大變損 をす る に 違 ひな い と考 へて ゐ た 

し、 敎 へらる ところが あらう とも 思へ なか 

つた。 でも 彼女に 才能がない 譯で はな かつ 

た。 もっと 骨格 をつ ければ 暢 びて 行く だら う 

とは考 へて ゐ たので、 それに はいくら か 自身 

の レア リズ ム の 畑へ 引き込んで みるの も惡く 

は ある ま い と S つ て ゐ た。 戀愛も is 愛 だが、 

たてまへ  ， " 

絮 子の 建前から いへば、 文學修 菜と 世の中へ 
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押し il しても らふ ことが 彼女の 兼々 の 願 ひな 

レ つて ラ 

ので、 彼の 文 的 名 #が 一朝 失墜した となれ 

ば、 戀 愛の 焰も その 瞬間 消えて しま ふの も當 

然 だった が、 作品の 反 i« も 此の頃 思 はしくな 

いのに、 秋本 の消^:^も<^1絕 え て 、 折： w 捜し に 

行って みても、 何處に 潜って ゐる かさ 入 解ら 

なかった ので、 そんな こんなで 紫 子 も 悉皆 氣 

を！： らして ゐた。 

しかし 秋 本の 問 超に、 未練ら しく 何時まで 

も 拘泥 はって ゐる 子で もなかった。 彼 を さ 

うした 絶望に 逐ひ 遣った こと も可哀 さう に 思 

へたし、 好い 金の 蔓を兑 失った こと も 殘念だ 

つたので、 尙 いくらかの 自信と 希望 を 失 はな 

いながらに、 何 か 落し物で もした やうな 心 寂 

しさ を 感じて ゐた。 

する うちに 春が 訪づ れて來 た。 大きな 石が 

穢み 重ねられ、 植木が 片寄せられ たま まに な 

つて ゐる爾 三の 狭い 庭に も、 餌を獵 りに 來 

て、 枝から 枝 を 潜って ゐる 鷲の 輕捷な 姿が 見 

られ、 肌に とげとげしい 餘塞の 風が 吹いて ゐ 

た。 席 三の 好きな 菜の 花が 机の 上の 一 輪 挿し 

に拖さ れる 頃に な る と、 菜 子 の 茶 1 かった 顏に 

も いくらか 生氣が 出て 來て、 範 毛の 陰に 潤ん 

ズゐた 目に も 張りが 出て 來た。 名狀 しがたい 

仄かな 魅力 を 潜めて ゐる、 顿 から IS の あたり 

にも、 i みが り P 、されて 來た。 何う にか W 

心ぶ かく 冬 を 凌いで 來た謝 三 も、 毎年 この頃 

になる と、 弱い 1:^ 管の 方に こびり 著き ぃ感 

SE にか 乂 つて 床に 就く のが 例に な つて ゐた 


が、 何う した 11 かその 年 はそんな 事 もな く、 

^の 非難 ゃ文舉 的な 惱み はありながら、 

に 角 彼女に 紛れて う か う か と： U を； 送って ゐ 

た。 

葉 子 は 一 一 日 おき 位に、 病院 へ 行く と 言つ て 

は 出て 行った が、 時には 關 係の 婦人 雜 誌の^ 

室 を も 訪れた。 若い 記者 達と 銀座で お茶 を 

呑んで 來るこ ともあれば、 晚 の 御馳走に な 

る こと もあった。 

い づ みし S 

「今日は X  X さんに 御馳走に なって、 和 泉 式 

部の 話 聞いて 來た わ。」 

葉 子 は 聞いて 來 たこと を、 又庸 三に， 話して 

聞かせる のだった が、 書き は じ め た 時分 か 

ら、 ちょいちょい 原稿の ことで 訪れて 來た若 

い 記者 は、 今でも 時々 遣って 來た。 葉 子は締 

切が 迫って 來 ると、 MS の 部屋から も 姿を消 

して、 近くに ある 靜 かな 旅館の 一 室に 立て^ 

る こと もあった が、 或 時な ど は、 何處 を搜し 

て も 見つからない 事 もあった。 Si 三 は； _艰 の 許 

せない やうな 彼女が、 今 は 何ん なに 懷 いて 愛 

し 合って ゐる やうに 兑 えて ゐて も、 いつ 何. n 

へ 逃け て 行く かわからない とい ふ 不安 は絕 え 

ず もって ゐた。 

「東京と 云 ふところ は、 居つ けて みれば 見る 

ほど 廣 いのね。 若し 先生が ふと 姿を消す やう 

な ことがある としても、 独 も搜し 出せ やしな 

いでせ うね。」 

葉 子 は い つ かそん な 事 を 口にして ゐたが 、 

それ は 自分が 逃げる 時の こ とを考 へての こと 


な の は 勿 il であ つ た が、 一 度 失敗 もし て ，Q ろ 

ので、 この 年取った 男に か k つて は、 迁澗な ^ 

こ とも 3,1 夾-な い と 兼 々 用心し て ゐ る に途 ひな 

かった。 しかし W 三 は 彼女が 下， M にも 旅 能に 

もゐ ない となると、 旅 S で 書いて ゐる 開、 來 

てはいけ ない と 言 は れてゐ る こと と 照し 合せ 

て、 彼女の 態度が 頼に 障って ゐた。 何時から 

旅館 を あけ てゐ るの か、 それ も 解ら なか つ た。 

ずっと 部屋に 籠って 勉强 して ゐろ のか、 それ 

とも 時には 創作 愁の 刺戟 を 求めに シネマ • パ 

レ ス や 武藏野 館 へ 行く とか、 蓄音器 を^き な 

がらお 茶 を吞み に 喫茶店 へ 入ったり し て 感興 

を 咬ら うとして ゐる のか。 其く らゐは 可い と 

しても、 誰か 若い Si; 性 を 速れ こんで ゐ るので 

はな いかと い ふ氣 もした の だつ た。 さう い ふ 

時 は 彼 も 心の 遣 場 を 求めて、 川ぞ ひの 家へ S 

びに 行く のが 習惯 になって ゐた。 小夜 子 は 曾 

つての 失敗に 懲りて、 ふつつ り盃を 口にしな 

くな つて ゐた。 それ どころ か、 彼女 はずつ と 

その 前から 牛 や の 肉 を も斷っ て ゐた。 お" あ 

も吞 まな いこと にして ゐ た。 それが 單に花 fj- 

界に瘦 むぶ 達の あ ひだに 行る ちょ つ とした^ 

sll^ 的な 洒落の やうな もの か、 其と ももつ と， t い 

しょく ざ，、. て S1 

い 動機に 基いた « 罪 的な もの か、 花柳界の 女 

逢よりか 新しく、 一  般 的の モダ ァゾ. ガ アル 

よりも 古いと ころ. の ある 小夜 子 だとしても、 

gj; を 直り 口にし なくなつ たこと は、 どこか 心 

の奧 にしつ かりした 錢の 卸されて ある 證據 V  ！ 

と 思 ふよ り 外 は なかつ た 。 


小夜 子 の 家 は 相變 らず 盛って ゐた。 綺麗に 

お 化粧した 彼女 は、 帳場に 坐 つ て觀 者屋 へ 電 

話 を かけたり、 酒のお 燜 をしたり して ゐた 

が、 客の 特別の 跳へ だとい つて、 ゥヰス キイ 

を 註文した りして ゐた。 世間 はま ださう 行き 

詰って はゐ なかった。 世界 戰爭且 5^ の 餘 波が 

まだ 何處 かに 殘 つて ゐて、 人々 は 震災 後の 市 

の 復興に 皆な 立ち あが つ て ゐた。 金 座 通り や 

濱町： 公園 も旣に 形が 整って ゐ たし、 思 ひ 切り 

よす まし  か> 

大規模の 淸洲撟 も 完成して ゐた。 其に も拘は 

らず 此の 邊 一 帶の 地の利 も 旣に惡 くな つて、 

眞砂座 の あつ た 時分 の 下町 情緒 も 潜め、 水上 

の 交通 が 頻繁 に な つ た 割に 、 だ 、 廣く なった 

幹線道^ は 何處も 薄暗かった。 しかし 環境の 

寂 し い li に $ 子 の 家 は 何時も 賑やかで あつ 

た 。 花柳界 離 れ のした 彼女の マダム 振りに、 

原稿紙 や パレットに 親しんで ゐる やうな 人達 

が、 繋がり 合 つ て どかく 集ま つて 来た。 

小夜 子は餘 りお 馴染で もない 座敷 だと、 少 

しサァ ビス をして から、 息ぬ きに 銀座 邊へタ 

キシィ を 飛ば ォこ とも 稀ではなかった。 庸兰 

は 時々 銀座 界 隈 で いくらか 知って ゐる顏 も 見 

える やうな 家へ 彼女 を つれて 行った が、 その 

中にはで く./ \ 肥 つ た斷髮 の マダムの やって 

ゐ るバァ など もあった。 そこ は 銀座 裏の 小 じ 

.  - つす ぁ£ 

ん まりした 店で、 閒 接に 來る 照明が 淡 蒼い 光 

を 漂 はし、 クシ ョ ンに 腰かけて、 アル コ ホル 

i5 の少ぃ カクテル を 一杯 作って もらって、 ち 

な  な しづ 

びち び 嘗め て ゐ る と、 自然に 神經の 萎え 鎮ま 


る やうな 氣 分の バァで あった。 彼女 は 餘程以 

前に 汽車の なかで、 誰と かから 瞎 三に 紹介 さ 

れた ことがある と 言って たが、 彼女の 過去の 

えつれ さ 

閱歴ゃ 身分 も ぎ 出さう としても、 そんな g 

0 に は 皆目 觸れ る こ とが 出來 なか つ た。 勿； f.l 

庸三は 小夜 子から も、 ほんの 梗槪 だけし か 解 

つて ゐ ない 過去 を 嗅ぎ出さう として、 油斷な 

く 神 經 を 働 かして ゐる のだった が、 過去 ど こ 

ろか、 現在の 彼女の 生活の 裏 さへ 全く 未知の 

世界であった。 爾 三に は 兎角 人に 興味 を 持ち 

すぎる 惡 い 習慣 も あ つ た。 

その 頃 銀座で は、 餘り 趣味の 好くない 大規 

さ^  , 

摸の カフ H が 哉ん に 進出し はじめて、 あの 邊 

ー帶の i41 氣を 灰汁 どい 色に 塗り あげ、 弱い 神 

經の庸 三な ど は、 其の 强烈な 刺戟に 目が 眩む 

ほど だ つ たが、 高聲 機に か 、 つ たジ ャ ズ の徵 

つん ほ 

音 も 到る ところ 耳 を 聾に した。 ナゾ バワン 級 

の 女給の 噂な ど が 娛樂雜 誌 や 新聞 を賑は せ 、 

何 か 花々 しい 近代き が懷 ろの 暖かい 連中 を 泳 

がせて ゐた。 小夜 子のと ころへ 雪崩れ こんで 

來 るの も、 時には， さう 言った 連中の 一部で あ 

つたが、 庸三も 仲間の 人達と 會か何 かの 崩れ 

に、 偶に はさう いふ 新しい 享樂の 世界へ 入る 

こと はあって も、 カクテル 一杯 を吞 むのに 风！： 

が 折れる くら ゐ なのに、 擔 的な 孤獨 性と i- 

代の 距離が あるので、 つも 戶惑 ひした やう 

な 感じ しかなかった。 總てさ う 言 つ た享樂 の 

世界で は、 彼 はいつ もピ V-  口の 寂しい 姿 を. Ml 

身に 見出す だけで あ つ た。 肥 つ た マダムの 家 


だけ は、 程よ く靜 かに 酒を吞 んでゐ る、 ィゾ 

テ リ 階級 の 少數 の 人 と 顏が合 ふだけ だ つ た の 

で、 銀 ぶら に は 適 常であった が、 彼 はさう 度 

度 川 沿 ひの 家へ 足 を 運ぶ こと を、 葉 子に 感づ 

か れ て 、 痛く もな い 腹 を 探 ぐられ る の も 厭 だ 

つたし、 さう やって 彷權 つて ゐて も、 心の 落 

著き は どこに も、 求められなかった。 

書 资に歸 つて ゐ ると、 門の 開く 音が して、 

續 いて 玄關の 硝子 戶の 問く 音が した。 庸三 

は、 ちゃう ど 子供 を 相手に、 葉 子の t^J して 

ゐる處 だった が、 そこへ 彼女が 割り込んで 來 

て、 部屋が 俄かに 賑 かにな つた。 葉 子 は 今日 

リ おへ 行つ て、 入院 中から 懇意に なった 若 

:;M (の 二三の 人達と、 祌 W まで 食事 をし に 

行って、 やがて 其の 連中と 別れてから、 シネ 

マ. パレ ス で 「闇の 光」 の 映畫を 見て 來 たと 

いふの だった。 見樣 によって は 何か^し い 興 

奮と 疲勞 の迹 かと 思 はれない こと もない やう 

な 紅潮が 顔に 差して ゐ たが、 鶴 術の 前に は 鬼 

角 感激し 易い 彼女の ことなので、 それ は眞寳 

かも 知れない のであった。 

「KI 博士 も 一 緒？」 

庸三は 葉 子の 手術に メス の 冴え を 見せた あ 

の 博士の こ と を 訊い て 見た。 

「う 乂 ん K— さ ん 行かない。」 

紫 子 は 首 を ふった。 

「あの人 達 みんな 罪がなくて 面白い のよ。 作 

家の人 達と まる で 氣分違 ふわよ。」 

子供と 紫 子の あ ひだに 文 學談が 初 まり、 ギ 


151 假装 人物 


ャ アナ リズ ムの 表面へ は 出ない 仲間の 噂 も 出 

た。 是 からの 文學を ぎ 出さう として ゐる紫 

子 は、 述 りに 興 味 を 唆って ゐ たが、 彼の 口に 

すろ： ^年せ 徒の なかには、 旣に 左傾 的な 思想 

に 走つ て ゐる者 もあって、 旣 成文濱 を 攻撃す 

る 其の 熱情 的な 理論に は、 彼 も；^ 敬を拂 つて 

ゐる らしかった。 

「それに 彼奴 は.^ 敵な 好 子 さ。」 

P 子 はさう いふ を iM かされる だけで も、 

ちょつ と 耳が 熱し て來る ほどの 戀愛 { ^想 家 で 

あつたが、 その a- はま だ そんなに 勢力 を もつ 

に 至らなかった マ ルクス 靑 年の、 それが 相當 

さっさう 

新鮮な も ので あつたの で、 何 か 颯爽た る 風雲 

が稱 三に も 想 見され たと 同時に、 絮子 がい 

つ か 其のせ 年と 相兑る 機 會が來 る やうな 豫感 

がしないでも なかった。 稱三は 心 窃かに 少し 

ばかりの 狼 W を 感じない 譯に 行か な かった 

が、 それが 粥 子に ふさ はしい 相手ら しいと 云 

ふ 感じ もした。 そして 何 か 事件の 起る かも 知 

れ ない 時の. ZG 身の 取るべき 態度 を も、 その 瞬 

間ち よ つ と i{- 像し て 見たり した。 

「何 か 食べに 行かない？」 

稱 三は言 ひ 出した。 

「私み つ 豆^べ たい。 食べ ませう。」 

やがて ；ー： 人槃 がって 外へ 出た。 

すると 或る 溢い 宵の こと、 再び 葉 子 が 下宿 

から 姿を消した。 

at て 行く その 姿 を、 雷 車 通りの 角の フル ゥ 


ッ. パァ ラにゐ る 長男の 構 太郞 がちら りと 見 

た。 

「何う もさ うらし いんだ。 い 羽織 を 著 て 雨 

傘 を 差して、 手に 包み か 何 かもって ゐる らし 

かった。 原稿 書きに 行つ たんか もしれ ない。」 

彼 は 話した。 ， 

その ちょっと.： 別に、 今い つもの 婦人 雑誌 記 

者と、 自動車 を お りて 紫 子が 例の 旅館 へ 入つ 

て 行く ところ を、 ふと 通りが かりに 見た とい 

つて、 魔太郎 がそれ となく 報告す るので、 わ 

ざと 暫 らく 近 よらない やうに して ゐた 爾 三が 

行って みると、 もう 其の 時 は その 若い 記者 も 

歸 つ た あ と で 、 子 は 夕刊 を 見なが ら オレン 

ヂを 食べ てゐ た。 そして 爾 三の 入つ て來 るの 

を 看て、 好い顔 をし なかった。 

庸 三の 詰問に 對 する 紫 子の 答へ では、 彼女 

は 記者 を さそ つ て、 行き つ けの 支那 料理で、 

晚 ffi を 御馳走した にけ だとい ふの だった。 記 

者が 葉 子の 讚美 者で ある だけに、 Sf 三 はちよ 

つと 念 を もった。 

「だって ぁ& いふ 人達に は、 私 等 は 偶に さう 

いふ こと をして おく 必要 も あるの よ。 私 原稿 

料の 前借た つてして ゐる のよ。」 

庸三は それ もさう かと 思って、 口 を i- んで 

しまったの だが、 その 晚も ちょっと s< の邊を 

散：^^^る積りで、 二人で 旅館 を 出る と、 わざ 

と 大通り を 避けて 區劃 整理 後す つかり 樣 子の 

か はつ た 新 花町 あ たりの 新しい 町 を 歩い た 。 

そして 天神の 裏 坂 下から、 廣 小路 近くのお 馴 


染の 菓子 が 出して ゐる、 汁 粉屋へ も 入つ て， 

見た。 よく 彼の 書 齋に現 はれる、 英文 に 精 

しい 靑 年の 兄の 經營し てゐ る、 ち よ つ と 風が 

はりの 店であった。 

そして さう やって 歩いて ゐ ると、 何時か 又 

別れる 潮を兑 失つ て、 彼 は 紫 子の 部屋で 一 十仅 

を 明す のであった。 

庸太郞 と 今 一 人、 最近の 英文 港-に 興味 を も 

つて ゐる 其の 靑年 H— と 一緒に、 霜 三の 全集 

刊行の 運動 をしょう とか 何とか 言って、 葉 子 

がま だ 近所に 一 軒 世帶を もちた て の 時分、 い 

きなり 訪 g して 來て 2f 來、 まるで 內 輪の 人の 

やうに なって、 今 は 何 かに 不自由が ちな 霜 三 

の 家政 上の ことに 働いて くれる 靑 年 K— も、 

ちゃう ど庸 三の 部屋へ 來てゐ て、 少し 顔色 を 

か へ ながら 下宿と 旅館 へ 絮子を 捜し に 行 つ た 

のだった が、 何處 にも 見えなかった。 

ゃがてに1^"£:年は、 下宿に 留守居 をして ゐ 

る 葉 子の 小間使の お八 雷 を、 ®  二の 部屋へ つ 

れて來 た。 去年の •  ま、 子供達に ついて、 葉 子 

の鄉 里から 上京して 來 たお 八重 は I 容も 善く 

と A の 

調って、 ふくよかな 肉 Si も 程よ く 均齊の 取れ 

た、 まだ十八の^^5^朴な娘だったので、 庸 三の 

ところ へ來る 若い 人達の あ ひだに 時々 tl>  に 上 

るので あつたが、 今庸 三の 前へ つれられて 來 

ると、 ひどく 困惑して、 何處か 腹の 据っ たや 

うな 風で、 顏を 紅く して 居ず くまって ゐた。 

「葉 子さん 何處へ 行った の？ 八重ち やん 知 

つ てる だら う。」 
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K— 靑年は 氣輕に 訊いて みた。 そして 二三 

度 詰 じ つ て み て も 彼女 は 迷. 惑 さう に 笑つ て ゐ 

る だけで、 何とも 答へ なかった。 そして その 

態度で 兑 ると、 Sf 三の 部屋で 感ずる ことので 

きない やうな、 下宿の 部屋での 色.々 の 事件 

を、 餘 りに 知りす ぎて ゐ るので、 そんな 質 g 

を發 する 疆 三 達の 方が、 餘程 可笑しい とで も 

思って ゐる らしかった。 薬 子のと ころへ 來る 

雷 話、 葉 子の 方から かける 爾話 11 紫 子が 何 

をして ゐる のか は 實際年 の 行か な い ... 八 ^ に 

も 解る 害 もなかつ たが、 外に何か W; わ い 友達 

が あるく らゐ のこと は 解って ゐた。 葉 子 は 事 

によると 其の 異性との？ « 密を、 傍に ゐる お八 

重に も 打 叫け てゐ るの かもしれ ない ので あつ 

た。 

, Si 三 は 原稿紙 や コム パク トゃ何 かの 入った 

^紗 包み を もたせ、 春雨の ふる 街を黑 塗りの 

高下駄 を i 牙いて、 圓タ ク の 流し て ゐる處 ま 

で、 おん 重に！？^ ら せて 行った 葉 子の 斷髮 にお 

ろ くぐし  あだ 

六 蹄を揷 した 仇な 姿 を、 まざ，/ \\n:" に ベな 

、 き 

がら、 ちょっと 見當 もつ きかね るの が、 ®1 か 

しく も齒 1^ くも あつたが、 此の 少女 を それ 以 

上 苦しめる こと は 無駄であった。 葉 子が この 

侍女 を絕對 安全な 乾 兒に仕 立 て あげる の は、 

y ふさ 

何の 雜作 もない 事であった。 

子供と K 11 靑年 とが、 夜： 史の 街へ 何 か 食 

べに 出てから、 庸三は 半病人の やうに 病床に 

橫っ た。 そして 軟 かい パゾャ の蒲團 のなかに 

獨り體 を 埋めて ゐ ると、 疲れた 頭腦も 落着く 


の だし 衰へ た 神經 の 安め にもなる ので あつ た 

が、 彼に はこの^ 陋な 情痴の 世界 を こえて、 

もっと US 耍な 不安が あ つ た。 さう した 場合、 

fj; しも 創作 意愁 が旺ん であり、 ギヤ アナ リズ 

モ さろ 

ム の氣受 がよ かったら、 彼の 心意 もさう 沮喪 

しなくても 濟む 害であった。 

あ ふむ 

庸三は 何時頃まで、 仰向きに なった 目の 上 

に 「痴人の 吿白」 を 待ち こた へて ゐ たらう 

か、 する うちに HI 蓋が 重くな つて： la 燈を薄 闇 

くして 睡 つた。 

すると 部： S が.. H 々とした 頃に なって、 誰か 

が 彼 の ベッドの 端へ 来て 坐る 膝の 重 さ を 感じ 

お * やつ 

て ほ つ と： In が さ め た と 思 ふと、 面 I* れ の し た 

齊 子が 上から 彼を舰 いて ゐる ことに 氣 がつ い 

た。 

「御？ * なさい ね。 —— 私 昨夜 こんなに 書いた 

のよ。」 

葉 子 は さ う 言 つ て 、 原稿紙 挾み か ら 十枚餘 

りの 原稿 を 出して、 ぺら/ \- と 繰 つて ゐた 

が、 疲れ切った 體に、 感傷的な 哀憐の 刺戟 を 

感じた ものら しく、 未だ 全く 眠りから さめ 切 

ら ない W 三の 體を搖 り 動かした。 

す る うち 或る 夜 また， し て も 葉 子の 姿 を 見失 

つてし まった。 庸 三も薩 ろけ に 感じて ゐる其 

の 相手が 誰で ある > を、 今な ほ はっきり 突き 

留めた い 好奇心に 驅られ た。 彼女の 患部に メ 

ス を！! つ た 博士 が 先 づ 彼 の 興味 を 刺戟 し た 

が、 其の 他に も 踊りの 師匠の 愛人、 それから 


例の 雜誌； 3 化 者な ど にも 疑惑 は 動いた。 しかし 

何とい つ て も、 普 通 一 投の 思議 を 許さない あ 

たりに も 勤めて ゐる、 優れた 手腕と 人格との 

持主で ある 1^ 士の 生活に、 或る 新し い 刺戟 を 

こうふん 

感じて ゐる らしい こと は、 時々 の 彼女の 口吻 

でも 解る のであった。 さう し た 地位の 高い 博 

士の 愛を瘻 得する こ とも、 今まで 氣むづ かし 

ぃ藝術 家ば かり を 相手に して ゐた 彼女に 取つ 

て は、 何か朗 かな 悅 びでなくて はなら なかつ 

た。 若し 偶然して 博士が 新しい ぺ トロンの 役 

割 を 演じて くれで も するとしたら、 尙吏 のこ 

とで あつ た。 

「また 葉 子が ゐ なくなった よ。」 

庸三は 小夜 子に 報告した。 密會ゃ 何 かのこ 

とに、 色々 な 場合の 體驗 ももって ゐ るに 違 ひ 

ない 小夜 子であった。 

彼女 はちゃう ど 風呂から 上って、 お 化&を 

すまして 帳場に 坐つ てゐ た。 

「あの方；^ うして そんな 事な さる んで せう 

ね。 先生と いふ ものが ありながら。」 

小夜 子 は 帳 に 立て かけた 鏡の なかに 見惚 

れ ながら (一一：！ つた。 

「先生 を 好きなん でせ う。」 

たよ 

「まあ  偶に はね。」 

「何時からで すの？ 何とも 言 ひ 置き もな さ 

らな いんです の。」 

「昨夜から らしい ね。」 

そして 博士の こと を 話す と、 小夜 子 は 俄か 

に 興味 を 持ち出して 来た。 
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「り ち、 あ 秘密 探 に 頼んで みたら 何う です。」 

小夜 子に もちよ つ と惡戯 者ら し い と ころが 

あった。 

「さう ね。」 

腐 三 は麥 1^ になつ た が、 かう いふ il 八：： 一 つ 

掘り 下け はじめる と、 際限な く 下へ 下へ と 掘 

り 下げて しまって、 何う にも 足 きのないの 

が、 彼の 性 であった。 そして 其の 刺戟と 苦 

し み を 彼 は 段 々 •；！ チ樂す る やうに 慣らされ てし 

まふの だった。 

「先生 二れ から： U 本 橋の I 探偵 社に 行って み 

ません？」 

「君 も 行く？」 

「え。 でも、 ちょっと： 范話を かけ てみ ませ 

う。」 

小夜 子 は 卓上 話の 受話機 を 取った。 そし 

て 探偵 社 と 約 鬼す る と、 ガレ ィヂへ も _m 話 を 

かけた。  — 

やがて 繪 羽の 羽織 を 引かけ、 佛蘭西 天鵞滅 

のコ I ト に黑の 狐の：^ 卷を 肩に 垂れた 小夜 子 

と ハイ ャァの クッションに 納まった が、 庸三 

は 何だか 進まない やうな 氣 がした。 と 言って 

小夜 子 のこの 行動 に も 別 に 意志が ある わけで 

もなかった。 少ぃ をり に惡氣 のない 不良少女 

國長 であった 彼女の、 子供ら しい 思ひ附 きに 

過ぎない のであった。 

自動 审を 還して、 一 一人で 探偵 社 の 薄閣ぃ i.) 

接 室へ 入って 行った が、 暫 らく 侍た されて ゐ 

る 間に、 小夜 子 は 思 ひついた 樣に、 


「私 何だか 五 反 W の X  あたりの やうな 氣 

がします ね。」 

「XX 閣？ それ は 何 さ。」 

「震災 後でき た 大きな 料瑰屋 です の、 連れ込 

みのね …… あすこに 籠って ゐれ ば絕對 安全 で 

すから さ。」 

爾三 はそんな 事に 暗 か つ たが、 # 一 一子 も實は 

さう 色 々 な 世界 を 知 つて ゐ る譯で もなかつ 

た。 しかし 確信 あるら しく 小夜 子に さう 言 は 

れ ると、 紫 子と 博士が そこへ 乘り 込んで 行つ 

たもの X やうに 思 へ ても來 た。 

小夜 子 は そわ/ \ してゐ たが、 試しに XX 

閣へ靈 話 を かけて 見ようと 言 ふので、 あた ふ 

た 廊下へ 出て 行って、 受話機 をはづ した、 ii 

三 も 傍に 立って ゐた。 

「もし./ \ -、 貴方のと ころに 梢さん とい ふ 女 

の 方 行って ゐる 害です が …… 。」 

先方から 女中の 聲 が 聞え た 。 

小夜 子 はちよ つと 受話 機の 一 方 を 手で 塞い 

で、 

づ まし 

「鬧 星ら しい わ。」 

と 茶目ぶ りな 目 を 丸く したが、 再び 雷 話 口 

へ 現 はれた 女中の 返事で は、 矢張り ゐな いら 

しかった。 

「初め ゐる やうな 返事 だつ たんです よ。 ^さ 

ん なんて 名前 さう ざら にある 害ぢ やな いんで 

す もの。 無駄 だと 思って ドライブして 見 ませ 

ん？」 

「さう ね。」 


街 は m 燈の^ 界 になつ て ゐた。 一 一人 は 何 か 

引 込みの つかない やうな 氣 持で、 醉與 にも 更 

に 料金 を 約束して タキ シィ を驅 つた。 いつに 

なく 小夜 子 は 與楚し て ゐ た が、 席 三 も 此の 機 

會にそ んな家 も 見 て お きたかった。 

「何う せ 飯で も 食 ふつ もりなら …… o」 

「さうよ。」 と 小夜 子 は 少し 間 をお いてから、 

「でも 私 那處駄 nM なのよ。」 

「あ  さう。」 

「私 麴 町の 屋敷に ゐる 時分、 病氣で 一月の 餘 

も 彼 處にゐ た ことがあ るんで すの。 そこへ 或 

る 人が 來て寢 そべ つて ゐる處 へ、 突然 遣って 

來 たもの なんです の。 女中が 其の 事 を しらせ 

に、 ばた/ \ とやって 來 たもんで すから、 彼 

だ ，5 ら. si!" 

は大狼 狼で、 洋股を 引 抱へ たま k 庭へ 飛び 降 

りたの は 可かった けれど、 肝 I ぼの 帽子が 床の 

間に 置き忘れて ある ぢ やありません か。」 

「或る人と は？」 

小夜 子 は 獨 逸の 裔； 族の 屋敷に、 老母 諸共 ES 

澳 する ことにな つてから、 曾って は 幾年 かの 

あ ひだ、 一緒に 世帶を もった ことの ある 其の 

男の 名前 や 身分 を、 霜 三に 語る だけの 興味す 

ら旣に 失って ゐた。 

話して ゐる うちに 五 反 W へ 著いた。 そして 

い："，： が 51  ご だち 

長々 と 生垣 を 結ひ繞 らした、 木立の 陰の ふか 

い X  X 閣の 大門の 少し 手前のと ころで、 小夜 

子 は 車 を 止めさせ、 運 轉士を やって 訊かせて 

見た が、 さう いふ 方 はま だ 見えて ゐな いとい 

ふので あった。 それと 同時に、 ばつと ヘッド 


154 


ライトの 明りが 差して、 ー臺の 自動車が 門 か 

ら 出て 来て 此方へ 力 アブして 來た。 其の ルゥ 

ム， ライトの 光の 下に、 野暮く さい 束髮 頭の 

くつら ^14-  くる  く  Q  I 卜 

黑羅！ ^のコ オトに 裹 まって、 天 鵞狨の 一 眉掛を 

した、 四十 二三ので ぶく した 婦人の 緒ら 顏 

ほ 一 おもて 

が 照し 出されて ゐ たが、 細面の、 ちょっとき 

かほ e ち  ろつ む 

り」 とした 顏 立の 洋服の 紳士が、 使きながら 

5- に マッチ を 招り つけて ゐた。 庸三は 何 か 

胸糞の 惡 いやうな 感じで、 こ G 家の 氣分も 凡 

そ 解る やうな 氣 がした。 今まで 靨 三 は、 あの 

風采の 立派な！ e 士の 傍で、 わざと 原稿な ど 書 

いて 見せて、 或 ひ は 得意 さう に 讀んで 見せた 

りして、 無 邪氣に 女流作家の 科り を 誇示し よ 

うとして ゐる、 难： 子の 顔 ゃ樣子 を、 その 一 つ 

の 部屋の なかに 幻想して ゐ たのだった が、 そ 

れも敢 へ なく 形 を 消し てし まった。 

「かう いふ 時 は、 かう でも しないと 此の先 生 

の氣持 はお さまらない。」 

小夜 子が さう 言つ てゐる やうに 思 へ た。 

やがて 二人 は 遊いて ゐた 狐が 落ちた やうな 

氣 持で、 歸路に 就いた。 

「莫迦ら しい、 十二 圓損 してし まひました 

ね。」 

川ぞ ひの 家の 門の 前で ほ 動 車 を おりる^、 

小夜 子 は さ う 言 つて 笑つ た 。 

すると 其の 夜お そく、 庸三が K —— 年と 

子供 を つれて、 春ら しく 媚 めいた 穴. 一 の 星を眺 

めながら、 お、 の しづ まった 通り を や〉 いた 序で 

に、 ふと 例の 旅館の 霄 ぃ戶を II けて、 白い ie;^ 


の 陰に ゐた 女中に きいて 見る と、 3^-さんがゐ 

ると いふので あった。 

「もうお 寢み になつ て ゐ ます けれど  o」 

それ を 聞きす て .^、 三人で どか/ \ 上って 

行った。 

果して 葉 子は寢 床に 横って ゐた。 髮に 綺麗 

な ウェイ ブ がか- < つて ゐて、 顏も寢 る 前に 化 

粧 したら しく、 少し 禮 いめの 白粉に 冷たく 塗 

られ て、 何ん な を 見ようと する のか、 少し 

の繁 しも 止めない 晴々 しい 麗し さであった。 

彼女 は 紅い 紋輪子 の 長襦袢を？^<？ て ゐ た 。 

庸 三 は 何 か 荒々 しく 罵って、 いきなり |g と 

顔 を 三つ 四つ 打って しまった。 

葉 子の 黑 い 目が ぼかり として ゐた。 

「私 頭が 大事よ。 食って 行かな けり やなら な 

いのよ。」 

「何 だ、 そんな 頭の 一 つ 二つ。」 

そして 傍で 呆れて ゐる 若い 人達と 一 緒に 引 

き あげよう とした。 

「ちょっと。」 

寢 ながらの 葉 子の 聲 がした。 庸三は 瞬間 後 

へ 引き虔 された。 看る と 葉 子の 表情が 俄に 櫸 

れて、 融ける やうな 媚 笑が？ かんで 來た。 

「先生 はゐ てよ。」 

白い 手が 差し延べられた。 場合が 場合な の 

で、 彼 も 今夜の 彼女の 魅惑に は 克っ由 もなか 

つた。 

十五 


退院 後の 葉 子の 健康 は、 しかし 其の 頃 まだ 

十分と いふ 譯 に は 行かなかった。 そして さう 

云 ふこと があって から 後 も、 何う かする と 熱 

gJ5 を 感じた が、 外科で は あるが、 KI 博士の 

くれる 粉藥 は、 直り 彼女の 性に 合って ゐ ろと 

て さ-^ 

見えて、 いつも 手 堤の なかに 用意して ゐ たく 

らゐ だった ので、 少し 暖かい ところへ 出て み 

た い と 思つ て ゐた。 庸 三 はちゃう ど 新 S を 書 

い て ゐ たから、 一 緒に 行く のに 都 Ac がよ か つ 

た。 葉 子 も 別に II りで 行きた さう に 見えな か 

つた。 それに 旅行と いふ 程の ことで もなかつ 

た 。 つ い 無 思慮な 二人の 間の 因 P の 結ばれた 

郊外の 質素な ホテルで、 餘 寒の 苛々 し い 幾 U 

か を 過 さう とい ふだけ のこと であった。 

けれど ホテルに りつけ た 時、 藥子は 決し 

て樂 しい 氣 分で、 部屋へ 落 著いた と は 思へ な 

かった が、 サゾル ゥムの やうな 鹿い ベラ ゾダ 

を 東と 西に 持った サロゾ の 嫒爐に は、 いつも 

赤 々 と 石炭が 燃さ れ、 部 尾 にも ス チイ ム が 通 

つて ゐて、 朝々 の 庭に 霜柱の きら，/ \> すろ 外 

の 寒さ もしらずに、 讀ん だり 書いたり する こ 

とが 出來 た。 それに 日曜 を 除いて は 畫間は 人 

や ん 

氣も 少なかった が、 夜分に なると、 勤 光き か 

ら歸 つて 來る 男女の I 右い 外人が、 一杯 サ n ゾ 

に 集って 來て、 さう 喧しくない 程度で、 樂し 

げな 談笑 を つ^けて ゐた。 葉 子 は 人の 少ない 

時黑ぃ 羽織 を 薪て よく そこ へ 入って 行った。 

そして 房の 熱り から 少し 離れた ところ で、 

アメリカ の 流行 雜誌 など を： a てゐ た も の だ 
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が、 外人.？！！ の 雰 H 氣も據 ひで はな かつ た。 

「先 牛； …… 。」 

彼女 は さ う： H つて、 時々 人氣 のない 缓 房の 

前へ 彼 を诱ひ 出す こと もあった が、 大抵 二人 

さりで ゐる 部屋が 氣 詰りに なって 來 ると、 う 

ぞう そ 廊下へ 出て 行く のであった。 庸 三 は K 

士 とのな か を、 矓げに感^：^してゐたもの 

の、 先き は 人 も 知った 人格者で あり、 尊い あ 

た り へ. も 伺候し て 、 限りな い 光 榮を擾 つ て ゐ 

ろ 士 なので、 若し « ^子の 橋 f おに 蛙ネ公 d れた 

人が あると しても、 それ は lif 院の 他の 若い 入 

か、 それとも、 例の 婦人 雜 誌の 記者 だら うか 

とも 思ったり、 又は 眞實 はやつ ばり 刀 を 執つ 

て くれ た K— 士 の やうに も 想像 さ れ たりし 

た。 が、 稱三も 彼女の 物質 上の ベ ト B ゾを失 

つ， たこと に、 冬 少の责 任 を 感じて ゐ たし、 物 

質的に 米 だ 一 度も是 とい ふ 力 を 貸して ゐ ない 

ことに 相 常 負け： E も 感じて ゐ たので、 そんな 

點 では 決して ぼんやりして ゐ ない 彼女な の 

で、 何 かの 手蔓 を つけて、 その 方の 工作 も 

進めつ X あるの だら うと 云ふ氣 もしながら、 

鬼； w 不安 や 嫉妬に 理性 を 失 ひがち な 彼で は あ 

つたが、 さう して 憂 まな 苦惱 のなかに も、 彼 

として は 八方から 襲 ひか かつ. て來る 非難の な 

かに、 彼女の 存在 を 少しで も 文壇 的に 生かし 

たいと 思った。 戀愛 も戀愛 だが、 この 崩れ か 

かって^た 戀 愛に、 何 か 一 つの 目鼻が つき、 

滅茶々 々 になった 彼の 面目が 多少な りと も 立 

のば 

つ ,v:^.5^. せ それ は 彼女の 才能 を- 种すこ 


とより 外の 手 は な か つ た。 

冬の 日 差の 暖かい 靜 かな 町へ、 二人 は 時々 

散歩に 出かけた が、 霜 三に 寄り添って 歩いて 

ゐる紫 子 は 鬼 角神經 的な 感傷に 陷 いりが ち 

で、 鈍感な 彼 に；！： か を 暗示す る や う な 謎 の 言 

葉 を かける こと もあった。 ちょっと 特色の あ. 

る ホテルの 食事に も 飽きる と、 遊びに 来た 若 

い 人達 を も 誘って、 ガ アドの 先き にある 脤ゃ 

かな 小路の 小 料理屋へ 人って？ 海岸の 町ら し 

い 新鮮な 蟹 や 貝 の 料理 を 食 ベ る こと も 度々 あ 

つ た。 ちゃう ど プロレタリア 文學の 萌芽が 現 

はれ かけて 來た 頃で、 若い 人々 の 文學談 にも 

そんな 影が 差して ゐ たが、 話の 好き な 葉 子 は 

殊に 若い 人から；^ か 得ようと、 神經を 尖らせ 

てゐ た。 去年の 秋 も 闌 な 頃、 まだ 手術 を 思. 

ひ 立たない 前の 彼女 を つれて、 箱 根まで ドラ 

イブ した こ とが あ つ た。 夜 も 大分 蓮 くな つ 

て、 痔に惱 んでゐ た 彼女 は クシ ヨンの 上に 半 

身を橫 へ てぐ つたり して ゐ たが、 九 ^ 頃に 宮 

の 下の 或る 旅館 の 前へ 自動車 を 着け さ せ て 

ると、 酒に 醉 つた 學生 達が 多勢、 上り口に^ 

れ て ゐ て わ あく 言 つて ゐ たので、 IS 三 は 怖 

氣 ついて、 いきなり ステップ を 降り かけよう 

として 又 クシ ョゾに 納まらう とした。 そして 

溪轉士 M 方向 を 指さう とした 途端に、 四 五 人 

の學生 は旣に 車の 周り を 取りまい てし まつ 

た。 

rx X 博士 も ゐられ ます。 あなたに 逢 ひたい- 

さう ですから。」 


押 間 答 をして ゐ る うち に、 一 人の 靑年 がさ 

う 言って 精 三 を勸說 した。 彼 は 頭 固に 振り切 

.5 さ yl ぶ 

るの も 潔 くないと 思った ので、 彼等の 好意 

に 委せる ことにした。 彼等 は 不意に 目の前に 

現 はれた 二人 を彌 次って ゐ なかった。 寧ろ そ 

の反對 に 「こんな 戀愛を 攻撃す るの は 封建 思 

想です よ。 大いにお 遣ん なさい」 と 言って、 

玄關へ 上って-行った 葉 子 を 取りまい て、 萬 歳 

I びながら 胴 あげして ゐた。 霜 三 は 極り. が. 

惡 く な つ て -、 そ の 隙に する /\. と 其處を ぬ け 

て、 番頭の. 案内で、 一 一階の 一室に 納まった 

が、 や が て 部屋 へ 人って 來た葉 子の 疲れた 顏 

にも、 興奮の 色が あった。 

「困った な。 惡 いところ へ來 てし まった。」 

「あの人 達 みんな 好い 感じよ。 帝大の 人達 だ 

わ。」 

おくめん 

噫 面の ない 葉 子の ことなので、 それ を 好い 

ことにして ゐた。 

一 一人 は 一 と 風呂 入 つてから、 食事 を 初め 

た。 そこへ 十 人ば かりの 學 生が、 前よりも 眞 

面目. な 態度で、 文學 論を鬪 はしに 來 たが、 葉 

子 は それ を 一手に 引き受けて、 にや/ \ 笑つ 

て ゐる庸 二； を そっち 退けに、 綺麗な 手にまで 

表情 をして、 薄い 唇に ベら./ \ と 止め 度 もな 

く 辯 じ 立てた ものだった が、 その 時に 限ら 

ず、 靑年 達の 訪間 する 時、 彼等の 愉快な 談話 

に 封す るの は 何時でも 葉 子で、 If 三は聽 かぬ 

でもな しに 口 數を利 か な かった。. 何う かする 

と庸 三の 思 ひも 及ばない 美しい 詩が、 出任せ 
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ひら 

た 彼女の 口から 閃め^ まが、 庸 三に 取つ て は 

それが 花 か 月の やうな 女性の 仉界の 神 祕のゃ 

うな 旬 ひもす るの だつ た 。 

ャ  或る 晚も 二人 は 行きつ けの 小 料理屋の 一 室 

で、 食事 をして ゐた。 庸三は どこへ 行って 

も、 床の間の 掛軸 や 花-おな どに HI をつ ける 習 

慣 になって ゐて、 花の 生け方な どで 料理が ひ 

ど く亂暴 な もの か 否か を 大 K 卜す る の で あ つ 

>.. IV ん  なんぐ 力 ふう 

た が、 今 そ こ に 蕪 村と si^ 名され た 南畫風 の 古 

,-せ あ S 

い 軸が かかって， つ- , 、 、-」 れが僞 物 だと： K 

a  pro  , 

ふ こ と は、 德柄1」ぉ-;£,^«'  \-」 わかる にして も、 

@^然 とする と 掘 出し物 ではない かと 云 ふ 好奇 

心 も手傳 つて、 無？' に棄 てた もので もな ささ 

うな 其の 镥を 幾度と なく 眺めお-して ゐたス 彼 

は 逃け ようとして 絕 えず 隙 を观っ て ビもゐ る 

ヌ つた 

やうな、 何 か 直りと しない 絮 子の 氣 分に、 淡 

い 懊惱 と 腹 立 た し さ を感 じ な が ら、 それ を 追 

窮す る 勇氣 もな. く そ れ か と 言 つ て 器用に 身 を 

.1 父す だけの 術 もな く、 信じない ながらに わざ 

と 信じて ゐる やうな 風 をして、 苦惱 の泥潭 に 

足 を联ら れてゐ た。. それと いふの も、 さう 云 

ふ 場合の 彼女の 媚態が、 常よりも 一 層 神 M 的 

や-つて S 

でも あり 爐情 的で もあって， 嫉 .s と り カ门っ 

た憎惡と愛ぉ^^ノ？ケ，弋 彼 を 一 種の 不健康な 悠 

淸 ぶ 驅 り 立てた か、？，」、 お；^ ひに. S 情 的な 泥 

仕 合 ひ に 爛れ てゐ るので あった。 

. その 夜 も 庸三 は少じ 不機嫌に な つて ゐた 

が、 何う かした 拍子に、 

- 「先生、 私を餘 りに 重荷に お 思 ひで したら… 


…。し 

と 葉 子 はふと さ う 言 つて、 寂し さう な 表情 

をして ゐた。 

庸三は 何 か 別の こと を考 へて ゐ たので、 そ 

の 言葉 を は つ きり 聽き 取る こ とも 出來 ず、 そ 

の 意味 を 問 ひ 返す だけの 意識 もなくて、 押默 

, ：ゐ たが、 彼女の 背後に ある もの. - 影が、 

ト にに ぼかされて ゐた。 

サロゾ に 人 の あない 時、 ^子 は 時 々 讀ん で 

ゐる太 を 伏せて 庸 三の 傍 を. 離れた。 61: 一一 は 高 

過ぎる くら ゐの 草子に 向って、 Sig 椅子に か 

けながら ぺゾを 執って ゐ るの だが、 姿の 見え 

ぬ 彼女の 一 擧 一 動 を 感知し よ；. つと する もの \ 

やうに、 耳を澄まして ゐた。 曾って 彼女 は、 

庸 三の 家 へ 入りた て の に、 獨 りで 帝 ま 劇場 

へ 女優 劇 か 何 か を 見に 行った ことがあった。 

そ の 時 多分 彼女 の 何う. かした 表情が、 その 結 

果を 生んだ もので あらう が、 隣り に li 席 を 取 

. お ま 

つ， て ゐた米 胸 人らしい 若い 一人の 紳士が、 覺 

束ない 日本語で 彼女に 話しかけた。 双方の 言 

葉が 通じる とい ふ 譯には 行かなかった が、 同 

伴 者が あるか 何う かくら ゐ のこと は 解った。 

葉 子 は 兼々 白色 外人に 興味 を もって ゐ たけれ 

ど、 不良 外人の 多い こと を も 知つ てゐ たの 

る さ  - 

で、 そんな 觀衆 のなかで 煩く 話しかけられる 

の が. 默だ つ た。 彼女 は 座席 を 離れ て 廊下 へ 出 

た。 そして 賫 場の 前 を 通って バ ルコ ニイへ 出 

て、 濠 端の 夜景 を： a てゐ た。 五月の 頃で も あ 

ぁ& 5 ろ 

つたら うか、 街路樹の 葉は旣 に蒼黑 く繁 つて 


ゐて、 輕ぃ 雨が ふって ゐた。 それ は 外人から 

述げ るた めか、 それとも 誘 ひ 出す ためだった 

か、 彼女の 話 だけで， は本當 の， こと は 解る. Ms 

なかつ たが、 多少の 好奇心に られて ゐ たも 

のと 思っても、 間違 ひではなかった。 ずっと 

後に 或る 獨 逸の 靑年學 徒と、 暫く 係り 合って 

ゐ たとい ふ^と 照らし Ac せ て みても、 都べ て 

の モダァ ゾ.^^若ぃ女性の例に拽れず、 さう し 

た 外人に 或る 憧愤を もつ て ゐ たものと 見ても 

可かった。 . —— 兎に角 バ ル コ -ー ィに 立つ てゐ 

る 葉 子 は、 何 か譁の わからない 恐怖に 似た 胸 

の戰 きを も つ て、 近づ く 腕 下の 靴音に 耳 を 澄 

まして ゐた に 違 ひなか つ た。 mj^ し て 年 は 近 

づ いて 来た。 そして^々 しい 口 本 語で、 今 下 

へお りて 自動車 を 呼ぶ から、 一緒に ドライブ 

しょうと 申し出た。 無論 相手が どんな 種類の 

人間 だか も 解らなかった し、 感遠 ひの 侮辱 も 

感じた ので、 葉 子 は 手 まねで 拒絕 したが 靑年 

は贯 かなかった。 そして 押 g 答して ゐる うち 

に、 案 內女ゃ 通りすがりの 觀 客の 足が そこに 

止まった ところで、 紫 子 は 先刻 ちょっと 廊下 

で 偶然 會 つ て 立 話 を し た 草 紫 の 知合 ひ の 、 

入 運動な ど やって ゐる 0— 女史 に賴ん で來て 

やつ 

もらって、 漸と 自分の 身分 を. W ら せる ことが 

出來 た。 0— 女史 は 彼女が 有名な 女流作家で 

ある こと を、 わざと 宣言した のだった。 

その後 葉 子 は、 銀 蹈の曾 根の スタ ギオへ 撮 

影に 行った 歸 りに、 飾 窓の 前に 立つ てゐる 

と、 又しても 其の 靑年 外人が 傍に 立って、 に 


やに やして ゐ るのに 氣づ いたが、 その 時 は 目 

と E! と 笑み 合った だけで、 二三 町 それとなく 

d をつ けられた 感じだった が、 何の 事 もなか 

つた。 その S- の 葉 子に は、 まだ 娘氣の 可憐し 

ほ こ 

さや、 文 g;. 少女ら しい：^ り もあった。 

STOi 二 は 今 外人の ホテル に 紫 子と 一 一人 ゐて、 

そんな^も 思 ひ 出さない 譯に 行かな かつ た。 

こ、 にゐる 若い 外人 は 大抵 官 省ゃ會 社に 勤め 

てゐる 技師の やうで あつたが、 中には 著いた 

ばかりで、 借. 豕を搜 す あ ひだの 假 りの とし 

て、 幾 筒 かの トランク を 持ち込んで 來る 新^ 

の 夫婦 もあった。 腐 三が 1 H に 何度と なく、 

し！ e と 4!T 

^脊 を 倫む やうに して、 廊下へ 出て 行く 紫-子 

0 動 靜に禁 を 配 る こ と をせ？ ら なか つ た の も、 

一 つ は その 爲 であった。 

或る時 はまた、 そっと 玄 翻に 近い *® 室の 

.  モ つ 

傍に ある. 化 話 口へ 出て 行って、 どこかへ 窃と 

lyjts を かけて ゐ るので はない かと 云 ふ 彼女 の 

氣 配が、 微かに 感じられる やうな 氣 がしたり 

したが、 夜 は 何時までも ラ-チ ォを驄 いて ゐる 

こと もあった。 

來客 などの あった 時と か、 又は 少し. 1 れた 

ところに、 あ 高い 女流作家と 異 つた 愛の 巢を 

#3 つ てゐる 若い 作家 を 訪れたり した 時には、 

やつ 

三 は ホテルの 人達が 寢靜 まった 頃に， 漸と 

1^ 稿 紙に 向 ふこと が出來 た。 彼 は屢" サロン 

の 外人た ちの 間に 交って、 彼女と 一緒に.；？ 茶 

や ケィキ を 食べ た が、 彼 自身 も今少 し 度胸 が 

あ つ た ら、 何 か 話し た さ う に も 見 える 其 等の 


人達 と 言葉 を 交した い 方であった。 

すると 或る 夜 葉 子 は、 ぃっもの§的な^?は 

熱で ベッドに 橫 はりながら、 本 を； m んでゐ た 

が、 うとうとして ゐ たかと 思 ふと、 ヒス テリ 

力 ル に 彼 を 呼んで 白い 手 を； 1: した。 晝間葉 子 

す >  -5ゥ，，/ る S 

は庸 三の 勸 めで、 幌 車に 乘 つて 町の 1; 院を訪 

れ、 藥も 貰って 来たので あつたが、 1: 者 は 文 

學 にも 知識 を もって ゐる ヒ ュ モ ラスな 博士 

から！^  す 3 かり 

で、 葉 子の 鉢 を ざっと 診察す ると、 もう 悉皆 

馴；^ • になって しまった。 しかし 此の 場合 葉 子 

し. Lit5 

に利くのは其の處^^ではなかった。 

1W 三 も 何とな しこの 生活に 疲れて ゐた。 新 

聞 一回 書く に も氣分 が &著 かな かつ た 。 葉 子 

が ®M になる と 一 屏憂 であった。 彼 は 葉 子 

を 落 著 かせる ために、 側へ 寄って 行く の だつ 

たが、 彼女 はいつ も り 泣いて ゐる やうな 表 

情で、 目 も 潤んで ゐた。 

「先生 も可哀 さうな 人ね。」 

獎子 はさう 言って、 彼の 手 をお. つたが、 こ 

の袁 苦し：； 愛 奢の 赌 迫に 苦しんで ゐる、 それ 

は 彼女 の 呻吟の 聲で しかな か つ た 。 

「お 察しの 惡 いったら …… 。」 

彼女 は 心に 眩 いて ゐる のだった。 

翌日 も 熱發が 横いた。 そして 日の 暮 近くに 

なつてから、 我慢し 切れな くな つ た 葉 子 の 希 

薄で、 K— 博士に 來診を 乞 ふこと にした。 

5 ひもん  l^^E 

縫紋の 羽織に ごわく した 袴で、 博士が や 

つて 来たの は、 間もなくであった。 漢子は 博 

士が來 て くれる こと を 知って から、 遠 かに 顏 


色が 晴れた。 ちゃう ど 腐 三 は 煙草 を 買 ひに、 

$5 室のと ころへ 來てゐ たが、 そこへ 目の 大 

きく 光った 博士が ぉづ ぉづ 入って 來て、 慇翻 

に 言 M を かけた。 

「お見舞 ひに 上った のです が …… 。」 

「お； y しいと ころ 恐縮でした。 どうぞ。」 

>  ひ K か — 

和服 姿で 肱掛 椅子に かけた ところ は、 博士 

は 如何にも どっちり した 素朴な 中年の 紳士で 

あった。 

絮子 はじか じめ した 時雨が 退いて、 光 HI が 

差した やうに、 枕のう へに 上半身 を 擡げて、 

「先生！」 とさ も 親しげ に 呼びかけながら、 

IS 三 を そつ ち ぼけ の、 朗 かな 聲 で 話し か け た 

が、 博士 は庸 三に 氣を 兼ねる やうに、 寧ろ 話 

の はずむ 彼女に 目 せしたい やう な， 目 つ き 

で、 穩かに 受け 答へ をして ゐた。 話 は 大體博 

士の 洋行 中の 活に關 する 事であった。 

や が て 紅茶 を^ つてから、 診察に 取り か V 

つた。 B 者と して 扱 ひつ けられた とい ふ 以上 

の燒 きつく やうな、 しかし 博士の 良心に よつ 

て 適當に 節制され た 愛の 目の 微笑み 合って ゐ 

る こと は、 少し 一 暗い- 電氣の 光りで は、 庸三 

の 目に それと 明白に 映る 鐸 に は 行かなかった 

i さ 4  さ f 

が、 毛布の 裾 を まくって 兎角 藤 りのお そい^ 

を 見る 時に なって、 彼 は 急いで 部屋の 外へ 出 

てし まった。 そ して 何ん な 一一 一一 It 葉が やかれ た 

か は、 知る 由 もなかった。 

庸三 は誕し され た や ぅな氣 持 で、 廊下 を 

歩いて ゐ たが、 ちゃう ど 其の 時、 婦人 文藝雜 
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^^,2^者の1:«!—がゃって來た。 

霜 三が R— を 誘って、 都屋へ 入って 來 た：^ 

に は、 久しぶりの 創の 手當 も濟ん で、 博士 は 

藝の 椅子に かへ つて ゐた。 Sf 三 は 鍵 入りの ス 

リイ. キヤ ッス ルを勸 めながら、 ずっと 以 

一。 ろ 5  ： 

同じ 病院で、 院長に よって 薛瘻の 手術 をした 

時の 話な どした。 その 時 博士 は獨 逸から 歸っ 

たばかりであった。 さう して ゐる うちに、 博 

士が 自分に 奵意を もっと！； 時に、 淫らな 紫 子 

の 熱病 に も； 過當な 診察が 下される であらう こ 

とも g{ 像 で きる やうに 思へ た。 何よ り も搏士 

に は 高い 名 譽 と 地位が あった。 彼 は贵ぃ あた 

りから 差し 廻され る 馬車に も、 時には 納まる 

分であった。 

し かし 無 反省な 愛執に 目を蔽 はれた 庸 三に 

.  vet./  ,.;.„- づら 

も、 この 怖氣 もない 太子の 惡戲に は、 E を蔽 

つて ゐる It に は 行かなかった。 彼 は 少し 興奮 

して ゐた。 そして 彼への 原稿の 依頼 を かね 

て、 雜子 にも 何 か 短い もの をと、 記者が 話し 

した 時に いきな り 侮 厚 の 一 一 =2 紫 を 浴せ た 。 

「こんな ものに 何が 書け る もの か。」 

「いや、 しかし 先生の S が 通れば …… 。」 

「12 は 御免です よ。」 

腐 三 はこの， 合 博士の 前で、 莫迦げ た 道化 

肺に された 欝愤 を、 それで 幾何 か晴 したやう 

な氣 もした が、 4!^ 者に つ いて、 博士が 離し 

s さどに  つの 

て 行った あと、 一 層 愤 りが 幕って 來た。 彼 

はべ クドの 傍を往 つたり 來 たりしながら、 葉 

子 を 詰った。 紫 子 は それに 就いては、 辯 解が 


ましい 唯の 1 言 も 口にしなかった。 

やがて 庸三は 原稿紙 ゃ雜誌 や、 著替 のシャ 

ゾの やうな もの を、 無造作に 卜 ランクに 詰め 

はしめ た。 そして 錄を おろす と、 ボ オイ を 呼 ■ 

んでビ ィルを 命 ひた。 

「K— さんお 眷 ある 人です から、 それだけ は 

ぉ考 へに なって ね。」 

葉 子 は 目に 淚を ためながら 哀願した。 

r それに 先生 も 少し 邪推よ。 後で 話します 

わ。」 

勘定 をす ますと、 庸 三 は 重 い 飽を提 けて、 

い きなり 部屋 を 出ようと した が、 驛 まで 行く 

に は 車 を 呼ぶ 必耍 もあった。 懇意に なり かけ 

て まへ 

た マスタ ァゃボ オイ 達の Hi- 前、 病人の 葉 子 を 

置き去り にす るの も、 體 裁が 惡 かった。 KI 

士 との ■ 係が、 どこまで 進んで ゐる かも 氣 

- ,,,  ち！？ うしん 

にぜ， りであった。 何よりも 適 富な 時機に、 衷心 

から SI け 合 ふ ヒとは 望めない にしても、 表面 

だけで も來た 時の やうに して 一緒に 歸り たか 

つた。 一人 歸れ ば、 あの 寂しい 書齋で 造る 獺 

めない 一夜 を、 おち/ る こと もで きずに 

苦しみ 通す に 違 ひない の であつ た。 

穎 三 はやが て 食事 を 部屋 へ 持ち こませて、 

と  5  くさ 二 

フォ ォクを 執った が、 菜 子 は コンソメの 幾 匙 

か を つて、 オレン ヂを 食べて ゐた。 

「御免なさいね。」 

葉 子 はさう 言って、 又 ベッドに 仰向きに な 

つた。 庸三は 赤々 と 石炭の 燃えて ゐる サロゾ 

へと 出て 行った。 


間 一日お いて、 或る日の 午後 M 子は暫 らく 

ぶりで、 踊りの 師 に內 子と して 预 けて あ 

る瑠美 子の 樣子を 兑に 行きた い とかで、 ちゃ 

うど 遊びに 來 合せて ゐた 二人の 靑 年と 1 緒に 

出て 行った。 靑年 達が 省線で 歸る につけて、 

ふと 思 ひついた 風に も 見えた が、 三 もい つ 

もの 氣 持で S り 出し もしなかった し、 紫 子 も 

すて ザ り ふ  のこ 

何 か 棄謹詞 め い た 言 紫 を 遣し て 出 て 行つ た。 

rei 三 は 二度と ホテルへ は歸 つて 來 るな、 と 云 

つ た 意味の 言 菌を逡 つたが、 彼女 は 彼女で 家 

の 一軒 も 建てて くれる だけの 親切で も あるな 

らと、 差し 當 つての 彼女の 要求 を それとなく 

甸 はした。 

に * か 

獨り になつ て み る と、 部屋が！ ^ 一に 廣 々して 

みえ、 陰 s に 混濁した {41 氣が W るくな つた や 

うに 見えた。 氣 もっかな いうちに、 春 は旣に 

綺め 切つ た 硝子 窓 のうちへ も 晉づ れて來 て、 

何 か ぼかんと した 明りが 差して いた。 いっか 

ついで 

散歩の 序に 町の 花 M で 買って 來た サイ ネリ ャ 

が、 t 誌 や 手紙 や 原稿紙の 散ば つた ポ子の 隅 

し i 

に、 しく 萎れ か X つて ゐた。 

直きに 夜に なった。 庸三は 外へ 出る 與昧も 

なく、 風呂へ 入って から、 照 il の ほのぼのし 

た 食堂へ 入つ て 行った。 洋 の レ コ ォド がか 

かって ゐて、 外人が 四 五 人 そっち 此方の ティ 

ブ ル に 散ば つて ゐた。 

アメリカ 歸 りの マスタ ァが、 こ、 に 此の ホ 

テル を 建てた 常 初から 在に 至る まで、 凡そ 

十 年餘り の あ ひだ、 こ、 に 滞在し てゐる 怫 il 
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丙 人の 異 つた プ ロフ H クサが 一人 ゐる こと 

は、 いっか 初めて 葉 子 を つれて、 nn 本 ii" 敷に 

泊って ゐた 時、 マネ ィ. チヤ 格の 老ボ オイから 

6S いた 話だった が、 1^; 一； は それが 何ん な 男 

か、 それらし ぃ老 紳士の 姿 を、 廊ド でも サロ 

ゾ でも 一 度も兑 たこと はなかった。 彼 は 部屋 

を 決める 時、 半永久的に； ざ 目 分の 趣味で 張 

りかへ、 紙 ゃ窓帷 も；^ りかへ て、 建築の 基 

太 的な ものに 艄れ ない 度で、 化み 心地の 好 

いやう に 造作 を 造り かへ た。 

生活 も 颇る嚴 格な もので、 夜分に 外出す る 

とい ふこと も殆ん どなく、 外で 食事 をす る や 

うな こと も 滅多に かなかった。 學 校が 休み 

になる と 彼 は 毎年 行く ことにして ゐる、 長 崎 

のお 寺で 一 夏 を 過す の も 長年の 習慣 であつ 

た。 彼 は if 三と 大抵 IS じくら ゐの 年輩ら しか 

つた。 

蹐三は 葡萄酒 を 一杯つ いで 貰って、 佗し さ 

うにち び/ \ 口にしながら、 露の 輪廓の 一部 

しか 解って ゐ ない 其の 外人の 生活 を、 何かと 

V, "るゐ 

^累の 多い 自身に 引き 較べ て 思 ひ 遣って ゐ 

た。 さりとて信仰なしに{1^敎の規範ゃ形式に 

{11身を禱込むのも^^:々しかったし、 何 か學術 

の 研究に 沒頭 するとい ふの も、 柄に ない こと 

であった。 彼は畏 い あ ひだの 家庭生活 にも 倦 

み 切って ゐ たし、 この 慘 めな 戀 愛に も 疲れ は 

て、 ゐた。 心と. 驅の憩 ひ を何處 かの 山林に 取 

りたい と は 何^も 思 ふこと だが、 そんな 生活 

も 代で は旣 に相當 贊澤な もの であった。 


さ..？  つ  一 S 

一 議の 葡萄酒が、 壓し漠 された 彼の 靈 をと 

ろと ろした 醉 ひに 誘って、 がぢ くした 頭に 

仄かな 火 をつ けて くれた。 そして 食事 をす ま 

じて、 サロゾ の スト ォブ の侧に 椅子 を 取って 

つかれ 

煙 草 を ふかして ゐ ると、 幾日 かの 疲が 出た せ 

ゐ か、 心地よ く 眠氣が 差し て 来た。 

やがて 彼 は 部屋へ 歸 つて、 著 物の ま、 べッ 

ドに 入つ た。 こ の 場合 廣 いべ ッ ド に^！由に手 

足 を 伸して、 體を 休める ことが、 彼に 取って 

何よりの 安息であった。 

庸三は 葉 子が 歸 つて 来る やうに も 思 へ た 

し、 歸 つて 來 ないやうな 氣 もして、 初めは 寧 

ろ歸 つて 来ない 方が せいくす る やうな 感じ 

だった が、 うと ./(-,- 一と 寢入 りしてから、 凡 

そ 一時間 半 も 眠ったら うか、 隣室の 客が 歸っ 

て 來た氣 勢に、 ふと 目が さめる と、 その 時 は 

もう 煖爐を 境と した 一 方の 隣り にある サ 口 ン 

にも 人 聲が絕 えて、 ホテル はしん と靜 まりか 

へって ゐ たので、 事務室の 大 時計の セ コゾド 

を 刻む 音 や、 どこかの 部屋の ドア の 音な ど 

が、 1 々耳に つきはじめて、 偶然と 入口の ド 

ァ の 叩く 音な どが 聞え ると、 それが 葉 子で あ 

るかの やうに 神經 が覺 める のだった。 ； 

何時頃で あったら うか、 病人の やうに 储ぃ 

神經 が、 ふと 電話の ベルに 飛び あがった。 り 

ん りんと 續け さまに 鳴った が、 ボ オイた ち も 

悉皆 寢 込んで ゐ ると 見えて、 誰も 出て 行く も 

のがなかった。 宿泊人 は 勃れ も 朝の 勤めの 早 

い サラリ T マ ゾ なので、 こんな 通く に 電話の 


か、 つて 來る害 もなかった。 爾 三 は 多分 葉 子 

だら うとい ふ氣 がして、 餘程 ベジ ドを 降りよ 

う か と 思 つ た が、 意識が ぼん やりし て ゐ た の 

おくく ふ 

で、 それ も 億劫であった。 すろう ち 彼 はまた 

うとくと 眠って しまった。 

翌日 霜 三 は そ こ を 引 揚げて、 暫くぶ りで 書 

齋 へ歸っ て來 た。 からりと 惡 夢から さめた や 

うな 感じ でも あつ た が、 丽. 腦の 底に こびり 著 

いた 1 ぽは容 尸が-に 取れなかった。 そして 机の 前 

から W  ご，？ 

- つて ゐ ると、 不眠つ にきの 軀の ひどく 困 

！  .  二」 ゐる こと も 解った。 彼 は 近所の 1^,1 酒ド 

ク トルに 來て もらって、 艇を 診て もらった。 

ドク ト ルは 彼の この頃の 生活 をよ く 知つ てゐ 

たが、 ずっと 第二 號と暮 して ゐ たので、 いつ 

もより シリアス な 態度 で 聽診器 を 執 つて くれ 

た。 

「まあ 神經 衰弱で せう ね、 よく 眠れる やうに 

藥を 加減して 差し あげ ませう。」 

「どうも 恁ぅ いふ 生活が 怖 いんです が、 可け 

な いんで せうな。」 

「それ かと 言つ て、 こ の 部屋 も 獨りぢ ゃ隨分 

寂しいです からね。」 

ドクトルが 歸 つてから、 彼 は 夕方まで 眠つ 

た。 

四月の 末にな つて、 葉 子は逗 子の 海岸へ 移 

る ことにな つた。 

その 頃に は K— 博士との 關係 も、 旣に 公然 

の 祕密の やうな もので、 双方の 氣 分の 和やか 
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な 折々 に は、 葉 子 も 笑 ひながら、 興味 的な そ 

の祕 § ^を ちら/ \ -拽す ので あつ た 。 

「あ、 云 ふ 人達の 生活 は、 本 當に單 純で 罪の 

ない ものよ。 私達の 生活が どんなに か 花やか 

で；. m,nl いもの だら うかと S つて ゐ るの。 あの 

. , ：  したや ~ 

人 は ® 荣 上の 關係 で 、 下 谷 の 或 る 藝者を 知 つ 

てゐ たの。 私と 同じ ゆの 療治で 入院し て ゐ 

て、 ？s 院し てからち よいちよ い 呼んで やつ た 

ことがあった ものよ。 その 人の 而 差しが 私に 

よく  しゐ ると いふの よ。」 

「ふむ。 ^；^との關係は、 何時から？」 

稱三 はきいて 見た。 

「う、 ん、 それ ももつ と 後に なったら、 詳し 

く 話す けれど …… 。 あの人の 位置 を 摺り換 へ 

さへ すれば、 書いても い... < わよ。 色 々面白い 

こと 敎へ てあげる から。 でも、 先生 怒る か 

ら。」 

庸三は 苦笑した。 

「初めは …… どこ へ 行った？」 

「夜、 遠い と. ころへ ドライブしたら、 あの人 

喫驚して た。」 

「退院して からね。」 

「さうよ。 蓮く まで 殘 つて ゐた 降、 あの人の 

部 陵で キスして もらった の。」 

さう した シィゾ も { せ H§ に 彼に 想像で きる の 

であった。 

「面白い 手紙 も ある わよ。 人格者ら しく 眞 面 

目で、 子供の やうに 單純 なのよ。」 

「見せて. こ. らん。」 


「それ ももつ と 後に。」 

しかし 鞲三は 良心的に、 あの 博士の さう し 

た秘！^など に 餘り觸 りたく はな か つ た。 知れ 

ば 知る ほど 自分 の 下劣 さ を 掘り返す に 過ぎな 

かった。 

「金が あるの か 知ら。」 

ちょつ と 其れに も艄れ て 見た 。 

お ほづ^ 

难子は 其の 收人 を大摑 みに 計算し はじめた 

が、 財產が 何の 位の もの か は 解り やう もなか 

つた。 勿論 二人で 遊ぶ 時の 費 s: は、 大體靡 子 

が拂 つて ゐる ものと 見て 可かった から、 彼女 

に 打算の ありさう もなかった。 それが 多少 あ 

つたに しても、 純眞な 博士の 前で は 問題に も 

ならない 箬 であった。 結果から みれば 博士が 

ろ ほて 

少し 上手 だとい ふ ことにな りさう だった。 

雜子は 患者と して、 簿士の 邸宅 を も 訪れた 

ことがある らしく、 生活の 程度 を大 K それで 

推測して ゐた。 

「けれど K— さ ん さ う 言 つ て た わ。 先生 は 好 

い 人 だから 大事に なさい つて。 私が 逗 子へ 行 

くの も、 この 事件 を淸算 する のに |3 いからな 

のよ。」 

庸 三は默 つて 聽 いて ゐ たが、 遠い ところに 

難れ て ゐれ ば、 博士に？ ふ 機 會が自 ft に 作れ 

るの だと： -ム ふ 氣も した。 博士の 方から 手 を 引 

かう として ゐる こと は 解る が、 葜 子の あれ ほ 

どの 熱情が、 水 を かけた 火の やうに 消える も 

のか 何う か、 疑 はしかった。 

「私 KI さんに ぉ禮 しょうと 思 ふけれ ど、 何 


が 好い？」  . 

そ ん な 關係 にまで 一んで ゐて そ れ にも 及 ば 

？ く 

な い と 云 ふ氣が し た が、 さ うする と _ss. 一" 淸算 

かなと も考 へた。 

「凡そ 何のく らゐの もの. VJ。」 

r 餘り吝 な こと も 出來な いでせ う。 紫 捲 何 

う？」 

「よから う。」 

「三十 圓 くら ゐで、 相當 たもの ある？」 

「僕 は 知らん けど …… 。」 

潔 子が 一お 子 へ 家を搜 しに 行った の は、 それ 

から 二三 日して からで あつたが、 その 頃に は 

,;.tf> しょ  みづ ひさ  まこ 

奉書 一 一枚に 包んで 水引 を かけた 紫 捲の 函も 3 貝 

入れて、 .11 三の 部屋 へ來て 見せたり し て ゐ 

,, こ" 

ちゃ ぅど其と^！時に、 下宿の 部屋の 窓 先き 

に、 丸い 鳥籠が か. つて ゐて、 靜 かな 朝な ど 

に 愛らしい カナリアの 啼 li が、 彼の 部屋へ も 

聞え て 来たが、 それが 葉 子の 引越 し を 祝つ 

せレ べつ 

て、 彼女の 弟が 餞別に くれた もの だとい ふの 

は^で、 實は K— 博士の 贈り ものであった こ 

-っ くわつ  .  やつ 

と を、 S 翻な IE 三 も 大分 後に なって 漸と 感づ 

：  お ほ. 3R 

い て 、 そ れ で 兎も角 此 のロォ マゾ スに 大詰が 

來たことも！^^：みこめた。 

庸 三が 紫 子に つれられて、 初めて 退 子へ 行 

つて ゐ たの は、 引 移って から 四 五日して から 

であった。 

庸 一 一 一は 實は 行く の も 物憂 いやう な氣が し て 
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ゐ たが、 その 家へ 是非 來て 見て もら ひたい や 

うな 樣子 なので、 つい 行く 氣 になった。 是か 

らの 季節に if あの 邊の 海岸 も 盛る 頃で、 あ 

の ホテルに 若い 人達 も 集まる 害であった。 前 

から 冢を かりて ゐる 若い 流行作家の ある こと 

も 知って ゐ たレ、 長男の 同窓で ブル ヂョァ の 

一 人 息子で ある 秀才の マ ルキ ストの 邸宅の あ 

る こと も 解って ゐた。 雜 子の 家が それらの 靑 

たの 

年 達に. 取って、 氣 のおけ ない 怡 しい サロンと 

なること も考 へられない ことではなかった。 

ぼろぼろ になった 戀愛 を、 今更ら そんな 處ま 

で 持ち 廻る の も 恥 かしい 事だった し、 子供た 

ちから 溢く 離れて ゐ るの も 不安だった。 

紫 子 は 借りた 家の 間取り や、 玄關の 見附き 

の 構 M などに 就いて、 嬉し さう に說 明して 

ゐた。 

「それが 五十 圓 なの。 安 いぢ やない こと。」 

そんな 家 を 借りて、 何う する の だら うと、 

小心な 腐 三 は 心配に なった。 連載 もの を 雷い 

てゐる はい、 としても、 それが 何時まで 續 

ぜさく 

くも の でもな か つ た。 勿論 彼女 は い つ も贅澤 

をす ると も 決まって ない ので、 本 常に IS 、腦の 

好い 主 だと 云 ふ 感じの する 場合 も あ つ た 

が、 枇帶 は佌帶 として、 鬼 角 金の か、 る やう 

に 出 來てゐ た。 メイ .牛3： あたりで 貸 つて 來 

る 化 S 品 だって、 相當の ものであった。 偶に 

はいくら Si 三が 補助す るに しても、 いっか は 

陂 か來 るに 決まって ゐた。 

しかし 紫 子 は、 今迄の 生活 を淸算 して、 そ 


こで 眞劍 にみ つちり 勉强 する 積り であった。 

瑠美子 を 人に あ づけて お い て も氣が か りなの 

で、 それ も 11^ に 置きたかった。 移る につい 

て、 母親から 幾許 か 金 を S つ て もらって ゐ 

た。 母 はま だく 絮子を 見棄て て は あ なか つ 

た。 

£ り 1； バン  - 

麝三は 折 鞠 を さけて、 ぶら りと 家 を 出た。 

そして タキ シィで 東京 驛へ乘 りつけ たが、 海 

岸の 驛へ 着いた 頃に は、 永くな つた 晚 春の 日 

も旣に 暮れ かけて ゐた。 

ひっそり 

タキ シィ で 通る 海岸の 町 は 開 寂 し た も の 

で、 日暮れの 風 もしつ とりと しかった。 SS 

1>  ばく 

三 は 何 かしら 惡 ぃ豫感 もあった が、 屢" のゴ 

5 マリ 

シ ッ プ に 怖氣も ついて ゐ たので、 兔角落 著け 

ない 氣 分だった。 紫 子 は^らし く、 家へ 歸る 

うろ た  ふ だん ss^ 

と 直ぐ 鳞 型の 銘仙の 不斷 着に 著 かへ、 髮も亂 

_S5 なや 

れ たま、 で、 ホテルの 傍に ある 肴屋 や、 少し 

離れた ところに ある 八百屋へ、 女中のお 八重 

を つれで 賈ひ 出しに 行ったり して、 晚 飯の 支 

しり まし t 

度に 働いた。 尻 端折りで 風呂へ 水 を、 汲み こみ 

もした。  ■ 

「こんな 新しい 海老よ。 烏賊のお 刺身 も 頼ん 

で來 たのよ。」 

葉 子 は #11 から 屈いた 海老 を、 庸 三の 前へ 

持って 來て 見せた。 

「ほんた うに 遣る 氣か しら！」 

庸三 はそんな 氣 もした が、 郊外の 町の ホテ 

ルに彼 を 置 去りに した 時の、 何 かに 憑かれた 

やうな 氣分 は何處 にも 見られなかった。 花火 


線香の やうな 情火が、 何時 また 何ん な彈 みで 

然 え あがるまい もので もなかった し、 新しい 

生活に 1 時飛びっくゃぅな^^^を感じはして 

一 ->  ぁ 

も、 直きに 飽きの 來る こと も 解って ゐな いこ 

とはなかった が、 それ は その 時に ならな けれ 

ば、 矢張り 解らない ことであった。 それに 庸 

三 は、 生活の 責任 を 回避しながら 11 それに 

は 現 實に卽 し えられない 彼女の 本質的な 缺陷 

ぬす 

が あると 云 ふ 理由に しても —— 彼女の愛を^| 

まう とする 利己心 を、 性格の 何處 かに 我 知ら 

ず 包藏 して ゐた。 もっと 惡 いこと に は、 自身 

さぶ タ 

の 生活に 或る 程度 創が ついても、 知る だけの 

事 は 知りた いと 思つ た。 無論 それ も 頭のう へ 

の ロ實で 彼の 氣持 はも つ と寶 目的に 働いて ゐ 

る こと も、 爭 へなかった。 葉 子 を 通して、 彼 

は徴 かな 觸れ合 ひで 濟ん で來 た、 過去の 幾人 

かの 女性に も 目が 開いて 來た。 

二方 庭に 圍 まれた 奥の 八疊 で、 何 か 取 留め 

のない 晩餐が すんで、 水菓子 を 食べながら、 

紅茶 を 飲んで ゐる 間に、 風呂 も 湧いて 來て、 

庸三は 八重 子に せ 中 を 流 じて もら ひながら： 緣 

に 浸った。 

やがて 瑠美 子が 寢 てし まふと、 環境 も ひつ 

そりして しまって、 浪の 音が 聞え て來 た。 

「海へ 出て 見ません？」 

葉 子が 誘 ふ の で、 ス テ ク キをも つ て 門 を 出 

た。 ホテルの 入口 が すぐ 其處 にあつ た 。 

一若し ラヂォ をお 聽 きになりた かったら、 ホ 

テルで 聽 かれます のよ。」  . 
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葉 子 はさう 言って、 ホテルの 裏の 小路 をぬ 

けて 濱へ おりて 行った が、 この ホテルの 内容 

ひ. <s& 

や、 マスタ ァ夫妻 の 生活 や 人柄に ついても、 

旣に 感じの 細かい 知識 ももって ゐた。 

うづ- U か 

海 は 暗かった。 堆 高い 沖の 方が 辛うじて. S 

明り を £ 映させ て ゐた。 それに 海風 も 薄ら寒 

かった。 葉 子 は 口笛 を 吹きながら、 の そりの 

そ り と 砂濱を 歩いて ゐ たが、 ふ と 振 返 る と、 

マ ツチ をつ け かねて ゐた庸 三に 寄り添って、 

さへ 

袖で 風 を 遮ぎ つた。 

r 樂 しく はない？」 

「さう ね。」 

ii. 子 は 夢の 中 を 歩いて ゐる やうな、 ふわ ふ 

わ と何處 まで も、 m を 彷徨 つて ゐ たが、 夜の 海 

の 憂愁に も 似た 思 ひに 沈みが ちな 彼女と は、 

全く 別の 世界に 住んで ゐる やう， _ な、 相手が 相 

手な ので、 何 か 飽き 足りな さう であった。 し 

かし 子 は 再び 彼に よって、 今少し 確かな 足 

を蹈 み 出さう と はして ゐ るの だつ た 。 

十 I ハ 

ラ ちろ，. 5 

_  J の 平凡な 內 海に 避 奢 客が 來 る に は ま だ 間 

すない たづら み llss 

があった。 砂 惡戲ゃ 水 弄り をしたり、 又は 海 

5 ヒ  と 

icT とか 寸蟹 とか 雲丹な ど を靜っ て あるく 子供 

や 女た ちの 姿 は、 漸く 夏め いて 来ようと して 

な y さ  かつ 

ゐる潘 に、 日に日に 殖えて 來て、 氣の 早い 河 

童 どもの 泳いで ゐ るの も 初夏 の 太陽に きらき 

ら する 間に 見られた。 葉 子 も瑠美 子と 女中 

を つれて、 潮の 退いた 岩を傳 ひながら せ、 ら 


ぎ を 泳 いで ゐる 小魚 を 追 つたり 栗の 毬の や う 

な 貝 を 取ったり した。 彼女 は その 毬 のなか か 

ら生 雲丹 を 掘 じくり 出す こと も 知って ゐた。 

庸 三もス テ ッ キを 突きながら 所在な さに 岩 を 

傳 つて、 葉 子た ちの 姿の 見えない やうな 遠い 

ところまで 出て 行って、 岩 鼻に 撙 居んで 爽ゃ 

くび もえ  もち まへ 

か な 微風 に 頸 一 を 吹かれながら、 持 前 のヒボ 

コゾデ リイに 似た、 何 か 理由の わからない 白 

曰の 憂愁に 囚 はれて ゐた。 さう やって ゐ るう 

ちに も 彼 は 一 刻 も 生活 を樂 しんで ゐる氣 に は 

なれなかった。 一方 早く 自身の 生活に 立ち 還 

ら なければ ならない と 云 ふ 焦躁に 驅られ なが 

、 危ぃ斷 鍵に；： S ひ 詰められて ゐる やうな. 

： . i っ<  ら 何う 轉 身して い k かに 迷って ゐた。 

彼 は 飛んでも ない 舞臺 へ、 いっとな し 登場し 

は  て 

て來 たこと を慚ぢ ながら も、 手際の い.. -引込 

み も 素直に は出來 かねる とい ふ 風だった。 浪 

子 不動が すぐ 其の 邊 にあった。 庸三は 名所 舊 

蹟と いふ 名のつ いたと ころ は、 一切 振り向く 

のが 嫌 ひだった が、 時には 葉 子と そこまで 登 

つて 行った こと もあった。 ホテルへ 來て物 を 

書いて ゐ る人氣 作家の K— 氏と 一 緒の こと も 

あって K— 氏と は 撮影所へ つれて 行って もら 

つたり して ゐ たし、 人の 羨む 新婚生活 も、 そ 

すっかり 

の 頃 は 悉皆 前途の 幸福 も 保障され、 そこから 

又 新しく 人 氣も湧 いて ゐ たので、 葉 子 も つ い 

三人 一緒に 歩きながら、 何 か K— 氏に 訴 へて 

みたい やうな 氣持を 口にしが ちであった。 

「今の ま X で 結構 ぢ やありません か。 li 


K,— 氏 は 言つ てゐ たもの だが、 さ-つい ふ 後 

では、 葉 子の 氣持 にも 何 か動搖 があった。 彼 

女 は 博士 事 I； 以來、 こ  >  へ 引越し て來て か 

ら、 自身の" ず 亂次を 深く 後悔し て ゐるゃ う に 

見えた。 少く とも 今し ばらく 庸 三との 最初の 

軌道へ 立ち戻って ゐ るより 外ない ものと、 蟲 

を 抑へ てゐ るら しかった が、 しかし 考 へやう 

によって は 淸算し 切れない ものが 殘 つて ゐる 

かも 知れな かつや」。 博士との 關係 をず つと 持 

ち-^ ける に は、 1R つて 遠ざかって ゐる 方が、 

兎角 名譽 i:4 慯 つき 戶^ い 博士の ために 有利 だと 

考へ、 擬装の ため わざと 庸三を 利用して ゐる 

やうに 思 はれない こと もなかった。 その 頃 ま 

だ 博士の 贈り もの だと も氣づ かな かった の 

宁さげ 

で、 捲 毛の 力 ナリヤの 籠の 侧で、 庸三は 善く 

薛. 椅子に 腰かけながら、 餘り 好きで ない この 

小禽の 動作 を 見守って ゐ たもの だが、 いくら 

かの 潜在的な 豫感 もあった ので、 葉 子の この 

小 禽に對 する 感情 を それとなく 探る やうな 氣 

持 も あ つ た。 彼 は 少年の 頃 小 禽を飼 つ た經驗 

が あるが、 枝に ゐる時 ほど 龍の 小鳥 は 好きで 

はなかった。 この 纖 細な 力 ナリヤ も 飼 ひ 馴れ 

ない 葉 子の 手で、 やがて 死ぬ だら うと 思 ふ 

と、 好い 氣持 がしなかった。 

やがて 梅雨期に でも 入った のか、 この 海岸 

の 空氣も 毎日 陰 蘇であった。 紫 子 は 或る日の 

ぉ晝 過ぎ、 婦人 雄 誌 社を訪 € する ra? 事が あつ 

て、 一人で 京へ 行った。 康三 もさう 績 けて 

、處に ゐた譯 でもなかった。 葉 子と^ 活を共 
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にして ゐる こと も、 決して 樂 ではなかった。 

なら 

H 身の 家 is- に す ことができて こそ、 女 も 

彼の 日常の 伴侶で あり、 朝夕の 話 相手で あり 

うるの だった が、 彼の 活に 溶け こむ こと も 

出來 ない 條 件の 下で は、 却って 艰荷 を、 

あんな 事件 もあった 後で、 もうこの 邊で 卸し 

てし まひたい もして ゐた。 i^;! い 彼女の； 活 

に附き 八！： つ て や 頭を疝 めながら 調子 を 合し 

てゐる こと は、 何と 言っても 苦痛であった。 

if 活 の负換 も^ へ な S に 行かな か つ た。 

^^ー从へ歸ると、 彼 は又大 川端の 家 へ 行 つ 

て、 風 R に 入ったり 食事 をしたり して、 漸っ 

と 解放され たや-つな 氣 分に なれる ので あつ 

た。 

人れ か はりに t:!!^ 男に 連れられて、 子供達が 

i?^ 子へ 行ったり したが、 その 頃に は 博士との 

關係 についての 彼の 疑 ひも、 いっか 微かな 影 

の やうな ものに なって ゐた。 

二度三度 行く うちに、 何 か 疎ましい 感じ だ 

つた ® 子の 町 や^ 山の 海 Si にも、 いっと はな 

し 淡い 懐し み も出來 て、 この j と S を 子供と 

一緒に こ、 で 過す のも惡 くな いとい ふ氣 もし 

て、 # (子と 一緒に 家を搜 して 見る こと も あつ 

た。 

紫 子 は その H 家 を 出が けに、 晚 方に は 屹度 

歸 つて 1 緒に 御 ®& 食べ るから と 言 ひお いた 

ので、 稱三も その 精り で 待って ゐ たが、 旣に 

日が 暮れさう になつ て も 彼女 は歸っ て來 なか 

つた。 ちゃう ど 女中の 外に、 洋畫 修行の 北. 山 


と い ふ 北海道 時代 か ら葉子 の 原稿 の 手助け を 

したり、 東京で は 又 踊りの.！ の 內€. 子で あ 

る 美 子の 樣子 を、 時々 見に 行ったり して ゐ 

る 女 も 來てゐ たので、 庸 三. も 返 屈 はしな かつ 

たが、 家に 紫 子が ゐな いと、 矢張り 花が 凋ん 

だ やうな 感じで、 電燈の 影 さ へ 寂し か つ た 。 

それに 時 問が たつに 從っ て 段々 餒じ くもなつ 

て來 た。 

やがて 八 時 も 過ぎ 九 時に もな つた。 

狭い この 町に、 ホテルへ 客を途 つて 來 る.； R 

動 率の 警笛の 昔が 幾度 か 響いて、 夜 も 大分 更 

けた 時分に、 門の 前で 自動車の ェ ンヂン の 昔 

がした と 思 ふと、 メイ • ゥシャ マで 綺麗に ゥ 

ヱ イブ を かけた 黑髮を てら./ \- させて、 濃い 

n な 白粉 ゃァ イシ ヱ ドウに、 屑 や HI や：！^ をく 

つきり させながら、 何 か 型に はまった やうな 

^；^しさで葉子が歸って來た。 銀で 千鳥 をと こ 

ろ ど こ ろ 縫 ひ-取つ た M 一い 地紋の 羽織 を！！^ て ゐ 

せ さ. f ラダ-いく 

たので、 顔の 感じが 一 層 石膏 細工の やうに 硬 

かった。 

「もう 歸る だら う、 もう 歸る だら うと 思つ 

て、 僕 は 今まで S も 喰 はずに 侍 つて ゐ たん 

だ。」 

庸三は 腹 を 立て 、ゐ た。 

雜 子は臺 所の 方 を 背中に して 坐 つて ゐ た 

が、 化. & のせ ゐか 何時もの やうに、 溶ける や 

うな 目の 表情 もない か はりに 暗い 影 もなかつ 

た 0 

「だって、 あの人 達が 久しぶり だから 御 瓶 を 


おごる と 言って くれる し、 編輯の 人. 一に 逢へ 

ば 女 は さ う 事務的ば かり も 行かな い i の な の 

よ。」 

庸三は その |!^_ 圃氣を 想 ひやりながら も、 そ 

くさ 

れ もさう かと 思った が、 今度 は 髮ゃ顔 を 非し 

あ き 

はじめた。 «!f 子 は 半ば 惆れた 顔 を して ゐ た 

が、 北山 やお 八 He が羡 望の 目で、 どこに 陰影 

つく 

一 つない^り 立ての 顏を 見て ゐ たので、 庸三 

は尙： 史ら蟲 が 納まらな か つ た。 そし て 到頭 彼 

は を 蹴る やうに して 立ち あがった。 そして 

^織 を 著 る と 折飽と ステッキ を もって 外へ 出 

た。 彼 は どこかで いくらか 手の か、 つた 晚飯 

も 食べ たいと 思った。 

呢^^子 は 北山を從 へ て 後 か ら|§ い て 來た 。 

「私.；^ もちし ます。」 

北山 はさう 言って、 彼の 手から 折飽を 取ら 

うとした が、 庸三は ステッキ を 振り 振り、 暗 

ぃ路を 急ぎ足で 歩いて 行った。 溫 かい 雨が ぼ 

つり ぼつり 顏を 打ち はじめた。 そして 3 蔭の 

i ^尾まで 來て 見る と 彼 も ひどく 息が はずんで 

ゐた。 

一 "一階の 部驗 に 納ま つ た 頃、 入口で 鸾子 たち 

と 女中 と の 話聲 が して ゐた が、 下 の 風呂場 へ 

おりて 行った 時分に は 何の 氣配も し な か つ 

た。 

滋 く な つて 來 た 雨の 音 を聽き な がら、 心の 

穩 かでなかった 庸三は、 うとうと i; 睡ん だと 

思 ふと 目が さめたり して、 そこに： しい 一夜 

を 過した。 
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十セ 

翌朝 床 を 離れた 雨 三 は、 魔 かの 時間し か 熟 

睡 できな かつ た の で、 まだ目が^^く頭がもゃ. 

や らい  ，つる 5 

もやして ゐ た 。 夜来の；.！ に 潤つ た新綠 の鲜ゃ 

かな 庭木が、 きらく 光って、 _ ^ふかいき の 

かざ 

靑 さに も緊 しがなかった が、 心臓の 弱い iw 三 

はいつ も かう 云 ふ 場合の 解で、 ひどく？ S りつ 

ぼい 氣持 になって ゐた。 

葉 子の 入院の 前後、 隣り の 下宿の 部屋に ゐ 

たり、 鞲 三 の 書 齋へ來 て ゐ たりした 頃に は、 

喧 i. をす る 度に、 ま 子が 部屋 を. 飛び出し て 行 

くこと になって ゐ たが、 今 席 三 は 自分で： おん 

出た 形で、 何 か 恰好の つかない 感じだった。 

潔く こ、 を 引き揚げたい 氣持 もしながら、 や 

5 しろが； 5 

つばり 思 ひ 切りが 惡く、 後髮を 引かれる ので 

あった。 一度 か >t つた 係碲 から^け るの は、 

とて 

彼に 取って は 迚も 闲 難であった。 彼 は 自身の 

こ..？ ヒ やろ 

子供じみた 僻みつ ぼい 魂 情 を、 いくらか 悔い 

てもゐ た が、 鬼 角 苦 惱と煩 ひの 多い 此の 生 一お 

を、 ー氣に 叩きつ ける の も、 彼女に 新しい 戀 

愛 もま だ 切 ま つ て ゐ ない、 こん な 時 だ とい ふ 

氣 もして ゐた。 しかし さう いふ 時 は 又 さう い 

ふ 時で、 兎角 切り 棄て にくい のであった。 嫉 

妬 は 第三者が 現 はれた 時 セ艰る ので はな かつ 

た。 葉 子 の や うな 犬 性の n 態 を も つ た 女の 周 

圜に は、 無 敷の 無形 の 戀愛 幻影が ffl:: 像 され も 

する が  それよりも 彼女 自身のう ちに、 鞭 

らん さろ  は ひ こ 

愛 の 卵 奥が 無數 に蔓 つて ゐ るので あった。 


不 意に も、 ちゃう ど 彼は时 布が 少し 心細 

か つ た。 难 一子 のと ころへ 行けば 何でもな い こ 

とだった し、 1  おへ 斷 つて 出れば それでも 可い 

いっしん 

譯 だった が、 世間の 非難と 嘲笑 を 一身に 集め 

たやうな 葉 子との 關係 にも、 ； L? 身の 狭い 思 ひ 

ばか 

がして ゐ るので、 少し 許りの ことで 氣まづ い 

ささ ハ  VJ,X> で Jj 

思 ひ をす るの も 厭だった。 此ーゲ  1 な そんな 拘泥 

も手傳 つて、 彼 は 朝飯 も碌々 喉へ 通らな かつ 

た。 しかも 勘定 を 取って みると、 それ を拂っ 

てチ ップを やっても 汽車賃に は事缺 かない ほ 

こ ラ； ふつ 

ど だつ た。 彼 は 紫 子 のと ころへ 行く ロ實 もな 

くな つ た の に 少し 力 を 落しながら、 やがて 自 

動 車 を 呼んで もらった。 

表に 爆音が 聞え て來 た。 腐 三は絮 子に 默っ 

て歸 るの も惡 いやうな 氣 もしながら、 彼女の 

家の ある 狭い 通り を 左に 見て、 今頃 は 彼女 達 

三人と 子供と で 何 をして ゐ るかと 想つ て 見た 

りして、 流れに 沿った 道 を 通って 行った。 

汽車に 乘 つてみ ると、 彼の 氣持も 漸く 落 奢 

いて 來た。 いつもの やうに 傍に 紫 子の ゐ ない 

の を 物足りなく 感じながら も、 憂き な 围圄か 

こ>んゃす 

ら 遠の い て來た 心安 さもあった。 

家へ 歸 つて 書齋へ 入る と、 彼 は 半病人の や 

うな 體の 疲れと 衰へを 感じて、 何 は 兎 も あれ 

を の ベ させて 橫 はる と 同時 に 、 女中 に 命じ 

て： H: 頃 か，. -り つけの 渡 瀬 ドク ト ルに 何時もの 

やうに 來て もらった。 

やがて ドクトル は 糊に 硬つ た； f:^ 察 著で 遣 つ 

て來 て、 ベッドの 傍に 膝 をつ いて 聽診器 をつ 


かひ はじめた。 

「私 も女關 係で 苦しむ ものです から …… 。」 

精 三が 極り わるさう に はくと、 ドクトル も 

苦笑して、 

「何に 結構です よ。」 

「少し 熱つ ぼい 感じです か。」 

謝 三 は 前から 氣 管が 惡 いので、 五 六 年 海岸 

で 幕す やうに と、 前から. ドク 卜 ルに言 はれて 

ゐ たもの だが、 ドクトル も 胸部 を叮 i_- に 診 て 

ゐた。 

「やつば り神經 衰弱 です ね。 薬 を あけます か 

ら、 よく 眠 るんで すな。」 

紅茶 を吞 みながら 少し 話して、 ドクトルが 

歸っ てから、 庸三 はう と/. \ 眠りに 誘 はれた。 

悪夢に うなされて ゐる やうな m 常 は、 ふつ 

ふ つ 厭 だ と 思 ひながら、 いっか 又 彼女 の 夢 を 

見て ゐ たこと に氣 がつ いた。 

ね あ 

翌日に なると、 ^^.?|^き た 彼 は もう 床に つい 

て も ゐられ なかった。 彼 は 心の 落 著 を 求めよ 

うと 思って、 亂雜に 床の ii に 積み重なって ゐ 

る 書物 を 引 くら かへ して ス卜 リンドべ ルグの 

小 說を拔 き 出して 來て 11 いてみ た。 彼 は 何 か 

かつ 

文學 的な 渴を おぼえて ゐ たが、 創作力の 貧凼 

に も氣づ いて ゐ た ので、 獨り で？ « 齋にゐ る 

と、 自分 を 支 へ 切れな い や うに.：. 叔し さ に 打た 

れた。 世間で はモダ ァゾな 新興 is 術が、 花や 

か な 行進曲 を 奏し てゐる 一方、 マルキシズム 

の が 流行し はじめ、 プロレタリアの 文 S& 
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が 到る ところに 氣 勢を舉 げてゐ て、 何 か あわ 

たにしい 潮が 1^ を まいて ゐた。 

，く 術 三 は 小夜 子と、 小夜 子の 仲好しの 友 

達な どと 遊ぶ 幾日 かの 畫ゃ夜 を もつ ことが で 

きた。 

小夜 子の 仲 にも、 色々 の 女が ゐた。 家政 

に 鎖んだら 何う かと 言って、 いっか 小夜 子 

が を せて くれた 女 も 其の 一 人で あつ 

た。 小夜 子と 並んで 歩いて ゐ ると、 寧ろ この 

方が 立派に 見え る こと さ へ あつ た が、 近よ つ 

て话を 交へ てみ ると、 げっそり する やうな， こ 

でつ ば よぐ S 

ころもあった。 i 犬 ふと 出齒の 齦の 露出す るの 

も氣 になった が、 お 品が 惡く はない ながらに 

口の 利き 方ゃ氣 分に、 どこか 肥料く さいと こ. 

ろが あった。 何 かぎす ついた 粗 硬な 感じで、 

小夜 子の 言 ふやう に、 田舍 では 立派な 肘 產，豕 

の 奥 さまであった らしい、 品格 もない こと は 

なかった が、 話題 はいつ も 低級であった。 顧 

三 は 時に 小夜 子の 帳場で、 お 行儀よ く^って 

ゐる 彼女 を 見かける のだった が、 II い 作りの 

身裝 もき ちんと して ゐ たが、 ごつ い 金 齒がひ 

どく 顔の 感じ を惡 くし て ゐた。 

^三 は 妻の ある 閗は、 どんな 美しい 女に も 

cz が SE まらなかった し、 何 か 1^ かに 引つ か、 

る ものの ある 感じの する寶 色に も、 その 場. 

りの P い 興味 を もち S5 る機會 が、 長い あ ひだ 

に は 偶にあった としても、 女 を 愛する 資格が 

あると は 思って ゐ なかった ので、 自然 戀愛を 


頭から 否定して か V つて ゐ たのだった が、 今 

たん ちゃくしゅつ 

紫 子との 戀 愛が 破 锭 百出の 狀態 にお かれて 

みると、 何 か 意地の 汚い 目が 兎角 世間の 女性 

へと 注がれが ちであった。 

彼 は 小夜 子に つれられて、 おけい さんと い 

ふ 此の 女の人の 家へ も 一 度 遊びに 行 つ て 見 

た。 おけい さん は 三 田の 方の、 或る 靜 かなと 

ころに 門の ある 家 を 借りて ゐた。 十六 七の 姪 

が 一 人田舍 から 出て 來てゐ て、 二階に は 三 田 

の學 生が 二人ば かり 下宿して ゐた。 古風な 中 

庭に せ 泉水な どが あって、 擲 IS が 這 ひひろ が 

り、 糲の 若葉が こん もりした 陰影 を 作つ て ゐ 

ひら- >s ち 

た。 四 S 半の 床の間に は、 白い 平 鉢に、 こつ 

レ：，. ばな  うんぱん 

て りした 生花が してあって、 軸 や 雲 板 も さ う 

非道い ものではなかった。 おけい さんに は ，お 

もの yj れい C じん S 

茶 の 心 も あ るら しかった。 物 &靂 で 小締り 

したと ころ は、 妾宅の やうな 感じ もす るの だ 

つた。  ， 

羊羹 で お茶 の 御馳走 になって から、 そこ を 

出た。 

「私 なぞ 迚もお 話 相手に はなれ ま せんけれ 

ど、 これから ちょい/ \- 何う ぞぉ 遊びに… 

…。し 

おけい さん はさう 言って、 通りへの 出口 ま 

で经 つて くれた。 

「何 か あるんだ ぜ。」 

「 さ うね。 今のところ それ は 無いで せうよ。 

この頃 何だか 少し 變 だけれ ど。 M  口 話なん か 

隨分 する のよ。」 


h  とひ や 

靜 岡で 大きな 茶の 問屋 をし て ゐ る 小夜 子 の 

姉の 家と 親しい おけい さんの 實 家との 關係か 

ら、 二人 は 東京で も 互 ひに 親しくして ゐ るの 

であった。 

「ハインツェ ル マゾのお 玉さん ところ へ、 ち 

よつ と 寄って みません？」 

通りへ 出てから、 小夜 子が 言った。 

「ハインツ ヱ ル マゾって ：•：• 。」 

「先生 は 未だ 御存じな かつ たんでした つ け。 

ハインツ ヱル マゾと い ふ獨 逸人と 同樓し て る 

尼さん よ。」 

「その 獨 逸人 は？」 

「若い 技 肺よ。」 

小夜 子が 七 年間 同 接して ゐた镯 逸の フォ 

ゾ • ク ルべ ー との 關 係から、 小夜 子 は 色々 な 

獨 逸人 を 知って ゐる ものと みえ、 いっか も 銀 

£ は リ ちゃ 5 

座 を 歩いて ゐ ると、 尾 張 町の 角のと ころで、 

五十 年輩の、 餘 りお 上品で ない 獨 逸人に 出逢 

つて、 小夜 子が はづ さう とする の を、 何かと 

揶揄 ひ 面で ど こ ま でも 附 い て來た こ とも あ つ 

た。 

「あれ は 何 さ。」 

と §5 いても、 小夜 子 は 「う うん 厭な 奴よ」 

と 笑って ゐる きりだった。 

もんが S へ 

ハイ ゾッヱ ル マン は、 ちょっとした 門 構の 

家に 住んで ゐた。 小 綺麗に して ゐる、 丸體 Q 

母親が 玄關 にす わ つ て お辭 儀した が、 お 玉 さ 

んも 小夜 子の 聲を 聞きつ けて 奥 か ら 出て 來 

た。 彼女 は 質素な 洋服 を 著て ゐ.. にが、 まん 丸 
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.5 ろつ や 

な 色 澤の餘 りょくない 顔が、 寂しい なりに に 

こに こし て ゐた。 髮は 無論 ボ ッ ブ • さ れ て ゐ 

た。 そして 何の ful も、 飜譯 劇の 舞臺裝 置の 

やうな ものだった が、 二階の 八疊 敷に は、 安 

ヒ. *?- うわる 

も の の靑ぃ 練^が 敷か れ て 、 簡素ない；： f. 子 と椅 

子が 並んで をり、 がっちりした 大きな 化. a 臺 

の 上に、 幾つかの 洋酒の 壤も 並んで ゐた。 

モの もの 

兑た ところお 玉さん は、 單純 と 柔順 其 物 の 

や うな 女 だ つ た が、 内心 〈貝 目 を 感じ てゐ るら 

B ふら 

しく 朗か だと は 一一 一 a へなかった。 

めしあが 

「カクテル でも 召 A ありません？」 

彼女 は 大事 さう にして ある 幾 種 かの 酒の 場 

を きながら、 iM. 子で お茶 を Jit んでゐ る 一 一人 

を 振り-返った。 

庸 n 一は 手 を ふって 兑 せた。 

小夜 子と お 玉さん の 問 に、 仲間の 镯 逸人の 

5 はさまな し 

消息と か 男女の 關係 とか、 世 問の 導 話が 交 

されて ゐ たが、 する うち 三人で 銀座へ 出ろ こ 

とに なった。 

銀 膝で お 玉 さ ん は 、 行き つけの 化 &品屋 へ 

人って、 ル ウジ ュゃク リイ ム なんか を 取 出さ 

せて あれこれと 詮議して ゐ たが、 結局 何も 買 

はずに 出て しま ふと、 今度 は 帽子 接の 店へ も 

ちょっと 入って 見た。 何と 思っても 約 やかな 

暮 しぶりら しく、 物質 を 少しも 無駄に しない 

とい ふ 風であった。 長く 銀座 を ぶらつく とい 

ふこ ともなく、 主人の 歸る 時刻になる と、 直 

きに 窗 車で 歸 つて 行った。 

そんな 女達 を 見て ゐ ると、 庸三は 何時も 反 


つ て 葉 子 を 想 ひ 出す だけ だ つ た が、 或る日 も 

3 つねん  S 

書 齋で獨 り 孑 然として ゐ ると、 小夜 子が 又た 

一人の 別な 女 を つれて 来た。 いかにも 押し出 

しのい ぃ芳 子と いふ 其の 女 は、 小夜 子よりも 

少し 若く、 中高の 美人 型の 顔で、 黑ぃ紋 つき 

の 羽織 を 著て、 髮を 水々 した 丸 截 にして ゐ 

た。 

「こちら 先生の 御 近所よ。 それにお 國も 同じ 

だ わね。」 

小夜 子 はさう 言つ て 紹介した。 

「は」。」 

Si 三 は 笑って ゐ たが、 後に は 段々 その 口 マ 

a つ 

ゾ チックな 身のう へや、 竹 を 割った やうに 淡 

£ り 

泊した 氣 性も吞 みこめて 來た。 新橋に ゐた頃 

の 同じ 家の 抱へ だとい ふこと、 或る 有 5^ な 經 

濟學の 教授の 屋敷の 小間使 をして ゐる うち 

に、 若さ まと 戀 愛に 陷り、 その 靑 年が 地方の 

I  -. 行く ことに な つてから、 そ こ を 出 

やつ 

： >- s:;; 者に なった こと、 靑 年が 漸 とのこ 

1: しあて て來 て、 . 更らに 新しい 魅力に 惹か 

され、 學校を 出て 結婚して から も、 祕 やかな 

陰の 愛人と して、 關 係の 績 いて ゐ る こ とな 

ど、 おい 通^ 小說め い た 過去 も 解 る やうに な 

. „せ5 しゃ あら ひが； S モく はつ 

つた。 それに 籠洒 な洗髮 の朿髮 などで、 セッ 

タ 種の 犬 を 片手に 抱きながら、 浴衣が けで 通 

り を 歩いて ゐる の にも、 時々 出逢 つ た り し 

かいわ レ  び け ，5 

て、 この 界隈で は相當 評判の 美形 だ こと も 知 

マ —ジ ヤン さつら く 

る やうに なった し、 花や 麻雀が 道樂 で、 さう 

した 遊び に かけて は 優れ だ 頭腦の 持主で ある 


と 同時に、 遣り口が いつも 鮮やかす ぎて、 ^ 

麗な 負け 方ば かりし てゐ るの にも 感心 さ せ ら 

れた。 小夜 子と ちがって 何の 道 彼女 は 生活 者 

ではな. かった。 

r 一  戰 何う。」 

小夜 子 は惡戲 さうな 目 をして、 鼻 頭へ 人 差 

指 を もって 行った。 

「さう ね。 また 鴨に しょうと いふんだ らう 

が、 おれ も 家 のゐ るう ち は、 どぢ ばかり 踏 

んで 叱られた もんだ が、 この^^^ノし^：に變 

化が 來 たやう なんで。」 

「元は もっと 下手だった 譯 ね。」 

小夜 子 は 笑った。 

そ の 晚腐三 は、 小夜 子の 家で 遍く ま で 花 を 

遊んだ が、 遊びに 來て ゐたギ ャ アナリスト や 

漫畫家 も 一緒だった。 

或る 晚庸 三と 葉 子 は デネシ ヨンの 舞踊 を兑 

に 行って、 そこで 同窓の 仲間と 一緒に 來てゐ 

る 庸太邬 にも 出逢った。 その 頃 if 三 はし ばら 

く 家 を あけて ゐた。 あれき りに もな り 得ない 

で、 彼 は 何 かの きっかけから、 人目の 少ない 

銀座 の モナミの 食堂 で 、 葉 子 と 晚飯を 食 つ た 

り、 新しく 出来 あがった 武藏野 映 館へ 窃と 

人ったり して ゐる うちに、 また 逗 子へ も 行く 

ことにな つた。 

その 大戰 幾の 疲弊から、 西歐の 一流 藝術 

家が、 まだし も經濟 狀況の 比較的 良かった 日 

本 を 見舞って、 ち、 やう ど レ コォド 音樂の 普及 
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しつ、 あった 靑 年の あ ひだに、 不思議な 啭采 

を 1^ して ゐた。 §i 三 も、 ずっと 前から 樂險 

の 野外： S 奏の £K 枝樂 や、 イタ リイの オペラ な 

ど聽 いたり 見たり して ゐ たが、 レコォ ドの趙 

^も 漸く 獨み 曰 本の fpis:™ が、 美しい 西洋 音 

樂と 入れ か はり かけよう として ゐだ。 エルマ 

ゾを聽 いて、 今まで 甘酸つ ばい やうな 厭味 を 

感じて ゐた 提琴の 昔の 好 さが わかり、 * チムバ 

リスト、 ハイ フユ ッ などの^. -の彈 き 方の 相 

遠が 感づけ る 位の、 それが 古い 東洋 式の 鑑赏 

1^ でしかなかった にしても、 この 年に なつ 

て： 漸と 汗み づ くで 取り組みつ & ある 戀愛舉 

から 見れば、 まだし も 地に ついて ゐ ると 言つ 

て も 可かった。 家庭での Si 三 夫婦と 子供との 

新しい 11^ い 趣味の 一 と s; の 衝突 も、 もうな く 

なって ゐた。 上野の •： 竹 ^sl- 校 で ：s_^ された、 

ベ エト ゲュ. ン の 第九シ ムフォ 二 ィを聽 きに 行 

つた 太郎 を、 ちゃう ど 何 かの 用事の 都合 

で、 夫； S で 腐 小路まで 出かけて 行った 序に、 

動物 M の 附近で、 待ち あはせ て ゐ た こ とが あ 

£ ば 

つたが、 ちゃぅど：讽^l^^、の了る時刻 だ つたの 

で、 や が て の 彼が 肩 をす， ほ めながら、 

V ミめ 

おそろしい 嚴嫩な 炎 情で、 傍：：：： も ふらず とつ 

とと 二人の ：^刖 を 行きす ぎよう とした ことがあ 

つたが、 それ ももう せい 過去と なって しまつ 

た- 

この デネシ  ヨンの 前に、  それ は 去年の こと 

だった が、 同じ アメリカの 舞： t 團が やって 來 

,ズ 其 も Jg:l.i は g 太 切符 を 買 はせ 


て、 座席 を 三人 並べて 觀 たもの だった が、 新 

調の シャルム ゥ ズ の 羽織な ど を 著 込んだ 葉 子 

が 一 番 奥の 座席で、 隣り が 太郞、 それから 

精-二と いふ 嶋 序で、 ォ ー ケス トラ. ボックス 

問 近に 陣取って ゐた。 開 に はま だ 時間が 平 

く、 下 も 一 一階 も 座席が 所々 疎らに 塞がって ゐ 

•  たそがれ 

るき りであった。 黄昏に 似た 薄唁 さの 底に、 

三人 はしば らく プ ログ ラ ムを 見て ゐ た が、 葉 

子 は 中に 衛太郎 と い ふ 隔ての あるの を 牴牾し 

がる やうな 風 もして ゐた。 

「出よう。」  . 

庸 三が 煙草 を ふかしに 廊下へ 出る と、 二人 

も續い て 出た。 震災のと き、 漸と火 を 消しと 

めた 此の 洋風の 劇場 は、 其の 頃 漸く 新装が 仕 

揚 つたば かりで、 前の 古典的な 裝 飾が、 ぐつ 

せう しゃ 

と 瀟洒な ものに なった。 三人 は 婦人 休憩室へ 

入って、 赤い 編の 壁紙な どを兑 ま はして ゐた 

が ふ と 霜 太郞が 父に 聲 かけた。 

「一 一階の ホ ー ル 御- K になり ました か。」 

「さあ、 何う だった か 知ら。」 

「それ あ 綺麗です よ。 こ、 では 彼處の 趣味が 

一番い」。」 

「さう、 見たい。」 

葉 子 は 甘え る やう に 言 つ た。 

「行って 見ません か。」 

すると 葉 子 も 行き かけて、 

「先生 は？ いらっしゃらない。」 

「い、 や、 見て くると 可い.。」 

霜 三 は 少し 尖って ゐ たが、 矢張り ぢっ とし 


て ゐられ ない 質で、 二人の 影が 階上へ 消えて 

から、 廊下 を ぶら/.. \ 歩 ：5 はじめた。， 入口の ぱ 

ホ-ル へ 出て みると、 美々 しい ドレスの 外人 

たちばな 

も 二 組 三組 其 處こ& に 立 話し をして ゐ たが、 

まだ そんなに 込んでも ゐ なかった。 「私 を も 

つて ゐる ことに 十分 誇り を もつ て ゐ て 下さ. 

い。」 とで も 言 ひさうな 紫 子と 一 一人き りで、 晴 

れ がまし い 劇場 の 廊下な ど 押し 歩く の が氣恥 

かしく、 大抵の 場合 子供 を加擔 させて 擬勢す 

るの が 彼の 手だった が、 子供に 委 かしき， りに 

してお くの も 何 か 不安であった。 わざと 危 

さら 

にがしながら、 心は穩 かではなかった。 

ちゃう ど 知った 顏も そこに 見えて、 彼は圓 

形の クシ ョゾ に 並んで かけながら、 齊く世 間 

話 をして ゐた。 

「君 は實に 羨ましい よ、 ？ 1； い SIK な戀 人なん 

かもって。」 

へ う SJ ん 

いつも 剽輕 さうな 其の 友達に さ う 言 は れ 

て、 ii 三 は 寂し さう にう つむいた。 

それから 又 一人 二人の 仲間に も 逢って、 挨 

,投 して ゐる うちに、 ふと HI を あげる と、 そこ 

に 階段 をお りて 來る謝 太 郞と紫 子の 姿に 氣が 

ついた。 二人 は ぴったり を 押しつける やう 

にして、 爪先 を そろへ、 いくらか： 史 まった や 

うな 表情で、 何 か 話しながら そろり そろり と 

降りて 來た。 Sf 三は兑 ては惡 いもの を 見た や 

うな 氣 持で、 遽に目 を そらした が、 二人 は 多 

ゎさ»  , す，. 

分氣 がっかずに、 傍 H も ふらず 彼の 1^ く m の 

前 を ゆ つ くりく； 他 つて 行った。 


大 分 た つてから 席へ 復 ると、 二人 はもう 其 

處にゐ て、 

「どこ へ 行つ ていら して？」 

と 葉 子 はきいた。 

「私達 先生 を 捜し てゐた のよ。 こ、 へ 還 つ 一」 

みると、 いらっしゃらな いもんだ から、 方々 

搜 しま はりました わよ。」 

「まあ い」。」 

「よかない わ。 贵 方に 不機嫌に なられて、 ダ 

ゾスを 兑る氣 分 も 壊れて しまった わ。 だから 

お 誘 ひしたら 素 に來て 下さる ものよ。」 

ろる 

葉 子 は 目 を 潤ませた. ものだった が、 その 時 

分から ると、 院 後に 起った 事件 を も 通り 

こして、 二人の 神 經 も 大分 荒くな つて ゐた。 

今度 は 脚の "運動 の よ く见ぇ る 階上の 席 を 取 つ 

X  く., 5 

てゐ たが、 幕 に mrain は、 ふと 下の 廊下で 慯 

心な 報 お を 子^から 受- 取った。 

「ちょ つと お父さんに お話した い ことがある 

んで  いや、 別に さう 心 g な こと ぢ やない 

んで すけれ ど。」 

慮太郞 がさう 言つ て、 彼を圓 形の クシ ョ ン 

に 誘 ふので、 さう でなくて さへ 留守の 事が 始 

終 氣 にか、 つて ゐた庸 三 は、 ちょっと 神輕が 

ぉリ 

「\^ で.」 な い 方が い.^ か とも 思 つたんで すけ 

ど、 ちょ つ とん，)： 乂 さんの 耳 へ だけ 入れて おか 

ない と …… 。」 

庸三 はちよ つと 見當 がっかなかった。 いつ 

も學 校で 衆から 變な 目で 見られて 憂戀 になつ 


てゐる 長女の 身のう へ か、 それとも 稚ぃ文 女 

くら 

に 3! か 起 つ た のかと、 瞬間 H: 先き が 晦ん だ や 

うだった。 

「實 は庄 治が 金 を 卸し て 、 少し 無茶 を や つ た 

んで すがね。」 

庄 治は庸 三の 二 男であった。 

「幾何 くら ゐ？」 

「五 百圓 おろして、 うち 三百 圓を ー晚に 使つ 

ちゃつ たんです がね。」 

「どこで 使つ たんだ。」 

上し はら 

「b 口原です。 それ も 日本 堤の 交 * から 知らせ 

：ノ たので、 實は昨 = 小夜 子さん と 一緒に 

を設 明して 引き 収っ て來 たんです けれ 

ど、 使 ひ 方が 亂暴 なので、 怪しい と 睨まれた 

らし いんです。」 

到頭 そ こまで 來た か と、 服： 一； もちよ つ と參 

ぁづ 

つ た。 彼から 通帳 を ffi か つ てゐ た； S 太 郞を責 

め. る氣 にも なれなかった。 

ベ ルが 鳴り響い たので、 父子 は 上と 下と に 

MM-  L  -  -0 

1W ォた 

その 晚葉子 を^: 近^り 旅 に殘 して、 庸 

三 は 家へ 歸 つて 兑た 力、 W 太 郞が川 象 S の 引 

出しに 仕舞って おいた とい ふ殘 りの 二百 圓を 

見に 行って みると、 それ ももう 無かった。 金 

の 代りに 赤て ンキで 何やら 雷き つけた 紙片が 

空の 封 のなかに 人つ てゐ た。 

「いや、 又 やられた。」 

爾太郞 は 笑 ひ な が 、り 紙片 を もって 來て霜 三 

にも 見せた。 この 金 一時 拜借 します —— 赤い 


文字で さう 書いて あった。 

つい 此の頃、 上の 舉 校の 入 wi- 試驗を 受け る 

箬の庄 治が、 ちゃう ど 葉 子 も 傍に ゐろ 時、 賴 

三の 前へ やって 來て、 今の 時代に この 上の 學 

問の 無駄な ことと、 學 校に 何の 興味 もない こ 

とと を訴 へて 腐； 一； がいくら 繰り かへ し 言 ひ聽 

かして みても、 主張 を 曲げ ようとし なかつ た 

ぁ そじろ 

其の 時の 蒼白い 顔が、 ふと 爾 三の nr に 浮んで 

來た。 

十八 

或る 宵 も 小夜 子が 遊びに 來てゐ た。 帮 三の 

て，： -.V  J 

末の 娘 を つれて 一 一人で 淺草 へ 天 勝の 秦を見 

せに 行った 歸 りに、 上野で 食事 をして からち 

よつ と 立ち寄った のだった が、 臛 三 は 一般 ヂ 

ャ アナリストの 外からの 排 f, と、 紫 子の 事件 

に關し て 長男の 態度に も；； 5{感 を も つ て ゐた 一 一 

男の、 家庭の 內部， からの 火の手の あがり 初め 

て來た 叛逆との 十字砲火 を 浴びながら、 彼の 

社會的 信用 に 大抵 見 透 し をつ けな がら も 新し 

い 方^ を兑 出し か ね て ゐ る 葉 子 から も 離れ か 

ねて ゐた。 

ちゃう ど 其 の 頃 彼 は そ の 海 iw; に 化んで ゐる 

とい ふ、 長 W の S 窓で ある マルクス ボ オイの 

風貌 を も、 雜子 のサ ロゾ でち よつ と兑 る機會 

があった。 脊 のこと であった。 が、 ホテルの 

撞球 場で 遊んで ゐる 其の じ=丫 く  リ たに ほ 三 

と 一緒に 來てゐ ろ：；； の W 太郎に 初め ご .1;^ 介 

されて、 その 場で ぐ 友 1*^ になつ て しまつ 
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た。 そして ホテル を 出てから、 家へ 引 張って 

來 たのであった。 ak の隆 い、 色白の、 上货の 

ある 其の 靑年 は、 例の as? 球 二つ を 子の 乳房の 

や う に つ け た佛蘭 II 製 のス タゾド の、 匪な 

& をした シヱド の 蔭に、 使き 加滅に 腰かけて 

ゐ たもの だった が、 奥の 座敷に ゐた庸 三 は、 

子が その 青 年 を つれて 來 たとい ふので、 子 

供の； S 窓に 對 する 父の 禮儀 として、 サロゾ の 

^へ 出て 兑た。 Si 太郎 はちゃう ど 風呂に 入つ 

てゐ た。 雜子は 3£ 介 者の 太郎も 乘り 超え 

て、 旣に その^ 年と 心 if^ の 接觸を 感じて ゐた 

らしい 折な ので、 風呂へ 人って ゐる庸 太郞の 

方 へ も 何 か愛媲 を； り ま い て ゐた。 

「お 風呂のお 加减 いかで。」 

などと？ お 殿の 方 へ聲 かけたり して ゐた。 

含羞んだ 風で 硬くな つ て ゐる靑 年 園 W を 見 

たと き、 その 俊秀な 風貌と、 廢 々した 新樹の 

やうな 若さに 打 たれな から、 庸 三の 六感に 何 

か 仄か な 豫感の 形- の 差して 來 るの を 感じ はし 

たが、 それ は 寧ろ 客 鶴 的な 美しい 幻影の やう 

な もので、 若し 卑しい 嫉妬と いふ 感情が いく 

らか あつたと しても、 それ は 理性の 力で 十分 

抑制し うる 程度の ものであった。 この 年下の 

饨，； I な も の を； ぬす や うな こ と は、 さすが に 

S しひ か 

鸾 は差控 へなければ ならない こと だし、 ！ I： 

も 事件の 起る 氣遣ひ はなさ さう にも 思 へ た 

が、 この 海岸へ 來 る&、 旣 にこの 靑 年の 存在 

が、 彼女の 頭腦 に： 1： 等 かの 形で 意識され てゐ 

たに 遠 ひない の だし、 撞球 場での 初めての 印 


象 を ほ 像して 見ても： 基 命の ブ 口 グラム に は、 

i  <  ほっさ て S 

疾 くに 何等かの 發作 的な 事件が 用意 さ れ て あ 

る やうに も 田 ^ へた。 

すつ 

しかし それ は 其と して、 彼 は 今 その 事を悉 

かり  う し 

皆 忘れた やうに、 憂まで 險 惡な逗 子の 家から 

も 暫く 離れて ゐた。 

「家へ いらっしゃいよ。 お 花で もして 遊び ま 

せうよ。」 

小夜 子 は 言つ て ゐ たが、 そ こ へ 門の 開く 音 

がして、 昨日 また 逗子 へ 遊びに 出かけて 行つ 

た 霜 太郎が ひょっこり 歸 つて 來た。 彼 は 自分 

のことの やうに. $\ し悄 げた 顏 をして ゐた。 

「何う したんだ い。」 

霜 三 は 不安 さう に 訊いた。 

「ちょっとお 父さんの 耳へ 入れて おかな け あ 

ならない 事が 起った ので …… 。」 

「逗 子で？」 

「え、。」 

席 太郞の 話で は、 今日 も 園 田と 葉 子と 彼と 

三人で 遊んだ のだった が、 園 田に 仕 かける 葉 

子の 悪戲 が、 旣に 二人の 接 觸が危 險に陷 つて 

ゐる こと を 語る に 十分 だとい ふので あった。 

紫 子 は いつもの 口笛 を 吹きながら、 靑 年と 手 

をつな いで 歩いたり、 ステッキの 柄 を 彼の；^ 

に 引っかけて 後ろ か ら引張 つ て みた り 等 々 。 

「僕 は 二人に S られ て、 汽車に 乘り 込ん だん 

です がね。」 

「ふむ、 やっぱりね。」 

霜 三は來 るべき ものが 來 たの だと 思った。 


「ぢゃ あ …… 今 何時 だい。 汽車 は まだ あろ 

ね。」 

「あります。」 

「今夜のう ちに 話 をつ けて しま はう。 これ か 

ら 行かう。」 

せっかち 

if 三 は 性急に 言 ひ 出した。 

最近 善く 往復す る ことにな つ た 橫須賀 行き 

のこの 列享 は、. 葉 子と 同伴の 時 も 一 人の 時 

も、 庸 三に 取って 決して 樂し いもので はな か 

つ た が、 今夜 も 彼 は 何處 かせ い /\ し た や う 

な氣 分の 底に、 一. 脈の 寂し さ を 包み 切れな 

で、 帶 同した 庸太郎 と 1 人の 靑 年と 並んで^ 

玄リ  ハくら 

默で クシ ヨンに 腰かけて ゐた。 乘客は 幾許 も 

なかった。 

£ ふ ひ  ひつ モリ 

夜 更の逗 子の 町は閛 寂して ゐた。 彼 は、 こ 

の擧 動が 何 か 心の 除裕を もつ てゐる やうに 兑 

か しゃく 

えて、 其實假 借の ない 淺 ましい もの だ ことに 

.  ほか  -,; - 

十分 氣が ついて ゐ たが、 思 ひの 外 町の 更けて 

ゐ るの を 見る と、 一層 それが はっきりす る や 

うで、 内心 來 たこと を 悔いる 心に もな つて ゐ 

た。 寧ろ ホテルで 一泊して、 明日の ことにで 

も し よ う か と 思 つ た のだった が、 一 且 行動 に 

移された 彼の 荒い 感情 を 抑制す る こ と は 困難 

であった。 

「お前 は ホテルで 一 部屋 取つ て 待つ て お い 

で。」 

庸三は 少し 手前で 自動車 をお りて から、 門 

の 前まで 來 ると、 庸太郎 と 靑年櫂 藤 に 言 つ 
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とざ 

た。 門に さはって みると、 戶は もう 鎖され て 

ゐ た。 席 三 は 近所 を 憚 る やうに 二三 度 叩いて 

みたが 返辭 がな い の で 少し 苛々 して 来た。 彼 

はいきな り戶の 梁に 手 を かける と、 璣械體 操 

ひと W た 

で習鍊 した 身 tef さで 跳び あがり、 一 跨ぎに 跨 

い で 用心ぶ かく 內側 へ おりて 行つ I た。 そんな 

早 桊 が 出来よ う と は 今の 今まで 想像 もし な か 

つたし、 しょうと も 思って ゐ なかった。 

「おい、 おい。」 

モ でが S 

庸三 は喑ぃ 茶の間の 窓の 下から、 袖垣で 仕 

切られた 庭の 方 へ ま は つ て、 緣 側の 板戸ぎ；；： i 

に 身 を 寄 せ て 、 そ つ と聲を か け た が、 や が 

て、 葉 子の 聲 がして 板戸が 一 枚 繰り あけられ 

た。 そ こ から 霜 三 は 座敷 へ あが つ た。 

「こんな 遲 くに やって来て 失敬。」 

If 三 は どかり と 坐って、 部屋 を 見 ま はした 

が、 別に か はった 事 もなかった。 園 w が 今 ま 

け. S せ さ 

で其處 らにゐ たらしい 形迹 もなかった。 湯殿 

と 物置き と臺所 口へ 通じる 廊下が あ る として 

も、 そこまで 考 へる 必要はなかった。 

おも- ll- つ 

葉 子 は ど こか 面窶れが して ゐ たが、 裏が 廊 

下にな つて ゐる、 ちゃう ど緣 側と K 對の 壁ぎ 

は に 延べ られた .1 床 の 枕元 近く のと ころで、 

庸三 を 警戒す る もの、 やうに 離れて 坐って ゐ 

た。 

「何う したんだ。」 

「いづれ 或る時 機に 御 相談し ようと は 思って 

ゐ たこと なんです けれど  0 」 

「それで …； 。」  S 


「先生に 何時かお 話しました か 知ら、 メイ. 

ハ ルミの こと。」 

「いや 聞かない。」 

「さう お。 ぢゃ ぁ是は 極内 證ょ。 お書きに な 

つたり 何 かしち や 駄目 よ 。 あ の 人達 の 名 # に 

係る こ とです から。 一 

「話して ごらん、 大丈夫 だから。」 . 

「ハルミさん 一昨年の 夏と かに、 避 著 旁. -輕 

井澤へ 美容院の 岀張店 を 出して ゐ たのよ。 そ 

こ へ をば さん をば さんと 言つ ちゃ、 悽 いて 來 

る 一 人の 慶應ボ オイが あつたんで すって。 す 

ると あの人 も、 商夤が あ \ い ふ 風に 發胺 すれ 

ば發展 したで、 無論 遣り手の 旦那 さまの リイ 

ドの 仕方 も 巧 いんで せう けれど、 其れ だけに 

又 内部に 苦しい こと も ある ものら しいので、 

つい 其の 靑年 に^ずる 氣持 になって、 結婚し 

ようと 思つ たんです つて、 それで 其の 事 を ロー 

那 さまに 打明けて、 今迄の 夫婦生活 を淸 募し 

てから、 一緒になら うとした ものな の。」 

そんな 話になる と、 彼女に は 彼女 特有の 表 

現の 魅力 もあって、 切迫した^ 三の 今夜の 氣 

くつろ  か 

持に も、 何 かしら 甘い 宽 きを 與へ、 曾って 彼 

女の 口 を 通して 聽 いた 外 國の戀 愛小說 ほど の 

興味 は 望めなかった が、 現實の 問題に も 何 か 

關 りが ありさう なので、 聽 くのに 返； g はしな 

かった。 

葉 子の 話で は、 その 青年との 結婚 を、 ハ ル 

ミの マスタ ァもー 應は 承諾した の だ つ たが、 

その 事 は ハ ル ミ の 生涯に 取つ て も 重要な 分岐 


し..？ ちょ ら 

點 だから、 贋 重に 考慮す る 必耍も あるし、 よ 

し： fl が 決定的な こと だとしても、 マスタ ァの 

た ちま 

立場と し て 、 一 應田舍 の ハルミの 叔父の 諒解 

を も s!^ なければ ならない 事 だと 言 ふので、 そ 

の 靑年を 加 へ て、 間もなく 三人で ハ ル ミ の鄉 

里 を 訪れ、 ハルミの 叔父 や 姉婿な どに も會っ 

て もらって、 マスタ ァ との 結婚 解消と 靑 年と 

の 結婚と について、 協議 を 遂げる ことにな つ 

たが、 誰も この 新しい 戀愛 結婚に 贊成 すろ も 

のはなかった。 その 時 マスタ ァ は 嚴徹な 態度 

で 青年に 詰問して た。 君達が 本當の 熱情 か 

ら 愛し 合 つて ゐ るの が事實 なら、 ハ ル ミ は 今 

でも il つ てい、 が、 責任 を も つて ハルミ を 引 

受ける だけの 自 J1E が、 果して 君に あるか 河う 

なっとく 

か、 この 場で 十分 我々 を 納得させる だけの 返 

辭 を！！ かして くれた まへ —— 。 と さ う 言 は れ 

て * か ひる 

る と靑 年は遽 に 怯ん で、 濟み ま せ ん と 言 つ た 

きり、 首 を 使れ てし まった。 そして そ の 瞬 

間、 男性的な マスタ ァ への ハルミ の 信 頓が强 

めら れた。 

「何の 話 かと 思ったら そんな 事 か。」 

くすぐつ 

歴ー 一は 0 たい 感じだった。 

「夜が あけたら あの人 を此處 へ 呼びます か 

ら、 先生から聽ぃてぃた^^きたぃと思ふんで 

すけれ ど  。し 

「そん な 芝居 じみた 事 は 撲には 出來な い 。」 

庸 三 は 答へ た。 それが 苦し紛れの 葉 子の 口 

寳 なのか。 それとも 相手の 態. ばが はっきりし 

ない ので、 今度 來 たの を 幸 ひに、 Si 三に 立會 
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つて もら ひたいの が 本心 か、 その 孰れ だか は 

■i づれ 

彼に も 解らなかった。 5^ にしても、 靑 年の 家 

椚、 父親の 社お 的 地位な どから 考 へて、 兎角 

誠 11:^ を缺 いた 雜 子との 結婚が、 すらく 運ぶ 

ものと は 思へ なかった し、 運んだ ところで 長 

核き がする か K: かも 疑問で あ つ た。 葉 子 も.； m 

身の は 相 常 計 1^ に 入れて ゐる Sin でも あつ 

た。 

「いけません？」 

「傑 は そんな 味な こと は 嫌 ひだ。」 

年 g は 鬼に 角、 の 人格に 封しても、 さ 

うした お干 涉は 無駄 だと 思った。 

する うちに 時計が 二 時 をう つた。 爾三は 頭 

らる 

の 心が 疲れて 來た。 E の 始終 潤みが ちな 葉 子 

も 疲れて 來た。 

「もう 遲 いから 少しお 寢み になって ...... 0」 

席 三 は 肱 を 枕に して 横にな つたが、 楚子も 

蒲围 のうへ に寢 そべ つた。 

「あの人 體が 大きい のよ。 その 癖 g 弱い らし 

いの。 胸の is も ある やうな のよ。 氷で 冷し 

たり 何 かして ゐ たのよ。」 

絮子は 哀しげ に 言った。 

-  しゃ ラじ 

ぼ そ/ して ゐる うちに、 いっか 障子が 

白んで 來た。 

「もう 1 時 g もしたら、 あの人の ところ へ 使 

ひ を やります から、 一度 逢って 下さらない C 

お 願 ひします わ。」 

「あの 男から 何 か 話させよ うとで も 言 ふ の 

か。」 


霜 三 はさう も 思った が、 やがて 葉 子 は 車の 

丁 場で、 園 田のと ころへ 使 を賴 むつ もりで、 

出て 行った あとで、 庸三は あらゆる 理由 を拔 

きにしても、 この場合 紫 子の 戀 愛の 相手と し 

ての 子供の 友達に 顏を 合せた くな かった の 

で、 そ つ と 其處を ぬ け て ホテルへ 引 揚げた。 

そして TO? 太 郞達を 促して、 朝の 食事 も 取らず 

に 其處を 立って しまった。 

に はか 

SW; 一一 は遽に 火が 消えた やうな 寂し さ を 感じ 

た。 書 齋に獨 り ゐる時 もさう だった が、 小夜 

子の 家で 遊んで ゐる 時に も、 何か氣 持の. S 隙 

を 感じない 譯には 行かなかった。 小夜 子 同伴 

で銀^！^へ出たり、 足 休みに バァゃ カフェ へ 入 

つ た りして、 動けば 動く ほど 心の 落 著き が 失 

はれる のだった。 心の 動搖を 抑制す る 手近な 

方法 は、 下 凡な 彼と して は、 先づ ふらつ き： め 

ぃ體を 抑制す るに ある こと を、 彼 は 段々 學ん 

で 来たので、 嚴 しい- K 敎 的な 戒律と いふ 程で 

なくと も、 日常生活 を 何 かさう 言った 形式に 

篏め こめる ものなら、 さう したいと 云 ふ氣持 

も ありながら、 ちゃう ど 少し 勤勞 以外の 所得 

が あつだと ころから、 一 一十 五 年 封 じ こめられ 

てゐ た、 貧困な 結婚 生活の 廣 ひ を で も 取ら う 

とする かの やうに、 氣持 は吝々 しながら 計算 

は ルゥズ になり がちであった。 ぼつと 出の 女 

中の 手に 成った、 何う にも 我慢の ならない 晚 

鈑もー つの 原因で あつたが、 時の ギヤ アナ リ 

ズム から 見棄 てられた 佗し さも、 兎角 彼 を 書 


齋に落 著 かせようと はしなかった。 しかし さ 

うした 不安な 日常の あ ひだに も、 逗 子で 起つ 

た 此の頃の 事件から、 うみた だれた 肉 體にメ 

スが當 てられ、 重苦しい 苦 の 下から、 燃え 

くすぶ 

のこりの 生命が 燥り 出した やうな 感じで、 今 

迄 餘所事 の やうに 讀 みすごし て 來 た外幽 の 作 

品な どに、 新しい 興味 を覺 え、 若しも 餘 生が 

此の先き 十 年 も ある ものなら、 出直して みた 

いとい ふ愁望 も、 頭 を 持ち あげて 來た。 

ひらや 

それに 靨 三 は、 最近 裏の 平家 を 取り 拂っ 

あと 

て、 その 迹へ 花畑 や 野菜畑 を 作ったり、 泉水 

さん six 

に 水 連 や 錦 魚 を 入れて、 藤 鹏を架 け た り し 

W や >ーリ 

た。 碧 梧の 蔭に、 末の 娘の ために 組み立ての 

ぶらんこ を も 置いた。 しかし さう して、 女中 

に手傳 はせ て、 ホ ー スで水 を 撒いたり、 嶽ゃ 

シャべ ルを 持ち出して、 萩 や 芙蓉の 植ゑ替 へ 

をしたり、 截薇ゃ ダリヤの 手入れ をして ゐる 

と、 老いた 孤獨の 姿が 益" 位しく 心に 反映し 

て 来て、 緣 側へ 来て 休んで ゐて も、 お茶 一 つ 

くれる もの もない のが 物足りなかった。 

逗子 における 葉 子の 事件 は、 衝 三の 近くに 

ゐる 二三の 靑年を 嫉妬 半分 憤らせたり、 寂し 

がらせたり はした が、 * チヤ アナ リズムの 一般 

の 世界 では 吻 とし だ やうで あつ た 。 

紫 子 の 行動に、 前から 關心を も つて ゐ た、 

或る 若い 新聞記者から、 或る時- m 話が か 、 つ 

一 」 來た。 そ の 時も庸 一一 一は 小夜 子の 家に ゐた。 

小夜 子の 家で も、 川 沿 ひの 部屋の 窓 近くに、 

幾 株 かの 若い 柳を植 ゑたり、 玄關 先き の植込 
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みのう へ に變 つた 型の： 宽氣燈 籠を揭 けたり し 

て 、 - ii; 敷 は いつも 服 やかであった。 

霜 三が 帳場の 上の 受. 話 機 を 取 つ て みる 

と、 今度の 事件に ついて、 何 か 話が 問きたい 

とい ふので あった。  . 

「さう です ね。 僕 は 二人の 結婚が 何う かう ま 

く 行く やうに と 思 ふより 外、 別に 何の 感想 も 

ありま せんよ。 多少 あっても、 今 は 何も 言 ひ 

たくな いんです が。」 

それ 以上 强 ひもし なかつ -:.,.、 ^リ は それ 

さっか，.'  . 

を機會 に 、 一お 子 事件 の 其 の 恥 1 について 知り 

た い やうな 好奇心 も い くら か 唆られた。 こ の 

う へ 紫 子 を 手元へ 引き寄せて みょうと は 思 は 

なか つ たが、 嫉如 まじりの 興味が な い こ とも 

なかった。 

g ケ - H 化… i  りに 一が 装 を したがって ゐる小 

夜 子に，； ^地 を兑 に、 一緒に ひつじ 

屋へ 行って 見た。 小-お 子 は 身分の ある 婦人の 

著る、 餐 「ぼな 支那 服 もも つ て ゐ たし、 ク ル ベ 

1 の 持ち ものと して、 ホテルの 夜會で 踊った 

一 J とも あ る の で、 .. 卜 レ ス や 不斷著 もも つて ゐ 

たけれ ど、 もぅgi^が古くなっ てゐた。 

「さあね、 洋 は 止した 方が い 、んぢ やない 

かね。 支那 服なら 好い がね。」 

ち が 

「異 つた 意味で、 あの人 もさう 言った のよ。 

R 本の 女が 何も 身 につい た 和服 を棄 て ^ 、 洋 

服 を 著る 必要ない つ て、 でも 著て 見たい の 

よ。」 

小 子 は 多くの 文壇 人 や 誓豕ゃ 記者 を 知る 


やうに なつてから、 今まで 附合 つて ゐ た 株屋 

とか、 問屋の 旦那と か 言った 種類の 男が、 俗 

くわり- f しゅ，. t 

つぼい ものに 見え、 花柳： 趣味の 愛好者で ある 

彼等 を 飽き 足りな く 思って ゐた。 出入りの 藝 

者 は： H 方がない としても、 型に はまった ー投 

t< ち あ ひ おかみ  5  一 

の 待 ふ n の女將 ゃ女屮 などと も 反が 台 はな かつ 

た。 彼等の 目から 兑れ ば、 小夜 子 は vip 色の か 

はった 異端者であった。 

ひ つ じ 尾 で 、 花模樣 のヂ ヨウ ゼット を^ つ 

て から、 四 谷に 洋裝學 校 を も つ て ゐ る 或る マ 

ダムの 邸宅 を 訪問した。 庸； 二 はこの マダム 

を、 或 る 婦人 維 誌： K の 手 藤 品 展覽會 で 知 つ て 

から、 一度 その 家を訪 間して、 それから 一緒 

に 小夜 子の 家 へ 版 を 食べ に； t つ た こ とも あ つ 

た 。 マダム は i^lgye き のハ V や ,m^. い ^.h^^  一.  ^  ^ ん 

でゐ て、 洋酒の 意な どもあった。 幾年：： i か 

に 結婚 生活 を 淸算し て 、 佛蘭 n で 洋裁 の 技術 

など を 仕込んで 來 た，。 

が つ ちりした、 燻し のか、 た 家具の 据ゑ つ 

けられた 客室で、 メロン や 紅茶の 御馳走に な 

りながら、 暫く 遊んで から、 夕方に なって 三 

人で 銀座へ 出て 見た が、 生活 内容 を 探り 合 ふ 

こと もで きない ほど、 何 か； 一に 折 含 ひの つか 

ない 氣 分であった。 

翌 H、 庸三は 爾太郞 と 權藤靑 年と を 相手 

に、 一せ 子の tK,,J して ゐた。 

「さあ 何う した かね。」 

「行って 見 ませう か。」  . 

權藤靑 年 は 言 ひ 出した。 


「早速 金に 困って るん ぢ やない か と 思 ふが 

ね。 相手 はブ ルヂ ヨウ ァのー 人 子息 だけれ 

ど、 何しろ 學生 のこと だからね。」 

「何ん な樣子 か、 僕 行って 見 ませう か。」 

「さう 力、 若し 金が 人 用なら、 少しぐ らゐゃ 

つ て も 可 いんだが …… 。」 

あと  L 

庸ー 一 一 は今少 し迹を つけて 見た いやう な氣も 

した。 

逗子 へ 行つ た 櫂 藤が 歸 つ て 來た の は、 その 

夜の 八 時 頃であった 。霜 三 はちゃう ど 寢轉ん 

で スト リンドべ ルグ の戲曲 を讀み 耽って ゐ 

た。 

「紫 子さん、 椅子と 茶 吞臺と を 庭へ 持ち出し 

て、 ベ レイたん か 冠って、 原稿 書いて ました 

よ。 僕が 行く と、 警戒した やうで したが、 お 

金 は 欲しい らし いんです。 明日 あたりち よつ 

と 東京へ 出る 用事 も あるから、 その 時 先生に 

もお 逢 ひしたい とい ふんです。」 

權藤は その 場所と 時間 を 決めて 來た こ と を 

も 報 ijn した。 

その 日に なって、 庸三は 少し 許り 金 を W 意 

して、 行きつ けの 上野の 鳥 料理 へ 行って 見 

た。 そ こ には廣 ぃ实會 席が 二階に あって、 下 

は漫々 とした 水の ま はりに、 樣 式に 變化を も 

つ た 小 窓が 幾 筒 も あ つ た。 山が かり の巖か 

ら、 瀧が 靡き 流れ おち、 . 孟， ゾ、 ：，n つ W 认ー みの あ 

ひだから、 夏 は燈 籠の 灯が 水 め：^ 沐を あび 

て、 涼しい 風に ゆらぐ 寒竹 ゃ获 のなかに 沈ん 
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でゐ た。 

Si 三 は その 時、 {0561; 場と ちゃう ど IR 封の 側 

にある、 一室 離れた 二階の 小 間で 持 出し 窓に 

腰かけながら、 目の 下に 靑 黄色い 孟宗の 枝 紫 

を 眺めながら、 雜 子の 來 るの を 待って ゐた。 

やがて 葉 子が やって来 たが、 園 w を 銀座の 

モナミ か 何處 かで 待たせて あると いふ 風で あ 

つた。 こ、 は兑ぇ もない ので、 腐 三 はほんの 

少し 許り. S ベ もの を 通した きりであった。 葉 

子 は そわ/ \  t 洛著 かな か つ た。 

ri さんて 厭な 人！ 何 か 私達の 生活 を內 

攸. しにで も來 たやう に、 それ は橫 柄な 態度な 

のよ。」  . 

g 三 は 狡 さう にたに 笑って ゐ た。 

「私たちの こ と は、 常 分 新 問 社 へ 何もお 話し 

にならない やうに ね。」 

「それ は 僕 も その. 積り で …… 。」 

「あの 兄さんと： 百っても、 從兄 です けれど— 

—な須 とい ふ 人が ゐる のよ。 も と 外務省 畑 の 

人で、 今は政^^關係の人らしぃゎ。 乾 分 も 多 

勢 あるら しいの。 でも 立派な 紳士よ。 その 人 

が M 田家の こと は、 何でも 相談に 乘 つて ゐる 

とい ふ關 係から、 今度の こと も 其の 人が 引受 

けて くれて ゐ るの。 いづれ 時機 を 見て お 父 さ 

ん にも 承諾させる が、 差し 常り 牛 込に ある 家 

が れ ると、 その内の 1 萬 か 二 萬 かの 金 を そ 

つと^ 通す るから、 常 分 それで 家庭 を もつ や 

うにし ようと、 さう 言って くれる のよ。 その 

人、 ゆ； さんと ® 沼にゐ ます けれど、 ちょっと 


好い 暮 しょ。 奥さん も敎 養の ある 人よ。」 

薛 三の 耳に は、 餘り惊 快に も 響かなかった 

おちつ さ 

が、 紫 子が さう した 落 著 場所 を た こ と は、 

惡ぃ氣 持ではなかった。 

「素敵 だな。」 

「でも 今 は 困る の。 あの人 財布 を 投げ出して 

行って くれはし ます けれど、 それに 手 を 著け 

たかない の。 何 かがつ/ \> して ゐる やうで、 

さもしい 感じで せう。 あの人た ちお 金に 苦勞 

した ことのない 人 だけに、 尙更ら なの。」 

それから 株 や 何 かで 暮 して ゐる兩 親た ちの 

生活の 外廓 を、 彼女な りの 觀 察の 仕方で 話 

しながら、 ：^^立っ てゐるきには、 綠々 箸 もつ 

, • -, む ざラ さ 

けなかった。 そして 金 を 受取る と、 無造作に 

ハ ンドバ ッ グ のなかへ 押し こんで、 

「今度 また ゆっくりお 話します わ。 今日は. こ 

れ で失禮 さしていた にいても 可いで せう。」 

5 なづ 

庸三は 頷いた。 

起ち かける 葉 子 は 彼の 體に 寄つ， て來 た。 別 

れの キスで もしょう とする やうに。 庸三は あ 

わて k 兩 手で それ を 遮りながら 身 を ひいた。 

十 1? 

庸 三 が 若しも 物 を 書く 人間 でなかった ら.— 

—言 ひ換 へ れば 常住 人間 を 探究し、 世の中の 

出来事に 興味 以上の 關心を 持つ ことが 常習に 

なって ゐ ない、 普通 そこいらの 常道 的な 生活 

を 大事に して ゐる 人間 だったら、 葉 子に 若い 

しつえ ラ 

相手が できた 後まで も、 かう も 執拗に 彼等の 


成行き を 探ら うと はしなかった であらう が、 

彼 はこの 事件 もちやう ど比處 いらで 豫期ど ほ m 

お ほづ： S 

りの 大詰が 來 たの だし、 自身の 生活に 立 還る 

のに 恰好の 時機 だと 知って、 心 持の 整理 は 八 

分 ど ほりつ いて ゐ ながら、 まだ 何 か 葉 子のお 

ひが 體 から 拔け 切らない やうな、 仄かな 愛 5^ 

もあって、 それから 夫へ と 新しい 戀愛 を^め 

て 行く 彼女 を 追跡した い やうな 好奇心に 驅ら 

おろ 

れてゐ た。 或 時 は 彼 も ぴったり 心に 銨を 卸し 

き 

てし まひ、 あの 憂 鶴な 日常から 解放され た氣 

やす  .3 ひ こ 

さで、 庭へ 出て 花畑の 手入れ をしたり、，. 蔓 

る 雜草を 刈り取ったり、 讀 みさし の. K を讀ん 

だり する のだった が、 さう して ゐ ると 又つ い 

lg 身 もの、 氣 弱さと 云 ふやうな ものに も、 襲 

はれが ちで、 まだ 記憶の 新しい 亡き 妻の 思 ひ 

出 を 超えて、 ずっと 其の 奥の 方に ぼやけて ゐ 

おも. s;b 

る 亡き 愛孃の 面影 や、 死の 前後の ことが 不意 

に 彼 を 感傷の 涙に 誘 ふので あった。 夜な かに 

目が さめて その 娘の ことが 浮んで 來 ると、 い 

つ で も 胸が 壓さ れる やうに なって、 病的な 淚 

が 限りなく にじみ 出て 枕にまで 傳 はりお ちる 

のであった。 そして 其の 次ぎに は、 死ぬ まで 

. —— い つ も 放 抛り ぱ なし にして おい た 母に 詫 

び たいやうな 弱さに 引き入れられた。 妻 は と 

いへば、 十分 愛した つもりの 爾 三に は 悔いる 

,と ころもなかった。 

庸三は 晝間も 床 を 延べさせて、 うつらく 

として ゐ る やうな 事 も 多 か つ たが、 葉 子が 庸 

三 を 裏切った と 言 つ て 憤慨し て ゐ る權墮 s 年 


の 誘 ひも あつ て、 今 一 度 紫 子に 逢 ふ 機 會を作 

り はした が、 上野の 鳥 料理で 金 を 渡して 別れ 

てし まつてから は、 急に 遠い 人に なって しま 

つた 感じで、 憑き もの が 落ち たやうな 虛 な 

iwsK を 見 屮，！ すので あった。 彼 は 葉 子 達の 結婚 

が 順調に 行く こと を 祈る 氣 持になる かと 思 ふ 

と、 彼女が #1； 通眞 面目な 家庭に 納まり 切れな 

もち-人 ろぶ 

い ^ の 持主 だとい ふところから、 持 前の 浮 

さ  6 

氣な 熱情で 折角 飛び ついて 行つ て も、 直き に 

又 破 が 来る であらう こと を、 窃かに 希った 

りして ゐ たの も眞實 で、 今後 若し 逮ふ 機.！！： が 

あっても、 も う 今迄 の や う な氣持 では 逢って 

も ゐられ ないだら うし、 動的な 嫌惡 の淸が 

つみ さむ， り 

彼の 總 身に 參氣を 立てさす であらう と は ES つ 

, 1  ？ 1 らレせ 

たが、 それと 同時に、 何 か 腹 逢に 彼女 を 散々 

.* てぁモ  や しん 

弄 んで やりたい やうな 惡魔 的な 野心 も 芽 生 

えない 譯に 行かなかった。 

すると 金 を ハ ゾドバ ク グ に 仕舞つ て、 あれ 

ぶパ W  おひ だ 

程 悅んで 飛んで 歸 つて 行った 紫 子が、 間 三日 

もお かないう ちに、 近所の 例の 安榮 旅館から 

爾話を かけて 來た。 

まだ 宵の ことで、 彼 は 殺風景な 應接 室で、 

子供と 一 緒に お茶 を吞 みながら レ コ ー ドを聽 

いて ゐ たが、 さう した 家庭 人に な つてみ る 

と、 母の ない 子供の： U 常に も、 何 か 果敢ない 

感じが まざく 感じられて 來て、 樂 しい 氣持 

にも なれない のであった。 

Sf 三 は 自分への 電話 だとき いて、 門 を 出て 

何時も 取り次いで くれて ゐる 下宿屋の 雷 話 室 


へ 入って 行った。 多分 小夜 子が 花で も 引かう 

とい ふの だ • らうと 思って、 受話機 を 取って み 

ると 思 ひがけな くそれ が 葉 子の 聲 なのに 驚い 

た。  . 

「あ \ 先生。 ；；^ょ。」 

「何う したんだ。 どこに ゐ るんだ い。」 

「安 榮旅 館よ。 先生 にお 話した い ことがあ つ 

て、 今 出て 來た ばかりよ。 御飯 食べながら 聽 

いて 戴かう と 思って。」 

一. 何 だら う。」 

r 來 てよ。 1^ ぐよ。」 

庸三は 懲りず まに、 また 葉 子に 逢 ひに 行つ 

た。 

葉 子 は 前 一 一階の 部屋に ゐた。 ス ゥト. ケィ 

スゃ ハゾド バッグが 床の間に あって、 旅行 か 

ら でも 歸 つて 來 たやうな 風で、 髮も 化， 駐も崩 

れてゐ た。 

「どうも 濟 みません、 お呼び 立して …… 。」 

さん；； やろ S 

彼女 は 金屏風のと ころに あつ た 座蒲團 をす 

すめたり した。 

「ス ゥト . ケイス 何う したの。 旅行？」 

「その 積り でした のよ。 私達 を 保護して くれ 

る ことに な つ て ゐ る、 園 ffl の 從 兄の 黑須さ ん 

ね。 あの人が 何う も 不安な のよ。」 

「何う 不. 安な のさ。」 

「あの人が 私に 色氣を もっから 可け な い の 

よ。」 

なる は ど 

成程！ と 庸三は 思った。，  . 


「それに あの人 こ はいの よ。 もと 外務省 畑の 

人 ださう だけれ ど、 今 は 院外 團か何 かで せう 

か、 乾兒も 多勢 あるら しいの。 別に 悪い 人で 

も亂 暴な 男で もな さ、 うだ けれど、 ちょっと 

氣 のおけ ない ところが あるの よ。 男前 も 立派 

だし、 年 も 若い わ。 奥さん も インテリで 好い 

人なん だけれ ど、 何う も あの人、 私に する 

態度が 變 なのよ。 この 問も緣 側で 園 田の 膚 * 

を 取って やって ゐ ると、 あの人が 傍へ 來て、 

冷 かし 半分 厭味 を 言 つたり する の。」 

「そ ん な事氣 にす る ことな いぢ やない か。」 

「それ あさう だけれ ど …… 。」 

紫 子 は 少し 顏を 紅ら め て、 

「だけど あの人 こんな 事 言 ふの よ、 世間の 

う； <- さ  うし JUJ^-  す 

も M いし、 牛 込の 家を賣 るた つて、 今 直ぐと 

,  ひと 《 

いふ 譯 にもい かないから、 人目に ふれない 處 

に 當分隱 れてゐ ろと いふの。 それに は 丁度 好 

まち-ほ づ 

いところ が ある。 沼津 とかの 町 端れ の 高臺の 

方に、 懇意な 古い 宿屋と か別莊 とか あるか 

ら、 そこへ 行って ゐ ろと 言 ふの。」 

「二人で？」 

「う、 む、 私 一 人で よ。」 

「引き分ける 積り な の か。」 

「さう でもない らし いんだ けれど、 後から IT; 

須さ ん が 行く から、 鬼 に ： 先 き へ 行って ゐろ 

とい ふの。 何でも 大分 S<1.:! らしい のよ。 其の 

時 私 も 其の 氣 になつ たんだ けれど、 黑須 さん 

と 園 田さん に经ら れて驛 へ 來てか ら考 へた 

の。 行った もの か 止した もの かと。 でも ぶ須 
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さ ん が 3- 符を買 つて くれた もの だから、 まさ 

か ら ない It にも 行かな やで せう。 仕方なし 

^つた は乘 つた けれど、 何だか 氣が 進まない 

の。 それで ふと 止す 氣 になって、 次ぎの 驛で 

^りて しまったの。 其處 へち やう ど 上りが 來 

たもの だから 其れに 乘 つて 此 處へ來 てし まつ 

たの。」 

誰に も 剔れ H§  くて 愛 媳の奵 い 紫 子で は あつ 

たが、 それだけに 又 異性に II- して 用心深い こ 

と は、 三 も 兼々 分って ゐた。 彼 は その 男の 

^貌ゃ 人 柄 を 想像 して 兑て、 通俗 小說 にで も 

あ り さ うな 一 つの 色っぽい 出来事と 場面 を 描 

いて 兑 たりして ゐた。 

「それで こ & へ 着いて から、 私-配 話で 黑須さ 

んと 話して 見た のよ。 そして この 私達の 問 ®L 

を、 はっきり 取り決める ために、 j 度 先生に 

逢って もら ひたいと 言った の。 —— 御免な さ 

い、 ぉ斷 りしないで、 先生 を 引 張り出したり 

何 かして。 でも、 さう する より 外なかった 

の。 お 願 ひです から、 黑須 さんに お 逢 ひに な 

つてね。」 

さう いふ iE6- に は ：4^； つ て あやふやの 席 三で は 

あつたが、 娘の 綠談を 取りき める とい ふ 程の 

ことで もなかつ たし、 1 應 先方^ 話を聽 くく 

らゐ のこと なら 引受けても 可 い ので はない か 

と 思った。 

「逢って 见て もい、 ね、 こっちから 行く の 

か、 お、 とも 何處 か，^:: 見の 場所で も 決めて ある 

ん だった-し …； 。」 


「あの人が こ 」 へ來る ことにな つ て ゐ る， の 

よ。 それ も 明日のお 晝頃 とい ふこと にした 

の。 あの人、 ほんた うに 先生と 手が 切れて ゐ 

るか 何う か、 それ も 心配ら しいんだ わ" 尙更 

ら先 生に 逢つ ていた だく 必要が あ る 譯 な 0 

よ； J 

「詰り 君が 其の 男に 見込まれ たとい ふ譯 なん 

だね。」 

「それ も 何う だ か 解らない けれど  。 」 

,5 づれ 

「勃に して も 君が し つかりして ゐ さへ すれば 

可い 譯 なんだ が、 しかし さう 云 ふ 人の 取扱 ひ 

ぢゃ園 田 君 も 可 哀そ」 うぢ やない か。」 

ほ-? a 

「しかし 條件は 園 田 本位で せう から、 私の 立 

場が 有利 ぢ やない かもしれ ない のよ。 あの人 

自身の 氣 持の 動き は 又た 別よ。 それに あの人 

だって、 私 を 不利益な 立場に 陷れ て、 そこに 

附 けこんで 來 ようとい ふ ほど 非 紳士的で もな 

いでせ うけれ ど、 さう いふ 打算 は 別と して 

も、 兎に角、 私に 對 する 條件 は餘り 好く はな 

いでせ うと S ふの。 一 

こら ふん 

紫 子の 口吻 か ら 察す る と、 黑須は 結婚 の 話 

を 進める とい ふよりも、 その 前 堤と して、 紫 

子.： m 身の 結婚 生活 に 入 つてからの 心 構へ につ. 

いて、 しっかりした 事 を 確め てお きたいと い 

ふ 希望で あらう とい ふこと は、 庸 三に も氣の 

つかない 事ではなかった。 果して 眞實 に^ 淑 

な 家庭 M 人と なる ことが 出來 るか 否か、 常が 

はれ. だ 金』 P の 許す 範闈 以內 で、 節約 的な if 活 

が出來 る か 何う か —— さ う 言 つ た 問 g| が、 WW 


ニー をォブ ザァ. み ァ として 黑須 から 堤 出される 

ので はない かと 考 へた。 しかし 庸三. M 身に し m 

て も、 彼女に 園 田の やうな 輝かしい 前途 を も 

つ て ゐ ろ靑 年と の 結 婢： 生活に 入る に 當 つ て 

は、 是非とも 紫， 子に 要 しなくて はならない 

害の もので、 その 覺悟 次第で、 この 問題 は 解 

決する 譯 だが、. しかし さう した 葉 子の 新 生活 

への 心 構へ や 決心に ついては、 眞實 のと ころ 

に庸 三の 手に も 鍵が 握られて ある 譯 ではな か 

つた。 鍵 は藥子 自身の-つち にある 害で あつ 

た。 若しも 腹 三が 保證の 立場に おかれる とし 

て も、 責 を もつ 譯 にも. 行かない と 同時に、 

ひう か 5 

紫 子の 生活の 方嚮 を、 無理な 急 角度で 轉向さ 

せようと する こと も 無意味 で あ つ た 。 それ は 

紫 子と いふ 一 人の 存在 を 亡く するとい ふのと 

M じ 事で あり、 從っ て 現在の 狂 熱的變 愛の 發 

生 もない 害であった。 

しかし 一 方 また 腐 三 は 別の 甘い 考へ方 もも 

つて ゐた。 それ は 相手次第 によって は、 彼女 

も 亦 日常 の 萬 事 に氣の き いた 樂 しい 家庭 婦人 

となりう るので はない かと 思 はれた。 編み物 

. に 刺 織、 そんな 事 も 好きであった。 ちょっと 

雜誌を 見た けで、 何ん な 難しい 編み 方 も 頭 

へ 入れた し、 部屋の i や 料理に も 彼女 ほ 身 

の 趣味が あ つ た。 讀書も 好きで あ つ た。 . 文學 

の 才能 も、 世間 で 見くびって ゐろほ ど. 低劣 で 

はなかった。 庸 三の 傍に ゐるぉ M で、 さう し 

た 才能 ゃ美德 も、 泥土の やうに 見くびられて 

ゐ るが、 それに は 群衆 心理の 意地の 惡 さがな 


いと は 云へ なかった。 —— 今 も S2r; はさう い 

ふ 風に «F 子 を 買って ゐ たので、 周 3 との 結婢： 

で 眞實に 彼女の 生活が 安定す る 曉 に は、 彼 

もす るく 世の中へ 推し 出し て 行ける ので は 

ないかと いふ 氣 もして ゐた。 さう して それ を 

て-つば；.  つぐな 

んだ。 それだけが 世 ii の 1 の 彼の 償 ひだ 

と 思つ てゐ た。 戀 愛に 陷 りさ へしなかった 

ら、. 或る 程度 彼 の 力 で 彼女 を 生かす こと も 出 

來た害 だと も S へ た。 それに 河ん な にも 

すが，  も r 

文學に り ついて 生 き て 行か う と悶腕 いて ゐ 

る、 葉 子 の 氣持も 哀れ であつ た。 

. . 翌日 女中が 黑 S 、の き.， 一-取り次いで 來 たと 

き、 二人 は 辛うじて = ん g ., ゾに はかりで あつ 

た。 昨夜 一 一人で 小路 あたり を 散歩し て か 

ら、 庸三 は； 冉び 彼女と ともに 旅館へ 歸 つて 來 

た。 そして 風呂へ 入って から も、 夜の 化粧 を 

し た 葉 子 と 、 . ^菓子 を 食 ベたり して 話して ゐ 

る うち に 夜が 更け て しま つ た。 

「どうぞお 通しして。」 

さう 言つ て、 雍子は あわて て 起 き あがつ 

て、 

「外 に {人41 い た 部屋あります わね。」 

P に 一-,、 

r^E-iw  一  ！ ±_. 」 こざいます けれど  。」 

若い 女中，， ぶ t へた、 

葉 子は當 惑した。 

「ぢゃ あちよ つと 侍つ て 戴いて：….。」 

彼女 は 女中 を手傳 つて、 急いで 寢道具 を 取 

り 片 づけ、 ちょっと 鏡臺の 前へ 行って、 顏を 


直し て か ら、 廊下 へ 出 て お、 客 を出迎 へ た。 

朝の 九 時 頃であった。 庸 三 はま だ 全く は 眠 

から 鼈め ないやうな 氣 分で、. 顏の 腫れ ぼった 

ごまま 

さと、 顔面 神經の 硬. 張りと f- 感じながら、 见 

に 角 居住 ひ を 正して ij; 草 を 喫 かして ゐた。 

さっさう 

背の 高い せ廣 股の 紳士が 入って 来た。 颯爽 

ふうし 

たる 風姿で、 どこか 衝： 一； が 北 W から 知って ゐる 

童話の 老大家 の 面影 に 似通 つ た 印象 を 受けた 

が、 彼 は、 自分 流に づ うづう しく 落ちついて 

ゐた。 

茶盆 や 水 葉 子の 鉢な どが 散らかつ てゐ た。 

それに 一 人の 女屮 が、 のろ/ \- と 敷 蒲 團を廊 

ド へ 運び出 し て ゐ た らしい ので、 何 かばつ が 

ねで。. つた。 

r こちらが fr; 須さ んで すの。」 

«F: 子 の 紹介に つれて、 一 一人， は giSf な 找拶を 

取り か はした が、 何 か 妖氣の H おつ てゐる やう 

な 部屋 を、 黑須は 落 著の ない： H で 見 ま はして 

ゐ たが、 相當 興奮 も して ゐ た 。 

「いや、 實は葉 子さん、 貴女が 稻 M さんに 逢 

つて くれと いふ もんだ から、 わざ/ \. お 一って 

來 たんです がね。」 

これ ぢゃ 何ん な もの だかと 1 一一 n つた 意味の 斷 

片 的な 言葉 を 口にしながら、 險 しい nw で庸三 

を 見お ろして ゐた。 

「その 積り で、 先生に も來 ていたに いて、 お 

待ちして をり ましたの よ。」 

葉 子 はさう 言つ て、 お茶の 支度 をして ゐた 

が、 黑須 の低氣 K に氣 がつ いて ゐ たので、 さ 


S  *  く 

十が に氣 後れが して ゐた。 

「どうい ふお 話です か、 僕で よかったら 伺 ひ 

たいと 思 ひます が  。」 

Sf 三 も 口 をき い た が、 黑 i 與は腹 にす ゑ かね 

A だ叶； だか 

る ことがある やうに、 何 か 成 丈 高な S! 度で、 

！; や-つ ！..-=- 

金. 屬の ケイスから、 兩切を 一本ぬ いて ふかし 

てゐ た。 

「無論 結婢 の-取り決めで せ うと 思 ひます が、 

それに 就いて 何 か …… 。」 

「いや、 それ もあります が、 それに 先立つ 

て、 失禮 ながら 拊 さんに 果して 其 だけの 誠意 

が あるか 否か 問题 なのであって、 その 見究 

こ. TT..; やく  /く 

めが つくまで、 私 も！； 田の 後兑 役と して、 篤 

と 梢さん のお 心 持な り 態度な りを兒 屈け なけ 

れ ばなら ない 立場に あるので。」 

「その 事でした ら、 ベ/後ず ソト n な ，>■;^^i^する 

で せ うが、 今が 葉 子の 過去 を おする の に絕 

好の 時機 ぢ やない かと 思 ふので す。」 

それなら：.， us  一  何う したの. かとで 

も 言 ひたさ- 「 に、 ：：lus は 草 を ふ かしな が 

ら、 二人 を 見比べて ゐ たが、 庸 三と いふ 老年 

から 

「V 、お sn-、 にソ- ふ：？ た. ニ^って ゐる、 何 か 狡 

^..-^^R^ や- リ に： 山，， にれ てなら なかった。 

「兎に角 今日は 失 膿し ませう。 いづれ 又機會 

が あったら …… 。」 

し S て S 

黑須は 示唆 的な 表情 を 葉 子 に 示し て 、 あた 

ふた 座 を 立って 部屋 を 出た。 

黑 須を经 り 出した 葉 子 は、 直に 部：： S へ歸っ 

さ上ラ 

て來 たが、 興醒めの した 顏でぷ りくして ゐ 
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た。 

r 惡 かった な。」 

つ- * 

5^1 一一が ぼくと、 

「だつ て 先 牛： が 何も； W つて くれな いぢ や あり 

ません か。」 

紫 子の 聲には 突き刺さる やうな 刺が あつ 

た。 

一， だつ て 先き が 何も： 一一 III つて くれな いぢ やない 

か。 僕と して 何も 言 ふところ はな いんだ。」 

「先 半-は 何時 だって さうな のよ。 大切な こと 

と： 百ったら 何 1 っ考 へても くれなかった ぢゃ 

ありま せんか。 先 牛： の 落ち SI になった 社會的 

信 州で、 この ヒ私を 持って行かう つたって、 

其 は 無 §t= だ わ。」 

雜子は ヒス テリ カルに 辯り 立てながら、 隅 

の 方に 散らかって ゐた 三の KJ. 足袋 を 取つ 

て、 腹立ち まぎれに、 ぴ りつと 引き裂いた。 

£i 二； は^ 立って 來 たが、 雜 子に 辯り たてら 

れ ると、 それに 刃 向 ふ 手の ない こと も 解って 

ゐた。 抱擁 は 抱擁、 二人の 立場 は 立場と、 は 

つきり した 使 ひわけ の 器 川 さも、 彼に はな か 

つた。 

やが- へ 葉 子 は 身支度して 部屋 を 出た が、 旅 

の 手前 も あるので、 少し 問 をお いてから、 

彼 も そ に を 出た。 子 が黑 に 追 ひ 細って、 

は たん 

こ の 破^ を 縫 ひ 合せ に 行った こと を 刺 像し な 

がら。 

の； V 

或る H 席 三 は、 小-お 子の 家の、 水に 臨ん た 


都 尾の 一 つで、 或る 大新 閣 の 社 會而， 記者と 會 

談 して ゐた。 

最近の 葉 子の 事件に ついて、 記者の 葉 村 氏 

は 其の： P にも 會見を 申し込 んで來 たので あ つ 

うく わつ  ししゃう 

たが、 迂濶な 口 を 利いて、 彼女の 結婚に 支障 

を來す やうな 事が あって はと、 遠の いて ゐれ 

ば、 そんな 事 も 思 はれて、 わざと 斷 つたので 

あった。 葉 村 氏の 爾 三と 葉 子に 對 する 態度 は 

いつも 眞 面目で 自然であった。 興味 的に 掘 じ 

や ゆて _M1  . 

くると か、 挪揄 的に 皮肉く ると かいふ 種類で 

はなかった。 その 日 も 1 應宽話 を かけて、 庸 

三の 意嚮 を 確め てから 遣って 來た ので あつ 

た。 

「若し 先生が お 差 支ない やうで したら。」 

「さう です ね。 今なら お話しても 可い かと 思 

ふんです けど。」 

葉 村 氏の 姿 を玄關 口に 見る と、 帳場で 小夜 

子と 話して ゐた庸 三 は、 立ち上って 自身 案內 

した。 モダ アン な 葉 村 氏の 質問 はデ リケ， 'ト 

であった が、 古い 感覺の 三に は、 大人ぶ つ 

た 子供 ぼ いもので しかなかった。 

「何う でせ う、 今度の 事件 は 巧く 行く でせ う 

か。 先生の. お 見 透し は？」 

「さう です ね。 ffi- にも わからな いんです が、 

ほんもの 

巧く 行く やうに と 思って ゐ ます。 今度 は 本物 

かも 知れません よ。」 

「さう です か。 僕 は 葉 子さん が、 あの 匿に 

した 時に、 あの人の 心の^き とい ふか、 機微 

とい ふか、 何 かさう いふ もの を 感じました 


よ。」 

そんな 話が 暫ら く續 いた。  一" 

「お書きに な るんだ つたら、 この：！" iS が 巧く 進 

行す る やうに 書いて 下さい。 葉 子 は 問が 言 

ふ ほど 惡ぃ 女で もな いんです よ。 勿論 打算 も 

あるし、 野心 的な ところ もあります が、 大蹬 

が 最初の 讓 の出發 點が惡 いんで、 あんな 風 

に 運命が 狂つ て 來てゐ るんで す。 文學的 才能 

だって、 伸せば 伸びる 箬 なんです が、 夢と い 

ふか 愁 望と いふか、 いつも 其に 負けて しま ふ 

ん です。」 

「しかし 先生 の お 心 持 は 何う で す か、 今 ま 

で じっと あの人 を 見詰めて おいで になって 

…… 。」  . 

「いや、 見詰めても ゐ なかつ たんです が、 何 

か 始終 求めて 止まない ものが あるんで すね。」 

庸三 はさう 言って、 ぼつ/ \本 昔の 憎惡の 

言葉 を 口にし 初めた。 そして 最後 に 、 

「これ は此處 だけのお 話です から、 どうぞ 其 

の 積り で。 私 一箇の 批判です から、 書い ちゃ 

いけな いんです。」 

紫 村 氏 はやが て歸 つて 行った。 

翌朝 十 時 頃に 帳場へ 出て 行って 見る と、 そ 

こに 庸太郞 が旣に 起きて ゐて、 葉 村 氏の 勤め 

てゐる 社の 朝刊 を擴 けて 讀 んでゐ た。 小夜 子 

は 何時もの ことで、 薄暗い 中の 間で 明々 と燈 

明のと ぼって ゐ る佛欞 の 下に ぴったりと 坐つ 

て，、 珠數を 揉みながら 了む にお 經を あげて ゐ 


た。 人 if に 多くの 夢 を 抱いて ゐる こと は 彼女 

も 葉 子 も：！ じだった が、 長い あ ひだ 職業的に 

鎖へ あげられて 來てゐ る だけに、 ぉ讓 さん 氣 

質の ぬけ 切らない 葉 子に 比べて、 心に 一 筋 筋 

金が 人って ゐた。 信心 は 母に 植ゑ つけられた 

しょぐ. グーい 

去 へ の w 罪で も あ つ たが 其の 日 その 日の 彼 

女の 自制と 希 S¥ でも あ つ た。 ちゃう ど 其 は 毎 

^の ロを漱 いだり、 齒を 磨いたり する のと 同 

じに、 それ を しないと 氣 持が 一 日 散漫で あつ 

if 三 は 昨夜 も： 鹿く まで 花 を 引いて、 ^子 障 

の 白む 頃に 疲れて 寢 たのであった。 爾太郞 

も 仲 1^ に 加 はつ てゐ た。 

「何 か 出て ゐ る？」 

さ 

if 三 はちよ つと M いたにけ で、 新聞 を舰く 

5% にも なれなかった。 好い にしろ 惡 い に し 

.5 づれ 

ろ、 その. 記事が 彼と 絮 子の あ ひだに、 孰から 

も 超えが たい 一線 を 引いた 害であった。 

「あ、、 これ あ 少し惡 いな。」 

鞲 太 郞お言 ふの で、 彼 も 少し 氣 にな つて；； S 

事に ちょっと 目 を 通して 見た。 確かに それ は 

廣村 氏の 理解に 信頼して、 霜 三の 個人的に 瑰 

,5 ろ ど 

した 微かな 15 惡の 言葉が、 粉飾と 誇張に 彩ら 

そんたく 

,れ たもので 寧ろ 葉 村 氏の 心 持で 忖度され た 席 

三の 35 惡を、 彼に 代って 彼女に 投 けつけ てゐ 

ろ やうな ものであった。 

^_ 二 は 若い . 記者 の 思 ひ 遣り を、 一 應 感謝 は 

した もの、、 礫ぐ つたく もあった。 遽に庸 三 

に 憂 ま になった。 


「 こ れぢゃ 何だか 葉 村 君の 吞 込みが 好す ぎた 

やう だ。」 

「装 子さん に氣の 毒です よ。 それに 毒の 花な 

んて 出て ゐる けれど、 これ は ポオ ドレイ ルの 

あれ だけれ ど、 意味が 全然 違 ひます よ。」 

そ の 頃 腐 太 郞は其 の 詩人の 悪魔、 王義 に も 影 

饗されて ゐた。 行動に も それが 窺 はれた。 

しかし 稱 三 は 綺麗事で 濟 まされな いこと も 

感じて ゐ たので、 目 を 瞑る より 外なかった。 

小夜 子 は 興味が な さ さう に、 やがて 佛壇ー を 

離れて 来ても、 その 問題に は觸れ ようと もし 

なかった。 ずっと 後に 氣の ついた こと だが 

小夜 子 は その 頃旣に 彼の 子供の 友達 であつ 

た。 

二三 n してから、 或晚 もまた 霜 三 は 小夜 子 

の 家で 遊んで ゐた。 

彼 は 其處で 落ち 會 つた ヂ ャ アナリストの 一 

人と、 E. 風に 吹かれながら.. ハ ルコ ニイへ 出 

きょす H し 

て、 兩國 から 淸洲橋 あたりの 夜景 を 眺めて ゐ 

たが、 遽に 廊下へ 呼び こまれた。 

「先生お 電話です よ。 葉 子さん です よ。」 

この頃 こ k へ來 て手傳 つて ゐる、 小夜 子の 

經が低 藤で 言 ふので あった。  . 

「居る と 言った？」 

「え、 坊っちゃんが …… 。」 

霜 太郞が 帳場 に ゐ た の だつ た 。 

「そいつ あ 困った な。」 

當 惑しながら 庸三は 降りて 行った。 受話機 

がはづ してあった。 


r ゐ ない と 言つ て くれ  >  ば 可 いのに o」 

霜 三 は 庸太郞 に 言った。 

「だって ：：： 。」 

庸太郞 のさう 言 ふ 態度 は、 彼の 氣 弱さ だと 

も 思へ たが、 强さ だと も 思へ た" しかし それ 

はずつ と 後の ことで、 その 時の 彼の 心理 は 鈍 

ぃ庸 三に は 解る もなかった。 

受話機 を 取 つてみ る と、 爾話は 少し 遠 か つ 

たが、 熱つ ぼい 葉 子の 聲は 段々 はっきりして 

來た。 かん/ \ に 怒って にも ゐて、 怨み を 言 

ふかと 思って ゐ る と、 反對 に 哀願 的な 態度 に 

出た。 庸三 はもう 達い とか、 明朝に しょうと 

か 二三 押 間 答 もして、 若し 新聞記事 のこと だ 

つ た ら、 あれ は 自分 も少 し當 惑して ゐる とこ 

ろ だと、 辯 解しょう としたが、 葉 子 は 興奮 を 

お さ へ た 泣く や う な 難 で 、 

「い X え、 その 事で はなしに、 どうしても 今 

夜中に お 逢 ひしなければ ならない 事が あるん 

-  さらと 

です の。 今 直ぐ 來て 下さる わね。 屹度よ。 こ 

の 間の 處ょ。 お待ちし てます わ。」 

受話機 を 卸し て、 謹 一一 は 溜息 を 吐 い た が、 

.Is 身に も收 拾の つ かない 感じ だ つ た。 

「何う したんです。」 

r 來て くれと 言 ふんだ."」 

「行ったら 可いで せう。」 

II 太郞が 促す や うに 言 つ た。 

r ぢゃ {S 十； 百つ て もら はう。」 

小夜 子が 浪花 タ キシィ へ 爾話を かけた。 
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の 路次 口 で 市 を 降り て み る と、 今 

& ら 夜の 更けて ゐ るのに 氣が ついた。 彼 は 近 

S... 時間の 照 念 を 亡くして ゐ たので、 特に 夜. か 

i 力： かった。 

葉 子が 路次 から 现 はれて 來て、 ふらく と 

幻の やうに 彼に 近づいて 來た。 

rs ^ん， メイ フラヮ にゐ るんで すの よ。」 

「何う して？」 

「旅 iS では ちょっと 都 A "が惡 いのよ。 先生 だ 

つ て危險 よ。」 

「何う して だら う。」 

「黒： 須 さんが 私たち を 誤解し て ゐ る のよ。 先 

生 も 共謀で やつ て る 仕 だとい ふ 風に。」 

「へえ。」 

「でも、 ちょっと h つて。 マダム 好い人よ。」 

鞲一 一， は 誘 はれる ま、 に、 その 突 容院の 中へ 

人って 行った。 こちらに ゐる 時分、 時折 W ォ子 

が來 て ゐた 家で、 犬 好きな マ ダ ム と 懇意に し 

てゐ た。 レスト オランの マネ ィ * チヤ をして ゐ 

る 主人が、 時々 橫！ g から やって 來 ると いふ 事 

も、 三 は 彼女から 聽 かされて ゐた。 いっか 

生後 三月ば かりの フォックス テリア を、 動物 

好き な 子 のために 貰って 來た こと も あつ 

た。 

マ-タム は 住.. i の 方で、 もう 寢てゐ たが、 弟 

子 達が お茶 を もつ て來て くれたり した。 

雜子は 神 經が尤 ぶって ゐて、 落 著が なかつ 

た 0 

「どこかへ 行き. せうよ。 私 先刻 ちょっとお 


宅 へ も 行 つて 見た のよ。 すると 一 時間 ほど 前 

に權 藤さん が 旅館へ やって来て、 先生ん とこ 

の庄 治さん が 今お 酒に 醉 つて、 貴女 を やっつ 

ける と 言って ると いふの よ。 兎に角 出 ませ 

う。 こちら も 迷惑よ。」 

二人 は 又 外へ 出た。 通りで は 店屋 は 何處も 

締 つて ゐた。 橫 町の カフ M や 酒場からの ！w 燈 

の 光が 拽れ て ゐる きりだ つ た。 スピ イド を か 

こ £_J め 

けた 自動車が、 流星の やう に 駒 込の 方 へ i 通 

りすぎ た。 そ の うち に {til 車が 一 臺漸 と^ 込 の 

方から や つ て來た の で、 急い で そ れに乘 つ 

た。 

案り 入れた の は、 西北の 方角に 當る 町な か 

くわ E. 'うち  し .2 

の 花柳 地 だ つ たが、 時間 過ぎな ので ど こも 森 

む S だ 

として ゐた。 葉 子 は廣ぃ 通りに 1^ 出しに なつ 

てゐ る、 一軒の 家の 前で 車 をお りて、 勝手口 

の 方べ ま はって、 「をば さん、 をば さん。」 と 

言ゥ て、 木戶を 叩い. てゐ たが、 暫くして から 

内から 返辭 があった。 

「私 來 たこと あるの よ。 解る でせ う。 でも 蔑 

視 まないで ね。」 

さう 言 はれて、 庸三は 忽ち あの 靑年 一 色の 

ことが 思 ひ 出された。 

「あの人 芝 iS5 道の 人なん かと、 この 家へ 遊び 

に來た ものな のよ。」 

やが て 玄關の 方の 戶がぁ い た の で、 そ こ か 

ら 上って、 奥 二階の 靜 かな 部屋へ 落 著いた。 

「何 か 食べたい。 先生 何う。」 

「食べ て もい-^ ね。」 


て さ？ り 

葉 子 は手提 のなかから、 べゾ と、 ノオトの 

あつら 

紙片 を 取り出して、 三 四品姚 への 料理 を 書い 

て 女中に 渡した。 

「御酒 は。」 

女中が 訊く ので、 

「少し 飲みたい の。 一本で い、 わ。 遲 くに 濟 

みません けれど。」 

四 皿の 洋食が 來 るまでに は、 少し 間 も あつ 

た。 ii 三 は 痛い ところに g られ まいとして、 

わざと 態度 を 崩さない やうに 構 へて ゐ たが、 

葉 子 はじり/^ する 氣持を わざと 抑 へ る やう 

にして ゐ ながら、 それと なし 記事に 觸れて 行 

かう とした。 

「みんな さう 言つ てた わ、 あの-記事 少し 酷い 

つて。 日頃の 先生に も 似合 はない 仕 打 だつ 

て。」 

「あれ は 葉 村 君の 感遠 ひだよ。」 

「だから 何時も 言って るぢ やありません か。 

新聞社の 人に は 一 切 逢 はない ことにして 下さ 

ら なくち ゃ闲 ります つ て。」 

「それ も 場合と 相手に よるんだ。 葉 村 君なら 

屹度 有利に 書いて くれる と 思つ. たんだ。 僕 も 

,緣 りか へ し て 其 を 言つ たんだが、 後で 少しば 

かりの 君の 批評 はしたん だ。 しかし あれ も 今 

迄 新聞に 書かれた 以上に 態い とも 思 へ な い 

な。」 

「世間 は 何と 言っても い k のよ。 先生の 口 か 

ら出 たとい ふこと が、 重大な のよ。」 . 

「し かし 其が 不當 な惡 口 だ つ た ら、 ， 非難 さ れ 
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るの は-僕 ぢゃ ないか。」 

.「 先生 は 大家よ。 私なん かと 一 つに は 言へ な 

い .ぢ やありません か。 こんな 時 こそ、 私 を 庇 

護って くれな け あ 可け ない 人な のに、 先生 は 

私 を 突 き 落す やうな こと をした のよ。 先生の 

言葉 一 つで、 私の 運命 を 狂 はせ る こと も出來 

るの よ。」 

「僕の 一一 一一 n つたこと に、 そんなに 悪意 が あ る と 

は 思 はない な。」 

そこ へ 洋贫と 酒が 持ち こまれて 來た。 

「御！^ なさい ね。 こんな 話 休し ませう ね。」 

女中 は 煙草の 灰の 散つ た 食卓 に ？ 拭 巾 を か 

けて、 そこへ 通し ものと 猪口と 著と 1 ど 並べ 

た。 

初めから 解り 切つ た ことだった が、 葉 子 に 

まくし 立てられて は、 防ぎの 手はなかった。 

し かし 今夜の 彼女 は 捲し 立てる に は 痛手 を 負 

ひすぎ てゐ た。 それに 今の 場合 雜 子に 取つ て 

尤も 大切な こと は 善後策 で あ つ た 。 そ し て 其 

あや t,.- つぐな 

に は If; 一一 をして 庸 三の ？ 5- を 賞 は せ る こ と 

が、 何よりも 必耍 だと 思 はれた。. 

さう して ゐる うちに も、 葉 子 は 時々 iw える 

自動車の サイ レ ンゃ S^JjH に 聽耳を 立て、 ゐ 

,  -,  つ ひせ *- 一 

た。 彼女の. 神經 に、 それが M; 須、 の 追迹の やう 

に 思 へ て ならな か つ た。 世間の 總て が —— wi 

三す らもが 今 は 彼女 を迫齊 する のであった。 

二 卞 

露骨 ま 爭 ひと、 擬装の 和解との 息 l!i ろ やう 


な 一 夜が 明けた。 紫 子 は Sfi 一； によって 新聞の 

記事 を 何とか 出来るだけ 有利に 糊塗し なけれ 

ばなら なかった が、 庸三も かう して 彼女に 捉 

まった 以上 逃け をう つ 手 は な かつ た 。 

十 時 頃に 目が さめる と、 葉 子 は トイ レツ 

卜. ケイス の 中から 化粧道具 を収り 出して、 

節 を K して ゐ たが、 火鉢の なかから 鏝を 取り 

出す と、 カモフ ラジュの 形で、 わざと 手のと 

ど か な いところ を 庸 一一 一 に 手傳は せ たりした。 

庸三は 前に も 一度、 どこかの ホテルで 錢をか 

けさせられた ことがあつ た が、 菜 子が 耳 に か 

ぶ さるまで 蓬々 と 延びた 彼の 髮を 彼女 流に 刈 

り 込む や うに は 行かな い の で、 熱 ぃ鏝の 端が 

思 はず 頸に 觸 つて、 彼女 は 飛び あがって 絕叫 

し た ことがあつ た。 葉 子 は い つ も {HI 身 の 幻影 

に醉 つて ゐ たし、 騰" 鏡に うつる 黑ぃ 深い m 

にいと ほしく 見惚れて 「ちょっと 見て。 私 今 

日獎し いわ。」 など と 無 邪 氣に吱 く の だつ た。 

^三 も それ はさう だと 思 ひこんで ゐ たが、 し 

かし 錢 にさ はられて 絕 叫した 時の やうな 瞬間 

■ つ J 表情の 美し ざ を 勿 M 彼女 自身に 見る こ 

；- し 出來 なかった。 庸三は 勿お 他- にも M 

じ 表情 をし 或 ひ はもつ と哀. ゆ .f; 、せ：：： s:^ を兑 

せる であらう 瞬間 を、 ®: 初， 像した もの だつ 

た が、 昨 在 の やうに 氣分 の險し さ の 魅惑に も 

引かれた。 

う さん 

昨夜； S れ こまれた 時から、 籍三は 何 か 胡 散 

な 氣分を こ の 家に 感じて ゐた。 ずっと 後に な 

つ て から こ、 の お 神の u: から れた こ とだと 


言って、 車の 頃 葉 子 は 例の 外科の 士を こ. k 

へ 連れ こんで 來 たもの だが、 他に も 若い 人と 

一緒に タキ シィ を乘 りつけ たりした。 霜 三 は 

此 の 家が 彼 以前 の 葉 子の 愛人の 遊び場 所 だ - J 

と は、 連れて来られた 瞬間に 氣づ いた こと だ 

つたが、 そこ 迄 恥知らずの 彼女と も 思 はな か 

つた。 しかし、 彼 は 女中 やお 祌に顏 を 見られ 

るの が；^ さに、 わざと iS?, 子 を iJf の 前にす わら 

せて、 自身 は 人口 を 後ろに して ゐた。 入口の 

ふすま 

襖の 緣に內 から 錠が か k る やうな 仕掛に なつ 

てゐ たが、 部屋 は 物堅 い 感じ の »暮 くさい も 

ので、 何の 風情 も な か つ た 。 

殘暑 はま だ衰 へなかった。 煽 K 器 はもう 片 

寄せられて、 床の 籠 花 けに 秋草が； W されて 

あつたが、 霜 三 は 心 も も 疲れて ゐた。 鏡 を 

.1>  す あ. a 

離れた 紫 子 はしろ くした 顿 に 8^ い 紅 を 差 

して、 昨夜の 泣き濡れた 顔と は、 まるで 見^ 

へる やうに なつ て ゐ た が、 額 に 悲痛な 暴り を 

帶 びて ゐた。 

やが てトォ ストに 一 一皿 ぱ かりの 輕ぃ 食事 を 

- 取った。 

「これから 新？ M 社へ 行って ねピ 

「さ うね。 行った ところ で 恥の 上塗り をす る 

やうな ことになるん ぢゃ ないかと 思 ふけれ 

ど。 それに 取り消し を 出す つたって ほんの 形 

式 だけ だから。」 

「ぢゃ 私 は 何う すれば い、 んで せう。 先生の 

氣持は 能く 解る けれど、 ギヤ アナ リス 卜の 手 

に乘 ると いふ 事が あります かよ。 あの人 達. だ 


181 假裝 人物 


つて、 まさか 先生の しゃべり もしない こと を 

？?: き 立て はしないです もの。 この 儘 J*? や、 私 

の： iw: 命は滅 茶々々 だ わ。 先生のお 辯へ り 一 つ 

で、 私が 世の中から 葬られる なんて 接ぢ やな 

いの。」 

「しかし i は …… 。」 

「それ ど こぢやな いわ。 私 あの人 達に 顏も合 

せられな いわ。 それに あ > "いふ ブル * チョウ ァ 

は、 中 へ入っ てみると矢-^；^り厭な ものな の 

よ。 あの人 だって 3! 處の 株が 何う だと か、 そ 

んな， 話して ゐる のよ。」 

直ぐ 幾に なった。 昨夜 雜子は 1 時 ひどく ヒ 

ステ リックに なって、 腐 三の 萬 年 筆の 軸 を 二 

つ 折って しまったので、 彼 は 少し 書く つもり 

で 原稿紙 を擴 げた ので あつたが、 その ま k に 

な つてし まった。 紫 子 は 折れ た 萬 年 筆 を 叩き 

つけて、 インキの 權も 破って しまった。 ィゾ 

キ がたら く 壓 のうへ にまで ji れた。 腹 三 は 

今朝 りの 文房具屋から 萬 年 筆 を 持ち こ 

ませて、 一本 買った ので あつたが、 序でに 軸 

£ん な もち 

の 透明な 女 持 を 一 木 一 S 子に も 取った。 しかし 

今 GG 起きて みても、 原稿紙 を擴 ける 氣分 にも 

なれなかった ので、 それ は 其と して 兎に角 新 

社 へ ® 話 で で も掛合 つて 見る よ り 外な か つ 

た。 

55 話 は 段 涕子を おりた 處の、 ちょっと 入り 

>  J ん だ簿喑 い 蒲 圏 部 M の 外側 の 壁に あった。 

紫 子 も 降りて 來て 傍で 監視した。 紫 村 氏はゐ 

なかった が、 社會 部の 主任ら しい 人が やがて 


出て 來た ところで、 嚴三は あの 記事が 自分 の 

本意で ない こと を訴 へた。 

「葉 村 君 は 私 の 氣持を 少し 好意的 に 酌 1. すぎ 

たんです よ。 あれ ぢゃ 全然 葉 子 を 叩き潰す や 

うな もので、 私 もぎ I が惡 くて 仕樣が ありま 

せんから、 1 つ 取消して いたにき たいと 思つ 

て …… ご 

「さう です かね。 しかし 取消し は 何う です か 

ね。 社の 方で もよ くくの 間違 ひで もな けれ 

ば、 1 度 出した もの は 取り消し はしない こと 

になって ゐ るんで すがね。 あれ は あれで 可い 

ぢ やありません か。」 

「いや、 困 るんで す。 葉 子よりも 僕の 立場が 

なくな るんで。」 

しばらく 話が 入り 亂れ たが、 傍に 葉 子が 耳 

.S ら /\  li-- やく ヒ や- rv 一み 

を 苛々 させて ゐ るので， 庸三も 少し 逆上 氣味 

になって ゐた。 それに 赏" 話が 遠くな つて、 何 

か雜 音が 混り 込んだり したので、 急所が 分！！ 

しかねた。 やがて 簾 三 は 受話機 を 措いた。 そ 

して、 廊下の 端に 誰か 立聽 きして ゐ るのに 氣 

がっくと、 急いで 二階へ 上った。 

「駄目。」 

ii 三 は投け 出す や う に  一一 一一 a つ た 。 

葉 子が黑 須を 動かして、 彼の 知って ゐる、 

その 新聞社の 上層 部の sjm で、 ^ 別に 記事の 

訂正 1!" 紫 子の ために 記事の 載せ ら れ た の 

は、 それ か. ら 11 もな くであった。 


一お 子の 海岸に も いつしか 秋風が 吹 い て ゐ 

た。 

その 頃に なって、 庸三は 又しても 葉 子の 家 

に寤 食す る ことにな つた。 

r 當分 また 暫く 行つ てゐて やらな けり あなら 

ないから ね、 守 をよ く氣 をつ けて。」 

庸三は 家 を 出る とき、 さう 言って 長男に 後 

事 を 托した。 訂； 止の 記事 は 出した にしても、 

それ は 苦し まぎれの 糊塗 的な もので、 葉 子 は 

會的 に は 全く 打ち の め された 形 だ つ た。 

訂正 記事 は、 新 S 社の 會議 室で 作られ、 黑 

はおりはかま  いでな i 

須 もりう とした 羽織袴に glT: 足袋と い ふ打扮 

るん ぐ. R ぃゲん 

で、 さう 言へば どこか 院外 顧の 親分ら しい 周 

姿で 立ち 會 つたが、 魔 三に して みれば、 前の 

記事 を 塗りつ ぶす の は、 さう 容易い ことで も 

なかった し、 葉 子侧に 立って ゐる ©1; 須も來 て 

ゐる 時に、 記者に 談話 を 取られる の は、 餘り 

見好い II ではなかった。 勿論 前以 つて 葉 子 か 

ら 其の 話 はあった。 彼女 は庸 三に 屈 錄 感を抱 

かせ • ないた めに、 細心の 注意 を拂 ふこと を 忘 

れ なかった。 

約來の |に、 庸 三が 行った 時には、 紫 子 

はま だ 來てゐ なかった が、 主任の 木 元 氏と し 

ば ら く 話し てゐ るう ち に 遣 つて 來た。 黑須も 

にこく しながら 人つ， て來 たが、 庸 三と 惡氣 

のない 挨拶 を 交す と、 間もなく 姿を消した。 

「さあ 枬 さん、 貴方 は 此方が い、。」 

小肥りに 肥った 丸顔の 主任 は、 紫 子 を 大き 

ぃ肱掛 1? に 腰かけさせた。 彼 は 初めて 見る 
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ま >f の 美し さに： s せられた 形で、 

「いや、 世間から M とい はれても、 貴方 は 幸 

福です よ。」 

と 爾 三に 窃と いた。 瞎三 は、 これ もずつ 

と 後に 葉 子が 銀座の 酒場へ 現 はれた と こ 

の田^^定連の 一人で、 何か雜 子の 親切な 相談 

相手に なつ て やつ て ゐも と い ふ^！^を耳 にした 

けれど、 何か徵 笑まし い 感じで、 厭な 氣 が 

しなかった。 

葉 子 も 主 の 問 ひに 答 へ て、 彼女 一 流の 雰 

圜氣の 含まれた 言葉で、 戀 愛も戀 愛た が、 生 

活ゃ 母性愛の 惱み もあって、 今迄の 生活 は 行 

き 塞 まりが 來 た の で 、 打 11 の 道 を $ ^め ようと 

した の だが、 何と い つ て も 文學が 半； 命な の だ 

し、 新しい 結婢： 問題が 何うな るに して あ 矢 

^り 藉 三に 頼って 行く よ り 外な い の だ と-言 つ 

た 意味 を 述べ てゐ た。 彼女 は黑 いお 織で 顔の 

ひとし ま 

輪廓が 一 人鮮 かで、 頰 まで 垂れた 黑髮の 下 か 

こくえ うせさ  ま つ げ 

ら、 滑 かな 黑耀 石の やうな mi が、 長い 暖 毛の 

陰に 大きく 潤 ひ 耀 いて ゐた。 

庸 三 も 「現在の 貴方の 心境 は。」 なぞと 訊 

かれて 當 惑した。 

「かう いふ 事になる と、 誰し も 未 總の殘 るの 

は當然 でせ う。 結婚が 謂滿に 運ぶ やうに とい 

ふの は嘘ぢ やないで すかね。 やっぱり 消さん 

は 貴方が 持つ て 行かれた 方が い」 のぢ やない 

です か。」 

主任 は 突 込んだ。 

「いや、 この 結婚 は 順調に 運ぶ やうに とい ふ 


のが 私の 本心な のです。 淸算 する 積 だから こ 

そ 批判 もした ので。」 

ゎづか 5 か 

驕三は 此の 戀 愛の 溢に 果敢ない t 藥に 過ぎ 

ない こと も 知って ゐた が、 それ も慘 めな 未練 

の變裝 だか も 知れなかった。 

罨話 のか、 つ て來 たと き、 iro 三 はちゃう ど 

部屋 に ゐ て 、 今：：：" あ た り 何 か  一一 一一 n つて 來 さ う な 

氣 がして ゐた。 で、 下 5^ の 電話室へ 行って み 

ると、 やつ ばり 葉 子の 聲だ つ た。 

「先生、 私よ。 今 新橋に ゐ るんで すけれ ど、 

これから モナミ へ 人 らっしゃれない！」 

その 聲は 矢張り 耳に 樂しか つ た。 

「さう、 行つ て もい  >1。」 

「ぢゃ ぐね。 きっとよ。」 

葉 子 はお 極り を 言つ て 電話を切った。 

鞲三は 部屋へ 還って 支度 をした が、 しかし 

おくく ふ 

何となく 億劫で もあった。 火に 生命 を 取られ 

る蟲の やうな 焦躁 も 何時か 失 はれ てゐ たの 

で、 電話の § はあった けれど、 心 は 煮え 切 

ら なかった。 いつまで こんな 事が つ 5^  くの か 

と 思 はれた。 

ち や う ど 晚飯 時分 だ つ た ので、 ま だ 店 を 開 

いて 間 もない 程の モナミ は 人が 一杯で あつ 

た。 いつも 二階な ので、 階段 を 上り ざまに 下 

,、 すぐ 

へ 目をやる と， そこに 見知りの 女の 顏が樂 つ 

た さう に 笑って ゐた。 庸三は 笑み かへ す餘裕 

も 失って、 その ま. <  上って 行った が、 食堂 は 

がらんと して ゐて、 葉 子 もま だ 來てゐ なかつ 

た。 窓ぎ はの 食卓に 就いて、 煙草 を i 本 ふか 


した 頃に、 やがて 紫 子が 現 はれた。 

「ごめんなさい、 ちょっと、 ハル ミ へ 寄つ た 

もの だから。」 

顏子は あの 時の こと を 思 ひ 出し もしない 風 

だった が、 いくらか 氣が 置け るら しかった。 

は. K 

if 三 も氣が 彈 まなかった。 

「結坍 は 何うな つ た か 知ら。」 

「家が いつ 賣れ るか 知れな いんです もの。 そ 

の 間 私たち 黑須さ んの 家へ お預け でせ う。」 

せいじ S ろ 

葉 子 は 苦笑して ゐ たが、 そこ へ靑磁 色した 

スゥプ が 運ばれた。 ナブ キゾを 腕に した、 $r 

の 高い 給仕が 少し 距離 をお いて 立って ゐろの 

で、 話 は それ 限りに なった。 

すっかり 

r 逗 子の 海 ももう 悉皆 さびれて よ e もうあの 

人 もやって 來 ません から、 先生お 仕事お 持ち 

になって 又い らして ね。 私の 名： ま候復 のた め 

に も當分 それが 必耍だ とお 思 ひに ならない？ 

御 ® たべ たら 活動で も兑 て、 一 緒に 行つ てド 

さる わね え。」 

「行っても い k けれど …… 。」 

チキゾ • ソォ テにフ ォォク をつ けながら.、 

魔 三 は 生返事 をした。 あ.. - した 事件の 後の、 

紫子 の^|^"岸の家を考 へ る と尙. 吏ら 遷懲 であ つ 

た。  - 

ちゃう ど 葉 子が パ フを つかって から、 二人 

で 食卓 を 離れる 頃に、 客が 一 組. あがって 來た 

ので 爾 三 は 急いで 階段 をお りた。 あの 事件 以 

來、 彼 は 一 層； 屑 身の 狹さを 感じた。 
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この 先き 三との 關 係が 何のく らゐ纊 くも 

のか は、 紫チ にも 見 常が つかなかった が、 何 

んな 場合に も 11 たと ひ 彼女と 第三者との あ 

ひだに、 "史に 新しい 戀 愛が 鼓 生し たと して 

も、 師 は^として める と：！ S 時に、 sf= 一 もサ十 ii 

しいなり にも Is^ に 角 師父と しての 立場で 愛情. 

と 保護 を 加 へ る こと を 惜しまない であらう こ 

と， を 期待した のだった が、 結果が あんな 風に 

なった 以上、 常分甜 三 を 擬装の 道 其に つか ふ 

より 外はなかった。 彼女 は靈れ ものに 觸るゃ 

JV ろ を 

うに 一： を収拔 つたが、 .ぷ すく 燻る 憎惡の 

念 を 何う する こと も出來 なかった。 三 も、 

最後 は激 よくす るつ もりで、 ちゃう どせ か、，：' 

女に は を もたれない やうに 生れつ いて ゐ 

る ものと、 自分で決めて ゐ たと 同じ 自己 否定 

の麵念 や、 年齢 や 生活 條件も それに 加算して 

のうへ で、 肚を 決めて ゐ たので あつたが、 化 3 

と 一 言 一 一言 批判が ましい こと を、 談話の あと 

で 口にした ことが、 紫 村 氏の 筆で あんな 風に 

誇張され てみ ると、 雜 子と 差し 向 ひに ゐて 

も、 卑劣な 腹を兑 透かされる やうで、 いつも 

苦り切 つた や うな 顔 をし てゐ るよ り 外な か つ 

た" - 

或る ugi,;^ にゐる 例の 黑須が ひょっこりお 

ねて 來た。 ちゃう ど 其の 時 雜子は 龍から 逃け 

た 一 羽 生， きのこり の 力 ナリヤの 雄 を 追つ かけ 

て、 スリッパ のま.. -隣 りの {, ^地まで 搜 しに 出 

てゐ た。 何う したの か 趙の戶 口が 少し 透い て 

ゐた。 蹯三も 一緒に 緣 におり て、 刑 1 の 垣 


极ゃ、 i; りの 松 ゃ槻の やうな 木の 附を 下から 

兑 あけて ゐた。 葉 子が 博士と 別れて 此 處へ來 

ひらめ 

ると き 贈 ちれた もの だとい ふこと が、 頭に 閃 

やて、 それ も 一 羽 は 一 月 前に 死んだ 後 を獨り 

伦 しく 暮 して ゐた 哀れな 雄の 方が、 廣ぃ 自然 

を H がけて 飛び出して 行った もので、 翅の自 

出が 利く か 何う かも わからな か つ た。 葉 子 は 

あ の 短時日 の m 純で 朗 かな 戀愛 の 思 ひ 出 を、 

今 はこれ まで 經て來 た數々 の戀愛 のなかで 

-なも 

は、 相手が 相手 だけに ちょっと 微笑まし いも 

のに も 思 ひ、 苦難の 多い sffl 三との 生活の 途 

における 樂 しい 一 つの 揷話 として、 記念の 力 

ナリヤ を 眺めて ゐ たの だつ た が、 逃げら れ て 

みると、 はっとして 狼狽て たのであった。 ど 

こ を 捜しても、 W や 草 を 渡る 寂しい 風の 音ば 

かりで、 どこかに 立ち 練んで ゐ るで あら-つと 

は 思 ひながら も、 思 ひ 切らない 譯に 行かな か 

つた。 

「死ぬ より 逃 けられた 方が t.. しだよ。」 

席 三 は 眩いた が、 葉 子 もこ だはり はしな か 

つた。 

緣 側へ 上って 裾に ついた 草の 賀を拂 つ てゐ 

る處 へ、 黑須 が來 たのであった。 もう 其の 時 

分は鄉 里から つれて 來た 女中 もゐ なかった。 

彼女 は 新しい ハツ ピを 著た、 まだ 四十に はな 

ら ない 職人 風 の 父親が わざく お 子 まで 來て 

述れ歸 つた。 その 子 は 海 5 がの 砂丘に ゐた 

が、 今度の 戀 愛 事件で、 鄉 里の 新聞が 又して 

も 筆に 火花 を 散し て 書き 立 て た 結果 だとい ふ 


こと も 解る し、 母 や 兄が また 何ん なに^って 

ゐ るかと いふ こと も. TO{ 像で きる ので、 不斷の S 

葉 子なら 遠くから やって来た 此の 父親 を、 そ 

のま」 歸す 害 もなかつ たが、 彼の 姿 を 見る 

と、 ちょっと 頗を 染めた けで、 顏も 見せな 

いやう にして ゐた。 少し 離れて ゐた請 三 も 見 

て兑 ぬ； 1^ をして ゐた。 

「綠談 が あるんで すって。」 

葉 子 は 言って ゐ たが、 東京で は 若い 人達に 

© がれて ゐた、 いつも 槧 子に 忠 賞であった 彼 

女 も、 汽車の 時 問の 都合で、 挨梭 する 隙 もな 

く 連れて行かれて しまつ た のであった。 

葉 子が 玄關 わき の サロゾ で黑須 に 逢 つて ゐ 

る あ ひだ、 騰三は 奥の 座敷で 真 を ふかして ゐ 

た。 二人の 話 諮が 聞え、 輕ぃ紫 子の 笑 ひ も 

したが、 何 を 話して ゐ るか は 解らなかった。 

「力 フ M でも 出すなら、 金 は 何う にで もす 

る、 貴女なら 屹度 さかる に 違 ひない。 —— あ 

の 人 そんな こと 言つ てるの。」 

黑須 を歸し て から 葉 子は爾 三の 傍 へ 夾 て 言 

ふので あった。 

「でも あの人 達とう つかり 組めない くら ゐの 

こと は、 私に だって 分って ゐる わ。」 

楚： 子 は 笑って ゐた。 

「さう さう、 あの 男 あの 事件の ま 後、 僕の 留 

守へ 三 e: 人で やって来て、 ひどく 子供 を 脅か 

し て 行 つ た さう だよ。 守. を つか ふんだら-つ 

とか、 お前の 親父の 名： 聲 ももう 地に 鶴ち たと 

か 言って …… 。 あの 朝の 旅館の 會 見が、 惡ぃ 


印象 を與 へたんだ。 あの 戀愛 も、 僕が 君の W; 

後に ゐて畫 策し たんだと いふ 風に 氣を li して 

しまったんだ。」 

「今 は 何でもな いんだ けれど。」 

e™: 一： も あの^、 新聞社の 客 li では、 お だ ひ 

に 笑つ て <^„5釋 したくら ゐ だった。 

H 暮 冗になる と、 二人 は 何 か 憂 蘇に なつ 

た。 二人き りの^ 界の樂 しい 瞬 問 も あるに は 

あ つ た が、 永く 差し 向 ひで ゐ る と 極 つ て 造り 

.5 た- リ 

場の ない 懲陶 しさ を 感ずる のが、 霜 三の 習-船 

であ つ た。 理 £ もな く 何 か滿ち 足りない 感じ 

が 何時も 爲てゐ たし、 世間からの 呪吼 や、 子 

供た ちの 惱みも 思 はれて、 彼の 神經 は いつも 

刃物 を も つて 追 配 けられて ゐる にも 比しい 不 

安に 怯えて ゐた。 それでな くと も、 K. ぬの 底 

に 流れて ゐる もの は、 いつも 寂しい {. ^虛感 

で、 それ を 紛らす ために は、 絕 えず I 返った 環 

境が 望ましかった。 

「ちょっと ホテル へ 行って みない？」 

子 は 誘った。  ， 

霜 三 は ホテ. ルのサ 口 ン へ 顔出しす るの も 

かられた が、 ちゃう ど {. ^腹 も 感じ てゐ たの 

で、 |1  くぶり で， K 堂へ 入って 見た くもなつ 

た。 ホテルで は ラヂォ も 聞け たし、 註文 すれ 

ばバ スも 用 意して くれた。 

戀愛 事件 前後、 美 子 は 師匠のと ころへ 還 

つて ゐ た。 一 ； 人 は內か ら門 に 錠 を おろして、 

%鑌 きの 隣り の木戶 から 出た。 そして 砂地の 

道を橫 切って だら/ \.> した 坂 を のぼると、 そ 


こが ホテルの 玄關 であった。 ラヂォ は 洋樂の 

演奏であった。 鞲 三 は 震災 前に、 席太郞 によ 

つ て漸 と^ 界 の 偉大な 音樂家 の おや 曲 E を覺 

え はじめ、 子供の 時から 聞き 馴染んで 來た義 

太夫 や 常 磐津 が、 ビゼ ィゃ モッ アルト と 交替 

しかけて ゐた 時分だった が、 この 昔 樂 ほ ど 新 

舊の 時代 感覺を 分明に 仕切って ゐる もの はな 

かった。 

食堂の 開く のに はま だ 少し 問が あった。 庸 

三はサ 口 ゾ の 片隅に 椅子 をお. つたが、 葉 子 も 

少し 離れた ところで、 ラヂ ォを聽 いて ゐた。 

，女 は 何 かしら 卜 リオら しい 室 內樂の 美しい 

旋化 めな か 、 ら、 自身の 夢想 を 引き出さ う と 

する やうに 耳を聳 て、 ゐ たが、 樂 器の 昔 を聽 

いて ゐ ると、 少し 丽. 腦が安 まるくら ゐの 程 度 

であった。 

撞球 室の 人口の ドアの 上部 の 磨 ffi 子 に W り 

がさして、 球の 昔 も 微か に^れて 来た。 庸三 

は 何處か そこいらに 彼の 青年の 幻が ゐる やう 

な氣 レ たが、 葉 子が 逗 子に 行かない 前から 

彼の 豫感 にあった あの 戀愛 も、 现賓面 へ 持ち 

來 たらせられて みると、 j と哄り もな く碎け 

てし まった のであった。 庸 三が 其の 結婚の 資 

を 結ぶ こ と を 希 つたの は喷 ではなかった が、 

巧く 行き さう もない こと を ん だの も te; 實で 

あった。 

二人 はやが て 食堂 に ゐ た 。 

「君 は マルクス 勉強す る つ もり だ つ たの。」 

庸三は 葡萄酒の コ ッ ブを 手に しな が ら、 


揶揄 ひ 面で 訊いて 見た。 

「私が ぉ孃さ んす ぎる と： 一.： 一 C ふんで せ う。 あ 0 

人 だって 坊ちゃんよ。」 

プ G レ タリ ャ 運動 も 亦 W: に 立 つ ほど 興 つ て 

ゐ ない 時分の ことで、 庸三は マルクスの 學說 

の 何ん な もの だか も 知らなかった が、 さう 言 

つた 時代の 一 つの 雰国氣 に は 胸を衝 かれた。 

曾って 草 雜が畫 を か いて やる と 言 つ て 、 紫 子 

さんしゃ たん..； の  . 

か ら 白地の 錦紗 の ：R 物 を 取り 放し にして ゐる 

とい ふこと から、 あの人 達に は旣 にさう いつ 

た、 有る 處 から 取って やる のが 當然 だとい 

ふ、 生活の 必要から 割り出された 太て 腐れの 

ぶ S が あるの だと、 絮子は 話して、 

「草 紫 さ ん はいつ 約束 の 金 を くれ るんだ と 言 

つて、 能く 催促した ものよ。 私が 母から もら 

つ て 持って行つ た お金 も 皆ん な侦 つ て しまつ 

て。」 

しかし この マルクス • ボォ ィもプ ル ョ ァ 

の 一 人 息子 だけに、 紫子が#ー像したほど内.；^1 

にぶつ かつ て 行く の は容 X, がで なかつ た。 さ -っ 

する の は 矢張り i^H 迎の仉 問の 令讓の やうな、 

しらと しろと め 

舅 姑に も； ま. m で、 生活 も 質素な 幾年 か を、 

熟 と 辛 & しなければ ならない のであった。 戀 

愛 だけ を 切り放して 考 へろ こと も出來 なかつ 

た。 

或る：！： の 午後、 ffin 一と «F. 子 はま だ 秋草に は 

ひゃくく わ， M.2  ：  ■ - 

少し 早い 百花 園 を 逍遙し て た が、 樂燒き に 一 一 

人で 句 や 歌 を 書きな どして から、 直ぐ 近くの 

と リ ん 

鳥 金 へ 飯 を 食べ に^!12っ て兑た。 そこ は 古く か 


1 に a  A  la 


ゾ ある で、 どこに ゐても 誰と も顏の 

ベ" ふことの ないやう に、 廊下 や 小 庭で 仕切ら 

れた 芝： is の 大道！^; の やう な 古風な 幾 つかの 部 

屋を もった-後せ のい ト であった。 

いっか も 月の 好い；^ の晚 に、 水の 好きな 藤 

子 ぶせ か さ れ て 、 漠露 のか、 つた 長い 土手 を 

まで ドライブして、 ここで 泊った こと 

があった が、 ^談 物の 芝お にある やうな、 天 

并 の^い、 爐し のか、 つた 薄暗い 部屋で、 雜 

子 はわ ざと 顔 一杯に 髮を！ り 直して、 彼に の 

しか、 つて 來 たりした のだった が、 旣に 二つ 

の戀 愛^ 件で、 自身 も 苦しみ 爾三も 散 々苦い" 

汁 をな めて、 愤 si^ の言囊 さへ 役げ つけた あと 

では、 氣 分の 融け あふ^ もなかった。 

ク， 物 の 蚬ホ だ の 看板 のせ T の 煮 ころがしに、 

ふたち. K  く  くち 

刺身 爲 わさな どで、 _ 酒 も 二 猪口 三 猪口 口にし 

たが、 嫁 媚な言 M のうちに、 遣り場の ない 怨 

恨 を 含んで、 飲みつ け もしない 酒の 醉 ひに 目 

の綠を ほんのりと 紅く した 雜 子が、 何う かす 

ると あの 時の. 新 事の ことで、 ちく/ \-愚 

痴を こぼす ので、 鞲三は 終 ひに はた 卑屈に 

辯 解ば かり もして ゐられ なか つ た。 

風呂に 入って から、 二人 はいつ かの 陰氣な 

につ ii で 休んだ のだった が、 暫くす ると 葉 子 は 

細統を もって 彼に のし か、 つて 來 たかと S ふ 

わ？ -C7 ど 

と、 悪. $1 山敝 とも 思へ ない 目色 をして、 それ 

を Si  I 一の 首に 捲き つけて しまった。 

「わたし 先生 を 殺す かもしれ ない ことよ。 殺 

し て も 飽き 足りな いくら ゐ よ。」 


葉 子 はぎ ゆうぎ ゆう 紐 を 締め た 。 

薛 三 は 笑って ゐる やうな 泣いて ゐる やう 

な、 目 も 口 も 引 釣った 葉 子の 顏を 下から じつ 

と 見 詰 めながら 笑って ゐ た 。 

「あ X 可い よ、 殺した つて。」 

雜子は 馬乘り になって、 紐を少 し 緩め た 

り、 强く 締めたり して ゐ たが、 終 ひに 庸三も 

呼吸が 苦しくな つて 來 たので、 痛 さう に顏を 

蟹 めて 紐へ 手 を かけた。 

紐 を ゆるめて 跳ね返る までに は、 半分 は 本 

氣で 半分 は 笑談 の や うな 無言 の 〔せ 闘が し ば ら 

く績 いたが、 起き あがって みると、 ぐったり 

のど r え  つ. 1$ 

とした 11^ 笛のと ころ は、 手で さはったり 唾 を 

ほ. れ もの 

吞 みこんだ りする 度に， 腫物の やうな 輕ぃ痛 

み を 感じた。 

紫 子の 目に、 そこに 憎み きれない 狡 稽ぃ老 

人が、 いくらか 照れ かくしに 咽喉 を 撫ぜ/ \- 

€1 つて ゐた。 

二十 1 

じりく * い 西日が、 庭木の 隙ゃ莺 簾を洩 

れて、 两 だけし か あいて ゐ ない 陰き-な 彼の 書 

齋の疊 に 這ひ擴 るな かに ゐて、 庸三 はし ばら 

く 葉 子と 離れて 暮し て ゐた。 社會面 記事から 

惹き 起された 一 一人の 醜惡な 心情. r" ら、 その後 

も 色々 傍系 的な 不快な 事件が おこって、 或る 

時な ど は 二人 立ち あがって、 ^屋 中押しつ 押 

されつ して 爭 つたこと もあった。 どんな 場合 

にも 彼 は 腕力 は 嫌 ひで あつたし、 剛情と か片 


意地 と か 言 つ た、 相手 を t 可 立 た せる や うな、 

女性に ありがちな 氣質 上の 缺點を もたない 紫 

子の ことなので、 油紙に 火が つ い た や う に 捲 

し 立てる とか、 餘り にも 人 を 侮 厚した やうな 

行動に 出で ない 限り 立ち あがって 爭ふ なぞと 

云 ふこと は、 自發 的に は 出来る 害 もなかった 

が、 柔み くしゃに でもして しま はなければ u 

ぶん 

憤が 晴れない やうに、 ヒステリックに f{ つて 

か. -られ る 場合に は、 その 二つの 腕 を 仰へ 

て、 じり/ \> 壁に 押しつける くら ゐ のこと は 

仕方がなかった し、 膝相提 でも K る やうに、 

く  ほぐ  . 

組ん づ！ I れっして 蠱 のうへ をに じり 這 ふこと 

も 巳む を 得なかった。 

それ は 或る t.:^ 女の 强っ て の 耍請 に應じ 

て、 一 つの 誓文 を 書かされた 時であった。 と 

さし や 5 

言 つても、 戀の 起 Si 誓紙 といった やうな 色つ 

ぼい ものではなくて、 今後 一切 彼女の 事に 關 

する 限り、 作品に は 書かない と 云 ふ 誓 ひで、 

若し 少しで も それ を 書いた 場合に は、 賠償金 

大枚 千 興 也 を 異議なく 支拂 ふべ きものな りと 

いふ、 子供 瞞 しの やうな 證 書であった。 

庸三は 言 はる，. < ま，. -に、 それ を 原稿紙に W 

造作に 書いた。 

「これで 15- いね。」 

「どうも有難う。」 

葉 子 は それ で い くら か 安心した や うに、 今 

まで 悲痛な 色 をう かべ てゐた 顏に徴 笑の 影が 

上つ て、 讚 書 を 疊んで ハ ンドバ ク グ の 中に： ii 

-.  なんど さど 

II： ひこんだ ものだった が、 いつ 何時 何う いふ 


I8r, 


こ と を 書かれる か 解ら な いとい ふ 不安が 全く 

除かれた 譯 でもなかった。 あの 記事 以來葉 子 

の 目に 映る もの は 一 一重に も 三重に も 働き 51 し 

て來る 彼の il^ であった。 彼 は惡黨 だと は 思 

へない にしても、 安心すべき 善人で もなかつ 

た。 こんな 盲目的な 情熱が、 この 男に あった 

のかと 驚かれ もし、 今と な つ て は 或る 場合 寧 

ろ それが 迷^でも あり、 彼女の 身のう への © 

で さ 

ひ 設けぬ 不幸で さ へ も あ る と 思 は る 、 ほど 溺 

愛して ゐる戀 慕の 底に、 何 か 知らい つも 遊戲 

とか 又は 冷い 批判と かいふ ものと は異 つた 作 

家氣 質と いふ やうな もので、 押し 隱 されて ゐ 

る こ と を 彼女 は 感じ 出し て ゐた。 庸三 は戀愛 

にかけ て は、 まるで 何の トリック も理生 もな 

い 凡夫に 過ぎない ので あつたが、 一度なら ず 

一 一度なら ず 手許へ 引き：^ はせ て 見ようと する 執 

拗 さに は、 斯 る體驗 の副產 物 を も 計算に 入れ 

てゐ ない 譯で はなかった。 現 實に 何時も 美し 

い 薄 もの-. - ベイル を かけて 見て ゐる葉 子の 目 

に は、 自身の 幻影が、 いつも 反射的に、 自身 

-に對 する 有 ゆる 異性の 目が、 憧愤と 讚美に 燃 

えて ゐる やうに 見えた。 今まで 窮屈な 家庭に 

げすが た 

閉ぢ こもって、 丸截 姿の 舊ぃ 型の 一人の 女性 

しか 知らず、 セゾセ イシ ョナル な 世間の 戀愛 

事件 を も 冷やかに 看過して 來た 不幸な 1 人の 

老 作家 を、 浮氣 な、 惡戲 心に せよ 打算に せ 

よ、 又は いくらかの 純情が あつたに せよ、 兎 

に 角 その 冷た さう にみ える 一 と 皮 をむ しり 取 

つ て、 情熱の 火 を 燃した てた とい ふこと だけ 


でも、 紫 子 は it つたい 得意 を 窃か に 感じ て ゐ 

たが、 それが 却って 逆作用 を呈 して ま 身に 仇 

を 爲す結 mi^ となった こと は、 何としても 心外 

であった。 

庸三も 證文を 取られた こ と は、 ちょ つ と不 

8^ であった。 證 文が あるに せよ、 無い にせ 

よ 書かう と 思へば 何ん な 事で も 書け る、 嘗 き 

たく、 ない と 思へば 書かない —— そんな 事は自 

分 の 意志 次第で、 證 文が 反故 も 同然 だと い ふ 

氣 持が 職業 心理 の 憂鬱 と 言 つ た 不快な 感じ を 

與 へた。 ig 定 的に もせよ、 常 鹿 の 思 ひっきに 

もせよ、 金で 彼 を 縛らう として ゐる 彼女の 氣 

持 も 愛らしい ものと は 思へ なかった。 

しかし、 ちょっとした 彈 みで、 その 瞬間の 

平和が 破れる と、 二人 はまた 猿と 犬の やうに 

爭 つた。 その 果に 傍に ゐた瑠 美 子まで 泣き出 

して、 庸 三に 打って か、 つて 來た。 

やがて 庸三は 机のう へ に 散らか つた もの 

を、 折飽に 仕舞 ひこん て、 外、， び だすと 雨 

の ふるな か を 近所 の ieiJM ま て や M ば きの ま.. < 

歩いて 行った。 

かたくな 

=^?三は汽車のなかで、 その 時の、 自身の 頑 

な^!!ー度と、露骨な爭闘とを思ひ出し てゐ たが、 

美 子 を 慮 三から 引き わけて 胸に 抱きしめな 

がら、 嘆いて ゐた 彼女の 姿も^ に^んだ。 

「情熱の 蟲が こ の體 に奥喷 つ て ゐ る！」 

喧嘩の 果に、 葉 子 は さ う 言 つて ぼろ 

を 流して ゐ たのだった。 . 


新與歐 術、 プ ロレ タリ ャ文！^?^.  さ ケ い つ 

^ う 

た 新し い 藝 術 運動 の 二つの 異っ た潮琉 が、 I 妙 

で， 1  みな Ji 

として 文壇に 涨 つて 來 たな かに、 庸 三は滿 

さろ ，5  ひと 

身に 愈痍を 受けながら、 何 か 窃かにむ づむづ 

する やうな もの を 感じて ゐた。 今まで 受容れ 

にくかった 外國の 作品な どが、 この 年に なつ 

てい くら か氣持 に 融け こんで 來る やうな もの 

も あれば、 貧弱な 自分 一 人の 力で 創作す る こ 

との 愚かし さに も S ひ 到らな い It に 行かな か 

, たモ 《i れ 1 

つ た 。 時と すると 生涯の 黄昏が 旣に迫 つて 來 

て、 此. のま.^ 自滅す るので はない かと 思 はれ 

もした が、 今にお いて いくらかの 取 返し をつ 

ける のに、 未だ 全く 絶望と いふ ほどへ たばつ 

てし まつ て はならない の だと 思 ふこと も あつ 

た。 彼 は 若い 時分と は 又 違った 興味と 理解と 

で、 それらの 作品に 對 して ゐた。 

すると 或る Ml の 午後、 西日の 這 ひ 寄る 机の 

前にす わって ゐる 波の 目の前に、 久しく 見な 

せ 51: や 

か つ た 藤 子 の 顯洒な 洋装 姿が い きなり 現 はれ 

た。 襟のと ころに 凉 しげな 白い レイスの つい 

た 愛らしい 服装が、 彼女の 體を いくらか 小さ 

やつ 

く 見せて ゐ たが、 資れも 顔に 見えて ゐた。 

「先生。」 

いくらか 臆した やうな 態度で、 彼女 は 机の 

傍へ 寄って 來 たが、 手に 半分 開いた ま、 折り 

まれた 小册 子. もって ゐた。 

簡三 ははつ とした。 * 見て はならない ものが 

出現した やうな 感じだった が、 彼女 は 淚に潤 

んだ目 をして、 本 を 机のう へに おくと、 
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「私 こんな ものば かり 讀 んでゐ るの よ。 慷悔 

錄 です のよ、 トルストイ も 隨分ー ん だのよ。 

そのお 蔭で、 私 も 何う やら 蘇生し さうな の。 

過去の 一 切を淸 14: して、 新しい 生活 を^み 出 

す 積り なの。 先生 今迄の こ と は 御免なさい 

ね。 私 これから 眞；. gm: な 紫 子に ならう と 思 ふ 

の。 眞 劍に逍 るつ もりよ。」 

雜 子は哀 3； な 言 紫で 連り に訴 へ た。 

. ルツ ゾォも トルストイ も、 彼 は餘り 讀んで 

ゐな. かった。 讀んで 尊敬した もの も あつ た 

が、 *11 まず ひと 言 ふ 方が 當 つて ゐた。 しか 

し 其が たと ひ浮氣 な、 其の 時々 の 感激で ある 

にしても、 雜 子の 感傷的な 情熱 を！ < ふ理 to も 

たかった。 それに 彼 は 曾つ て 彼女 流に 語られ 

ろ アンナ. カレ-一 ナの筋 を 彼女の 口から 聽か 

された こ. とも あ つ た。 た に 卜 ルス トイ ゃゲ ィ 

テ となると、 峰が 高く 大きす ぎて 與 みし 難い 

感じだった が、 今 はさう いふ もの も 讀んで 見 

たいと 思って ゐた。 ちゃう ど 彼の 机の 上に は 

バルザックと ァ ランボオ とが 不思議な 封 照 を 

成して ゐた。 

衛三 は、 昔 そんな 物 も 本 の 中に あつ. たこ 

おも 

とか i ひ 出しながら、 纖侮錄 を 二三 章. 飛び 讀 

しさ 

みして ゐ たが、 葉 子 は 連り に 家庭の 雰圍氣 に 

氣 のおけ る やうな 氣 分で、 落ちつき もなかつ 

た。 

「先生、 ほんた うに 濟 みません けれど、 ちょ 

つと 外へ 出て 下さいません？ 色々 お. 話した 

い こと も あるの よ。 I 


「いや、 しかし …… 。」 

Si 三 は 言った が、 何 か 事 ありげ なので、 心 

は旣に 動き かけて ゐた。 

「ちょつ と其處 までなら い 、 でせ う C 子供 さ 

んに 秘密で …… 。」 

「それ だったら。」 

鞭 三 は 後 に そ の 意味が 段 々おかつ て 來 たけ 

れど、 その 時 はたに 慌 忙しい 彼女の 氣 分に 誘 

はれて 表へ 出た。 

葉 子 はぐん/ \ ^を 引 張らん. は か りに し 

て、 電車 通りへ 急いだ が、 町の 反 對の側 を 流 

して 行く 単 を 一 つ 見つける と、 急いで 手 を 

さし ね 

振って 其の 方向へ と 配け て 行く と、 彼 を 摩 

いた。 日が 大分 西に^い た 時刻で、 路傍の 

銀杏 も 海 黄色 氣 味に 萎え かけて ゐた。 葉 子 は 

厭 三 を 押し込む やうに 乘 せて、 自分 も乘 つて 

ドア をが ちゃんと 締めた。 席 三 はいくら か 薄 

氣 味わ る くも 感じた が、 好奇心 も 働 いたので 

默 つて 爲 るま乂 にして ゐた。 

「1 體 どこに ゐ るの？ やっぱり： お 子？」 

「い、 え、 あすこ は 最近 引き 拂 ひました のよ。 

それで 今 は ^谷に. 一 軒 手頃な 家 を かりて ゐま 

すの。 どうせ 手狭な ものです けれど、 でもち 

よ つ と 手の か 乂 つ た 落 著の い 、座敷 も. こざい 

ますの よ。 お 庭 も 隣 りの 植木屋さん のにつ 

いて、 さ にん 花や 碧 招 や 萩な ど、 ちょっと 風 

情が あります のよ。 あすこで したら、 きっと 

落 著 い て お書きに なれます わ。 だから 是非 一 

度 先生 を. ぉ迎 ひしたい と 思 ひまして …… 。 こ 


れ から 行き ませう。」 

「さあね。」 

ろ 

庸三は 何 か 操った い 思 ひで、 呪 はしい あの 

事件 の 附 足しが 初 ま るので はない かとい ふ不 

安と、 どうして 彼女の 態度が かう 態 動に なつ 

て來 たもの かとい ふ 不思議と で、 頭腦が 一 杯 

で、 彼女の 氣持 を判斷 する だけの 餘裕 もなか 

つ た。 こ の 場合に 限らず 彼 は 元來 直面 P た 現 

寶 の 意味 を 其 の 時卽座 に 理解す る だけの 聰明 

を缺 い てゐ た。 それ ゆ ゑ ilf 子が 世間の 風評に 

誤 まられ て、 例の 川 沿 ひの 家の マダムの 小夜 

子と 庸 三との あ ひだに、 何 か 戀愛關 係で も旣 

に 生じて ゐるか の やうに 考へ たか、 又 そこ ま 

でで はなく とも、 二人の あ ひだに 何 かさう 言 

つた 事件が 起る であらう こと を豫測 し た か 、 

孰に し て も それが 由 々 しき 大事で で も あ る や 

うに 思 つて、 さて こ そ 庸 三 を 自分の 家 へ拉し 

去らう としたので あつたが、 それ は 紫 子の 文 

學 少女ら しい 思 ひ 過し 一に 外なら ない ので、 庸 

三と 小夜 子の あ ひだ は、 待合の マダムと 客と 

い ふに は 較 親密す ぎる 程度 の 遊び 友達 と い ふ 

以上の 何物で も な か つ た 。 勿 5,(，1庸 三 は さ う し 

た戀愛 の トリック などに も疏 い の で 小夜 子 と 

*. んゼ. i 

の 交遊 を、 葉 子 牽制の カム フラ ジ ュ に 役立 て 

る やうな こと もなかつ たが、 別に 秘密に して 

おく ほどの 事で もなかった。 

兎に角^ 谷の 家へ、 彼 は 誘 はれた。 通り を 

少し 離れ て 樹立の 深い 高み の 場所に 其の 家が 

あ つ た 。 そ し て 葉 子 の 言葉 ど ほり ちょっと 住 
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み 心地の い、 間 le? りで、 玄關を 上って、 椅子 

や 卓子の si£ よく 配置され たサ 口 ゾを il 下へ 出 

て、 奥の 方へ と 行く と、 そこに 住居の 方と 懸 

離れた 十 I® の 敷が あり、 木口が い、 のと 床 

の 高い のが 感じが 好かった。 カァ テンと かテ 

イブ ルセ ゾタァ とか、 宽話 趣味の 菌も 彼女 

らしい 好みで あつたが、 奥の 一 部屋 だけ は、 

,ハ かつ  ふくろと 11- な 

不 釣合 ひに 嚴ぃ床 や 袋戶搠 など ちょっと 凝つ 

たと ころがあった。 

「さあ 何う ぞ。」 

葉 子 は 緣に 近い 處へ 蒲 画 を 持ち出 し て 、 

曾 つて 自 分の w< せ の 家へ 招いた 時 z;,  h に も氣 

く  *  ゐ なじ  . 

を 配って、 if 三 をお P 染ませ ようとした。 例 

0 小簿 w 來 の 乾お 格の 女 琉畫家 や 瑠美子 も ゐ 

た。 

「小 父ち あん 今日は。 I 

瑠美子 は 側へ 来て、 何時かの こと も 忘れた 

やうに、 にこに こして ゐた。 

ルッソ ォゃ トルスト ィの話 も こ 、 で は 出な 

かった し、 晚 飯の 支度に 働きながら、 曾って 

連子の 家へ 彼 を つれて 行った 時と、 少しも か 

はらない 調子 で 、 や が て 晚餐 の 支度に 立 ち 働 

いて ゐ たが、 何 か 融け 合へ ない 事が、 二人の 

あ ひだに 挾まって ゐた。 im: 一一 は 折 親しみ か 

け て 來た家 や 1. ほ齋 を、 又し て も 遠ざか つ て 

來 たやうな 感じで、 寬ぐ氣 持に も なれな かつ 

た。 これから 又 何う いふ ことになる のか、 そ 

の 見 透し さへ もっかなかった が、 差し 當りそ 

れを考 へ る 必要 もな r" つ た。 


や が て 晚-飯 が はじまつ た 。 そ して 其が すむ 

と、 g? 美 子の 童 請 舞踊なん かに 笑 ひ 興じて、 

しばらく 雜談に 花が 〔5 いた。 新聞の 小說の 

ゑ，： まん  て. & 

文壇の ゴ シップ、 圓 本の 寶れ 高、 等 々 。 

「そのうち 一 度 ニ日會 のビ クー ーッ クを お遣り 

になり ません？」 

「あ、、 さう ね。」 

「玉 川 あたり 何う です の。 網 ■ を僦 つて  一 口 

樂 しく 遊び ませう。 私 も 暫く 皆さんに お：：：： に 

かからな いわ。 是非 遣り ませう。 私通 知 出す 

わ。」 

いつもの 彼の 姑息で、 さう してみ るう ちに 

幾日 かの 日が たつてから、 或る時 雜子は S ひ 

5 つもん 

出した やうに 霜 三 を 詰問した。  . 

「いっか 先生のと ころに、 まつ 屋の 浴衣が あ 

つたで せう。 あれ 何うな すって？  ：！£ 一  反 ほ 

しい わ。」 

その 浴衣 地と いふの は、 その 頃 誰かの 思 ひ 

つ きで デ パ アトと タイアップで 工夫され たも 

ので、 作家 達の 意ぽに 成る ものであった。 

三 も 自作の 俳句 を 阖 案に とい ふ 注文で、 それ 

を 紫 子が 工夫した のであった。 

詰問す る 葉 子 の 顏は、 忽.. り ). , わ- 3- .. 丄 お 

び て 來た 。 ち や うど 昔し の 3」 か な ノ、 名 リ」 、し 

り， つ： ひ さか だ ■  つの 

い 思 ひものが、 柳眉 を 逆立て、 我儘 を 言 ひ 募 

る 時の 險 しい 美し さで。 庸三 はこれ に は 手，： i: 

ふこと がで きなかった。 

彼はデ パ アトから 屆 いた 其の 浴衣の 一 反 を 


娘に、 一 反 を 小夜 子に 與 へ た。 娘 も 小夜 子 も 

旣に 仕立て、 著て ゐた。 霜 三 は その 通り 話し 

た。 娘に 著せる の は當然 だが、 あの 水ぎ はの 

女な どに 遣る 法 はない と 言 ふので、 葉 子はヒ 

ステ リイの やうに 怒った。 

「だって 仕方がない。 君と は 別れて ゐ たの だ 

から。」 

「それにしても 私 が氣 持惡 くお もふくら ゐの 

こと は、 考へ て くれた つて 可 かつ たぢ やな い 

の。 あんな 女に 勿體 ない わよ。」 

「ちゃ 一 賈へ ばい、。」 

n 貝 つたの は 欲しく はない わ。 あ れを 取り 屍 

してよ」 

「今で なくても 可 V ちゃない か。 一 

つ r- や 

庸 三は吱 きながら も、 仕方なし 二三 一 t 書い 

たが、 紫 子 は 一 應 文句に 目を通す と， 漸と安 

お.，？ てが a 

心した やうに、 封筒の 表書ので きる の を 待つ 

て、 畫 家の 北山 菊 野に 圓ク ク賃を もたせて、 

小夜 子のと ころ へ 使 ひに 遣った。 

外 は 日盛りだった が、 部 尾の なか は 涼し か 

か S ち 

つた。 霜 三 は 床の 黑 柿の 枢を 枕に して 暫く 頭 

を 休めて ゐ たが、 する うち 紫 子と 美 子との 

次ぎの 間の 話聲を 幻に 問き なが ら う. と /\ 

眠って しまった。 そして： E がさめ た 時には、 

北山 はもう 浴衣 を もつ て歸っ てゐ た。 

「ちゃう ど あの人 外出しょう として ゐる とこ 

し こく や 《ち 

ろ だつ たんです つて。 芝の 四國 町まで 行く か 

ら、 あの 邊 までお 乘 りなさい とい はれて、 北 

出さん 一緒に 乘 つて 來 たんです つて。」 
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さう 言つ て 葉 子 は 包装紙に くるんで 寄越し 

た^^衣を、 そこへ 擴 けて ゐ たが、 

「あの人 B: 容が なか/ \ -油斷 ならない つ て、 

北山 さ ん が さ う 一一 Is つて ゐ ますよ。」 

三 もち らく 動き の 多い 小夜 子 の 黑ぃ瞳 

が、 何う かする と 冷い 光 を 放って、 その 瞬 ii 

化" の 妖 M を 想像 さ せる やう な 美 し さ を 見せ る 

こと は 知って ゐ たが、 それ も、 紫 子な どと は 

ちがって 長い あ ひだの さう した 職業から 鍛へ 

られ た、 どこか j^l に 鋼鐵の やうな 堅 同な とこ 

ろ を もって ゐ るからの ことで、 不良少女 阐長 

時代の 可憐な 性情 は 今でも 殘 つて ゐた。 

しっか 

rffi さん-おり しなく ちゃ 駄 0: よなん て， 今 菊 

さんに：；； iii はれた わ。」 

さ う.〉 n ふ 雜子 の 言葉 のうちに は、 明かに 小 

夜 子への 敵 對觀念 が 今：： まれて ゐ たが、 それ も 

小夜 子 を ® 敵 とし て の 感情と いふより、 文壇 

ゃ^^！^：の人で、 いつも It やかに 娠 はって ゐる 

小夜 子の 家の 雰圍氣 が、 何となく 不安な 感じ 

を與 へたから であった。 

浴衣 は 潮 色の 地に、 山の 井 と 秋草と を 白 

よ  ラっ 

で拔 いた ものだった が、 雜子 にも 能く 映る や 

がら あ 

うな 柄 合 ひであった。 彼女 はちよ つと； 眉に か 

けて 見て ゐ たが、 一度で も 小夜 子の 手 を 通し 

ほこ 

たもの だと 思 ふと、 矜 りが 傷つ けられる とで 

も 思ったら しく、 いきなり 接み くしゃに 接み 

ほごす と、 ヒステリック な 表淸で つ かく 庭 

あっけ 

へお り 立って 下駄で 踏みつけた。 霜 三 は呆氣 

に 取られて 見て ゐ たが、 彼女 は それでも 飽き 


足らず、 上へ あがって マッチ を 取る と、 び 

庭へ おりて 火 をつ け はじめた。 白い 堙を 蝶-け 

て 浴衣 はめら くと 燃えて 行った が、 燃えの 

くす 

こりの 部分の 燻って ゐ るの を、 更に 棒 片で摄 

きたて ゐた。 

終 ひ に 萁子は 少し 空虚 を 感じ 始め て來 たも 

のらし く、 そっと 灰を搔 きあつめ てから、 悄 

緣へ 上って 來た。 

「私が 先生 を 取る なんて、 貴女 も隨分 妄想 家 

ね。」  き 

どこかで さ う 言 つて つて ゐる 小夜 子 の ち 

らちら する 目が、 庸 三の 頭に 浮んで 來た。 

しかし 五六 日もゐ ると、 この 生活 もやが て 

赌く なって 來た。 可憐な * 君で ある 葉 子のと 

けと げしい 祌經に 觸れる こと も 厭 はし か つ 

た。 それで ゐて彼 はや つ ばり 彼女 の 黑ぃ目 

や、 惑 はしい 曲線の 美し さ を もった 頗ゃ、 日 

f  くで S 

本畫 風の 纖 細な 感じに 富んだ 手 や 脚に 惑溺し 

てゐ た。 商賣人 あがりの 小夜 子に は 求められ 

ない 能力 を 惜しまない 譯に 行かなかった。 嫌 

惡と愛^^との交錯した、 悲痛な 思 ひに 引き摺 

ら れてゐ た。 時 は旣に 遠く 過ぎ去って ゐるこ 

とも 解 つて ゐ たが、 そ れ だけ に 低徊 の 情も斷 

ち 切りが たい もので あつ た 。 

それな のに 庸 三 は屢" 飽滿の 情に 疲れて、 

救 ひの 第三者の 現 はれる こと を t つも。 自分 

の 友達で あると 紫 子の 友達で あると に拘 はら 

ず、 話 相手の 若い 人 や 女性の 趣に ゐる ときが 


望ましかった。 さう した、 合 甯 三 はいつ も 無 

口で、 葉 子が 客の 朗 かな 談 敵になる ので あ 

つたが、 差 向 ひの 時よりも、 その 方が 反って 

tic 

61 三の 神經 に、 いくらかの 餘裕と 和みが 與へ 

られ るので あった。 一 一人き りの 部屋が 息 詰る 

やうに 退屈に なって 來 ると、 彼 はまた 環境の 

變化を 求めない 譯に いかな かつ た。 綺麗な 風 

E 場 や 化駐 室な ど の 設備 の あると ころと か、 

B 本 風の 落 著の い 部屋 や 庭の あると ころと 

か、 世間 か ら隔絕 さ れ た 密ゃ か な 場所 に 潜ん 

でゐる ことが、 家庭 人 であつ た 彼 の 習性 をす 

つかり 變へ てし ま つて ゐ た 。 寄り 場の ない 靈 

を、 彼 は 辛うじて 其の 刹那々々 の 宿りに 落ち 

つけよう としたが、 それ は 單に氣 分の 一時の 

せきれ 5 

變 化を樂 しむ だけで 、 どこへ 行つ て も 寂參が 

彼 を 待 つて ゐる に 過ぎな，；；？ つ た。 

或ると きも、 體の 縮まる やうな 溢 谷の 葉 子 

の 家 を 1 れて、 市外の さう した 家の 1 つに ゐ 

た。 11 谷から さう 遠く もなかつ たし、 二三 回 

來 たこと もあって、 紫 子 を ひどく 好いて ゐる 

な じみ 

女中と も S. 染 になつ て ゐ た 。 

或る 涼しい 夕べ、 その 都 逢に 閉ぢ 籠め られ 

て ゐる ことに、 漸く 憂 ま を 感じ はじめ てゐた 

とし」 ろで、 一お： 子の 充ち 足りない 氣 分が 又して 

も險 しくな つて 1^ た。 折に ふれて 感情の 小鬩 

合 ひが 起った。 庸 三から いふと、 旣に 久しく 

にか？"  わ づか 

膠の 利か なくなつ たやうな 二人の 間 も、 讒に 

文學 とい ふ ものに よって、 詰り 彼女の 作家 的 

野心と いふ やうな ものに よつ てぎ がれて ゐる 
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に 過ぎず、 それさへ 思 ひ 切れば、 彼女 はこの 

戀 愛の 苦し い 擬裝か ら 何時でも 解放 さ れ う る 

譯 であった が、 葉 子から 見れば、 この 世間し 

ら ずの 老 作家 は、 隠面 もな く 人に のし か&っ 

て來 る、 大きな 駄々 兒 であった。 彼女 は 若い 

愛人 を 持って行く 何の 成算 もな く、 現 實の生 

ハ たづ 

活 について、 何等 明確な 方針 もな しに、 徒ら 

に 戀 愛の 泥簿 に悶腕 いて ゐる にす ぎな い 彼に 

絕 望して ゐ たが、 下手に 背けば、 逗子 事件の 

失敗 を 総り 返す に過ぎないの であった。 

三 は 此處を a りあげようと 思って、 勘定 

を拂 つて 車の 來 るの を 待って ゐ たが、 二人の 

氣 分に は 今に も 暴風雨 になり さ う な低氣 魁が 

來てゐ た。 

車 を 待 つて ゐる あ ひだ に、 彼 は 葉 子が 女中 

と緣 端で 立 話 をして ゐる 隙に ふと 思 ひつ い 

て、 小夜 子の 家へ IS 話 を かけて 見た。 別に 葉 

子に 當 てつける 譯 でもなかった が、 彼女の 感 

情 を 庇護 ふ餘地 はなくな つて ゐる。 

「 マダ ム ゐ る？」 

藉三 が微聲 できく と、 

「あ  >、 先生です か • マダム は 昨-; 化靜 1； へ 立 

ちました の。」 

たね ちが 

靜 岡に は 小夜 子の 種 違 ひの、 多額 納稅 者の 

姑. が、 鬼 角病氣 がちに 暮 して ゐた。 

「でも 入らつ しゃいません か。 今 どこです 

の。」 

「さう ね。」 

いきなり 菜 子が 寄って 來て、 受話機 を 取り 


あけた。 

「何 處へ かけ 卞」 の。」 

「どこ だって 可 いぢ やない か。 君 は^ 谷へ 歸 

りた まへ。 溪は 一 人で 歸 る。」 

やがて 車が 来たので、 彼 は 葉 子 を 振り切つ 

て、 玄關 口へ 出る と、 急いで 車に 乘 らうと し 

たが、 その 時 は 葉 子 も旣に ドアに 手 を かけて 

ゐた。 

スピ イドの 出た jsf のなかで、 險 しい 爭 ひが 

に まか 

初 まった と 思 ふと、 葉 子 は 遽に車 を 止めさせ 

て あた ふた 降りて 行った が、 ニー 町 走った と 

思 ふ 3: に、 後ろから 呼びと める 聲 がした かと 

© ふと、 葉 子の 乘 つた 別の タキ シィ が、 スビ 

の tv 

イド を かけて 來た。 濡れた 葉 子の 顔の 親いて 

ゐる 車が 暫し 捲れ 摺れ になったり、 離れたり 

して ゐた。 見る と、 いっか 庸 三の 車が 一町 も 

おくれて しまった。 今度 は 心臓の 弱い 庸 三が 

彼女の 車 を 尾け る番 だった。 

世間 的に も 私 ii- 活 的に，. 1 , :.: のつ か 

なくなった 二人の 立場 を、 お，， = に 一」 も 落 著 

かせよう として、 二人の あ ひだに 結婚 談の持 

ち あがった の も 亦 その 頃の ことであった。 そ 

ん な 心 持 は靈ー 一 が 最初 紫 子 の S 舍へ 招かれた 

時に も、 彼女の 母 達に はあった。 そして 庸三 

の 出方 一 つで 母方の 叔父が 話し を 決めに 來る 

^であった。 しかし 霜 三の 氣持は そこまで 進 

んでゐ ない のであった。 今 IS 三が その 氣 にな 


つたの は、 長い あ ひだの 痴情の 惰性で、 利 宵 

をお. 別す る 理性 の S! が 曇った からで もあった 

が、 戀 愛の 慘 めな 頹勢を 多少な りと も 世間 的 

に 持ち 1e! さ うとす る 愚かな 虛榮 と 意地 か ら で 

あ つ た。 

「先生 が 亡くなって も、 私が 早速 困らな い や 

うに 心配して 頂ける のでしたら、 叔父 も 賛成 

して くれます わ。」 

葉 子 は 言 ふの だ つ たが、 庸 三 も 三 つ の 書店 

から 來る 印稅の 一 骄 小額な 分の 殘額 くら ゐ 

は、 それに 當て、 おいても 可い と 思った。 

その 頃 葉 子 は 子供が 海岸に 行つ て ゐる間 

を、 爾 三の 古い 六 疊の方 を 居間に して、 プル 

ウス トゃコ レット の飜譯 など を 11 み 耽けり、 

其の 隙に は 我が家の やうに 部屋 を 掃除し た 

り、 庭石 ゃ燈 籠に 水 を 打ったり して、 樂 しげ 

な每 日を途 つて ゐ たが、 子供達が 海岸から 歸 

つ て來 ると 彼女の 氣分 もがら りと 變 るの だつ 

た。 

席 三 はこ の 結裤： に 必ずしも 自 11! が もて る と 

«...  ：  * と 

思った 評で もな く、 いづれ は 若い 配偶者の 許 

に 落 著かなければ ならない 彼女 だと 思って ゐ 

た。 それ は 老年の 彼の 弱い 心に 取って、 痛い 

. . J ひなかつ たが、 名譽の た め に 結婚 

,ノ  .  るら しい 彼女 の 女心 を 励 は つ て お 

くこと も 差し 當 つての j つの 手で はあった。 

或る時 二人 は 高 鳥屋へ 行って 見た。 卒 菜に 

近 い 女學 生と 小學生 との 二人の 母な しの 娘 を 

ひかへ て ゐる庸 三 は、 そんな 場合 決して 平靜 
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では ゐられ なかった。 長女が 舉 校で 無 一一 一 n の 迫 

ャ古を 受けて ゐる こと も 知って ゐた。 男の子 は 

e: 力の 子 だけに、 消極的に しろ 積極的に しろ 自 

の 行動 を 取る こと も出來 るの だった が、 女 

の 子 はさう いった 嵐の なかに も、 じっと 堪へ 

忍んで 家 を 守らなければ ならな か つ た。 その 

苦痛 は win 一 の紳！ 一 にも 刺った。 デ パ ァ ト なぞ 

へ 來て兑 ると 一； 1：； 心が 痛み、 自身の 放肆 を 恥 

ぢ 怖れた。 しかし 五月の 花の やうに、 幸福に 

充ち 55! れた ilf 子を兑 ると、 |g の やうに 霜い 彼 

の 心に も 何か彈 みが 出て 來 るので あった。 そ 

して あれ これと 式服の 模樣 なぞ 兑 て ゐ る うち 

に それ を 著る 時の 彼女の 姿が 浮んで 來 た り し 

がら 

た。 柄の 選擇 は^ぐ 一致した。 そして その 時 

席 三 も 質素な 細の 紋服 を 跳 へ た。 

しかし さう して ゐる 問に も、 二人の 氣持は 

絕 えず ぐらついた。 席 三に も 何う かして 晴れ 

がまし ぃ結婢め舞〕；^^ へ ？ 場す る こと だけ は 避 

けたいと いふ 氣 持が あり、 子に もまる で 外 

のこと を 考へ てゐる やうな 時 もあった。 

「今 別れ る やう だ つ た ら、 ま たぐ づ 1 2 

ならない、 やうに、 賺 かしつ かりした 人 を 間へ 

入れよう。」 

ig 三が ば ふと、 

「誰が い V  ？」 

紫 子 も 今にで も 別れる やうに、 あっさりし 

てゐ た。 

「春 B 君に 委せよう。 あの人なら 兼々 僕達に 

Is を 示しで くれて ゐ るの だし、 別れた 後 も 


君の こと は 心配して くれる から。 春 H 君が 入 

つて くれたら、 後 を 暦よ くしたい から、 千圓 

ぐら ゐトげ て もい 1。」 

「さう お。」 

葉 子 は にっこりした。 今にも その 金が 使へ 

さ うに 田」 へ るら しかつ た。 

「でも 人に 話さないで ね。」 

「い、 とも。 僕 だって 甘す ぎる やうで 厭 だか 

ら。， - 

さう して ゐる うちに、 註文の 式 が、 鸾子 

の 希望， ど ほり 一 一三 箇所 刺繍 を 附け加 へ て出來 

,£  く 

あがって 來た。 三 は 愈" 脚光 を 浴びる こと 

になり さう に 思へ て、 -BI し淸 された やうな 心 

に、 强 ひ)」 鞭を當 てた。 

庸三は 曾て 葉 子の 故鄕 で、 昔、 先夫の 松 川 

と 結婚の 夜に 著 飾 つたと 云 ふ、 小豆色し た 地 

の. こりく した 小濱の 振袖に、 金 絲銀絲 で 千 

羽 鶴 を 刺 織して ある 帶を しめた 彼女と、 兄 夫 

婦に妹 も 加 はって、 寫眞を 取った ことがあつ 

た。 それ は ii 三を迎 へた 時の 彼女の 家庭の 記 

念 撮影 で あつたが、 事によると それが 本式に 

なる ので はない か と 思 つ た。 

しかし 或る時 庸三 は、 長男の 庸太郞 にだけ 

其の 事を吿 けて、 彼の 意見 を徵 しょうと 思つ 

た。 

「さう です ね、 W さん は 別に 物質 を む や う 

さしつ かへ 

な 人で もないで せう から、 差 閊 はない と 思 ひ 

ます けれど、 籍を 人れ るの だけ は 何う かな。」 

「可け ない と 思 ふ。」 


「まあね。」 

庸 三 も 額いた。 

庸三 が 其 の こ と 葉 子 に 打ち あけ た ところ 

で、 彼女の 表情 は遽 かに 險 しくな つた。 

「庸 太郞さ ん が相續 者と いふ 立場で、 そんな 

こと 言 ふなら、 私 も 止します。」 

「しかし 戶籍 の手續 きする とい ふの は、 お 

ひに 縛る こと だから、 君に も 不利益 ぢ やな 

いか。」 

「それが 先生の 利己主義と いふ ものよ。 私 も 

う 此處に ゐられ ない。」 

苛立つ ときの 彼女の 神經 は、 彼に は 何^で 

も堪 へがたい もので あ つ た。 

r ぢゃ 勝手にす る さ。」 

庸 三の 語調 も 荒かった。 

絮子は 旋風 の-ことく 飛び出して 行つ た。 

春 日 は 席 三 の 亡妻 時代からの 懇意な 辯護士 

す 31 や _か し 

であった。 數宰： 屋 河岸に 事務所 を もち、 曾つ 

て 骨董 癖のある 英人辯 護士の 事務所に 働いた 

こと も あるので、 .E 分で も 下手 もの、 骨董品 

や 、 異£ ^趣味 の 装飾品 な ど が 好き で あ つ 

たが、 庸三は 或る 迎帶の 務 を處. 碑して もら 

つたこと から、 住 來する やうに なった もの だ 

つ た。 それ に 美貌の その 夫人が 計ら • ず も 葉 子 

の 女學生 時代の 友達で あると ころから、 紫 子 

が庸 三のと ころへ 來 てから も、 同窓生の 集り 

であるお 茶の <iw3 に 呼ばれた こと も あり、 往き 

つけの カフ M や 芝 15" へ 案， S さ れた こ とも あ つ 

た。 眞實 のこと は卒 知らず、 表面で は 彼等 は 
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二人に 好意 を もって ゐ たので、 この 人が 中へ 

入る Zv ハ上、 ！ if 5.. 擦りぬ いた この 問題 も 何とか 

極り がっき、 観， 子の 處置 もつ くので はない か 

■  つ， & 

と 思 つ た。 それ に い くら 自分の； 5^ 點を摑 まれ 

て も；^ 日なら 紳士 だし、 職 穿； 圑外 だから 介 

意 は な い とも 考 へ た の だつ た。 

それに も；,！！ らず、 W わ 子が 離れて 行った とな 

ると、 庸三は 何 か 心が 落 著かなかった。 他の 

誰 のと ころへ 行つ た よ り も 安心 だと は 思 ひ な 

がら、 春 日 夫妻のと ころへ 骶 けこんで 行った 

こと を S ふと、 やっぱり 心配であった。 今： 

-， や , リ や 

こ そお 耶無耶 で は濟ま さ れず、 何 か 動き の M 

れ ない 條 件が つくもの だら うと 思 ふと、 八/. 史 

ら 寂しかった。 夫人が その 背後に あって、 鍵 

を 梶っ てゐ ると いふ こ とも、 想像され なく 

はなかった。 さう でもして、 此の！^ お ひ を 

縛る こ とが 最善の 方法 だ と は 承知し てゐた 

力 .  

間 一 日お いて.、 三日 IW の 晩、 果して 春 H が 

昔づ れて來 た。 ちゃう ど 遊びに 來てゐ た 小夜 

子の 歸り がけで、 彼女が 門 を 出た とお も ふ 時 

分に、 卷：！ I が 玄^へ 入って 來た。 

こ  >ズ， やす y 

一 一人 は いつもの 心 尸 f 立て も 行かな かつ 

た。 何 か 苦しい Is^ 闹氣 のなかに 向 ひ 合って 

ゐ たが、 泰日は 切り出した。 

r 责は W さんの ことです が  0」 

Sf 三の 認 E 不足 から、 二人の あ ひ たに 大き 

な 錯誤 の ある こと、 彼女 自身 の 立場 の 益 - 苦 

しい こと を、 葉 子が 洗 ひ 浚 ひ 一 夜泣きながら 


訴へ たこと が、 春 日の 容子 でも 大體庸 三に 想 

像で きた。 

「何う です、 先, ^もお 闲り でせ うから、 こ.，, 

いらで 一 つ 綺麗に 淸募 なすつ ちゃ。 それに、 

ちつ 

ffi さん 些とも 先 を 愛しち ゃゐ ないやう です 

よ。」 

春 H は 率直に 言 ふので あつたが、 約束の 金 

の こと も 出た。 

r そ れも 先生の 口から 出た ことです つて？ 

W さん は 何う して も賀ひ た い と. 言 つて るんで 

すが 11 。」 

「いや、 僕も實 は 後は屛 よくした いと 思 ふか 

ら。」 

「さう です ね。」 

一 兩： ：！ うちに 金 を 都合す る や う に 約.^ し 

て、 K きに 二人 は 別れた のだった が、 すると 

其の 日の 晚、 爾 三が 小夜 子の 家の、 いつも 

のびた./ \水 昔の する 下の 小 Si にゐ ると、 思 

ひがけな く 大衆 作家の 祌 山と 春 日と が やって 

来たと いふので、 二階 座 数へ 行って 見た。 雜 

つ， S 

三 は 話の 序で に 葉 子 の 間 題に， #.れ て 行った。 

そして 少し 拘 はり をつ け た 。 

「潔 子に 遣る 金の ことです が、 無 一 1 遣る に は 

遣ります が、 何 か 新しい 相手が できて ゐ るん 

だったら、 ちょっと 困るな。 それ を赏 方に 保 

證 して もらへ ると 大變可 いんだが。」 

ii 三 はこの 期に なって、 卑小に も 春 日の；^ 

さぐ 

でも 搜 つて ゐる やうで 不愉 伏だった し、 先生 

も い な と 思 は れ でもして ゐる やう で 氣が差 


さ 

したが、 卒 となると 矢張り 金 も 惜し か つ た。 

「さあ、 にも わからな いが、 そんな 事ない 

でせ う。 しかし. 一一 a つと きませ う o」 

「孰に し て も 金 は 明 日 お 招け し ます 。 」 

庸三は その 晚神 山に 逸られて 家へ 歸っ て來 

たが、 潮 を 見 計つ て 驕三を さそ ひ 出した 神 山 

と 小夜 子 の 狂暴な 戀愛 も、 ち や うど そ の 頃 が 

字 曲であった。 

しゃう へ 

春 日 夫妻と いふ 牆壁の 後ろに ある 艇子 を、 

さ 

，き兑 ようとして 色々 に 位置 を かへ て^かう 

とする にも 似た 心 持で、 事務所で pi 日に 金 を 

渡して 別れてから、 幾日 かたった。 春 日に 金 

を 渡す と い； . . .1 を かい て ゐ た が、 し か 

し义 一面に.：. つ , .立 ち 迷って ゐた雲 の 割れ 

目から 靑ぃ が兒 えて 來 たやうな 感じで も あ 

つた。 

すると 一 週 II ば か り 過ぎた 或 B の 午後、 庸 

三 は 又して も 紫 子 か ら戴話 で 呼び出 さ れ た 。 

彼 は 心に {. ^虛 のでき たこんな 場合の 例に もれ 

ず、 雜 子と 切れてから IT 近所の 友人の で 

遊んで ゐた。 5 八せ 丸出しの 女中た ちの 挤 へて 

で ぐせ 

くれる 食瞎 に 向 ふ こ とも 憂 11 だ つ た が、 出 癖 

もつ いて ゐ たせ ゐで、 獨 りで！ Isli にゐ ると、 

t  » んモ か . 

w 而楚 歌の なかで 生きて ゐる 張り合 ひもない 

やうな 氣 もした。 しかし 又 人知れぬ 反撥 心 も 

あって、 まだ 全く 絶望して ゐ るので はなく、 

今迄の 陰鬱な ii^ に變 化が 來る やうに も 3^ へ 

た。 本 を； M ん でも、 今迄 わからなかった 事に 

新しい P 、味が 出たり、 熱に 浮かされて ゐた靑 
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年 時代の それと 異 つて、 しっくり 心と 心と 取 

SSI なほ 

り糾. める や うな 慼 じだ つ た。 新規 蒔 M しに は 

年を取り すぎた 嘆きが あり、 準備 をす るに は 

何から 手 をつ けて い >t か、 今更ら 見當 もつ き 

かねる のだった が、 何等かの 補足 は出來 さう 

に 思へ た。 未楝 がまし く 生きる 醜 さに も 想 ひ 

到った が、 天才の 眞似 を爲損 ひたく もなかつ 

た。 そんな 時 生活の 裕 かな 老 友の 書 齋にゐ る 

と， 心境と 環境が まるで 異 つて ゐる だけに、 

い くら か氣 分が サべ 5 ち つくの だった。 

I また 何 か あるよ。 牛： 活に は闲ら ない が、 獨 

り も 寂しい といった やうな 女 も 澤山ゐ るよ。」 

友人 は 言 ふの だった が、 しかしち やう ゼ家 

1. に はまる やうな、 そんな 女 や 結婚 を考 へる 

と 矢張り 憂 であった。 

或る時 も、 ffi 三 は 其の 友人に つれられて、 

ft 布の 方に 住んで ゐる、 庸三 などと はまる で 

生活 規模の 桁の ふ 婦人 を 昔 づれて 見た。 婦 

人を兑 ると いふの は、 附 けたり の 興味で、 眞 

12 は S りたがって ゐる 其の 家 を 見る のが 目的 

だった が、 建築 は 成 すばらしい ものた つ 

t,slw.s ばつ 

た。 勿論 或る 大 財閥の 血統の 一 人の 是は隱 宅 

なので、 構へ が宏壯 とい ふ 種類の もので はな 

く、 隅々 まで 數寄を 凝した お茶 趣味の もの だ 

つたが、 でつ ぶり 肥った 婦人の 三年に わたつ 

た 建築の 苦心談 を SI  くだけで も、 容 な もの 

ではなかった。 奥に ある 洋館が 坪 三千 圓か、 

つたと いふの も、 嘘で はない らしかった が、 

そこの 壁に か k つて ゐる大 禮服裝 の 老人 は、 


萬 事 不自由の ないやう に 婦人の 身の ま はり を 

處理 してお いて、 今 は 又 新しい 女に 移って 行 

したく  a 

つたの だった。 下草に 高山植物 ばかり 集めた 

庭 も 寂び たもの だった。 

「何な ら此處 で お書き になったら。」 

彼女 は， •、 さ 変 相 を 言 ふの だった が、 作家と い 

ふ もの、 殊に この 資財 家の 友人で ある 庸 三な 

ぞの 生活が、 何ん な もの だかと 云 ふ見當 もつ 

かぬ ものら しかった。 

「あれ 三十 萬 圓か& つたと いふんだ がね、 株 

で 損したり して、 今と なって は 少し 持て 餘し 

もの だから、 負ける に はぐつ と 負ける だら う 

が、 僕 等の 住居に はこて- /\- 凝りす ぎて、 何 

だか 可笑しい ね。」 

歸 りの 自動車の なかで、 友人 は 話す の だつ 

た。 

葉 子の 今度の 爾話 では、 彼女 は 都合に よつ 

て 3 舍へ歸 る ことにな つたから、 立ちが けに 

ちょっと 話したい こと も あるので、 上野 驛前 

さっと 

の 旅館 大和 屋 まで 吃 度來て くれる やうに とい 

ふの だった。 その 時分に なると、 庸 三の 心 持 

にも 落 著が 出 來てゐ た。 町 はま だいくら か署 

. ,  ちりょけ  Kr  S と 

かった。 庸三 はいつ もの 靈涂を 着て、 握り 太 

と 5 

Q 籐のス テ ク キを もって ゐ たが、 二つ 三つの 

荷物の ごろくして ゐる 狭い部屋に 迎 へられ 

て、 葉 子と 侍女の 女 美術 生 北山との あ ひだに 

樘 乎と 坐った。 彼 は 今 は 都て が 夢 だとい ふ氣 

がして ゐた。 田舍 へ歸 ると いふの も、 さつば 


りした 感じだった。 何 か インチキが ありさう 

に、 今更ら 田舍へ 引 込む ことにな つた 心境と 

理由に ついての、 淚 まじりの くどくし ぃ說 

明 も、 取って つけた やうな 彼女の 鼻元思案の 

やうに S へたが、 彼 は にゃにゃしながら、 た 

5 なづ i 

だ 額いて ゐた。 

「今日は 何う して そんなに 笑つ て ほかり ゐる 

の？」 

葉 子 は神經 質に 詰った。 

「何でもな いよ。 何となくせぃ/^\>した氣持 

なんだ。」 

葉 子の 言 ふので は、 母 も 取る 年 だから、 こ 

の 上の 苦勞 はさせ たくない。 家の 收入も 減つ 

たので、 曾つ ての 庸三 のべ ゾを 執った あの 離 

房 も、 人に 貸す ことにな つたし、 この 際 少し 

お金 を あけた い と 思 ふ。 瑠美子 の 健康に も W 

舍の暮 しのい，. 1 ことが 熟々 思 はれる 云々。 

庸 三が わざ と 擬装し てゐ ると で も 思 つ た ら 

しく、 葉 子 は 外へ 出てから も、 此處で 別れる 

彼 を 哀れむ やうに 自身 もい つ か 自身の 言 紫に 

感傷 を 誘 はれた 風で 話しつ づけた。 

「ぢ やもう お別れね。 解って 下す つたわね。」 

彼女 は 手 を 延べ た。  . 

「さやうなら。」 

塵 除の 翅を飜 して、 廣 小路の 方へ 歩いて 行 

く 彼の 後ろに 聲 がした。 

しかし 二日 もた k ない のに、 庸三は 又た 呼 

出し 電話の 口で、 彼女の 朗か な聲 を 耳に し 

た。  - 


「直ぐ 來て。 私お 母さんと 喧 して 歸 つて 來 

たの。」 

たと ひ 何ん な條 件で 別れた にしても、 呼び 

出さう と 思へば 何時でも 呼び S せ る 庸三 だ 

と、 葉 子 は 高 を 括って ゐ. た。 それに 今度 は 金 

の 問題が ある だけに、 取る に は 取った が、 後 

の氣 持に 何 か 淫が殘 つ た。 上野で 袂を別 つ た 

時の 彼の 態度 も氣 にか 、つた。 庸三は 一 應^1^ 

日の 手前 も考 へて 見なければ ならず、 か、 る 

ま；- 件の 連續 にも 飽 いて ゐ たが、 別れた 時の 言 

獎は ま る で 忘れた や うな 今 の^子の. 電話の 爽 

. かさに は、 自身に 閉ぢ 籠っても ゐられ ないや 

うな 衝動が 感じられ、 變轉究 りない 彼女の 行 

動 を、 つけられる だけ は； IS けて みたく も あつ 

た。 

朝 はま だ 早かった。 秋ら しい 光線が、 枝葉 

の較々 蒸え か 、つた 銀杏の 街路樹のう へ に 降 

り艇 ぎ、 圓 タクの ま-けて 行く 輕 い 埃 も： E に つ 

く  たった。 旅館 は 新 病の カフ M 街の 根れ の 

細かい 小路に あつたが、 いっか 一度 泊った こ 

とも あるので、 直ぐ 圓 タク を 手前まで 乘 りつ 

ける ことができ た が、 車 を お りて 前まで 歩い 

て 行く と、 上から 葉 子の 呼ぶ 聲 がした。 見 あ 

げる i 手招に 兩手 をつ いて、 下 を 見ながら 笑 

つて ゐた。 

新しいだ けに 旅館の 感じ は惡く はな かつ 

た。 それに 彼女 は 何處へ 行っても、 番頭 や 女 

中 に 好感 を もたれる のた つた。 


「喫驚した？」 

「いや 大して。」 

見ろ とゾ、 ゥト . ケイス や、 唐草 模樣の 風呂 

敷 包な どが、 大小 幾 つ と な く 隅の 方に 積ま 

れ、 今 着いた ばかり だ と い ふ 風 だ つ た。 

「う X ん、 薪いて 間もなくお 母さんと 喧 f. し 

ちゃ つ た の よ。 手 常り 次第 汚な い 下駄 を 突 つ 

かけた ま」、 飛び出して 來 たもの なのよ。」 

「瑠美 子 は？」 

「泣 い て 追ひ鄉 つて 來 ろ か ら、 gf 美 子 も 一 緒 

よ。 ドで 北山さん とお 風呂に 入って ゐる とこ 

ろよ。」 

看， る と椅に 細長 い 見馴れぬ 時計が 彼女 の 腕 

に 幾みたい に 光って ゐた。 

r そんな もの 買った のか。」 

こが 

Si 三 は 咎める やう に 言 つ た。 多分 立ち 際の 

賈 ひもの だと 思 はれた。 

「御免なさい。 お金いた にいて。 でも、 そん 

なに 手が 著いて ゐな いわよ。 1 緒に 旅行し ま 

せう。」 

葉 子 は 尻 あがりに 言った。 あれ だけあって 

も 何う せ 何が できる もので もない から、 一緒 

に 綺麗に 使 はう とい つた 風だった。 

「それよりか 面白い ことがあつ たのよ。 汽車 

の 中で 女學校 時代のお 友達に 逢った の。 市の 

大きな 吳服屋 の 娘さんです けど、 銀行なん か 

持って ゐる 多額 納稅 者の 小 河 £ さんと こ へ片 

著いて、 市で も 評判な のよ。 その 小 河内さん 


も 一 緒だった もの だから 3i<k された けれど、 

この 人 は 三 田の 經濟部 出で ぬ 町 邊に家 を もつ 

てゐ るら しいの。 一度 遊びに 來ぃ とか 言って 

ゐ たつけ が、 洋服で も ネクタイで も 靴で も、 

それ こそ 五分の 隙の ない シック な氣 取り 方 

で、 顏も きりっとした、 あれが 苦味走ったと 

でもい ふんで せうよ、 ちょっと 现代 風の 好い 

男な の。 あ、 いふ 人 はまた 好い 葉卷を 吸って 

る ものな のね。 ケイス を屮； I して、 私に も 一本 

くれた けれど —— 。」 

葉 子の 話の なかに、 そこに 通俗 小說 の， 人 

公が 一 人 浮び 出して 來た。 

「奥さん も、 顔 は少々 一 【の 町 だけれ ど、 派手 

r  ひと： &ら 

な 訪問着 なんか 着て、 この 人 はた 人柄が い 

いとい ふだけ の ものな の。 小說 ゃ映畫 のこと 

も 私 等と 話の ビン トが合 はな いんだ もの。 あ 

の 旦つくに して は 少し 退屈な 奥さん かも 知れ 

ない けれど、 感じ は大變 好い の。」 

「そんなの 好い ね。 何とか ならな いもの か 

ね。」 

「たって 奥さんが あるんで す もの、 今更 何う 

にもなら ない わ。 でも 六乂 際して みても い、 と 

は 思 ふの。」 

そこ へ 北山 も 子供 も 風呂から 上って 來た。 

紫 子 は 紅茶に 水菓子 なぞ 取り、 懐ろ に 金 も あ 

るので、 がら りと 世界が 變 つ た やうに 見 え 

た。 

人 Lli! も あるので、 日が 暮れても 散歩に 出ら 

れず、 三人で 雜談に 夜 を 更かした が、 何う し 
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た 拍子 か 北山の 好きな 酒が 出て、 子供 や 庸 三 

が， 床 へ 入って から も、 女 1: 志の 話が つに い 

た 0 

. 紫 子が^ 三の 近くに 家 を 構 へて ゐた 時分、 

よく 北山 を 訪ね て來 て、 福な 戀愛を 葉 子 に 

^ や-うか 

も訴 へ くし て ゐ た 若 い 權像家 の^も 出た 。 

北山 さへ 少し 溢い の を我投 すれば、 彼の 父 は 

祌祭川 に あ る^!1£の 近く にァ トリ H を 建 て-. <  く 

れ る^だつ. たが、 彼女 は 物堅い 舊 家の 雰圍氣 

のなかへ 入って 行く の を 嫌って、 しばらく 江 

古^の 方に ft しい IS ^生活 をつ ^^けてゐたこ 

ともあった。 

「教女 も } 人 u つける のよ。」 

葉 子 も 少し 醉 つて ゐた。 

「え、、 でも 目つ からない のよ。」 

「どうせ つけるなら 大物. に K るの よ。」 

I- 私ぢゃ 駄；； E だ わ。 お姉さんの 眞似 できな い 

ゎ。」 

彼女 は H お の If を 卟 一いて ゐ た 。 

「恐るべき 女！；。」 

稱 一一； は 思 ひながら 蒲阁を かぶ つ た。 

秋 も 漸く 蘭な 2- に、 二人 は 紅 を 探りに 

二 三 H へ 旅し て 見た が、 歸 つ て 來 た頃 に 

は、 菊 子の 懐ろ も 大分 寂しくな つて ゐた。 

二人 は 燃え立つ 紅 港の 錦に 塊 まって ゐる、 

小： 介の 旅 g に- ゾ，^ ちついた が、 何う せ 其のう 

ちに 依 1.M 辆は來 る ものと して、 今日の 日 は 今 

B の； II だと 肚を きめて ゐる tel 三 も、 何う かす 


る： t 翻の 刺の やうな もの 、刺つ て來 るの を、 

如何ん ともす る ことが^ 來 なかった。 或る時 

は 少年の やうに 朗 かに SI, 動 ひ、 朝の 森に 小禽 

が嗫る やうな 架し さで 話す のだった が、 一 々 

-っ f こた 

應答 へ も 出来な いやう な 多 辯 の 噴 霧 を 浴せ か 

へ SS1J 

け て - 彼 を 辟易 さ せる ことがあ る か と 思 ふ 

と、 北の 國の憂 1® な 潮の 昔 や、 時雨らん だ 山 

の靈 みに も 似た 暗さ峻 しさで、 彼 を t 可つ かせ 

る こと も あり、 現實に は 疎い 文學 少女で あり 

ながら、 商賣 女の やうに、 機敏に 人 を 見 透し 

もす るので あった。 

何う かする と、 愛人が この 旅館の 何の 部屋 

かに 來てゐ る やうな 感じ を 抱かせる 擧動を 見 

せたり、 後の 思 ひ 出に、 最期の 時 を！^ に角暫 

し樂 しく 過 さう として. ゐる やうな 口吻 を魄し 

たりした。 レょぼ 降る. 雨の なか を 一本の 傘 

で、 石の 磊々 して ゐる 强羅 公園 を 歩いて ゐる 

時 も、 ここで 1 夏 一緒に 暮 して 見たい やうに 

く かと 思 ふと、 次ぎの 相手が もう 側ち かく 

來 一」， にも ゐる やう な氣 振を兑 せ るの だつ た 。 

宛然 彼女 は 自然に 浮かれた 夢遊病者 で あ つ 

た 

「あ  >-、 さう 夢が 多くち や。」 

「私 夢が なくち や 迚も 寂し い 。」 

革-子 は も ぅ淚 ぐん でゐ た。 

燥爐が 懐し くなる 時分に なった。 

その 時分に なると、 葉 子 も 神 田の 下宿へ 荷 

物と 子供 を 持ち こんで ゐた。 毎朝 毎夜、 クリ 


1 ムを 塗つ た りルゥ ジ ュを つけ た りして ゐ た 

鏡臺 と簞筒 は 今 尙ほ庸 三 の 部屋 にあ つ た。 と 

いふの も 北海道の 結婚 生活 時代に、 前夫の 松 

川と 連帶 になって ゐる 債務が、 こ、 まで 追 ひ 

かけて 來て、 爾 三の 不在 中、 彼の 卓子な ど を 

も 書き入れて 差 押 へられた からで、 それ を 釋 

く の に 少し 手間が か 、 つ たが、 それ も 春 日 の 

ちか 

i 所 にゐる 若い 謹 士 に 委せ てあつ た 。 

上海へ 逃け て 行った 投 川から は、 あれ 以來 

何の-音沙汰 もなかった。 葉 子より 霜 三の 方が 

時々 それ を 思 ひ 出し、 元へ かへ るなら 何時で 

，--  あし- パ 

も 還れ さうな 松 川に 足場が 出来たら、 そこ へ 

落 著く の も 可く はない かと^った が、 上海く 

んだ りまで 行く やうな jf 達々々 しさ も、 葉 子 

にはなかった。 

.6 みがた. ^う 

或る時 東京 會 館の 二階で、 上方 風の すき 燒 

を 食べた が、 霜 三の 子供 三人に 瑠美子 も ゐ 

た。 彼等 は 衝立の 陰で 鍋の 肉 を 小皿に 取り わ 

け、 子供に 食べさせて ゐ たのだった が、 ちゃ 

うど 其の 時、 田舍の 人らしい 毛皮 づきの 二重 

廻し を 着た 五十 年輩の 人と 少し 若い 男と 四 人 

づれ で、 ゴルフ やけで もした やうな、 色の 淺 

黑ぃ 三十 五六の シ イクな 濃い 茶の 背廣 服の 男 

と、 其の 夫人ら しい 派手な 服装の 女が 入って 

夾る のが、 葉 子の 目についた。 - 

「ちょ つ と、 あれが 小 河内さん 夫婦よ。」 

葉 子は庸 三に さ、 やいた が、 ちゃう ど萁子 

の 後ろに ある 衝立の 斜向 ひの 處に、 彼等 は 席 

を 取つ た 。 別に それほど 目に 立 <s で は な か 
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つ たが、 鼻筋の 通 つ た瘦 せぎ すな 顔に 品が あ 

り、 均勢 の おれ た 姿 も スマ ー ト であった。 

葉 子 はちよ つ と 衝立の 端から 半身 を 現 はし 

て、 お 離 儀した が、 こっち は ごたく 家庭的 

なので 少し 照れて ゐた。 

すると ^れ か ら I 週 も たった かと 思 ふ 頃 

に、 帝劇の 昔樂會 で、 又しても i# 子 は 小河內 

夫婦と 出逢った。 

演奏 は 露 西 •=0J の ビア ニス 卜、 、ゴ ドウス キイ 

であつ たが、 如何にも 露 西- 人ら し いがつ ち 

りした 小肥りの 紳士で、 奏 技術の 上手 下手 

は、 いくらか 聞き なれた ゲァ牛 オリ ゾ ほどに 

も 解ら ない の だが、 好き な 義太夫 の 三 味 線な 

どで、 上手な it き 手の 輕々 した 撥と 糸と が 漣 

れ 合って 離れない やうに、 長く. み 出した 白 

い カフス の 手が、 何處 まで： W 妙に 鍵盤 を P し 

切って ゐ るかと 思 はれた。 

葉 子 は 最初から 小 河内 夫 ^ の 存在に I, 科つ い 

てゐ た。 それが ちゃう ど 二人の isi 席から 二列 

前の 椅子で、 ちゃう ど 此方から 其の 頸筋と、 

, はす 

耳と 片# と IS が斜 かひに 見える やうな 位置に 

とが 

あった。 W 三 は 少し 尖りの ある 後頭部から、 

强ぃ 意志の 表象で も ありさうな？ S 骨の あたり 

を、 辛うじて 見る ことができ たが、 時々 そつ 

ちへ 惹き 着けられて ゐる紫 子の！ H も 何となく 

彼の 感じに 通つ た。 や が て 休憩 時 11 がをは つ 

た 時、 二人の 橫を： 迪 つて 座席に 歸 つて 行く 夫 

人と 紫 子と 挨梭を 交した。 

靜肅な 演奏 會が やがて 終り を吿 げた ところ 


で、 構 三は聽 衆の 雪： 朋れ につれ て、 つんく 

廊下 へ 出 た が、 振り か へって みる と 葉 子 の 姿 

が 見えな かつ た。 多分 ォ ー ケス トラ . ボック 

スの脇 を 通って、 南側の 廊下へ でも 出た の だ 

らうと 思って、 その 方へ も 行って みたが、 其 

の 頃に は其處 にも 旣に 人影 もみ えな か つ た。 

しかし 葉 子が 角のと ころへ 姿 を 現 はし、 彼 を 

呼んで ゐ たの も 其の 瞬間であった。 

「私 先刻から 先 半： を搜し てゐた の よ。 立ちが 

けにち よつ と あの人 達に 挨 接して ゐる に、 

ぐんく 行つ ちゃって …… 。」 

後に 左 K 代議士の 暗殺され た 神 3 の 下摇 

は、 紫 子に も 厨 三に も 不思議な S 緣が あつ 

た。 とい ふの は、 大新？ に小說 でも 書く やう 

になった 曉 に は、 TOT 一-つ i2 ふ-離れて、 結婚 

生活に 入り ど こ か靜か た： つ〕. 外て^ 阐を もち、 

そこに 愛 の^を 營む 約束で 一 年 月々 生活費 

を途 つて ゐ た 秋 本 の 定宿 も、 今 は バ ラック 建 

の 其の 下 で あ つ た が、 歌な ど 見 て も ら つ て 

ゐた葉 子が、 秋 本に 逢 ふの も 共の 家で あつ 

た。 それに、 秋 本に は M 近小說 的な 一 つの 事 

件が あ つ た。 彼 はす つ と 前から 夫人と 別居し 

て、 夫人の 飾が 第二 夫人の やうな 形で 同瘦 

し、 彼の 家政 を ：3, か た が た 子供の ^.话 をし て 

ゐ た が、 それ がお 近少 か ら ぬ 金 を し て 、 

ちと 

元 救世軍の 士官だった とい ふ 年輩の 男の 許へ 

走って ゐ たとい ふ 事件 は、 その 士官が 左翼 一 

方の 頭領と して、 有名だった けに、 この 复 


頃の 新 の社會 面， 記事と して、 世間 を-版して 

ゐた。 

どて  ぁ 

「秋 本さん は 迚も 異 つた 人でして、 何う も 頭 

腦が變 でした よ。」 

下宿の 主人 は 言 ふので あった。 秋 本 は その 

事件の 勃發 とともに 女を搜 しに 上京して 來 

た。 そして 此處で 幾度 か 女に も 男に も 逢った 

が、 女の 決心 は 励かなかった。 

葉 子に いはせ ると、 彼に は鄕 里に 遊びつ け 

の 藝者も あり、 酒 も强ぃ 方だった が、 あれ 程 

の 物 持で ありながら、 何の 夫人に も 逃げられ 

るに は、 何か異 つたと ころが ある ら し か つ 

た。 

「さう 言へば 私 も 思 ひ 常る ことがある。」 

しかし 衞 三 は又異 つた 意味で、 下宿の 主人 

を 知って ゐた。 II 五 年 前に.；^ んだ 越後 小 千 谷 

逢れ の 彼の 父 は、 腐 三の 下宿 時代から 家庭 生 

活 時代へ かけての 幾年 かに 亙って、 越後の 織 

物 を資 りに 來 たも のだった。 その 顷 まだ 顔の 

rl.,:: い t 右 者が、 今 子供 一 一人の 父親で ある 此の 

家の 主人であった。 

「先生と 奥さん の こ と 能く 話し て ゐ るお。」 

葉 子 は 言 ふの だった が、 初めて 庸 三の 家 を 

くら 

飛び出して、 行方 を晦 してし まった 彼女 を、 

偶然 に も 搜し當 てた の も、 亦 この 家で あつ 

た。 

新 宿の 旅館から 荷物 を 持ち こ ん で 來た葉 子 

は、 その 當時 壁紙な ど 自分で 張り かへ た 下の 

部屋に 落 _者 いて、 窓に 子供つ ぼい カァ テン を 
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張り、 二つの- :5 球 を もった、 北海道 時代から 

持ち越しの、 例の 佛蘭西 g." のス タゾド も、 こ 

てこて 刺 織の ある 鍋 張りの シヱ イドに、 異織 

の ISSii 窟を思 はせ る！^^阁氣を浮び出さ せ る の 

であった。 

^三 は^々 瑠美 子と 妝ん で、 陰 li な その 部 

屋 に 5^ るの だった が、 雜子も 彼の 書 齋 で 夜 を 

明す こと もあった。 

すると 或る 朝 夙く — 可 僧に もちやう ど 葉 

子が ド 宿の 部 M を 一 晚 明けた 朝方に、 電話が 

か」 つて 來た。 紫 子 は あわて、 羽織 を 引かけ 

たま、、 飛び出して 行った が、 やがて 歸 つて 

來 ろと、 闲感 した 顏で 支度 をし はじめた。 

「秋 木 さ んの桥 頭さん が來 たのよ。」 

この頃に なって、 紫 子が 色々 に 手 を 廻，：！？ 

て、 彼 を 引き！ K さう として ゐる こと は、 ^三 

にも 解つ てみ た。 さうな る 事 を も 希望し て ゐ 

た。 しかし 又 雜子は 何う かする と、 爾 三の 唆 

かしに lif つた 風に して、 小 河內の 自宅へ 靈話 

を かけ、 夫人と 辩 醴を収 り.！ 父す こ とも あつ 

た。 

「何 だい、、 旦つく はお 留守 だ。」 

薬 子 は 惡戯 さう に 苜を悚 めながら、 電話口 

を 離れて 來る のだった。 

しかし 何とい つても 秋 本の 方に 未だし も 脈 

が ありさう に 思へ た。 今秋 本が 彼女の 動靜を 

探らせに、 ぉざく番頭を^$越し たと なる 

と、 場合 は 紫 子に 不運であった。 

やがて 下宿の 別室で、 紫 子 は 番頭に 逢った 


が、 昨夜の 彼女の 居所 を、 旣に 感づかれて ゐ 

る やうに も 思 へた。 

「仕方な い か ら餘所 へ 原稿 書き に 行って ゐ た 

と 言 つ 一 」 胡麻 化し て 、 御馳走 し て 歸し た わ 。 」 

忘れ たもの、 手 提もぁ つ て 、 番頭 を 逸 り 出 

すと、 直きに 舞ひ提 つて 來 て爾 三に 報吿 する 

のだった。 

r 惡 いところ へ 遣つ て來 たもんだ な。」 

葉 子 は 今 起きた ばかりの ii 三の 傍へ 来て、 

う 、し ゾ-  せら ぜん 

{-^：；^ な 笑 ひ聲を 立て たが、 悄然 卓子に 顿肱を 

ついて ゐる姿 も 哀れに みえた。 

や が て 多事 だ つ た 其 の 年 も、 クリマ ス が 近 

づ いて 来た。 庸三は 時に 紫. 子の 下 C£ の 方へ 足 

の 向く こと もあった が、 其の 頃になる と、 彼 

女の 窓の 赭ぃカ ァテゾ に、 例の スタンドの 明 

りが 必ず 映つ てゐ ると も 決まらなかった。 

「また 何 か 初 まろ。」 

霜 三 は 六感 を 働かせながら、 賑やかな 通り 

の 方へ 引返す のだった。 

S 

表通り も 服 かだった が、 少し 入り込ん だと 

ころに ある 下宿へ 行く までの 横町 は、 別の 意 

味で 賑か であった。 表通り は 名： 高い 大きな 書 

ズ ぬ さ 

店 や、 文房具 や、 支那 料理な どの 目 I 貝の 商店 

街で あつたが、 一歩 横町へ 入る と、 モ ダァュ 

ズ ムの安 償な  一 ！^^化の現はれとして、 こちゃ 

やすぶ LA 

こちゃした 安普請の カフ M ゃサ 口 ン がぎ つち 

り 軒 を 並べ、 彼 k から も 此方から も 騒々 しい 


ギャズの 旋律が 流れて 来る のだった。 庸三は 

折角 行って 見ても、 葉 子が ゐ なかった りする 

と、 張り合 ひがない ので、 成るべくなら 行か 

ない ことにして ゐ たが、 彼女 の 動靜は や つ ば 

り氣 にか ^ つた。 狭い 下宿の 部 尾で、 塯美子 

も 加 へ て 三人 枕 を 並べる の は、 何と： 言つ て も 

憂 蒙 だった し、 晝間 下宿の 阪を食 ひながら、 

そこに ぼんやりして ゐ るの も苟立 しかった 

が、 何かとい ふと 矢張り 足が 其方へ 向いた。 

むか ，c し三 

一 緒に 外へ 出て 支那 料理 を 食べ たり、 昔し 錦 

*i やう  ヒ；-ーー.^ うち やろ 

町 に 下宿し て ゐ た 時 分、 神 保 町 に ゐ た畫. 豕 

で 俳人で ある 峰 岸と 1 緒に、 能く 行った こと 

の ある 色物の 寄席へ 入って 見たり した。 昔し 

しゃべ 

は 油.^ に 火の ついた やうに、 ベら，/ \ 喋ろ ffl 

まっせう じに 

藏 がか & つて ゐて 笑 人」 や 「花見の 仇 討」 

さん！！ i  iv^ どこ 

や、 三 馬の 「浮世 床」 など を聽 いた もの だつ 

は し. 

たが、 今來 てみ ると、 それ 程の 渐家 もゐ なか 

つたし、 雰園氣 もがら りと 變 つて ゐた。 あれ 

から 何のく らゐの 年月が たった か。 日本に も 

. 大きな 戰爭が あり、 世の中の 總 てが 慌. 忙しく 

，化し た が、 世界 に も 未曾有の 慘 劇が あ り、 

歐 洲 文化に 大混 亂を來 した。 思想界に も文學 

界 にも 色々 の イデ ォ 口 ギィゃ ィズ ム の 目覺ま 

しい 興隆と 絕 えざる 變遷が あ つ たが、 その、 波 

に读 ひながら Ii 身 時代の 庸三 の靑壯 年期 も、 

別にば つと した こと もなくて 終り を ホ；！ け、 二 

お-は. 

十五 年の 結婚 生活に も 大詰が 来て、 黄昏の & 

が 平く も 身邊に 迫って 來た。 彼 は 何 か 踊りた 

いやうな 氣 持に 驅 られ、 隅の 方で 拙い 踊り を 
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ちと 

踊り はじめた のだった が、 素より 足取り は 狂 

ひがち であった。 獨 りで 踊り を 持 扱 ひ 引 込み 

もっかなくて、 散々 に 痴態 を 演じて ゐる うち 

にも、 心 は 次第に 白けて 来たが、 轉 身の 契機 

もさう H§ 々 と は來な い ので あ つ た。 

或る時 も、 彼 は 小肥りに 肥った 下宿の 主婦 

に、 部屋に 葉 子が ゐな いと 言 はれて、 入口の 

石段 を 降りて 來 たが、 何 か 人の 氣 勢が したや 

うに も 思 はれる し、 お茶で も吞み に 行った 

か * 行きつ けの 南 明 座 かシネ マ. パレスへ で 

も 行った のなら、 歸 るの を 待つ の も 可い やう 

な氣 もした が、 いつもの 「上って お待ちに な 

つて は  。」 とも 言 はない ので、 それ も氣 

になつ た。 

ちゃう ど 政友會 の 放漫 政策 の 後 を享け て 、 

緊縮 政策 の濱ロ 內閣の 出現し た 時で あ つ た。 

ふと 三の 耳に 總 a 大臣の 放 途が入 つて 來 

た。 ラ ギオ は 下宿から 少し 奥へ 入った ところ 

の、 十字路の 角の 電氣 器具 商店 か ら だつ た 

が、 問 さたい と 思って ゐた ところな ので、 彼 

は ステッキ に 半身 を 支 へ て 暫く 耳を倾 けなが 

ら、 紫 子の 姿が 若しも 見え はしない かと、 下 

宿の 方に 目 を 配って ゐた。 先き の 目 常の つか 

ない 彼女の 下宿 生活が、 彼からの 少 許の 補 

助で. 何時まで 持ちつ ^1 けられる 害の もので も 

なかった し、 ヂャ アナリストに 見放された 紫 

子 の 立場 を 持ち直す 是と い ふ 方法 もなか つ た 

ので、 打開の 道 を 講ずる ために、 何等か 行動 

を 執つ てゐ るで あらう こと も考 へられな いこ 


とではなかった。 それ はさうな るべき だと 思 

ひながら、 庸 三の 心に は今尙 割り切れな いも 

のがあった。 しかし 又、 愁 ひに 正體を 突き 止 

めたり 何 かする よりか も、 今度 は ぼやかして 

おいた 方が 可い とも 思って、 成る だけ 足 を 運 

ばない やうに して 來た のだった が、 來て みる 

と 矢張り 氣 になる. のであった。 と 言っても 彼 

も 妄動の 可け ない ことに、 段々 氣が ついて ゐ 

た。 一度 心が 搖れ はじめる と、 容 に は搖れ 

止まない ので、 さう いふ 時 は、 部屋に じっと 

して ゐ るに 限る のだった。 そして 光線 を賊ふ 

やうに 二人で 下宿の 部屋に 閉 籠って ゐる 時の 

憂驟 さを考 へ、 それが 恰 かも 人生の 究極 絕對 

53§  、つ  に 

の法悅 でで も あるかの やうに 遊戯に 耽ける 時 

の、 不勉康 さの 無駄な 繰返し を 思って 見る に 

限る のであった。 

首相の 放途を 終りまで 聞かずに、 瞎 三 はや 

がて 明い 表通りへ 出て 來た。 そして さう 云 ふ 

時には、 獨 りで 歩く の も亦樂 しかった。 

葉 子の 身のう へに、 今迄に も 曾って なかつ 

た、 恐らく 今後に も あるまい と 思 はれる 戀愛 

事件の 發 生した の は、 翌， 年の 春の ことだった 

が、 それ は 環境と 年 fi と 1C: 合 ひから 見て、 二 

人に 取って 極めて 自然の 成行きで あり、 魔の 

g の やうな 豫感は 前から 薄々 影 を 落し て ゐ 

ね * か  *  し i 

た。 爾三は それ を 希 はないだ けに、 わざと K 

しに  しさ 

K 擬裝 的な 示唆 を與 へて みたの だつ た。 

「あの 男なら 旨く行く に 決って ゐ る。」 


しかし 彼 はまる きり 否定して ゐる譯 でもな 

かった。 何う せ 離れて 行くなら、 詰らない も 

のの 掌に 落ちる よりも、 行き ぱ えの する 相手 

に 落 藩 い た 方が い、 とい ふ 考へ方 もない 譯で 

はなかった。 利己的で ある 一方、 自分の 息の 

か、 つ たも の を？ 1^, に i れさ せたくない とい ふ 

せ » 

氣持も あ つ た。 それ は 闘ぎ 合 ふ ほど 極端な も 

>s づれ 

ので もなかった。 孰 も 人間に ありがちな 感情 

だと 言 ふより 外なかった。 

庸 三に 厭な 豫感 を與 へたの は、 淸 川の 年 t 

の 愛人 愛？ 枝の 家で 催された 年暮の お 浚 ひの 納 

會の 時であった。 麝三は 葉 子の 身のう へに 今 

にも 何 か 新しい 事件が 起り さうな じで、 下 

し *0 る た  おくく ふ  " 

宿の 閥 を 跨ぐ の も 何 か 億劫に なって ゐ たが、 

納會に 誘 はれた 時も彈 まなかった。 それ も 其 

の 前に、 丸の 内の 或る ビル ディ ゾグの 講堂 

で、 高 田夫 妻の 舞 > 趣の 公演の あった 時 も、 歸 

る 時に なって はぐら かされて しまって、 氣持 

を惡 くして ゐ たからで、 折角 熱心に 誘 はれて 

も、 狐に つままれた やうで、 感じが 好くな か 

つた。 しかし 葉 子の 愛情に 信 w の 置け やう も 

ない ので、 怒る 張 合 ひもなかった。 

「さう ね。 僕が 一 々顔 S すの も 何う かね。」 

「でも 光生が 行って くれないと 可笑し い わ 

よ。 お 帥 匠さん も 先生に 見て もら ひたがって 

ゐる のよ。」 

麝三 もこ の 人の 踊り をず つと 前から 見て ゐ 

た。 十二 三年 も 前に、 日本 撟俱樂 部で 初めて 

其の 人 を 見た 時 は、 彼女 も 若かった が、 踊り 
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も 瑙々 して ゐ た。 次第に 1 女 は 新し い 主題 を 

- 取り扱 ひ、 al 身の 境地 を拓 いて 行った。 耩 三 

も： g り はわ かる やうで 解らない のだった が、 

見る の は 好きであった ので、 舞踊に も 造詣の 

ふか •：； 若い 愛人 淸川 を？ > てからの、 新作 發表 

の 公： S も兑 逃さなかった。 

しかし 今夜の はプ ライヴ ヱ 卜な 催しで ある 

だけに、 踊りよりも 猫 まる 人達の 社交の 雰 ffl 

氣に、 巧く 入って 行けない やうな 氣 もした 

し、 葉 子と 淸 川との あれからの 接近の 度合 ひ 

も 何と はなし 解る やうに も 思へ たので、 鬼 角 

無が 進まない のであった。 この の雜 子の 口 

吻 でも、 ^美 子 を 問に 挟んでの 二人の 親愛が 

卜される ので、 今夜 あたり： W んな 場而を 見せ 

つけられる かも 知れない し、 又た 其が 彼等 二 

人の 準備 i 仃 動な の か も 知れな いのであった。 

感の 純い 三 は それ を 分明に 考 へ た譯で は な 

ふ えん 

か つ たけれ ど、 敷衍 すれば さう も 言 へる ので 

あった。 

最近 移 つたば かりの 信 li 町の -lit 枝 の 家の 少 

し 手前で、 タキ シィを り棄 て、 白い レイス 

の拷飾 の あ る MI い サテン の 洋服 を 0 た 雜子 

は、 和装の 時 ほど 颜も姿 も榮 えない ので、 何 

か 寒々 した 惑 じだった が、 氣分も 沈みが ちで 

あった。 さほど くもない 部！： K に ざっと 一 杯 

の 人で、 ゃ、入ロに近ぃぉ侧の壁を^«； に し 

て、 iis 川と 見知りの 若い 人の 顔が 見えた が、 

舞 来で は 子供の 踊り も、 大分 番數が 進んだ と 

ころであった。 糖て 瑠美 子た ちの 愛らしい 1 


組の 新 舞踊 も濟 み、 親 達が 自慢の 衣裳 を つ け 

て、 年の 割りに ひどく 熟せた 子 も 引 込んで、 

見應 への ある 粒の 大きい の も、 數^ つに い 

た。 «r 子 は 後ろの 方に ゐ たので、 勒靜 はわ か 

さな ザら. ■>„li 

ら なかった が、 今夜 の 彼女 は 宛然 凋 み き つ た 

ゃ.づ 

花の やうに、 ぐったりして ゐた。 g? 美 子を預 

かって くれて ゐる師 K の晴々 した 目と、 旣に 

幾度 も 苦 い 汁を吞 ませられ た 庸 三の 警戒 の 目 

5づ 

の 下に、 遣り場の ない 魂の， M. 一き を 忍ばせて ゐ 

,  すつ か r- のめ 

る 彼女 は、 旣 にこ の戀 愛の 前に 悉皆 打ち 陪さ 

れてゐ た。  ~ 

やがて 庸三は 師匠に いはれ て 二階へ 上って 

みた。 そこに はお 茶の 支度 も 出 來てゐ て、 サ 

ゾ ドウ ヰ ツチ や 炸ゃ葉 子 が 饗應は れ た。 

,r. しし 尺ち 

「あの人 達、 先生のお 國の； € 新地の 藝者 衆で 

すよ。」 

肺 匠が 言 ふの で 其方 を 見る と 仕切り を 外し 

^ ラ  とし チ 

た 次の 部屋に、 呆けた 面相の 年 滑 が 二人 ゐ 

た。 

「あれで なかく 漢人です のよ。 お 座敷が 迚 

も 面白 いんです の。」 

肺 匠が おりて 行って から サゾ ドウ 牛 ツチ を 

つ S  . 

撮みながら、 庸 三は暫 らく 淸川 たちと 話して 

ゐ たが、 葉 子が 呼びに 來 たので 降り て 行く 

す £ ど  _  , 

と、 師 K の 素 踊りが もう 迪 行して ゐた。 そし 

て 其が すむ と、 食 車 を 連ね て祕 やかな 祝宴が 

催 さ れ た 。 震災 の 時. m 井ケ 清で M ぎ に さ ら は 

れ たとい ふ戀愛 至上 主義者の 未亡人、 其の 姉 

さ つら 

だとい ふ 或る 劇通の 夫人、 それに 雪 枝と 名 取 


りの 弟子た ちとが、. 鍵な りに 座 を 取る と、 反 

對 側に Sij 一 一 と莲子 と淸 川と が、 こ れも 鍵な り 

に 坐って ゐ たが、 晴 やかな 話 手 はいつ も 雪 枝 

つと 

の糾 で、 そらす まいと は 力めて ゐ たが、 こつ 

さなが iS し： ひ 

ちの 組 は、 宛然 it れた 半身の やうに 白けて ゐ 

た。 

い S ーづ W  そ-つ/^ 

庸三は 息 詰り を 感じて、 やがて 匆々 に 外へ 

出た。 葉 子も淸 川と ふざけて ゐる 美 子 を 促 

さら/ \ 

して、 續 いたが、 星の 煌々 する 夜 {4! の 下へ 出 

やつ  つ 

ると、 漸と 彼女 も吻 とした。 

それが 大晦日の 晚 であ つ た。 霜 三 は 或る時 

まつ 

は 葉 子 と淸川 との あの 晚の 態度に 絡. は る 疑問 

に惱 み、 或る時 は それ を 打ち消した。 ilf は 取 

つ て も斯の 道に は 長け た 害の 雪 枝の ことなの 

で、 いくら 葉 子の 情熱で も 美 子との 肺 弟の 

情 Is を 乘り 超えて ま で 、 戀愛 に は 進まないで 

あらう し、 若い マ ルキ スト の淸 川が、 日 § 々そ 

れを 受け 容れ もしない であらう。 その 理由 は 

勿論 薄弱 で あ つ た 。 何の 防禦に もなら ない こ 

とも 解りき つ 一」 ゐ たが、 庸三 はわ ざと 其の 問 

題に は顏を 向けよう として ゐた。 . 

その 頃 紫 子 は 美容師 メイ. ハ ルミから 持つ 

て來 た、 アメリカの 流行 雜誌 のなか、 ら、 自 

分に 似合 ひさうな スタイル を ii んでゐ たが、 

1 っ氣に 入った のがあった ので、 特に 庸 三に 

わ だ  され-ち 一一；； タン 

强 請つ て 裂地 ゃ釦 など を も 買 ひ、 裁斷に 取り 

か.^ つて ゐた。 別に 洋裁 を敎 はって ゐ ない Q 

きぶ 

だった が、 兔に角 裁った。 ^は オレン ヂ 色の 
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サ ティンだった が、 全^ 細かい 襲から 成立つ 

スカ アトに、 特徵が ある と： 百 へる ので あつ 

た。 奠 子は淸 川に 著て みせる のを樂 しみに、 

縫って ゐる のだった が、 席 三 はそんな 寧と も 

知らずに、 その g.: にも 地の 色に も 首 を 傾げな 

ひち  す £ 

がら も、 非 をつ ける 隙 もなくて、 默 つて 見て 

ゐ た。 

その 時 葉 子 は、 墮 一一の 家で 年を越す つもり 

で、 ちゃう ど 瑠美子 を 速れ て 來てゐ た。 魔 三 

の 長女 は 女中 を 相手に 春の 用意 に 忙しかった 

が、 瑠美子 は 十疊の 子供部屋で、 榮 子と 羽 子 

をつ いて ゐた。 大きい 子供た ちの 中には、 銀 

座へ 出て 行った もの もあった。 S™ 三 は 仕 _5S- を 

もって ホテル へ 出て ゐたニ 年 前の 晦日 を惊ひ 

出すまい として ゐた。 友人と I- 緒に 捏ね かへ 

ふうげつ 

す 人込み の 銀座へ 出て、 具 月 で 飯 を 食 つ た こ 

せ と 

とや、 元 曰に 歌舞伎で 「闘の 扉」 を a て、 二 

はや  ..^4】 た £  C はか 

a の >M くに 銷 魂し い ベルに 起さ れ、 妻が 邀 

に仆れ たこと を 知り、 急いで 歸 つてみ ると、 

すが 

その 午後 は旣に 泣き 鯉る 子供の 聲 を 後に し 

て、 ；：^ んで 行く 彼女であった こと も、 憶 ひ，； H 

したく は なかつ た。 しかし 葉 子が 彼の 部； H 

で、 せっせ と 針 を 運ん でゐ るの を见 てゐ る 

と、 何 か I 可 立し いもの を 感じる のだった。 

紫 子は靜 かに 白い 手 を 動して ゐ たが、 しん 

みり した 聲， で 言 ひだした。  . 

「今にな つてみ ると、 能く 此處 まで 來 たもの 

だと 思へ てなら ない わ。 私 かうな る箬ぢ やな 

かったん で す も の 。 自分 の氣 持が は つ き り 見 


える のよ。」 

猜 三 は その 瞬間 はっとした、 誰と も 知れな 

い 彼女の なかに ある ものが —— 货 後の 影が 仄 

かに 感じられて 來た。 

「僕が こ k まで 引 措つ て來 たとい ふんだ ろ。」 

「さ うぢ やない のよ。 私 は 結果 を 言つ てんの 

よ。」  , 

「さう、 解った よ。 ぢゃ 別れよう よ。」 

ふ  £ちこ ち 

しかし 其の ま.. T に遏 した 夜 も 更け、 遠近に 

ひゃく  i ち ん なう •) 

おこる 百 八 煩惱の 鐘の音 も靜 まつてから、 縫 

ひあが つ た 洋服 を 著て みせて、 靡 子 も寢床 へ 

入った のだった が、 ffi 三 は 少しう と，/., \ する 

かと 思 ふと、 又 目が^え だして、 一旦 紫 子の 

態度で 靜 まりかけ て ゐ た神經 が、 今度 は 一 一倍 

三倍 もの 力で 盛り かへ して 來る のだった。 彼 

は 床 を はねおき ると 机の 前へ 來て 坐った。 葉 

子 も 目 を さまして、 彼の 坐って ゐ るのに 氣づ 

いて、 白い 手 を 仲べ た。 

「何に 怒つ てるのよ。 寢 てよ。 意地 惡 ね。」 

「早く 下 {；5 へ 行って 寢 たまへ。」 

葉 子 もむ つくり 床から 起き だした。 そして 

ぶ つ ./,\- 言 ひな が ら 洋服 を 著 る と、 今度 は 子 

供 部屋から 塯美子 を 引 張つ て來 た。 

お ほ，.！； モ か  . 

r こんな 大晦日 の， 农 なかに 人 を 表へ 追ん 出す 

なんて、 それで 大家 もない もんだ。」 

しゃべ 

泣き 聲で 喋りながら、 瑠美 子に 洋服 を 著せ 

ると、 その ま. - 出て 行った。 玄, の础子 格子 

をし める 音に つ いて、 門 をし める 音が、 明 

け 方ち かい 彼の 書齋 にまで 響いた。 


二十 S 

F- 月に なつてから、 別：？ 4 た 後 を いくらか 潔 

くし て おきた ぃ氣 持で、 可也 纏 つ た 金 を 舞踊 

の師 K を 介して、 今度 は 全く 自發 的に 紫 子に 

贈る ことにした。 それと 云 ふの も、 紫 子と W:? 

美 子の 身のう へに ついて、 師 K とその 若い 愛 

人の 淸川 とが、 何彼と 面倒 を 見て くれさうな 

形勢が あり、 葉 子 も 一 人に は 人生 的に 一 人に 

は文學 的に 頭腦の あがらない ところが あり、 

か も  み 

そこに 一 つの 雰園氣 の 酸され てゐ るの を 看て 

取った からで、 さう な る と 紫 子 親子の 存在 

も、 彼等 グ ル ゥプ の 新しい 時代の 就 交 範圔の 

なか に 華 A しく 活 する 譯で、 一 人-取り 殘さ 

れた庸 三の 姿が、 何ん なに 見すぼらし いもの 

であるか は、 彼に も 制 像で きない ことで もな 

かった。 勿 マ ：1 今 K に K らず、 席 三の 嫉妬に 

は、 いつも さう した 心理の 裏附が あり、 葉 子 

を 文壇 的に 生かす ために、 輕卒 にも 最初から 

正面 を 切って しまった 腐 三の、 それが 世間 的 

見えで も あり 果敢ない 自尊心で もあった。 こ 

の 見えと 打算と が、 いつも 庸 三の 腹の なかで 

きにかけられ、 その 双方が 冗 ひに 上ったり 下 

つたり して ゐた。 

それに 庸三は 暮に肺 ぼと 淸 川の 訪 問 を 受 

け、 何 か 思 ひがけない お歳暮まで 直 つて ゐ 

た。 ちゃう ど 葉 子 も 來てゐ る 時で、 その 贈物 

がー 一人 を 祝福す る やうに も 取れた が、 少し 感 

潜って 考へ ると、 旣に雜 三から 離れて しまつ 
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てゐ る、 この頃の 葉 子の 氣持を 汲んで か、 寧 

によると 今 1 歩 進んで、 師匠の 斡旋に よつ 

て、 Si 三の 怒り を 買 ふこと なしに、 穩 和な 解 

決 を ようとす る 手段の 一 つの やうに も 取れ 

ない こと もなかった。 勿論 その 時の 庸 三に、 

そこまで 見 透し のつ く箬 もなかつ たし、 朗か 

な の 談話 や 態度に も、 そんな 影 は 少しも 

差して ゐ なかった が、 淸 川の 態度に は 晴示的 

な ものがない と は 言へ なかった。 彼の 若さと 

正直 さは、 この 老 作家の 前に 好い加減 なお 座 

なり は 一一 一！：！ つ て は ゐられ なかった。 

「もう 少し 何とか 巧く 行き さうな もの だと 思 

ひます がね。」 

淸川は 齒痒さ うに 言 ふ ので あつ た。 宛然 淸 

川 自身 だったら、 もっと 彼女 を 幸福に する こ 

とも、 巧く リ イドす る こと も 出 來る害 だと 言 

つて ゐろ やうであった。 若しも 庸 三に もっと 

銳敏な 神： € が 脚く か、 理論的な 頭腦 があった 

てう. W,-.- て； i  らう 

ら、 ク々 少桃戰 的に も 翁ら る、 淸 川の 言葉に 躊 

路 なく 應酬 したに 違 ひない のであった。 する 

また f? ひゃくしゅつ 

と 淸川は 或 ひ は 進んで、 破 $g 百出の 此の 不自 

然な 軻菱 の 不合理 を說 き、 庸三 自身の ために 

も、 雜子 のために も、 彼女 を 解放す る こと を 

カ說 した かもしれ ず、 事によると 或 ひ は旣に 

t.5 つと く 

納 ST つくの 肺 匠 も それに 助勢して、 淸 川と 紫 

子との 戀愛を 彼女 の 口 か ら代辯 ilw 白す る こと 

に、 プログラムが ちゃんと 出來 あがって ゐな 

かった とも 限らない のであった。 その 場合、 

肺 ぼが 一 歩 先き に、 自ら 二人の 謹 を 承認し 


てゐ なければ ならな いのは、 勿 であった。 

しかし 一一 は、 その 晚の 彼等の 眞意 を、 そ 

こまで 深く 探究す る餘裕 はなかった。 彼 はた 

だ 嵐の 前の 木の葉の 戰ぎを 感じ、 重苦しい そ 

の 場の 雰圍氣 のなかに、 徒らに 淸 川と 葉 子と 

の 氣持を 摸索す るに 過ぎな いのだった。 

ラち t マろ 

やがて 四 人 打 揃 つて 外へ 出て みたので あつ 

たが、 棄子 は 部屋に ゐた ときと 同じく、 始終 

ろつ 

物 思 はしげ に、 使き がちに 歩いて をり、 淸川 

の 靴の 昔 だけが、 旣に 春の 装 ひもで きた 晦日 

ぢ かくの 靜 かな 町に、 ぼか./ \.. と 街く ので あ 

つた。 

間 もな く 大晦日 の 夜 i の 出来事が 起 つ た。 

それが 一 歸 彼等の 行動に 拍車 を かけた であら 

うが、 爾 三の 贈った 金の 行き 途 についても、 

5 ささ リ 

後に 段々 隨測 蹄の 强ぃ庸 三の 心に 分明した 形 

を與 へて 來た。 

或る日 庸三 は、 ふと 神 田の 下宿 を 訪ねて み 

た。 橫 封に 入れた 金 を、 肺- &に 托してから、 

いくらかの 日が たって ゐた。 

金 を 師匠 に 屆け に 行った 時、 淸川 もち や う 

ど 彼女の 側に ゐ たが、 師匠 は 取って い-. t もの 

ちラ ちぶ 

か惡 いもの かと、 少し 躊躇して ゐた。 

「まあ、 そんなに？」 

「しかし 私 も 後の 氣 持が 惡 いから。」 

「ではお 預かりしても きます わ。 あの人の こ 

とです から、 一時に あげても 何う かと 思 ひま 

すがね。」 


「それ も 貴女に お lii せし ます。」 

「いや、 それ は 矢 張 貴女の 保管すべき もの ぢ 

やないだら うね。」 

淸 川が 言 ふ と、 肺 匠 も 輕く頷 い た。 

「さう ね。」 

そ ん な簡 單な會 話が 取 交 され、 ちゃう ど 地 

震が あつたので、 庸 三と 肺 匠が 踊りの 床へ. 上 

つて、 窓の 方へ 出て 見た が、 間もなく 暇を吿 

げた。 

その 頃庸 三の 家に、 年少の 詩人が 一 人ゐ 

た。 小 池 史朗と 云 ふ 其の 詩人 は、 その 肉體か 

ら 言つ て も 性癖から 言つ て も、 不思議な 存在 

であった。 葉 子との 鄉 里の 夤緣で 腐 三 を賴っ 

た來 たもの だった が、 詩の 天才 的 才分 は、 庸 

三 も 認めない 譯に 行かなかった。 朝から 晚ま 

で 著た きりの 黑サァ * やの 背 廣に赫 ぃネ クタ 

ィ、 それにべ レイ を 冠った 彼の 風貌 は、 體の 

小さい せゐ もあった が、 生白い 皮膚 も 筋肉 も 

氣 持の わるい ほど ふやく して ゐて、 大抵の 

人に 男装の 女子と ずられ るの に 無理 はな か つ 

た。 彼は牝 豹の 前の 兎の 如く、 葉 子 を禮， 1 

し 屈従して ゐた。 處 女の やうに 含羞が あるか 

と 思 ふと、 不良少年の やうな 聰慧さ を もって 

ゐ たが、 結局 人間的に は 哀れむべき 不具者と 

S ーチっ 

しか S へなかった。 彼 は 傷いた 鳩の ごとく、 

や >  -r; ふしん- う ほっさ 

動 も すると 狭心症の 發作 に 惱ま されが ちな の 

で 、 常住 ボ ケジト にヂキ タリスの 小壞を 用意 

する こ と を 忘れな か つ た。 或る時 彼 は 葉 子 に 

ついて、 その 頃 銀座に あった メイ • ハ ルミへ 
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行 つたが、 ち や う ど そ の 階下 か 理髮屋 であつ 

たと ころから、 葉 子が ウェイ ブ を かけて ゐる 

間、 彼 も 階下で 髮を 刈る ことにした。 しかし 

髮が 出來ぁ が つ た 葉 子 が、 何時 ま で 待って 

ゐても 上って 來な いので、 降りて 行って みる 

と、 彼 は 椅子のう へに 反り かへ つて、 マ-一 キ 

ュ ァ と 洒落れ てゐ. るの だつ た。 

« ^子の 消息が 絕 えてから も、 彼 は 時には 彼 

女 を 訪ねる らしかった が、 肝腎の こと は 何 一 

つ 口にしなかった。 する うちに 彼の 姿 も 足 も 

途絕 えがち になつ て しまつ た。 

葉 子が 何ん な 行動 を 取らう と、 それ は 手 か 

ら 離れた 風船 玉が 雲へ 入った やうに、 もう 何 

うに もなら ない もので あり、 これで 澤山 だと- 

い  ふ  M もした が、  何 かきに おちない もの もな 

くはなかった。 氣を洛 著け てゐ ると、 風の な 

い 湖水の やうに、 波 も 立たない の であった 

が、 心が 少し 搖れ 出す と、 限りなく 波が 立ち 

ii ぎ、 北 を 指す 磁石の やうに、 足が 自然に 下 

宿へ 向いて 行く のであった。 多分 も う 下宿 を 

引き揚げた であらう が、 主人 と 話し た ら今ま 

で 知らな か つ た 事實に 鹏れる こ とも 出來 さう 

であった。 

玄關 口へ 出た の は、 お 神であった が、 

「あ、、 先生です か。 まあ 此方へ お上りに な 

つて。」 

お 祌は慌 忙しげに 庸三を 二階へ つれて 行つ 

て、 

「梢さん 今 HI お 引越です よ。 今 荷車が 來 たば 


かりで、 荷物 を 積む ところで すから ■ ちょつ 

と 此方へ 來 て御& ^なさい。」 

際どい ところであった。 庸三も 下宿の 前に 

荷車の ある こと は 知って ゐ たが、 それが 紫 子 

の 引越しの とも 思 はず、 その 橫を 擦りぬ け 

て 石段 を 上 つ たの だ つ たが、 さう 言 はれ て廊 

下へ 出て、 そっと 稱子戶 から 下 を 見下す と、 

ギヤ ケッ に潘 汚い 茶の 中 折 を つ た 運经屋 の 

若い 衆が、 ちゃう どし ほぢの 本籍 を 持ち出す 

ところであった。 

「は， V 成 3r」 

庸三は 苦笑した が、 その 時 年少 詩人の 史^ 

が ひょいと 军の侧 へ 出て 來 たので、 彼 は あつ 

と 思つ て 後へ 跪 坐んで しまった。 

「この頃 誰か 來 たでせ う。」 

「え、 來 ました、 二三 度。」 

「何て 男です。」 . 

「さあ、 お 名前 は 仰 やい ません が、 若い 方で 

す。 鼻の 隆ぃ SI の 大きい、 役者み た いなね 

え。」 

「ふ k む。 成程。」 

いつも 謝 三の 豫感に 上って 來る 存在が 淸川 

であり はした が、 金 を もって 師匠. を音づ れ た 

時から、 その 豫感は 一と 先 消えて しまった. の 

であった。 席 三 は 遽ぶ興 蜜 を 感じ、 零 M 子戶 

の 引いて ある 手摺に 靠れ て、 順々 に 荷物の 積 

さいはい すっかり 

まれる の を 見て ゐ たが、 小 池の 采配で 悉皆 積 

みこまれ 繩が かけられ るの を 見 澄して から、 

煙草 を 一 本 取り出して 喫し はじめ、 車の 引き 


出される の を 待って ゐた。 此の 期に なって、 

遽に金 も 惜しくな つたが、 二人の 顏も 見た か 

1*5 か, TV 

つた。 庸三は 車の 動く 方 嚮を見 澄し、 少し^ 

をお いてから 下へ おりて 行った が、 外へ 出て 

みた 時には、 荷車 は旣に 水道 檣から 一 つ 橋へ 

通 ふ 大道 路を突 切って ゐた。 

し ズ-' \ 

その 邊は庸 三 も 葉 子と 一 緒に、 Klis 

を 乖 り棄 てたり、 呼び止め たりし た と こ ろ 

で、 夜お そく 其の 頃寶り 出しの ブ ロチ. ンゃパ 

ンを貿 ひに 出た の も其處 であった。 ニー 町の 

距離 をお いて、 席 三 は 見え隠れに 從 いて 行つ 

たが、 車の 後に なり 先にな りして、 從 いて 行 

くの はず カ子の ト ィ レクト • ケイス を ぶら下げ 

-  さど 

た 少年 詩人ば かりで はなく、 鷺の やうに 細い 

一-さ 

脚 をした 塯美 子もゐ たし、 お 傅の 北山 女史 も 

片手に 風呂敷 包 を もち、 片手に 瑶美子 を擴ら 

せて、 彼方 寄り 此方 寄りして、 巫山戯け なが 

ら 歩いて ゐた。 町 はもう 日暮に 近く、 寒い 風 

が庸 三の 外套の 翼に 吹いて ゐた。 

九 段 坂 へ 差し か ^ つ た 時、 荷 享の後 を 押し 

£ん たづれ 

狎 して、 女 連に 少しお くれて、 えつち らおつ 

ちら 登 つ て 行く 少年 詩人の 姿が みえた が、 そ 

こまで 來 ると、 庸三も 何とな し 間が 拔け、 遽 

に 立ち 止 つ た。 こ れ 以上 追窮 する 必要 はな 

い。 —— 屨 三 はさう も 思った が、 やがて 又 歩 

き 出した。 

車の 止まった の は、 坂 を 登り 切って から、 

左と 右と へ 二回 まがった、 富士見 町の 或る 脤 

やかな 通りで あつたが、 行きつ いて 見る と、 
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あつ  さながら 

そこ は i で、 飾 窓の ：5^g 子の 中に、 宛然 花 

氷の やうに 薄 桃の ベ コ 二 ャが 〔i< き亂れ て ゐ 

た。 ふさ はしい 愛の 凝 だ —— g 三は顿 笑まし 

げ にも 感じて、 荷物の 持ち こまれる 露 路を入 

つて； t; つた。 花 M の 勝手口が そこにあった。 

三 は 勝手元の 廊下に あろ 抑 子 段 を 上り、 荷 

物の 散 かって ゐる 上り口の 三 疊を突 切つ て、 

いきなり 部屋へ 躍り込んで 兑 たが、 案に 相違 

して、 そこに は 美 子と 北山が ゐる だけで、 

川の 姿 も 藥子も 兌えなかった。 . 

「へえ、 ゐ ない のか。」 

つる 

srai 一一 は 新調の ふか./ \ した メリ ゾス の對の 

〕M 蒲 副の 1 つに、 どかり と 胡座をか くと、 さ 

も 可笑し さう に 笑つ てゐ た。 

「母さん 何う したの。」 

三 は 傍へ ぬ；； -っ て來る 美 子に き い て 見 

た。 美 子は惡 怯れ てもゐ なかった。 

「あのね、 ママ は 今： n ね、 私と 一緒に 銀 ぶら 

に 行った の。 だけど ママ は 外へ ま はる ことに 

なった の。 それで 北山さん に. お 話 を かけて 私 

を 迎 れに來 て もらった の。」 

何の こと だか 解らなかった." 北山 や 史朋に 

きいて 見る の も 無駄 であった。 腐 三 は 煙草 を 

ふかし..^ がら、 暫く 横にな つて： 01 を K つて ゐ 

たが、 太々 しく も 3^ へて、 やがて 其 處を 出て 

來た。 

潔 子に よって 一一に 紹介され た 年少 詩人の 

此の 場合の 立場の 不利で あつため は 勿論 だ 


ソ ラ 

が、 しかし 去就に 迷 ふ ほどの 事で もなかつ 

た。 彼 は その 頃、 霜 三に 接近して ゐる 或る 大 

新聞の 學藝瀾 記者に 拾 はれて、 その 下に 働い 

た ことがあり、 ほんの 二三 ヶ月だった が、 兎 

に角ヂ ャ アナリスト としての 1 役を當 て が は 

れて、 悉皆 朗らかに なって ゐ たこと も あつ 

た。 漸と 少し 喫茶 代 や 煙草 賃に 有りつ いたと 

思 ふと、 印刷 職工から 相手に ._.-ー，：\ 主任 も 

手を燒 いて 止させて しまつ， ■ , 代り 文 

壇の 先輩に いくらか 知られる やうに なり、 有 

名. な大 森の 詩人に 近づく こと も出來 た。 しか 

ごづ やひ ノー  リ 

し 一度 失業す ると、 小 遣 取の 口に 有りつ くの 

は容戶 いでなかった。 そのうち 爾 三の 長女に 怫 

蘭 西 語を敎 はり 出した が、 いつも 寂し さう に 

見える 瞎 三の ために、 葉 子の 近頃の 消息 を it 

へたり もした。 彼 も 久しく 葉 子 を 見ない と、 ：；- 

かわ 

が渴 くので あった。 彼の 話に よると、 葉 子が 

未だ 下宿して ゐる 去年の 冬恃 分、 彼女 は 北山 

.-5 ん t やら 

や 瑠美子 を つれて、 時々 番町 にある 淸 川の 家 

を 訪問して ゐた。 レコ ォドを かけたり、 瑠美 

子 を 踊らせたり、 い っも賑かな談笑に花が^^パ 

いて ゐた。 さう 聞く と、 庸三も 自分に 對 する 

一 と 頃の 彼女の 硬 張った 氣持も わかる ので あ 

つ た。 

或る rM も 史釗は 葉 子 を 見に 行って 來た。 彼 

は 偶 に は 葉 子 に 貰った 小 遣 を ポケットに 人れ 

てゐ るの だった が、 庸 三の 像で は、 淸 川の 

生活 は 相當豐 富な もの k やうに 思へ たし、 今 

度の 戀 愛 事件で は、 可也な 金 を 家から 持ち出 


したに 違 ひない と 思って ゐた。 庸 三から 見る 

と、 二人の 幻影 は、 それ 程に も 濠 華に 見える 

* ろし U ん 

のであった。 コゾビ としても 申 分が なかつ 

た。 勿論 それ は淸 川が、 完全に 家庭に 叛逆し 

たと 見られる 場合の ことで あつ た。 

史 朗は庸 三の 書 II へ 入って 來 ると、 少し 興 

奮した 目 をして、 

「今日 行って 見ましたら、 淸川 さん 本 を寶 る 

の ださう で、 部屋 屮； £^ り 散らかし てゐ まし 

た。」 

「何う して？」 

しゃくや 

「あすこ は 先輩の 山上さん の 奥に ある 借家で 

すから、 何 彼に つけ 窮： なんでせ うか、 今度 

田 端の 方 へ 家を兑 つけて、 そ こ へ 引き 移る さ 

うです から、 金が いるんで せう。」 

庸 三は膨 におち なかった。 一月 もた つか 經 

たぬ に、 庸 三の 堤 供した 金が もう 無くな つ た 

の だら うか。 し淸 川が それに 手 を 著け るの 

を 潔しとしない にしても、 本 を賣ら なくて は 

引越し も 出来な い ほど、 手元が 不自由. な の だ 

らう か。 

「そんな 事ない だら う。」 

おも 

「いや、 さう です。 重に 舞踊 や 美術に 關 する 

書物で、 賣 るの は實に 惜しい と 言つ てゐ まし 

た。」 

そ れ ほ ど 眞劍な の か と嚴 n 一  は 悲痛な 感じ も 

した。 

それから 又 少し 經 つてから、 ちゃう ど 田 端 

へ 引越した ところ を、 史朗 はわ ざ/ \ 見に 行 
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つて 來た。 そこ は 木造の 二階建の 古い 洋風 住 

宅で、 コスモス で も 作 る に 相應し い 前庭 も あ 

つた。 

しかし 史朗 は そ の 時、 淸 川に 頭爐 を毆ら 

ijf 一つ C  おひ はら 

れ、 泣 面 か き な が ら逐镇 は れ て 來 た 。 

「何た つて？」 

席 三が 訊く と、 史§ は 痛 さう に 頭臚を か、 

へて、 

「奴さん 何 か 興奮して ゐ るんで せう。 それに 

ffi^ がちよ いちょい 親き に 行く もんで。 しかし 

あれ ぢゃ駄 = だと 思 ひます ね。 枬 さん 俊に^ 

びて ゐ ました けれど。」 

史朗も g 慨し たもの らしく、 淸 川が 紫 子に 

ig ひしない こと を 歎いて ゐ たが、 それき り 葉 

子の 消息 も絕 えてし まった。 

二  S 

三月に なつてから、 或る日 も 小夜 子が 庸三 

の 書 齋に現 はれた。 庸三は 今 も 時 々晩飯 を 食 

べに、 川 沿 ひの 家へ タキ シィ を驅 つた。 偶に 

.  , 3 やす 

は 人 を つれても 行った が、 一人の 方が 氣0§ か 

つた。 その 時分に なると 庸太郎 は 小夜 子と 同 

作て ない 限り、 滅多に 父の 書 |1 に 姿 を 現 はさ 

なかつ たが、 それ も 却つ て 庸 三 に 都合の 好い 

こと もあった。 庸三は 初め ひどく それ を 警戒 

したので あつたが、 無駄であった。 彼 は 子供 

の 姿 を； c^i^ 、はない 限り、 大抵の こと は 子供自 

身の 判斷に 委せが ちであった。 それが 子供に 

親切 か 不親切 か は 暫く 措いて、 子供達 を 夫々 


の 一人 格と して 見る 癖が あった。 それに 彼の 

氣持 では 若い 時代 は 常 に 前後よ り 優れ てゐる 

Sic であつ た。 兎角 彼 は 自身の 生活^ 內 へ 子供 

を 引き入れ すぎる 形が あった。 1^ 子との 其の 

時々 の出來 事に ついても、 彼 は 明け透けに 腐 

太郎に 話し もし、 見せ もした。 時と すると、 

見て ゐて スリル を 感ずる こと もあった が、 子 

S を 信じよう とした。 小夜 子の 場合 も、 S 三 

.H. せ そ の 誘因 を 成し て ゐ る とも 言 へる ので あ 

,  かわ 

つた。 子供た ち は 皆な 一 接に 母性愛に 渴 いて 

ゐた。 席 太 郎にー 取って 小夜 子 はいつ となし 半 

^3性の役割を演じてゐた。 遊ぶ とき 三人 一 緒 

のこと も、 稀ではなかった。 小夜 子と. でけ の 

場合に も、 龍 三 は 魔 太 郎のゐ ない のが 却って 

物. 足りない 思 ひで あつ， y<,.。 

「先生に 少し 御 相談し えいこと があって 伺つ 

たんです の。」 

小夜 子 は 切り出し たが、 其 はほんの 女 同志 

の 友情の i 些事に 過ぎな かつ た。 と 言 ふ の 

は、 雜 子の 事から この頃 庸三も 親しくな つた 

舞踊の 師匠が、 昨夜 ふと 一人の 友達 を つれて 

川 沿 ひの 家に 現 はれ、 師匠 も 小夜 子 も、 時代 

は 違 つ て も、 昔 は 同じ 新橋に 左 接 を 取 つて ゐ 

. たこと も あるので、 話の ビゾト が 合 ひ、 樂し 

い を附八 „: つ た のであった。 す る と歸 りが 

けに、 小夜 子の 斷 るの も 聞かずに、 無理に 祝 

を 置 いて 行った のであった。 

「ところが 後で 見る とせ 〈が 少し 多過ぎ るんで 

すよ。 何も あんなに 戴く 理由. ない んで すか 


ら、 私 何 か 品物で お返し. しょうと 思 ふんです 

けれど、 何が 好いで せう ね。」 

みづ  £.5.-5 

水 商賣の 女と して は、 小夜 子 は 何時も 几 帐 

>i ん 

}i であった。 

「 ハ ンドバ ッ クか 化粧品の やうな もので も。」 

「さう ね。 だけど、 あの人 支那 服 着て ゐ まし 

たね。」 

小夜 子と 太郎と 三人で、 或る 夜 銀座 を 散 

歩して ゐ た^、 支那 股の 師匠に 逢った の は、 

つい 最近の ことであった。 庸三は、 紫 子の 相 

手が 淸川 とわかった^、 すぐ 近くの.； m 動で、 

早速 それ を 肺 K に 報 したが、 電話へ 出た 彼 

： おもな  ら -r:?l い y;  it 

女の 應答は 思 ひ 做し かひ ど く 狼 狼氣味 の やう 

に 受け取れた。 それから 三 四 曰して 行って み 

ると、 案じた 程で はなく、 弟. 子 を 集めて ぉ稽 

古 をして ゐた。 庸 三の 方が 却って 照れた くら 

ゐ、 彼女 は 落 著き 拂 つ て 踊り の を ひいて ゐ 

？ 1 ちお と 

るの だった。 撥音が 塞い 部屋に 冴え返って ゐ 

次ぎの 部屋で 待って ゐ ると、 師-匠 はやが て 

撥 をお いて やって 來 たが、 これ も庸 三の 思 ひ 

. 過 しか 表情が 少し 硬く、 警戒され てで もゐる 

やうで、 いくらか 心外な 感じが しなく もなか 

つた。 しかし それ も、 後に なって 考 へて みる 

と、 一泡 川と 肺；^ の關係 は、 切れた やうで 眞责 

は 切れき りで はな か つたの かも 知れない の で 

あった。 切れる ために、 庸 三の 金が いくらか 

役に立った のではなかった か。 瑠美 子の 恩師 

への 切 めても の 償 ひとしても、 絮 子と 淸 川と 
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が、 其れ だけの 物資 を 提供した であらう こと 

も、 席 三の 感じに 映った あの 時の 事象の 让镇 

を 合せる のに、 まるきり 不必 耍な揣 摩で もな 

かった。 しかし 其 も 時た つてから、 街 三の 興 

で ク 

味 的に 揑ち あけた 筋. 害で、 事件の 直後に は 何 

んの影 も 差さなかった。 

「えら いんだな、 もう 稽 占なん か 初めて。」 

席； 一一が 言 ふと、 彼女 は嫣 然して、 

「え、 今 H から 初め ましたの。 心 持の 整埋も 

つきました からね。 それに 負惜しみ ぢ やない 

. けれど、 眞賁 を： 一一 曰 ふと、 この 方が さっぱりし 

てい、 のよ。」 

そして 三十 分 ほど 話して、 庸三は 肺 匠の 家 

を 出た の だつ たが、 銀座で 食料品の 店頭に、 

ふと 支那 服の 彼女 を 見つけた 時には、 少女の 

やうに 朗らかであった。 庸三は 小夜 子と ffi 太 

郎を 紹介して、 四人歩きながら暫く^？てか 

a つか ひ 

ら 別れた のだった が、 そ れ が 契機 となって 川 

洽 ひの 家の 訪！： となった ものであった。 

支那 服 は 東洋風の 麗人 に ふさ はしい もの だ 

けに、 肺 E を 若く もして ゐ たし、 魅力的に も 

して ゐた。 そこで 小夜 子の 案で 靴 を 贈る こと 

に 決った が、 どうせ 贈るなら 好い もの を あげ 

おいから、 遊びが てら 濱 まで 行って 一緒に 兑 

て くれまい かとい ふので あつ た。 

「それで、 足の 寸法 もあります から、 あの人 

にも 行 つていた にきた いんです の。 そ れ と な 

く 皆ん なで 遊びに 行く ことにして。 ま那 料理 

くら ゐ 奢ります わ。」 


「可から う。」 

二十 K 

早速 電話で 打合せ をして、 肺 匠の 雪 枝と 新 

橋で 落ち合って、 小夜 子と 庸三 父子と 都合 四 

人で 半 H 遊ぶ つもりで 橫濱 へ ド ライブ したの 

は、 それから 一日お いての 午後の ことで あつ 

, -; せ ？ さち やう 

た。 伊勢崎 町の 手前で タキ シィを 乘り棄 て、 

繁華な 通り を ぶらつ い たが、 幾 歳に なつ て も 

v< ろ こ 

氣 持の 若い 雪 枝 は、 子供の やうに 悅んで 支那 

股 姿で 身 ii^i 飛び歩 いて ゐ た。 やがて 目的の 

元 町 通り を 逍遙いて 西洋 家具屋 や 帽子屋の 飾 

窓 を 見て ま はり、 靴屋 も 見た のだった が、 當 

の 本人が ゐ るので は 矢 張 工合が わるかった。 

何 か 目的で も ありさう でも あり、 氣 紛れの 散 

歩の やう でも あり、 雪 枝 は そ の 意味が わか ら 

ず、 中頃から 少し 興醒めの 形で あつたが、 町 

はづれ まで 來 ると、 小夜 子 は 二階の 自分の 部 

尾に 飾る やうな 刺繍の 壁 掛を買 ひ、 庸三も 妻 

が 死んで から 色々 の 物が 無くなり、 卓子 摘の 

さらさ 

ギヤ バ 更紗 も 見つからな いので、 機械 刺繍の 

安物 を 一 つ 賢って、 そ；； れ から 波止場の 方へ も 

行って み た 。 歸り に 博雅 で 手輕 に 食事 をす ま 

し、 ふじ 屋へも 入って 見た が、 驛 前へ 引き：.^ 

して 來た 時には、 もう 六 時に なって ゐた。 

新橋へ 著いて から、 古く かめ 知って ゐる同 

鄉の 老婆の や つて ゐ る 家が あるから、 是非 そ 

こ へ 寄 つ て 見ようと 雪 枝が いふの で、 古風な 

その 家へ 入る ことにし たが、 酒好きな 雪 枝 は 


轟展 にして ゐる 料亭から 料理 を 取り、 醉 ひが 

ま はって 來 るに つれて、 話が はずみ 馴染の 藝 

者 を かけたり して、 撮りで 朗 かに なって ゐ 

た。 引き 續き 四面楚歌の 庸三 は、 若い 愛人 を 

失 つ た 年寄 同志 のうへ に、 何か惡 い デ マ が 飛 

び さうな ので、 いつも 禮儀を 正しく 警戒した 

ちょく 

が、 その 晚も 猪口 を 口にする 氣 にもなら ず、 

間もなく 三人で そこ を 引 揚げた。 

「どう、 これから 銀座へ 出て、 耳 飾で も 買つ 

て 贈ったら。」 

「それ もさう ね。」 

小夜 子 も それにす る ことにした。 

すると 翌日の 新聞に、 架して 雪 枝と 腐 三の 

ゴ シ ク プ が 載 つて ゐて、 早速 K 規の 取消 を 申 

し 込 んで やる と、 這 度 は 二人の 寫眞ま で 載せ 

て、 意地 わるく 皮肉られて しまった。 唐 三 は 

胸が 惡く なり、 腐って しまつ た。 

二月に なって、 葉 子から ま た 電話が か 、 つ 

た。 

10 ま 

霜 三の 矓ろ けな 推量で は、 雪 枝と 淸 川との 

關係は 多分 絕ぇ たやう で絕 えず"' それ に惱ん 

で 遠い！！ へ 引越す こ とに 紫 子の 主張が 通つ 

て、 田 端へ 移った からに は、 新 生活 も 何ん な 

にか 幸福で あらう。 相手が 相手 だから、 這 度 

こそ 巧く 行く に？ j*j ひない — 彼 は 一 應 さう 信 

じたが、 信じた くもなかった。 の蟲も M 

.  はて 

噴って ゐ たが、 それ も 彼女の 涯 しない 寂し さ 
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を充 すに 足りなかった。 

電話 へ 出て み る と 矢張り 葉 子 の 聲 で あ つ 

た 0 

「私 今 三 丁目に ゐ ますの よ。 ぉ會 ひして 話し 

ますから 直ぐ 來 て。」 

ふらりと 三 丁； ni へ 出て、 そっち こっち 見廻 

して ゐ ると、 鸾 子が ひょっこり；！：： の、 M に 現 は 

れた。 メイ. ハル ミの 手を輕 て橫濱 から 買つ 

5す 

た、 ヤン キイ 好みの 紺に 淡め な 荒い 縞の ある 

例の 外套に 包つ. てゐ たが、 髮も そ、 け顏 もめ 

つきり 簍 れてゐ た。 

直きに タキ シィに 飛びの つて、 行きつ けの 

家へ 走らせた が、 部屋へ 納 つても、 何 か 假り 

著 をして ゐる やうで、 庸三 は氣が 負けた。 

b て.， i. ど さ 

時分時だった ので、 庸三は 葉 子の 註文 もき 

いた 料理 を 通した。 

「少し 瘦せ たね。」 

「さうよ、 毎：！！ 働 くんです もの、 ほら 手が こ 

んな。 節々 が 太って。」 

と 言 つ て も 紫 子 は やつば り 美し か つ た。 

「あの人が 水 を 汲んで くれたり、 食器 を 洗つ 

た りして くれる けれど。」 

「女中な し？」 

「え  >-。 あの人 比の 頃 益-あれ だ もんだ か 

だつ？ 5ら 

ら、 手の 美しい のなん か眞平 だとい ふの よ。 

勞働 者の やうに 硬く 强 くなら なくち や 駄目な 

ん だって。」 

「成程。 君に は 少し 無理 だね。 しかし 生活 は 

好 いんだろ。」 


「とこ ろが 餘り 好く もな い の よ。」 

彼女の 話で は、 淸 川の 父 は 老大家に せかさ 

ザいた く 

れて贅 棒に 馴れて ゐる、 そんな 女 を 引き受け 

るのに 不賛成で、 父よりも 好い 身分に 產 れつ 

き、 敎 fi の 高い 母の みが 理解して くれて、 月 

月 一 定の額 を 先輩の 山上の 手 を 通して 仕绘っ 

て くれ、 それに 彼 自身 幾許 かの 收入も あるに 

は あるが、 家賃 も 出る ので、 さう 樂 でない と 

言 ふので あった。 

「けど 其の 程度で 遣って 行かな くち や あ。 十 

分ぢ やない か。」 ， 

「でも 私 は. おしいの。 何しろ 田舍 のこと で、 

それ は 大し て 贅^ ではな い にしても、 食べ た 

いもの はお；^ 一  杯 食べ て來 たんです もの。」 

話が 段々 賤 みしくな つて 來た。 顔に 似合 は 

く 波 女 も 矢張り 女であった。 淸 川の 親 達 や 

^, 家庭の 經濟狀 態 や 雰圍氣 にも 纖 細な 

祌經が 働いて、 鬼 角 葉 子に 苦手の 現實 面が、 

二人の. 戀愛を 裏 づけて ゐた。 

庸三は 肖 分 も 今度の 此の 戀 愛の 初めに は、 

同じ やうに. - 寧ろ それ 以上に も； 1^ の 薄い 彼女 

の 口の端に かかった であらう し、 麕三 にした 

やうに、 淸 川の 前に も庸 三への 不滿を 泣いて 

哀訴し たで あらう こと も考 へない 譯 に いかな 

か つ た。 

「何處 も そんな もの だ、 世の中に 君の 註文 通 

りの ものが あり やう もない から、 そこに じつ 

と 腰 をす てゐる ん だね。」 

席 三 は i い 自分の 戀 愛と は 道って、 彼等 


ん ら-. > 

の. 戀愛 をす ばらしく 詢 爛たる ものに 評. 儍し， 

ひ € 

窃かに 憧!^ を 寄せ， てゐ たのだった が、 合理的 

な淸川 の 遣 口の 手 臥.^ さ を 知 る こと が出來 た と 

同時に、 薬 子の 色 も いくらか 褪せて 來 たやう 

な 感じだった。 

「先 雪 枝さん と 何 か あり やしない。」 

ようだん 

「笑 談ぢ やない、 何もない よ。」 

「さう。 I 

5 なづ  \ 

葉 子 も 頷いた が、 田 端へ 引越した の も、 ま 

だ 本當に 切れ てゐ ない S 枝から、 完全に 淸川 

を 奪 ひ 取る ためだ こと は、 庸三 も氣 がつ いて 

ゐ なかった ので、 葉 子の 質 が、 それ を庸三 

が 知つ てゐ るので はない かとい ふ 不安から 來 

たもの だとい ふ こ とも 知る 华：： はな かつ た。 

「あの人 も可哀 さうよ。 番 町に ゐる 時、 私 一 

度 飛び出した ことがあ るの。 先生の 處へ 行か 

うと S つて、 濠 端の 竜車に 乘 つたら、 あの人 

すゐ JlJ う.！.， し 

も 追 配け て來 たので、 水道 橋で 降り てて く 

てく 眞砂 町の 方へ 歩いて 行った の。 さう する 

と あの人 も 兑ぇ隱 れに 後から ついて 來て、 あ 

い た ち 

の 邊の橫 町で 暫く 翅鼠 ごつ こして ゐ るう .^^ 

：、 めて 歸 つて 行った ものな の。 私 餘程赤 

r._zz の.： E 動で 先生 へ お-電話 しょうと 思つ たん 

です けれど、 さうな ると 先生の 家の 雰圍氣 が 

ふっと 浮んで 來 たりして、 急いで 番 町へ 引返 

した ものな の。 あの人 はゐ なかった けれど、 

あ. f.v つ 

やがて 歸 つて 來て私 を 見る と、 緒 ffl のまん ま 

上って， 來 てい きなり 私に 飛び ついて 泣い た の 

よ。 阿 母さんと こへ 寄って 泣いて 來 たらしい. 
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の。」 

「お 株が はじまった 譯 だ。」 

一一  はちび /-\$t めた 葡萄酒に いくらか 

^然とし てゐ たが、 そ の 情景 を 想像し て 少し 

ゆ W つき：. 溉 味であった。 

5 一 や 

s-g のた つの は迅 かった、 庸三は 小 遣を少 

しゃって、 十 時 に 彼女 を 還し た。 

しかし そんな 事 も 一 度 や 一： 度で はな かつ 

た。 或る時 は 同時 頃に、 その 家へ 行く こと も 

あ つ た が、 或る時 は 三 十分 も 待た さ れる こと 

ぼつね-？  . 1 

もあった。 孑 然と |g り 待って ゐる うちに 初 

i-i り 5 ろ 

夏の 輕ぃ 雨が 降り出し、 瑠璃色の タイルで 張 

お  なら  -广？ さ 5 

られ た-露-: に？ K き 験べ られた 盆栽が、 見る 間 

に^^^しく；倫れて行った。 こ、 は 汽車の 音 も 問 

近に is ぇ& 深に は 家を搖 货 iml- の 響き もす る 

のだった が、 それさ へ 我慢 すれば is 心地 は惡 

くなかった。 時 とすると、 その 頃 一年ば かり 

も 小夜 子と 爛れ 合って ゐた、 大衆 作家の 同志 

が廣 Si に 陣取って ゐて、 一 晚 中陽氣 に驟 いで 

ゐる こと もあって、 さう 云 ふ 時には 紫 子も庸 

三 も いくらか 警戒す るの だった が、 不 斷は氣 

のおけ ない 場所であった。 薬 子 は 途中で 降り 

出 さ れ て 髮 を- 湍し て ゐ た が、 

「なか/ \ 出て 来る 隙がなかった もんで、 八 

百 魔へ 1=3； ひものに 行く III して、 途中で 換ぎ放 

して 来たの。 あの人 は 私が 先生に お金 もら ふ 

こと を、 火變默 がって るの。」 

「話した の？」 

「さ うぢ やない けれど。 I 


庸三は 苦し い 時 0 小 遣 稼ぎ だとい ふ氣 もし 

ながら、 彼女の 生活 報告に は 興味が あった。 

「この 5?^ 何 か 書いて る？」 

「私達 は 書く 時 は 一 一階と 下な の よ。 私 は 下で 

書く のよ。 淸川は 書け なくて 困って るの。 私 

なほ レら 

が ぐん />- ぺゾが 走る もんだ から、 尙 f 可つ く 

らしい の。」 

「君が 仕事 させな いんだろ。」 

「う k ん、 書く 時 は 矢張り 獨 りが い 乂と思 ふ 

わ。」 

「君の 書く もの は氣に 入る ま い。 ぺ しゃん こ 

に 遣られる んぢ やない か。」 

「う  > ん、 よく 議, はする けれど 11 。」 

兑る 度に 紫 子 は 生活に 汚れて ゐた。 風呂へ 

入る とき 化粧室て 脫ぎ すて る シ ミ ィズ の 汚れ 

か .>  と 

も：：：！ に 立 つ た が， ストッキングの 蹒 も 薄 切れ 

さも  た- i 

てゐ た。 相變 らず賤 しい 愚痴 も 出て、 偶に 賈 

つて 來る 好きな ォ レゾヂ も、 滅多に 彼女の 口 

さ；：！ た  .， ，  さら 

へ 人らず、 肉 や 着 も 思 ひ 遣りな く 浚 はれて し 

ままこ 

まふの ださう であった。 難 子の やうに， 葉 子 

は それが 何より 哀しげ であった。 

「こな ひだお 金に 困って、 十が ばかり ある 半 

12 を賣 つて もら はう と 思って、 阿 母さんに 話 

したら、 十圓に 莨って くれたの。 あの 中には 

一 掛十圓 する もの も あるのに さ。」 

勿論 紫 子 も 眞實は さ う お嬢さんな 譯 でもな 

か つ た。 

「結婚して くれないの か。」. 

庸 三が 訊く と、 


r それ も あ の當 時、 貴女な ら 似合 ひ の お だ 

から、 ちゃんと 取りき める と 言つ てゐた もの 

なのよ。 でも 御父さんが 少し @ 、固 なの。 何. し 

ろ あの 家 は、 夫婦の 反が 合 はない の" 御 父 さ 

んと いふ 人 は 下町の 商人 氣 質の 堅い 一 方な と 

ころへ、 阿 母 さ ん は讀 書の 趣味 も あ るし、 昔 

0 江戶 ッ 兒 風の 敎養ゃ 趣味が あ る もん で、 0 

川 兄； S. が文學 へ 進む こ とに も 共鳴が あ る譯な 

の、 妹さん だって 油畫 かきだ わ。 皆ん な 阿 母 

さん采 統な譯 なのよ。 それにしても 私に 覆さ 

つて 来る あの人 達の 雰圍氣 は 好い とはいへ な 

いわ。 こ の 間 も 阿 母さんが 天 Is,? つ たん 

だけれ ど、 さう いふ 時 だって、 私 は 妹さんの 

下座よ。 タキ シィに 乘る時 だって、 矢張り 私 

が 後よ。」 

話し てゐる うち に 葉 子 は 直ぐ 涙 ぐんて 來 

た。 

「しかし 結婚 は 女の 墓場 だからね。」 

庸三は 腹ん 這 ひに なって 煙草 を ふかして ゐ 

たが、 彼女の 計算， 不正確と、 淸 川の 認識 不 

足との 擦れ違 ひも 5^. 明す ぎる 感じ だ つ た。 

「瑠美 子 は。」  t . 

「あの人が 厄介が るから、 比 處の ところ 餘. S 

へ 預け て おきます けれど、 あれ 程 愛し て ゐた 

ちつ 

のに 同 してみ ると、 些とも 可愛くな いんで 

すと さ-"」 

「はっきりして るな。」 

r 眞寳 よ。 この の 若い 人、 皆な がっちりし 

たもの よ。 先生 なぞに は 想像 もされな いくら 
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ゐ。 」 

「そこ へ 君が め そつ こと 來 てるから。」 

「それに あの人、 この： 皿 洗 ひもして くれな 

いのよ。 私 も 御飯た きして ると、 本も讀 めな 

くて 頭腦 がば さ，， してし まふで せう。 寧 そ 

別れようかと 思 ふけれ ど、；^ う、 いけない？」 

「さう ね。 君が 僕の 娘 だつ た ら 辛抱 さ せ る け 

れ ど。」 

「さう — 。」 

葉 子も^ 笑んだ。 

二  I. 八 

その 一 夏 も あわただしく 過ぎて、 やがて 涼 

氣の 立つ 頃になる と、 持ち越しの 葉 子の 別れ 

話 も、 急に 具體 化し さう になって 來た。 庸三 

は 別に 策動した 譯 でもな く、 積極的に 彼女 を 

帝制しょう としたので もなかつ たが、 少年 詩 

人 も 双方 を往來 し、 一口； 下 へ 出る ことに、 

t.- と は なし 話が 決り さ う に な つ た。 彼女 の 

■ に 何>  煮え切らな いものが あり、 いつも 

； K 心 if く 二道 かける 彼女の 手 も あるので、 思 

ひ 切って 乘り 出す 氣 にも なれなかった が、 何 

, .  ついで お ほづめ 

うせ. ほろほろ になり ijg に、 大詰の 一役 を 買 ふ 

の も 可い と 思った。 

そ の 晚庸 三に 差し迫 つ た 化 事が あ つ たが、 

俄かの 電話な ので、 原稿紙 や ベ ゾ を 折 飽に入 

れて 行つ てみ た。 

「今夜 は 忙し いんだ。 話 はして ゐられ ない。」 

落 薪かない 氣 持で 彼 は 紫 子の 顔 を 見るな 


り、 先月 號の 婦人 雜誌を 飽から；^ り 出した。 

彼 は そ の雜誌 に 速 載 物 を 書 いて ゐ た。 紫 子 は 

珍ら しく 和服 を 着て ゐた が、 何とい ふこと も 

なく 暫く 差 向 ひ で ュ、で\ぶを一;^:ん でゐ た。 if 子 の 

素 振に も 落 著き がなかった が、 庸三も 今夜 書 

く 場面の 段取りが、 ま^ 分明り 頭腦に 來てゐ 

ない ので、 それに 氣も苟 ついて ゐ たが、 彼女 

の 一一 一一 It«^, に 何 か 煮え切らな いとこ ろ も あ つ た。 

r ぢゃ 出る の 止す の。」 

「さ うぢ やな いんです の。 ただ あの 男が 可哀 

さうな だけよ。 I 

に^るつ もりな のかと 思つ た が、 さ う 

でもな か つ た。 见 に 角 腦を亂 す の を 恐れ て 

A", 夜 は？ 3 窮 しない ことにした。 一 01ー；：._^^ が搖 

れ出 すと、 (称： ：！^ に 止まらない ■ が あるので、 

さ う と 決め てお くよ り 外な か つ た。 

庸三は 時間が 惜しかった ので、 早く 食事 を 

しょうと 思って、 その 前に 風呂に 入る ことに 

して、. 急いで 風呂場の 方へ 出て 行った。 浴場 

は 料亭 として は 豪華な 方で 、 ドアで 仕切られ 

た、 別室の 化粧室の 趣味 も 感じが 好か つ た。 

雨が 强く陈 り 出して 來た。 庸 三 は 寂しい 庭 

の 兩 -"ht を 耳 にしながら、 風呂場 に 暫く ゐた 

が、 蔡 子が 來 ない のに 少し 不安 を 感じ はじめ 

た。 今し方 部 尾に ゐる も、 ふいに！ e 話が か 

か つ て 女中 の 取次 ぎ で 下 へ お りて 行つ た が、 

や .： ■- ,、 お て $,ー つ た と 思 ふと、 もな く 

ii- ドへ ににて 〈.：： さ、 しばらく 歸 つて^ない の 

で、 庸 三が 胡 散に 思って 出て みると、 雜子は 


階段の 降り u を 倫む やうに して、 うろうろし 

てゐ るの だった。 しかし 庸三は 別に 氣 にも 留 

めず、 後で 閱 かう と 思って、 彼女の 部屋へ 歸 

つて 來 るの を 待って、 一 疋先 きに 風呂に 入つ 

たのだった が、 今 それが 不 31 心に 浮んだ の 

. で、 急いで 着物 を 着て 二階へ 上って 見た。 

する と 部屋の 人口が 内 廊下に なつ てゐ て、 

ち ひさ 

敷 も 小い 次の間つ きで あつたが、 紫. 子 は 何 

處 にも ゐ なかった。 内 廊下の 壁に 彼の W 子と 

外套が、 間拔な 表情で 垂下って ゐる きりだつ 

た。 

ちゃう ど 女中が 來 合せた。 

「ちょっと 其處 まで 行って 來 ると 仰って、 そ 

とへ 出て いらつ したば かりです よ。 宅の 庭 下 

駄を哭 かけて、 番傘 をお 差しに なって。 一 

A つ 

r 擔 がれたん だ。」 

席 三 は 急いで 外套 を窗 た。 

「そんな ことないで せう けれど。」 女中 も 笑 

ひながら 逸り 出した。 

翌日の 午後、 席 三が 史划を つれて、 びそ 

の 家を訪 間して みると、 マダム も 出て 來て、 

紫 子が 今 g 傘と 下駄 を 返し に來 たが、 涼 川 も 

一 緒だった こと も けた 後に、 雜子は 其の 1 

夜の こと を グロテスクな 色に 換り 立て、 あの 

時雨の 中 を 呼び出されて 外へ 出て みると、 興 

葡し 切った 淸川 のために 否應 なしに 自 動ポ に 

引 is りこ まれ、 その ま、 圏 を 走った とい ふの 

し w/、 

だった が、 勿論 M 子が K" 廊下へ 立 つ た の 

は、 席 三への 計箦 的な 復響の 筋 書と して、 服 
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a を換 つて ゐる淸 川が 別室に 來てゐ たのに 遂 

ひ V,* かった。 

二十 九 

秋に なつてから、 班-子 は 三 丁目の ァパ アト 

ズ ノトの 四 階に 移って 來た。 折角 營んだ 田 端 

め 愛の m 一に も旣に 破綻が 來て、 それ 以來 彼女 

は宽永 橋に 近い 樱木 町の 或る 素人 家の 一 一階 

に 移り 住んで ゐる のだった が、 その 11 庸 三と 

の iliS を； W り、 メッセン-チヤ ァの 役割 を 演じ 

てゐ たのが 例の 少年 詩人で、 庸三を 呼び出す 

の も 彼なら、 席 三が 遊びに 行く 途中、 横町の 

角で タク シィ をお りて 子 を 誘 ひ 出す の も 彼 

であった。 M 子が、 田 端の 家 を 出た 以上、 愛 

人と 別れた ことが 1 應眞實 の やうに 思 はれ も 

したが、 事 "货 はま だ 全く 別れ^り になって ゐ 

ないやう にも 思へ た。 腐 三 は 曾って 彼女から 

案内され たこと もない 其の 家 を、 一度 は 襲つ 

て 見ようと 思 はなく もなかつ たが、 彼女の 祕 

に 腕れ る こ と は、 矢張り 避け て おきた か つ 

た。 その 三 は 根 岸に 住んで ゐる賣 り 出し 

の 作家 小 村の を、 逢 ふごと に 葉 子から 聞か 

された。 その夫婦^！^活、 愛人 關係、 又 丸 善 か 

むさ ま 

ら外 M の 小說を つて 來て は 貧り 讀ん でゐる 

文 の椅進 振りな ど 彼女 は 彼 を ニック： 不ィ 

ムで 呼び、 いくらか ヒゥモ ラスな 口吻で、 い 

つも.^ しく 出 人り して ゐる 彼の 家 の 和やか， 

な モダァ ン氣分 を 席 三 の 前に發 散 さ せる の だ 

つたが、 それだけに 其の 交 1^ も 何の 拘り もな 


いもの だ こと は 解って ゐた。 麝 三は絮 子の 思 

ひっきで、 小 村 夫婦と 紫 子と 四 人で、 山 王の 

料亭で 晚飯を 食べ た こ とが あ つ たが、 歸 りに 

} おはれて、 古くから 上野 邊に 住んで ゐた小 村 

な じみ  ひろこ， つ ち よ せ 

に は 親の代から 馴染の 深い、 廣 小路の 寄席へ 

案內 されたり した。 こ の 頃の 葉 子の 交際が、 

こ の 小 村 夫妻 だけ だ としたら、 彼女の 部屋 

た あ 

へ、 偶に は庸三 を案內 しずに は ゐられ ない 箬 

であった。 それ を しないと ころ を 見る と、 例 

の s: 心ぶ かい 彼女の 慣用 手段と して、 麝 ニー を 

まさかの 時の 突か へ 棒と して 連絡 を 保ち つ 

つ、 破綻に 瀬した 淸 川との 戀愛を 辛うじて 瞎 

ぎ 止めて ゐ るのに 違 ひなかった。 そして それ 

で 段 々 緩慢 に鞲 三と の 交 涉も絕 えてし まふ も 

のの やうに 見えた。 

す る と 暫く 昔 沙汰 のなかつ た 葉 子 から、 又 

しても ^話が か \ つ て來 た。 

爾三は 何ん な 場合に も、 手 を ひろげて 彼女 

を 待つ てゐる ものと しか 思 へ なか つ た。 

「先生、 私よ。 今 燕樂 軒に ゐる のよ。 ちょつ 

と來 て。 1^ ぐよ。」 

彼女 は 命令す る やう に 言 ふの だつ た が、 何 

か 切迫した 語調で あつ た。 庸三は 拒む こ とも 

出來 ずに、 やっぱり 部屋 を 出て 行った。 燕 架 

軒の 廣ぃ 土間の ホ ー ルへ 人って みると、 洋裝 

の雜 子が 右側の 窓 下の 1 ころに ゐて、 近づい 

て 行く 彼に 氣づ くと、 曾って 見た こと もない 

やうな 愁 ひに 充 ちた 顏を あけた。 前 側の 椅子 

にかけ ると、 彼女 は ヒステリックな 表情で、 


「こ k では 話 も 出来ない の。 出 ませう。」 

と^いて、 あわたに しく コォヒ 代 を W つて 

起ち あがった。 

町 は ラッシュ ァヮァ だった が、 秋の 佗びし 

い 光線が 一 層 この 十字街 を 無秩序な ものにし 

てゐ た。 葉 子 は 一 緒に 步 くこと を も悔る やう 

に、 急いで 向う側へ 涉 ると、 そこで ガタ車 を 

一毫 呼び止め、 彼の 來 るの を 待って ドア をし 

めた。 

ハンカチ 

少し 走り出す と、 彼女 はくしゃくの 手 巾 

を II れ た 目 か ら放 して 何 か 言 は うとした が、 

お ほ 

また 顏を掩 つた。 

「何う したんだ。」 

「私 到頭 淸 川さん に棄 てられて し ま つ た の 

よ。」 

「ふうむ。」 

^^T>>_ つか 

衛三 も 聲 が 喉元 に閊へ た や う で 、 瞬間ち よ 

ひ- C 

つと 献な 感じだった。 窃かに 豫 期して ゐ たこ 

とで もあった が、 手甲挖 つた 果に投 り 出して 

しまった 淸 川に 同感 はで きても、 投り 出され 

とが 

た 葉 子 を 今更 咎め た り 冷笑した りする 氣 に は 

なれなかった。 

「僕 は 又た あれから 巧く 行つ てゐる ことと. は 

かり 思って ゐ た。」 

「え、、 さうな の。 その 事で 最近 田舍 から 兄 

も わざ/ \> 出て 來た 位な のよ。 何しろ あの人 

なら 三 田の 秀才 だし、 今 こそ は 過去 を淸算 

し て 名譽を 恢復す るのに 好い 機會 だからと い 

ふので、 嬉しても らふ やうに 淸 川さん に 話 
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もこんでくれ たりした の。 あの人 は 二三 日考 

へさして くれと いふ ことで、 その 返 辭を今 口 

まで 待って ゐ たんです のよ。 さう すると その 

；巡 辭が是 でせ う。」 

て さげ 

紫 子 は さ う 言 つ て 手提 のなかから、 揉みく 

しゃの 半 ぴらの 紙片 を 出して 見せた。 庸三は 

ちょ つ と 手に 取つ て 見た が、 その 文面 だけで 

は 前後の 係りが 能く わ からず、 搔 摘ん で 言 ふ 

と、 折角のお 言葉 だけれ ど、 色々 考慮した 結 

I？ かん 

遗感 ながら 希 親に そふ 譯には 行かない か 

ら惡 しからず とい ふ 意味で、 婉曲に 担絕 して 

ゐる のだった。 

「これ だけで は 何だかよ く 解らない けれど.。」 

il- 子 は 紙片 を I® ん で手提 のなか へ 入れた 

が、 泣いた あとで はいくら か顏も 晴れて 來 

た。 

「やっぱり 私 は惡ぃ 女な の？」 ■ 

「さあ。 君 in 身が 判斷 しなく ちゃ。」 

「さう お。」 

車は廣 小路から 坂 本の 方へ 出て 行き、 ^苦 

rs/jL- ラ たらと と  一, * 

しい 町の 中の 雜沓 へ來 てから、 陸橋の 块 で駐 

つ たが、 その 家 は いつ 來ても W 三は氣 分が よ 

か つ た。 それにた とひ 其が 何ん な 家庭で ある 

にしても、 瑰子 をお くのに 相應 しい もので は 

なかった。 彼女の 逃げよう として ゐる もの 

は、 いつも 求めて ゐ たもので あった。 望み は 

さう 大き いもので も 高 いもので もない ながら 

に、 手に 取った 間 現 蜜の 厭な 旬 ひが 鼻に つ 

くの だった。 彼女に は al 身 を 支へ る 骨格が な 


かった。 

n 莳川さ ん私を 愛し て ゐ た の か しら。 それと 

も 愛し てゐ なかつ た のか しら。」 

そ の 言 紫 は ちゃう ど衛 三と は Kg- に、 愛に 

狎れ た 彼女 の 亂舞を許 さ な い 淸川 の 智的 で 

ある こと を 證 明して ゐる やうな もの だが、 葉 

子の 與性 としての 淸 川への 愛情の 尺度で も あ 

つ た。 

「あの人 は 兄に も 言 つ た さう です の、 紫 子 と 

1 緒に ゐ たん ぢゃ 勉強が 出來 ない つ て。」 

獎 子は兑 え も 外見 もな く、 樂っ たさう に 苦 

笑す るの だつ た が、 さうな る と 彼女 も淸川 に 

む ぎん  た-' のめ 

よって、 無慚に § に 叩き^された 花 の や 

うな ものであった。 

1_ー 十 

一一 一丁目の ァ バ アト は、 震災 後 その 邊. に出來 

た 最初の ァ パプ 卜 であ つ た。 こ の 都會は 今 

復興の 途上に あつたが、 しかし 靳裝の 町 は 

あらかた 外貌 を 整へ て 来た。 巖 丈-一方の 鐵筋 

コンク リ イトの アバ アト も、 一階に 賣藥 店が 

あり、 地坪 は 狭い が、 ra 階の 上に は兑晴 しの 

い、. 1^. 臺 もあって、 二階と 三階に 四つ か 五つ 

ん. くろと -i- な 

づ、 ある 18 の部展 も、 床の ii や 袋 戶搠も 中 

へく り 取って あり、 美しい 装飾が 施されて あ 

つた。 或る 教育： 糸の 子息が 藥 局の 主人と 乘り 

で、 十 度 金 を 投じて 建てた ものだった が、 葉 

子の 獎 約した ra 階の 部屋 は 疊數も 六 帖ば か り 

で、 瓦斯 はあった が、 水道はなかった。 嚴重 


に 金網 を 張った 大きい 窓の 扉 を SI ける と、 廣 

路のデ パ アトの、 額に リボ ゾをか けた やう 

な靑 と 赤で 筋 取 つ た ネオ ゾ が 寂し く 中空に 眺 

めら れ、 目の 下に は、 平く も 其の 裏町に s^! 喰 

つた カフ ヱ の 灯影 や レ コォド の 音が 流れ て ゐ 

たが、 表通りの 雜音 が屆 かないし、 上り口の 

ちがった^ 中 合せの 部 尾に、 偶に 人^が する 

だけで、 何の 部驗 にも 客がない ので、 宛然 城 

ひつ 1? 

樓に 龍った や うに 鬧 寂し て ゐ た。 

「私書き かけて ゐる ものが あるの よ。 出來ぁ 

が つ た ら見 て 戴く つもりで、 1 生 懸命 馬力 を 

かけて ゐ るの。」 

奠子は 大分 前に も、 ちょっと それ を 仄め， 

たてこも  1 

し てゐ たが、 アバ アトへ 立籠らう としたの 

も、 それ を { 元 成したい ためであった。 それ は 

^民 新聞の 懸賞 小 說に應 募す るた めで、 彼女 

は その 一 作に よって 新し い スタァ トを 切り、 

文壇 へ の 更生 を 謀ら うとし て 心血 を 魔 いで ゐ 

たもので その 衷情 を 解 へられて みると、 藉三 

も 一概に 見切り をつ ける 氣に はなれず、 打陪 

めされたがら も復た 起き あがらう と悶腕 い て 

ゐる 彼女に、 何 か 目鼻 をつ けて やりた くもな 

し ささん 

るの だった。 彼 は 三月 分の 敷金 も 出し て や 

り、 保證 人に もな つて、 每 日の やうに その 都 

尾 を も 見舞 ふので あった。 

嚴 三 は その 部屋で、 飯の か はりに よく コォ 

ヒを 飲み、 パゾを やい： ：- , - ノべ 夜 は 外へ 

出て、 棄子が 何時の^  ： .っ；^ になって ゐ 

るお でんや だの、 安直な レストラン などで 食 
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t_ -を収 つたり した。 若い もの 同志 二人、 共同 

で iifiw を 出して ゐ るお でんやの 一 人 は、 晝問 

は 或る 私立 大 の 文科へ 通って ゐる、 町の 文 

靑 年だった が、 能 登の 產れ で、 子と は旣 

に. M 町の 女王と ナイトの やうな 關係 になって 

ゐた。 その 頃になる と、 大 森の 或る 詩人と 其 

の マダム に 愛され てゐた 少年 詩人 も、 脚 を 

65 つ て 病的な、 じ 臓 を？ & くし、 寢る にも 起る に 

.  S/ た- 5 

も箫 たきり の黑ぃ 洋服と ともに 憊れ はてて、 

w 緣 して ゐる古 の 母の 許へ かへ つて 行つ 

てし まった。 北山 も 江 お 田で 一 軒^ 帶を 作つ 

ラじレ 

て、 1.1^ 一に 猗 進して ゐ たし、 类子は 最近 往來 

の 遊が 開けて 來た、 郊外の 從 姉の 家へ、 ずつ 

と けつ 放しに なって ゐた。 それ とい ふの 

も、 あれほど^ 突 子 を 手懐けて ゐた淸 川 も、 

同棲 生活が 初 ま る と 忽ち 態度が 豹變し て 來た 

からで、 そ，？ 4 も 彼等 二人の 戀愛 生活 に 幻滅 を 

ち なが 

促した 一 つの 原 W であった。 

菜 子 は デバ アトから 買って 來た、 コォヒ 沸 

しの レトルト を もって ゐて、 頻りに コォヒ を 

沸し た 。 それ は 淸川 を 監督し てゐる 例の 先 K 

が、 IS 逸から 澤山 買って 來て、 床下に 投 つて 

おいた とい ふの は 昔の ことで、 今 は デパァ 卜 

にも 出て ゐ るので あった。 子の 木^の なか 

に は、 別に ハム や コゾビ ィフ、 林擒、 ォレク 

^^などの盒料品がぁり、 もう 段々 恋くな つて 

來 たので、 朝お きる と 顔 も 洗 はずに、 瓦斯 ス 

ト ォ ブ を た き な が ら、 輕ぃ 食事. を 取 る の だ つ 

4r か、 創作に 惱 んで來 ると、 霜三 が 邪魔に な 


る こと もあった。 それに アバ ァ卜を 管理して 

ゐる藥 局の 主人 は、 何う かする と 部屋 を 見に 

來る 人に、 四 階に 葉 子の ゐる こと を、 宣傳の 

役に立てようと したりす るので、 霜； 二 も 裏口 

から 出入りす る やうに して ゐ たが、 こち/ \ - 

硬い 階段 を 上りお りする の も相當 骨が折れ、 

漸と 部屋まで 迪り 着いた と 思 ふと、 鍵が か、 

つて ゐ たりした。 彼女の 行く の は、 大抵 シネ 

マ . パ レス か 南 明 座 あたりで、 筆が 漉る と 映 

畫に救 ひ を 求めに 行く のだった が、 部屋 を あ 

ける の は、 そのため ばかりと も 決められない 

やうな ものであった。 

靨 三 も、 彼女が 思って ゐる ほど 雜 子の 文學 

にさう 大して 關心を もって ゐる譯 でもな かつ 

た。 彼女の 美貌 ほどに 彼女の 文學に 興味 はも 

てなかった が、 しかし 風に も堪 へない 野の花 

の やう な 其 の 情趣 や 感傷 の 純 淬 さは 認めない 

譯に 行かな かつ た。 筋の ティ マ を， 話しな が 

ら、 彼女 は 草稿 を 見せた。 庸三 はコォ ヒを吞 

みながら、 一枚々々 讀んで 行った。 何う かす 

ると 驚嘆す る やうな 老 劇作家と 師弟 關 係の 若 

い 愛人の 女優との 同艇 生活 の 新鮮な 描寫が あ 

るかと s ふと、 うら ぶれて 放浪の 旅から 歸っ 

もと 

て 来て、 先輩で ある 其の 老 劇作家の 許に 身 を 

寄せて ゐる靑 年と、 昔、 戀 愛模樣 のあった 其 

の 女優と の 熱烈 奔放な 戀 愛場 景がぁ つ たりし 

て、 ちゃう ど 其が 雨の ふる 曾っての 一夜の 出 

來事を 彷彿 させる やう な 面白 い 芝お に出來 て 

ゐた。 モデ ルが はっきり 誰で あると も 示す こ 


とも 出來な い や う に、 彼女 一 流の 想念の 花で 

粉飾され てあつた。 

「M う？， -  2. 

葉 子は庸 三の 顏を視 きこむ やうに して 訊い 

た。 

「さう だね。」 

「駄目？」 

「でも あるまい。」 

間もなく 淨 書が はじまり、 一人の 助手が 部 

尾に 現 はれた。 助手 は 新進の プ ロレ タリ ャ作 

家の 夫人で、 その 名 は 庸三も 耳に して ゐ た 

が、 紹介され てみ て、 其の 純良な 婦人で ある 

ことが 解り、 さう いふ 仕事 も 幾許 かの 生活の 

補 ひになる の だと 聞いて、 その 心掛に 敬意 を 

拂 はない 譯に 行かなかった。 或る時 は 女 二人 

がー っ蒲團 のなかで、 睦まじ さう に 話しな が 

ら寢 てゐる 傍で、 斷： 三 は 頭の つかへ る 押入 © 

ベッドの うへ に橫 つて ゐ た。 

やがて 應募 作品が 十篇ー 一十 篇と 彼の 書齋に 

持ち こまれて 來た。 

初め 葉 子 は 彼女の 計 畫を庸 三に は 一 切 秘密 

にしておく 積り であった。 それ AJ いふの も？ 

可 憎 一 一人の 選者のう ちの 一 人が 庸三 自身で あ 

つたからで 11 しかし 又庸 三が 取捨の 一. 半の 

權利を もって をり、 事に よれば 慮 三が 採點の 

遣り繰り 一 つで、 彼女の 作品の 運命 を 決定す 

る こと も 不可能ではなかった ので、 豫 じめ 彼 

の 批判 を sst て おきた くも あ つ た。 
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「選者と して 先生 をお 苦しめす るの は、 私 も 

p ベ 心に $5： める ことです から、 先生に は 祕密に 

し て おきた か つ た のです の、 でも 先生 は 毎 H 

の やうに 來 るで せう。 私 全く 困つ ちゃった 

の、 勿論 栗 原さん も大變 好い もの だから、 屹 

度當 選す る だら うと 言つ て 下さる し、 私 も 脂 

が乘 つた ものな の。 つい 祕密が 保て なくなつ 

てし まったんです けれど、 匿名なら 先生の 立 

場 だって、 別に惡 く はない 譯ぢ やない？ そ 

ひ い さ r. た 

れも 先生に 分に 點 をいた ド& うと は 思 は 

な い の。 選者と し て. 公平な 能 一度 をお 失 ひに な 

ら ない 限度で、 若しかして 二つ 同點の 作品が 

あつたと いふ やうな 場合に、 私の をお 採りに 

なって 戴けない こと もな いぢ やない かと、 さ 

う 思った の。 可け ない。」 

勿論 庸三 も客觀 的な 立場 を 守りた い に 違 ひ 

なかった が、 作品が 取れば 取れる ものである 

こ とも 解つ て ゐた。 

庸三 は應募 作品 を 一 つ 一 つ 熱心に 讀み はじ 

めた が、 題材と 舞臺 に關 する 限り、 今迄の 文 

墳.. <- に は 手のと にかない もの も あ つ た りし 

そ >  くわら ふ 

て、 彼 も 興味 を 唆られた。 慘 めな 礦 夫の 生活 

を かいた もの、 北海道の 修身 刑囚の 脱獄、 金 

： . . ノ」、 一 時 あれほど 盛 つ て ゐた. 歌劇 團の沒 

> 俳 傻達ゃ 周 園 の 不良 群 の 運命、 等 々 —— 

其のな かで も、 離散した 歌劇 團の 歌手 達に 裕 

た. て さ 

んだ、 頹廢 的な 淺草の 雰圍氣 を 濃い 總 具で 塗 

り 立てた 作品の、 呼吸の 荒々 しさと 脈搏の 强 

さに は、 庸三 もす つかり 參 つてし まった。 


「なか ./(\. 好い のが ある。」 

ふと こ 

庸三は 二三の 作品 を 懐ろ にして、 葉 子の 部 

屋に现 はれた。 

「さう —— どれ 私に も讀 ませて。」 

葉 子 はさ う 言 つ て 、 亂暴 に 書きなぐつ た そ 

の 作品 を讀み はじめた。 

「作品 は 好 いんだが、 新聞の 讀 みものと して 

は、 柄が 少し惡 いし、 樂屋 落ち も 多い から、 

一 Ig; の讀 者に は 不向き かも 知れない。 それに 

後半が だれて る。」 

「さう  。」 

しかし 墮 二が 採點に 苦心した 結果、 依估 氣 

展 でない 程度で、 「地上の 虹」 と 題した 彼女 

の 作品が、 何う にか 二等 くら ゐに當 選すべき 

運 命にまで 糟 ぎつ けた 時に なって、 栗 原 夫人 

の 名 をつ かった ことが 暴露した 結果、 それ も 

到頭 圏へ 葬られて しまった。 

或る時 も、 II 三 はァパ アト を 訪ねて 兑た。 

町 はもう すっかり 眞 冬の 氣 分で、 街路樹の 銀 

杏に 黄金色の 葉の 影 もなかった。 葉 子の 計畫 

も慘 敗に を はり、 立て直さ うとした 小說 道へ 

の 精進 も 挫けた となると、 彼女の 溪命も 腐 三 

の 手に は 支へ 切れなかった。 

「もう ゐ ません か。」 

藥 局に 就いて きいて 見る と、 その 日 も雜子 

は 不在で あ つ た。 部屋の IK! 氣 が險惡 になつ 

て、 互 ひに^々 しい 氣 持に 驅り 立てられ、 激 

し い 言葉 を 投げ 合 つて 別れてから、 一 週間 に 

なって ゐた。 席 三 は 最近 時々 一緒に 飯 を 食べ 


たり、 お茶 を 呑んだり して ゐた、 藤 子 を 其の 

時 もつれて ゐた。 

「もう 居ません よ。」 

主人 は 答 へ たが、 い つ になく に こ /\- し 

て、 

「いや、 何う も 梢さん はいけ ません よ。 あの 

人 は 先生の やうな 方が し つ かり 監督な さらな 

いと、 何 をす るか 解りません な。」 

「何 かやって ます か。」 

「それ は 解りません けれど、 どうも あの人 は 

通ではありません ね。」 

し 3- さん 

「敷金 は 持つ て 行きました か。」 

「いや、 後で 取りに 來 ると 仰って。」 

r ぢゃ あ、 僕が もらって おき ませう。」 

大した 金で もなかつ たが、 この 期に なって 

彼 は それが 惜しくな つた。 预り證 もちやう ど 

紙 入の なかに あった。 敷金 は 二 ヶ月 分殘 つて 

ゐた。 

藤 子 は輕ぃ 雨の なか を、 黑 蛇の目 を さし 

よつかど 

て、 四角に 待って ゐた。 彼女 は 久しく！！ 三の 

ところへ 出入りして ゐる 美貌の 未亡人で、 い 

つも 葉 子に 關 すろ 庸 三の 話の 好き 聽き 手の 一 

人であった。 

や が て 二人 で 小夜 子 の 家で 晚鈑を 食 ベ る つ 

もりで、 自動車 を i 臺 呼びと めた。 

， 結局 は淸 川との 戀愛 によって、 彼の 幻想 も 

微塵 に碎 かれた と 言 つてよ かつ た 。 

大分た つてから、 |^|谷に^3店を開き、 その 
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奥 を^い 人 逢の サロゾ にして、 何う にか 生活 

の 道に 取りつ いた 時、 瑰子も それ を瞎 三に 見 

て もら ひたく、 北山 を わざく 便に 立て、 會 

見 を 求めて 來た。 

その時^^三は侍合せてゐた雜子にっれられ 

て、 その 店 を 見に 行った が、 二三 度 訪ねる-つ 

ちに、 ちゃう ど 店 # や 書籍の 配達な どに 働い 

て ゐた靑 年 は、 三 丁 in のお でんやの 文廢靑 年 

で、 その 男の 口から、 紫 子の 近頃の 消息 も 時 

時 三の 耳に 傅り、 彼女の 1 の 的と なって 

ゐたコ レツ ト女史 を 逆で； i: つた やうな 巷の. J ^ぶ 

活 が發展 しさう に 見 え た。 

その 5^節 三 はふと した 機會 から、 屬り 場へ 

足踏みす る ことにな り、 そこで 何か拘 りの 多 

い 羽織 裕の氣 M. り も かなぐり ff て \ 自由な 

背- 展姿 になり、 戀 愛の 疲れ を 癒す こと もで き 

た。 そして其の時分から埃塗れの彼女の幻，：^;^ 

も 次第に： 踏れ てし まった。 


214 


215 光 を 追うて 


光 を 追うて 


むから や . ひとし 

向山 等が この 世へ 出て 來 たの は、 明治 新 

政の 漸と 緒に つきはじめた 頃で、 武士階級と 

いはず 庶民 階級 乃至 は晨民 階級と いはず、 こ 

の幽の 人達が みな 一 樣に 大變革 後の 餘震 のな 

か に 置かれて ゐた 時分であった。 

長い あ ひだ、 この 小さな 島國の 民族 を 支 

し て來た 封建制度が 崩壊し て 、 新し い 政治 形 

體が 生れ 出る までの 混 亂と悯 みは 素より 大き 

かった が、 それ、 がず つと 裾の 方の 民衆の 生活 

に 及ぼした 狼 狼と 不安の 一 層 大きかった こと 

ひとし 

も # 〔俊され な い こ ともない。 等 は 今 こ の IM み 

ふ，、 a  S  — 

の 多い 時代の 1^ 園氣 のなかに あって、 その 頃 

の 大きな 時代の 波 を かぶって 方向に 迷つ てゐ 

たで あらう 父 や 母 や 兄 達の 姿 を 思 ふとき、 飛 

ん でもない 時， に產 れて來 たもの だと、 自身の 

誕生 に 皮肉な 苦笑 を 禁じえない の だが、 條件 

の 割りの 惡 いこと は、 軍に 時代の それば かり 

ではなかった。 彼 は 父の J お 初の 妻に 產れた 一 

^上の 姉と、 其の 最初の it が 夭折した あとへ 

迎 へられた 二番目の 妻に 產れた 二人の 兄と 1 

人の 姊 との 1: 人の子 供の あると ごろへ、 二番 


目の 妻 も 夭折して 三番 目に 迎 へられた 妻に 達 

れた 三人の 子供の 一人と して、 宿. 命 的に 影の 

簿ぃ生 を この 世に 享 けて 來 たのであった。 多 

分 同じ年の 同じ 月： n に、 この 國に 產れ た赤见 

も いくらか あつたに 違 ひない。 身上の 上下 や 

貧富 は 暫く 措く としても、 世に は 父母と 其の 

一族に よって 祝福と 歡喜 のなかに、 光榮ぁ る 

ひとし 

生を享 けた 人 も あ つ た に 遠な い が、 等の 誕生 

は そ れと 反對 に 誰の 心に も. 暗い 影 を 落し た で 

あらう と 思 はれる。 若しも 人知れず それ を悅 

ん だものが あると すれば、 それ は 彼の 母と、 

不幸な 立場に ある 繼妻 のために、 男の子の 生 

れ たこと を、 いくらか 心づ よく 思った 父と で 

なければ ならない。 

し かし 等が そ の 溪 命の.！^ にある 冷た さを感 

じ はじめた の は、 大分 大きくな つてからで、 

その 感じ 方 もさう 急激ではなかった。 それ は 

徐々 に そして 少しづつ、 ^£!々の機會にひゃり 

と胸に^^^て來たもので、 不斷は 父 や 母 や 長 

兄 や 姉た ちの 愛情に 包まれて ゐ たから、 普通 

な  K こ  ひしゃ 

周 国の 子供 並みの 矜 りが 夷げ ると いふ ほど、 

窭 けても ゐ なかった。 彼 は その 憂 蘇な 彼女の 

家庭の なかに、 いつも 彼の 周11 に いくらかの 

{4! 地 を 作って、 出來る だけ 自由に 手足 を 伸す 

やうに、 陰に なり： n 向に なりして、 彼 を 見 護 

つ て來た 母の 慈愛と、 さ うした 立場に おかれ 

た繼母 のために、 いつ も 優し い 思 ひ 遣り を 忘 

れな か つ た 長兄 の 愛情 や、 二 ^^目 の姊 の 愛撫 

によって、 學齢 時期まで は问も 知らずに 育つ 


て來 たのであった。 事によると 母と 兄に よつ 

て、 特別に 甘やかされて 來 たこと が、 ぎろ 彼 

の 一 生に 思 ひがけない 祟り を 成して ゐる かも 

知れない のであった。 彼等が 等の 日常 を駿し 

く 監視す るに は、 彼は餘 りに 弱かった し、 彼 

等 自身に もさう した 規準の 持 合せ もなかつ 

た。 我儘に 育てられる 子 は、 大抵の 場合 噫 病 

な內氣 な 子供な ので ある。 

革新 後の、 各： 方面の 人心の 不安と 動搖は i 谷 

しづ 

に 鎮まらず、 古へ を 懐し む 心と、 新しい も 

のに 順應 して 行く ことの 出來 にく い 心 も だ 

が、 それよりも 新しく 實 現した 閥族 政治に 對 

する 幻滅と 不満と は、 その 各の 立場に よって 

の利齊 の 矛盾 はあった にしても、 ー樣に 人々 

の 不安と 興奮 を 刺戟し ないで はお かな かつ 

. 。 ポを 共に した 同志の あ ひだに も、 新しい 

り スタァ 卜 を 切る に 方って、 方向が 一致 

しなかった。 廢藩 g 縣と か、 係綠ぉ 還と か廢 

刀 令、 斷髮 令と いふ やうな ものが、 一般 社會 

に 大きな 8^ を與 へ た こと は 勿 諭 だが、 稅制 

と徵 兵制 度 —— 殊に も 最後の もの は、 到る と 

ころに 誤解と 疑惑 を 孕んだ。 十 年の 二月に、 

たん  さう ぜ 5 

其の 端 を 開いた 鹿 兇 島の 叛亂 は、 騷^ の 最も 

大きい もの だが、 そんな 激しい 喷火を 見る ま 

でに、 凡そ 幾 十 かの 騒亂 がそつ ち 此方に 起つ 

たのであった。 等 はそんな 嵐の 渦まい てゐる 

なかに、 北^の 都會の 片隅に 多勢の 兄 や 姉と 

共 に 其 の 幼年期 を 過ぎた のであった。 
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ひとし お ！^っ  ひ 

等の K けな 記憶の 中から 抽き 出せる ことと 

いって は、 その 環境の © 弱であった ために、 

これと； ーーほ ふ 印象 もない の だが、 父の si^ 後の： f 

さんじょく 

^であろ 彼の 妹の 產れ たと き、 產 棒から 少し 

^れ たと こ ろ に 坐って ゐた異 腹の 姉の 竹 中に 

n さって ゐ たこと であった。 彼が 如何に 發育 

の惡ぃ 子供であった にしても、 暖かい 姉の せ 

中に あった 限り、 四 歳より 上ではなかった に 

逮 ひない。 負 さ つて ゐた こと だけ は 確か だ 

が、 周 簡の狀 況は何 一 っ殘 つて ゐな いので あ 

る。 多分 それ は 町の 場末の その 貧しい家へ 引 

越して 來て、 問 もない ことで あらう し、 大分 

^n; だんす 

後に 塗換笥 のなかから、 何 かの をり に は 母が 

出して 見せた、 鶴 龜に松 ゃ嚴の 摸樣の ある、 つ 

ml い 羽 二 1;^ の、 統 つきの 著 物 を 著て、 父の 代 

まで 住んで ゐた 屋敷 を引拂 つて、 姉に 抱かれ 

て來 たもの らしい が、 變革 1;^ 後 そんなに 急に 

尾 敷 を 立 返かなければ ならな かつ た ことにつ 

い て は 等 は 何も 知ら なかった。 

等 は 祖 光の ことに ついては、 何 一 つ 知る と 

ころもなかった。 惡疫で 母が 亡くな つたと 

き、 日光 消 fl$ のために 庭へ 出して おいた もの 

はこ 

の 中に、 桐の 函に 入った 系 陶はぁ つ た の だ 

が、 に 持って行かれ てし まひ、 何 か 惜し 

いやうな、 せい./ \> したやうな 氣も しだが、 

大した もので あり やうの ない こと は、 父の 生 

活を 見ても 解る の であ つ た。 た に 墓參 をす る 


度に 兩 側に 數 茶 並んで ゐる 藍の ある 大きい 墓 

石と、 少年の うら 盆が 來る 度に、 墓のう へ 

に 渡した 綱に おる すため の 五 つか 六つ の角燈 

籠 や？！ 面に、 五つ ぐら ゐづっ 並べて、 代々 の 

戒名 を窨 かされた ことな どから 考へ ると、 强 

ち 恥ぢる ほどの 系 15 でもな ささう であつ た 。 

孰に しても 彼 は 自身の 誕生の 遠 い 因緣な ど 知 

さ， tw-? 

りたい と は 思はなかった。 誰 だか は 參觐の を 

りに、 刀 を 買 ふか はりに お 召 を 仕入れて 來た 

とか、 誰 だか は 人の 妾と 隣^へ S 港して、 そ 

こ で 才能 を 認められ て 新しい 生活の 根 を 卸し 

た， とか 云 ふ 兄の 昔し 話が、 少年の 耳に 殘 つて 

ゐる だけで、 名譽ぁ る 武功 談 など は 一 つも な 

かった。 たに 何代目 かの 先祖が、 藩侯の 八 家 

じ ゃラ. ち 

老の 一つに ついて、 この 城下町に 落着いた 關 

東の 士 である こと だけ は、 江戸が 東京に なつ 

てから、 分家の 人達が、 東京から 墓 參に來 た 

とい ふこ とで 想像され る やうで あ つ た。 

等の 育った 家 は 上り 端の だ X っ廣ぃ 茶の ii 

と、 それよりか 少し 狭い 客間と、 六疊 くら ゐ 

の 住居、 それに 爐を 切った 板 敷の 廣ぃ臺 所、 

ざ つばく 

そめ 隣り の刀劍 などの 入った 長 持ゃ雜 駁な武 

ナ>- なた  とリけ 

具、 長刀 や 陣笠に、 供の ものの もつ 鳥 毛な ど 

の 仕舞 つ て ある 薄暗 い 物置き、 そ の 又隣り の 

薪 や 炭 や、 雪搔 きに 雪沓、 鋤 や 鍬に 大工 道具 

の やうな もの 乂、 雜 然とお かれて ある 柴部屋 

の やうな ものと、 それが 全部で、 門のう ちに 

十坪ばかり長ぃ^^地がぁり、 生垣で 三方 仕切 

られた 果樹の 繁っ た 庭が あ つ た。 


等 は 何時に なっても 歩け ないやうな 育ちの 

惡ぃ 子だった が、 それ は 頭が 重い せゐだ と さ 

れ たもの らしかった。 彼 は 煙草く さい 父の 懷 

ろに 寢 かされた が、 それ は 妹が 產れ てからで 

あった。 や >t 大きくな つてから、 彼 は 一人で 

は 何 處へも 行かなかった。 同腹の 姉に つれら 

れて、 家の ある 町から 少し 行った ところの 人 

氣の少 い 寂しい 廣 場で、 或る時、 彼 は 日の丸 

の 小 ま を もって、 戰 こっこ をして ゐる 子供の 

群 を 見た が、 多分 两南 戰爭の が こ の 町の 人 

達の 話題に 上つ て ゐた 時節であった でも あら 

うか。 

その 時分 父 や 兄 達が 何 をして ゐ たかは、 今 

になっても 一 つの 謎 だが、 勿論. 公債の 居喧ひ 

をして ゐ たのに 違 ひなかった。 次兄が 數學に 

長け てゐた 耳に 入った し、 その 先生 も 彼 

の 少年の 記憶に 殘 つて ゐ るから、 何 處か寺 小 

屋の やうな 處で、 いくらかの 讀み 書き は敎は 

つた ものら しいが、 兄が？ _ も 奮して 漢學ゃ 法律 

の 勉强を 初め たの は、 大分 後 のこと であった。 

こ くら かま  きんじ 1- ゆつ し 

白い 小 倉の 袴 をつ けて、 近侍に 出仕して ゐた 

長兄と 次兄と は^ 貌も氣 質 もまる で 違って ゐ 

て、 母が 三度： H の 後 添 ひに 來た 時分に は 腕白 

ざ かりの 二 入 は、 よく 腰の ものに 手 を かけた ■【 

い て こ 

り、 町の 少年 達 を 苛めたり して、 彼女 を 手 甲 

ずらせた とい ふから、 その 頃に は 彼等の 頭に 

もま だ 前髮ゃ 髭が 載つ てゐた ので あ つ た。 

おひつ， 

等が 日陰の 生 立ちで あつたと 同じに， 或は 

それ 以上に、 彼等 も 幸福で なく、 大變 革の 渦 
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の 底に、 四 度 目のお 產 をした 母親 は、 產 後の 

患 ひで il: 人の子 供 を 遺して 邀 かに-死んで しま 

つた。 父 は 多分 京都 か 江 州からで あらう、 戰 

ひ 3J やく もたら し 

陣 のなかに あつ て 飛脚の 齎す 報ら せ を 見る 

と、 狭み 函ゃ鎗 を もった 供の もの を つれて、 

柳 ケ鄉の 險蛆を も 飛ぶ やうに して 歸 つて 來 

た。 背の 高い 美貌の 母 は、 涙のう ちに 夫の 手 

すが  てう もん 

に 緩った ま \ 息 を 引取った が、 やがて 弔問 

客の 出入りの あわたに しい 中で、 次兄 は靑ぃ 

龍の 飾り のつ い た旆を 振りた て 、 、 部屋 中 を 

暴れ ま は つ てゐ た。 それ 程 彼 は 幼 か つ た。 

「わし 等の 母 はちと 嚴格 すぎた。 髮を結 ふと 

びん 

き鬢 をぐ いく 引 張 るんで 遣り 切 れ なかつ 

た。 少しで も體を 動かす と 一層 引 張る んぢ 

や。」 

後年 等の 母が. 牝ん で、 皆ん なが 次兄の 家に 

集ま. つ. た 時、 もう 好 いだら う と 言 つ た 風 で 、 

しっけ しゅん W! ん 

壯. 年の！ の 父 や 母の 鎂の峻 Si で あ つ た 思 出 

を、 幾つ も 話して 聞かせた が、 等の 觸れた 限 

りで は、 老後の 父 は 少し 涙脆す ぎる くら ゐで 

あった。 

等 はこの 父に つれられて、 城下の 高級な 屋 

敷 町に、 奧 ぶかく 住んで ゐた 友達の 醫 者のと 

ころへ R" 診て もら ひに 行った もの だが、 ^ 

者 は 頭の m 、きの 充 げた、 額の 潤い、 目色の 優 

しい 老人で、 旣に聽 診 器 も 用 ゐてゐ た。 そん 

* づ 

な 時 等 は 誰かのお li り ものの、 今なら ば 六十 

の 老人 で も 著 な い やうな 濃い 藍色の 手 ざ はり 

の ご は/ \- した セ バ ( お 召) の 著 物 を 著せられ 


たも の だが、 父 は 大抵 厚 ぼ つたい 軍艦 羅紗 の 

としみ ち 

羽織 を 著 て ゐ た。 大久保 利 通 を 刺し た 鳥 W 1 

郎は、 いつも 羅紗の 着物 を 著て ゐて、 人の 目 

みち i.;J 

も かま はず 道 傍で 糞 M をした とい ふの だが、 

羅紗と ふく 綸と は、 その 頃の 流行であった。 

等 は 姉の 友達が、 祭りの 時に 赤い ふく 綸の帶 

を 締め て ゐた姿 を 今でも 思 ひ 出す こ とが 出來 

•uv-^  のほリ 

るし、 神社の 境内に 立てられる 大きな 旆も、 

同じ 1 地で あつ たこ と を 思 ひ 出す こ ともで き 

る。 等 は 舊の尾 敷から さう 遠く もな ぃ高臺 

に、 陰の 深い 杉の 老木の 聳え 立った ところに 

ある 天 宮の 氏子に 產れ たのだった が、 育つ 

たの は 別の 氏神の 所屬 であった。 幼年期の 彼 

に 取って、 一年中の 樂 しい 時期と いへば、 正 

月 をの ぞいたら、 春秋 二期の この 氏神の 祭よ 

り 外に 何もなかった。 そして 其の 祭の ー带古 

い 記憶の なかから 出て 來る もの は、 父の 叔父 

と 思 はる k 老人の 風貌であった。 

彼 は 次 1^ の 千 二 の晚 年に よく 肖た 風貌 をし 

てゐ た。 髮 の白髮 は 薄く 顏も體 もで つ 。ふりし 

ちゃつ む >ー もんつき  かくおび さむら ひふう 

て、 茶紬 の紋附 に、 角 帶を士 風に 結んで ゐ 

た。 町 ツ子の あ ひだに 割り こませて、 町内の 

>  ひとし 

太鼓 を敲 かせても らふた めに、 妹が 等の 撥 を 

ば、 その 老人に 作って 貰った のだった が、 物 

置きに なって ゐる 納戸に ゐた 其の 老人 の 姿 

は、 後に も 先き にも 彼の 記憶に 殘 つて ゐ ない 

ところ を！ a ると、 彼 は 等 達の 父の 家庭に 取つ 

て、 餘り嘉 い 存在ではなかった に 違 ひな 

な ^ ど  ちゅうさ 

い。 勿論 彼 は その 汚い 納戸で、 中氣に 惱んで 


ゐ たので、 問 もな くそ こで 死んだ に 違 ひない 

のであった。 

；&寸 は 又 脛の 細長 い 、 雪沓ば きの (父に つれ ら 

れて、 本願 寺 別院の 門のと ころで 輕業を 見せ 

られ たこと もあった し、 - 公園に 日本 武 尊の 銅 

像が 建ち、 誰も 見た ことのない 印度の 象が g 

覽に 供せられ たと き、  < ム圃へ もつれて 行かれ 

たもの だが、 する うちに 何時か 學 校へ つれら 

へ ら さん 

れて、 未儿 頭の 口の 大きい、 剽輕 さうな 先生の 

0 に 出る や う な 年頃 になって しまつ た 。 

ー|ー 

小 s,^:^; は さ うせ 3  くもな か つ た。 (父 は やつ，， H 

り 一 一 枚 あ つ た 軍艦 羅紗の 綺麗な 方 の 羽織 を 著 

てゐ たが、 頭に  一 二分の びた 髯は {E くち かち 

か 光って ゐた。 彼の 死ぬ まであった 同じ 羅紗 

の、 モ へ ル とかい ふ もので 緣を 取った。 帶の 

ある 意 は 著て ゐ. なかった から、 そんなに 塞い 

季節ではなかった に 違 ひない。 父 は獺戶 物の 

たちと 

大きな 水入れ を 抉から 出した が 多分 知り合 ひ 

だけ 

であるら しい 其の 先生 は、 孟宗 竹の節の 詰つ 

たと ころで 造った 備へ つけの 水 入 を 指して、 

何 か 言って ゐた。 氣の 弱い 等 は、 今まで 男の 

友達と 遊ぶ やうな こと は殆ん どなかった。 友 

達が あれば 精々 姉の 友達の 弟く らゐ で、 初お 

の 夕方 薛に 蚯蚓の ii でる 單 調な 低音の 昔樂の 

耳に： * み 入る 頃、 近所の 家の 門のう ちで、 鬼 

ごっこしたり、 お 手車 をして 遊ぶ の も 女の子 

の 仲間で あつたが、 正月に 手造りの 甘酒に S 


を 赤く しながら、 かちかち 山 や 猿 蟹 合戰、 や、 

又は の 少女に のみ ふさ はしい お 銀 小銀姊 

妹の哀 >15 を 語りな n つたり、 大人 まじりに 旗 源 

つゆう す く  , 

平と か道屮 双六と か、 又は かる チ」 取りに 雪の 

夜の： 史け るの も 知らずに、 遊び t ける の も、 

ひとし 

姊の仲 g であった。 今 等 は 學齢を いくらか 過 

ぎた a- に、 多-労の 男の子の なかに おかれて、 

兑 知らぬ 世界へ 放り出され たやうな 悲哀 を感 

じた。 そして お 晝の 辨當が 半分 も 食べ られな 

いほ ど、 胸が 恶 がって、 やがて 廣ぃ 運動場へ 

放 たれた 時には、 蜘蛛の 子 を 散す やうに 走り 

1, んでゐ る 子供の あ ひだに あって、 晝の强 い 

日射に H: も肢む やうで、 まご/ \. して ゐ るう 

ちに、 他の 子供に 衝き 常ら れて 鼻血 を 出して 

しまった。 

毎朝 等 は 同腹の 姉に 校門の 入口まで 途っ て 

もらった。 姊の三 芳の學 校 は 等の 學 校の 痕ぐ 

近くに あった。 彼女 は 色の 淺黑 い、 睫毛の 長 

い 目に も 少し 强ぃ 光りが あって、 鼻 も 口元 も 

化サ よりも 整って ゐた。 後ち 成年 期に なって、 

^は W 丈の 低い、 目 鼻 立の はっきり しない 自 

身の K 貌 に氣づ く 度に、 切め て あの 姉の 柄が 

あったら ばと、 それ を 口惜しく も 思 ふので あ 

つた。 

すると、：^ る 日、 三芳は 男子と 女子との 小學 

校の 道の 別れる ところまで 來 ると、 . 

「こ、 から 一人で も 行かれる ね。 もう 可い や 

ろ。」 

さ う 言 つて さつ ./\- と 行 つてし まつ た • 昔 


し はこの 城下の 馬場の 一 つであった らしい 其 

の あたり は、 等の 家の ある 處 から 町の 東寄り 

さか ぶ 

方面の 盛り # へ 出て 行く 長い 通路 ともなって 

ゐて、 そこまで 來 るに は、 今一 つ 手前の、 ち 

よつ とした 賑 かな 街の 四 辻 を 通って、 大きな 

芝居小屋 の橫を 流れ て ゐ る 溝川 の ほとりへ 出 

なければ ならなかった。 芝お 小屋の 大きな 楝 

木の 頭の 突き出て ゐる ところが、 舞臺 になつ 

てゐ て、 そこに 緋の 縮緬で 作った 一間ば かり 

の 睨み 鯛が 八の字な りに 懸 つて ゐ るの を、 何 

時の 頃から か 知って ゐた。 多分 それ は 道樂の 

&? 獵に； t つて ゐた 父の 留守の 間の ことで も あ 

ぁ3な こ  ひ-" ヒん 

つたら う。 母 は 自分の 姉， ％ に當る 閑人に 留守 

を 預けて、 三芳 姉と 等 を つれて、 芝 見物に 

出かけた ものだった。 役者が 誰で あつたか は 

覺 えて ゐな いが、 狂言 は忠： C1 藏 であった。 母 

ぶ 、た- う  な ん どい ろ 

は 葡萄の 房の 金 絲で縫 ひとれ た 納戸色の 半 fe: 

しち 二く 

を かけて ゐ たが、 まだ 其の 頃 は 下脹れの 頗の 

肉 も ぼち やりと して ゐた。 次兄の 千 二 は 後に 

レ やく 

擴山 察に 取り かかる まで、 厭々 ながら 取りつ 

い て ゐ た 職 を覺ぇ る ために 餘所 へ 住み こ ん で 

ゐた。 長兄の 憲 一はと いふと、 彼は體 質が 餘 

り 丈夫でなかった ので、 父と 一緒に 山の 番小 

屋にゐ たで も あらう。 父の 第 一 番目の 妻に 產 

れた姉 は、 等の 母が 来た 時分に は、 旣に緣 に 

ついて ゐた。 彼女 は 年齢に 大した 距離の ない 

等の 母と、 兎角し つくり 行かなかった。 等の 

世話 をして くれた 二番目の 姉の 增代も 旣に片 

づ いて ゐた。 その 頃になる と 等の 母 もい くら 


か吻 とする こ とが 出來 た。 彼女の 產 れ た 家 

は、 段々 祿を 減らされて 來た 等の 家から 見る 

と 大分 好か つ た が、 誕生 は餘り 幸福で は な い 

らしかった。 

小舉校 時代 に、 等 は 母の そとに つれられて、 

歩いて 行け る やう な處 に あ る 近在 のお 寺の 新 

築の 太 堂 を 見に 行って、 そこの子供から葡^^? 

の 苗木 を もらって 來 たこと があった が、 縮れ 

毛の 髮を 小さい おばこに 結んで、 母よりも 大 

i,』 い c  く 

分お 婆さんに みえる お 寺の 梵妻に 逢， ふと、 母 

は 自分の 叔母の 家 へ でも 來 たやうな 和んだ 氣 

分に なって ゐた。 等 は 何も 聽 きたく はな かつ 

たが、 何 か 探って みる やうな 冷たい 1^. 覺をも 

も  つ 55 

自然に 有って ゐた。 そんな 冷た さも 體 質と 共 

にこの 母から 享け繼 いだ ものだった が、 母 は 

そのうへ にもつと 好い もの を 幾許 かも つて ゐ 

ラす 

た。 慾 望の 淡い こと、 寛容と 大局 的な 裁斷等 

等。 大阪沒 落後 づ つと こ の 領主の 城下に 住ん 

ろくだか 

で、 祿 高も少 くなかった" ス 文武の 才能に 惠 

まれて ゐた 嗣子が らうが いで 死んで から、 姉 

娘 —— 等の 母の 姉 —— の壻の 放 $r で 閉門 仰せ 

つけられ、 等の 祖父に あたる 人 は 腹 を 切って 

しまった。 家 祿を絕 やすまい として、 百方 治 

療に 手を盡 くした 果てに、 十九 歳の 短 かい 生 

確 を 終った 嗣子の t!- は、 等の 長兄 憲 一と 母と 

の あ ひだに も 長らく 殘 つて ゐた。 

「あの人が 生きて ゐ たら、 己 もこん な こと は 

して ゐな かった。」 

兄 は 言 ひ 言 ひした。 
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等 は 母の 實 家の 津 田の 家の 斷絕し てし まつ 

た あとの、 彼女 ちらの 身の上 を考 へて みて、 

こ の お 寺が 何等かの 因綠で 彼女 を 引き取つ て 

世話し て ゐ た もの か とも 思 つ た 。 

嘗て 曰 夜の 宴 樂に牝 つ て、 家 祿を臺 なしに 

してし まった 男 は、 今 芝お 見物 の 守 番をし 

てゐ る、 あの 眼球の 大きい 役者 顔の、 どこか 

人の 惡 さうな 立派な 叔父さんな のであった • 

等親 子の 树は平 場の 眞中 ほどに あ， つた。 等 

は大嫌 ひな 軍艦 羅紗で 造った、 陣羽織の やう 

ゲ う ふく ど 5 

な 形の、 母た ちが さう 言って ゐた、 道 服 か 腿 

股 か を 著て ゐ たが、 桝へ 入って みると、 まだ 

夜 も あけない のに、 舞臺 下の かぶりつ きとい 

はれる 場所に、 幾人 かの g 客が 寢そ べつて 

間の 來 るの を 待って ゐた。 等 は 小屋の. S 氣に 

親しめなかった。 入る と 早々 母の 膝に すがつ 

て 鼻 を 鳴ら して ゐ たが、 する うち 舞臺裝 置 の 

白壁 や 高い 段階 を もった 館が、 舞臺 のま はる 

のと 一 緒に 正面へ 现 はれて 來 たかと 思 ふと 淺 

黄 幕が- か ら 卸され、 荒 私 をし い た 段が 搬ば 

み さ. *  ，つ 

れ たり、 神酒が 供 へられた りして、 毎日の 吉 

れい  さんば う 

例に なって ゐる三 ザ 乂の 準備が 出來 あが つ 

た。 細い 棒で 敲 くやうな 太鼓の 晋 がした。 そ 

の 音 も 少年の 耳に は瑜 快な もの ではな かつ 

た。 淺黃幕 やしゃぎ いに 堪らなく 胸 を 俊ら れ 

る やうに なった の は、. 大分 大きくな つてから 

であった。 

これから 夜 へ かけて 演じら.^. ようとす る忠 

臣藏の 通し狂言 を、 鹤 ヶ岡の § ^しらべが すん 


で、 刃傷の 場が あいた 時分に は、 場 內も旣 に 

一杯に なって、 どこから か 射して 來る 朝の 光 

Y-& だ ひ  > 

線に、 睨み 鲷の E もぎら/ ヽ 光って ゐ たが， 

—ど  a 

等 は 何う しても 家へ 歸 らうと 言つ て肯 かな か 

つた。 母も淚 ぐんで ゐる姊 を 宥めて、 木戸番 

が 止める のに も かま はず、 .f. 屋を 出て しまつ 

たのだった。 

等 はこの 小屋の 侧をも 通 つて、 それから 一 

人で 登校す る ことにな つたが、 朝 夙く 一番 目 

か 二番目に 敎 室へ 入る やうに なった の は、 大 

分た つてから であった。 その 頃に はこの： w<ic 

町の 汚ない 小屋 も 彼に 取って 唯一 の 魅力と な 

つて ゐた。 

四 

こう チゐ 

その 頃 この 城下の 町に、 黄金の 洪水が 氾濫 

して ゐた。 

ほ 5 ろく 

と： W ふの は、 武士の 傅祿が 現金 や 公債に 換 

K- されて、 彼等の 懷 ろへ 流れ込ん だからで、 

祿 高の 大きい 上流 階級の 武士 だと か、 理財に 

思慮の ある もの だと か、 又は 身分の 低い もの 

でも、 不斷 から 生活 を^ 心して ゐ たもの は 可 

かった が、 長い あ ひだ 扶持に 頓 つて 來て、 叨 

わしょ，/  うと 

曰の こと をも考 へず、 貨殖の 事に も 疎い うへ 

に、 泰平に 馴れて、 衣服 や 持物に 贅を盡 く 

し、 酒 や 料理に 味覺の 洗練され たやうな 人達 

もこの 城下に は 相 當多か つ た 。 

ひとし 

1 の 少年 期に、 早く も 好まし からぬ 敗德の 

種！^ を 卸した あの 芝 lis 小：^ も、 世間の M 湫に 


つれて 出現した ものだった。 ご の 建物 は 最初 

は 山のう へに あった。 その 山の 裾に は、 江戶 

や ほ ぜん 

の 八 百 善の 采統を ひいた 料亭 も、 、すっと 後 ま 

で殘 つて ゐ たが、 凝った 器物の 贊澤な こ と 

は、 他に 比べる もの もない 程であった。 山の 

下に は 京都 風の りの 格子が はまり、 入 

* さ W いろ のれん 

口に 浅黄 色の 暖簾の 1! れた、 簿 暗い 家の 立ち 

，んだ 色町 もあって、 他の 場所に ある 幾つか 

まな. -ち  ひ r?p> 

の 花街に 君臨して ゐた。 して 其の 山 は 飛 顿折ム 

の に 紫え 立つ た 中央 山脈 の餘 勢の 窮まる と 

ころの 末 紫 山脈が、 なだらかに 据を ひいた 其 

の 一端に f€ ^もので、 春秋の 町の 人達の ビク 

-ー ックに 恰好の 場所であった。 生長して か 

ら、 孤 燭 になりたい 氣 持の 動く 時な ど、 等 は 

よく 本を廣 ろに して、 時には 登り口 を もっと 

奥の 方の 春 日 山：！ の いくらか 峻 しい 方へ かへ 

たりして け 登り、 谷から^ えて 來る 薪割り 

の 斧の 音と、 時雨の やうな 松の 枝 紫の 風の 音 

を 耳に しながら、 草のう へに 脚 を 投げ出して 

ゐ たもの だが、 小學生 時代に も、 この 山は自 

分の 庭の やうに 行きつ けにな つて ゐた。 

しかし 等 は、 家庭 を もってから、 折に ふれ 

て歸 省す る やうになる まで は、 この 劇場 以外 

の 大人の 世界に ついては、 何も 知らな かつ 

た。 風儀 上學 生に は餘り 好くない 土地 だとい 

ふこと を 言 はれても、 信ずる こと は出來 なか 

つた。 けれど 眞實を 言へば、 小さい S. 分に は 

彼は旣 にさう し た海喑 い 世界 の { 仝 氣 に も 知ら 

ず 識らず 染みて ゐ たので、 上の 學校 へあがつ 


て 銃 劍をか つ い だり、 文章 を 作ったり した 較 

較 年期 へ 入つ た 頃から、 悉皆 それ を 忘れ て 

ゐた に 過ぎ.^ い の であ つ た。 

一し きり 鼓 太鼓の 昔の 絶えなかった、 あの 

愛宕山の 麓から、 この 劇場の 町の なかへ 移さ 

れ たの. も、 さう いこと でもな ささう であつ 

たが、 等が 上の 校へ 上る やうに なつてから 

も、， 兩 側に 一 一十 軒 餘りも 並んで ゐた 小屋の 前 

の 芝お. 茶屋 は 盛つ てゐ た。 姉の 三 芳は學 校の 

傍ら 常 磐 ig: を 習 つ て ゐ て 、 女の 師 K が 毎日 敎 

へに 來てゐ た。 二十 四 孝 だと か、 釜 人り だと 

せ 》n とりせ んリ やうの ぼ-；' 

か、 又はお 駒才 三に 關取千 兩 轍、 それらの 

レキ ipr り 

稱の 文句 を、 意味. も わからずに 等 も 何時 

と はなしに 覺ぇ てし まつ たが 姊の 成績が 學校 

も 音 S の 方 も、 稽古 仲間の 近所の 娘た ち に .险 

つ て ゐ たこ と は、 ：！！ぜ も聽 きに 行つ て 見た お 浚 

ひの 時で 解って ゐた。 彼女 は 女 だけに、 人な 

さラば し 

かで 隣り の 相場師の 娘に 皮肉 を 言 はれたり し 

て、 &乏暮 しの 辛 さ を、 その-?? 旣に 知って ゐ 

だ。 彼女の 文 のなかに は、 l»m の 架ての あ 

,め_ 叔父の 一 人 娘で ある 藝妓 から もらった、 ^ 

方 役者の 寫眞が うんと 仕舞つ てあつた。 等が 

せがむ のか、 妯が つれて 行く のか 解ら なかつ 

たけれ ど、 二人 はよ く あの 小 ij の 後ろの 方の 

**ふ？0^;-*-く5が い さね、 リ ものがたい ノ  さ C  ん 

場所で、 扇 谷熊ハ 4:、 實盛物 i、  SM^. そ 

ヽヽ、  た tf^. &乃 5 へ  ちう 

れに けれん 師の 玉藻 前 や H 一  右衞門 の宙乘 りな 

ど を 見た ものだった が、 姊 が片づ いてから 

も、 等 は その 癖 を 矯める ことができずに、 母 

かち 小錢 をせ びって は 一 人で 見に 行った。 芝 


居ば かりで なしに、， 彼 は 役者の 乘り 込み も、 

茶屋の 梅 本の 一 一階で 催される 襟 .k: もも 見に 見 

ど- ら  * ひ. lU!  ?> 

つた。 その 銅鑼の 音、 相 方の 音に も 胸 を 唆ら 

れた。 まだ 一人で は 行けない 時分に、 彼 は 紙 

や へる はなみち  せ 1,. ふ  とうてん？ つ 《iTg  I 

屋治 兵衞の 花道での 臺詞 や、 東天紅の 赤面の 

言葉 をつ かって、 隣り の 相場師の 主婦から、 

南京が 媳に豆 を ま いて ゐ る錦繪 なぞ 褒美に も 

ら つて 來 たりした が、 後に は 女友達 を 集めて 

無器用な 芝 の 眞似事 をす る やうに な つ た。 

葉 子 折 を こ はして、 舞臺を 造る こと も、 或る 

時の 彼の 遊びと なって ゐ たが、 書 ゃ畫ゃ 作文 

と！！ 11 じに、 眞實 はそんな ことに かけても、 別 

に 特殊の 才能に 惠 まれて ゐる譯 で もなかつ 

むとし 

た。 等 は i^; うかす ると、 おそろしく 覺 えがい 

いかと 思 ふと、 まるで 覺 えられな いこと も あ 

つた。 推理 力と 研究心に も 乏しかった。 人の 

才能 も 體賓と 同じに、 遺傳の 運命から 蹈み出 

せる の は 稀 有で ある。 文學の 遺傳に ついて 

も、 彼の 知る 限り 大叔父が 俳人であった とい 

ふこと 以外に、 何の 因緣 もなかった。 道报の 

V- さん  f 

や うな もの を 著 て 、 . 頭巾 を かぶ つた でぶ りと 

した 老人の、 門 を 出て 行く 姿 を、 彼 は 何の 氣 

なしに 見逡 つたこと があった が、 その 坊主が 

ュ ろし や 5  まち  お 5 

宗 K だ とす る と、 撥 を^ つ て くれた あ の 大叔 

父 を 訪問した のに 違 ひない のであった。 

さて 

むしゃくしゃ は a お-き 今 n: の 花 曇 

こ れ が そ の 大叔父 の 作 だと 言 つて、 兄の 憲 


く- ヌさ 

一 が 折に ふれて 口吟んで ゐる 句の 一 つで あつ 

た。 すると この 大叔父 こそ、 人の 女 を 背負 ひ 

葛籠に 入れて、 隣國へ 夜遁げ をした とい ふ、 

にやれ >i; とこ 

あの 洒落 漢 かも 知れな いので あつ た。 

學校を 怠ける 解が、 い つ となし 等に ついて 

來た。 別に 理由 や 動機が ある 譯で はな かつ 

ゆ さど ひ 

た。 長い 冬籠りが 終って、 漸く 雪 解の 頃に な 

マ- ス d 

ると、 この 憂 蒙な 少年の. g にも 慷ぃ 倦怠が 襲 

つて 來て、 た？、 何とな し畫を 描いたり、 同じ 

年頃の 隣り の 娘と 遊ぶ のがよ かった。 等に 害. - 

心の ない の を 知って、 仲間に して くれる やう 

に 言 はれた、 少し 年下の 男の子 もあった。 そ 

の 子 は 今でも 臺灣 から 文旦 なぞ 逸つ て くれる， 

i  ,  ,  もんつ a 

醫. g の莉 身な の だが、 そこに も 茶紬の 紋附を ■ 

著 た 歌讀み の 祖父が. ゐ た 。隣り の 株屋 も 株が - 

當 つたと みえて、 長 の勉强 室と して 二階 を 

作ったり したが、 客間に も 美しい 毛氈が 敷か. 

れ、 どこも 彼處も 大切に 拭き込ま れてぁ ？ V 

た。 毛の 緒い 唄 聲の惡 い 姉 娘 は、 三 芳の友 f ヒ 

だった が、 色の 白い 丸 ぼち やの 妹娘 は 等の 遊 

び 友達 であつ た 。 そ の 兄に 等 は讀本 を 淡 つ 一 」 

もらったり したが、 妹娘と は. セ くま、 事 をし 

たり、 隱 れん 坊 をしたり した。 その 隣り の！ 5 一 

根に 沿った 細い. S 地に 蓆 を ひろけ て、 人形 を 

.  する t 

號ば せたり、 炊事の 眞似 をしたり した。 等 は 

父で 彼女が 母で あ つ た。 一 一人 は 並んで 靑. S の 

，ふむ 

下で： 31 をつ ぶつ て 仰向きに 寢 たり もした。 

時と すると 等 は 茶の間で 茶漬 を 食べ て ゐ- 

る、 秀 頭の 父親 を、 段 梯子の 兰段目 あたり. W ，- 
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てゐる こと もあった。 箸で 米粒 を ほぐし 

1 人る 手先が わな/ \ と敏 へて ゐ. つるつ 

るした 頭の ぶる/ \ -顫 へる の も 可笑し か つ 

た。 

この 娘た ち は、 後年 相 前後して 隣 國の晴 黑 

界 へ と 落ち て 行 つてし まつ た。 

等 は ま た 朝お き ると、 男の子に さ そ は れ て 、 

その 家へ 行つ てみる^！？-もぁった。 そこに は 隣 

し ^11 し  た..？ どく 

りの 家で は 見られない やうな、 式 紙、 短册の 

5"  r  £ やう 《  よろ j 

貼り 交ぜの！ S 風 や、 古風な 人形 や、 鎖な どに 

飾られた 陰氣 くさい 客 ii があった。 女の子の 

-ゃ うに SI 鎖し い 等 は 、 そ > 」 で も歡迎 さ れ た 。 

そし て續本 を 見たり、 祈 を 吹， い たりし てゐる 

うちに 時間が たって しま ふので あった。 等 は 

心に $ ；:: めながら、 矢張り づるく 遊んで ゐた。 

そ の邊は 到る とこ ろ 花の 句 ひ に. 滿ち て ゐ 

た。 梅、 桃、 ォけ、 k ギ桃、 それらの.^ 化が、 どこ 

の 庭に も 1 齊に 咲いて、 ！ gl^ が 紙鴦を 飛す ため 

に 屋根 へ あが つ て み る と、 淺黄ゃ 白 や 赤 や 桃 

色の 目 ぼい， 1;. へ ノ、 そこに も此處 にも 家の 

- . 入- に .. つた I  ^^になって、 枯れ 

ん に V.  rtl り ^：:^ に か 飛 ふと、 彼 は 雪の 

ふ る の が樂し みだった。 彼 は 母の： g; のさ め な 

い.、 まだ 窓の 薄暗い うちから HE がさえ て、 明 

ろ く な る の が 待ち遠し かった が、 外が しんと 

して ゐ るので、 昨夜 は き つ と 雪が ふ つ た の だ 

らうと 思って、 急いで 床 を 出て、 草の 問の 綠 

側の 戶板を 開けて 見る のだった が、 來る朝 も 

來る朝 も 失望した。 しかし 雪 解 の 頃の 自 然も 


好かった。 軟 かぃ黑 土に、 いもの V 芽 出し 

を 見る の も 嬉しかった。 

或る 朝 等 は 到頭 母に 捕まって しまった。 そ 

の 朝 も 母の 目 を 避ける やうに して、 彼 は 敷 

の 机の 側に ぐ づ./ \ してゐ た。 母 は 等 を 小^ 

に 抱き竦めて、 冷たい 臺 所の 井戶 のぼまで も 

つ て 行った。 そして 深い 底を視 かせる やうに 

おど 

して 脅かした。 

「お前の やうな 子 を もって、 お母さんが 恥 か 

し い。 さあ 學 校が 厭なら  一 ？ゾ： ： ト . ッ o」 

眞劍な 目色と 聲と は、 lif,^,  V ひえさ 

せる のに 充分であった。 それに そんな 事 は 後 

二-., つ 先き にも 一 度であった。 それほど 母 は 干 

ぼひだった。 

「行く、 行く。」 

やつ 5" る 

等 は 漸と赦 された。 

この 篇 において、 さ う 首 つ た 外^ の 大家 の 

名前な ど擧げ るの は 可笑しい が、 或る e: 敍傳 

, ミ かに も 過去 を 語る 場合に 鬼 角 時の 錯覺を 

リ L 力が いこと を 殊に 斷 つて ゐる。 等の 場合 も 

それ は 免れない。 ずっと 遠い ことが 可也 近い 

事の やうに S へたり、 後の 記^がず つと 遠い 

,  つ i 

ところに 幻想 ざれる やうな こと も ある。 詰り 

前後が？ S 亂し いので あ る が、 そ れと 同時 

に、 歴. の 心 5r  (必 すし も 今の 心 理 ではな 

く、 ベ r- の 心 FJ- ： . 必 -r ノ しも 歴史 の 心 輝- ではない 

ので あるに 拘 はらず、 人 は e ノ 〕；£ 歴史 を 现賁の 


心理で 裏 づけよ う とする。 從 つて 歴史の 解釋 

は 時代に より 人に よって、 大 なり 小 な り主觀 

的に づら かって 行かなければ ならない 譯で、 

P 史の 眞寶も 時 所を經 るに 從っ て 幾許 かづ 、 

歪められ るか 訂正され るか、 孰に しても 歴史 

家 の 主觀ゃ 時代の 思想に 色づ けられる ものと 

P 做さなければ ならない。 風俗 や 習慣の こと 

など で も 最近の 我が 邦 の や うな 複雜 多樣を S 

めた 時代に あって は、 叙述の 正確 を 期す るの 

は 相 常 闲 難で あ る。 た と へ ば 等の 小學校 時代 

に は、 舉生は 誰 一人 帽子 を 冠って ゐる もの は 

なかった し、 鞠 を 肩へ かけて ゐる もの も、 家 

is- の 事情で is- 京 ， .：f„TU.- しもして 來 たもので 

< い 限り、 一人.  にので ある。 高等の 

方で は 土地 名物 の 管 笠 を W 中 へ ，負 つて ゐる 

もの も あり、 年の 行かない もの は經 木で 編ん 

だ 平べ つたい 笠 を 被って ゐる もの も あり、 町 

っ兒の 少し 好い 家庭の 生徒の みが、 蛇の目の 

ひとし 

伞をも つて ゐた。 等の 家庭 は 無論 貧し かった 

ので、 雨 や 雪の 多い その 4," 地での 通學 に、 足 

駄の 鼻緒が 途中で 切れたり、 通學時 Si 問 際に 

なって、 經 木の 笠から 少し 進化して、 つい 近 

所の 傘屋 へ 蛇の目の 傘を賈 ひに 行った こと も 

幾度 かあつた が、 鬼 角 病 を し が ち な 彼 の た 

めに、 父が メリ ヤスの ズボン を 初めて 買って 

來て くれたの は、 何年 生の 頃で あ つ， f,」 ら う 

か。 1 級の なかで 幾人 かの 少年 は、 硬い 腰掛 

に 小さい 蒲團を 結びつけて ゐ たりした し、 暖 

か ぃ辨當 を、 食事時 間に 家庭から とどけて 來 
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る やうな もの ももった が、 等 はさう いふな か 

にあって、 いつも 凍かん だ やうな 影の 薄い 生 

徒であった。 しかし 又 何う かする と、 卒第證 

S5: 授 式 の や うな 晴れの 場所で もあった の 

か、 或 ひ はもつ と 晴れが ましい、 學 生の 學業 

獎勵の is- まりで もあった のか、 多勢の 顯官 や 

父兄 達の ra; 閥に：！ ^ん でゐる なかで、 不斷の 

ぬ 病に 似合 はず、 彼 は 教師の 質問に 應 じて 突 

拍子 もな く 手 を あけて 起ち あがった りする や 

うな、 どこか 調子 は づれの 子供で もあった。 

ぬの SOT! 育 が^く、 何かとい ふと. いたり 下し 

たり、 又は 熱 を 起したり、 その 度び に 彼は靑 

てのひら 

い 細 筋の 立った 掌 を 眺めて、 死の 恐怖に を 

の、 き、 11 つか 五つの 幼兒の やうに、 iS? に 

りつく のだった が、 それと 同じに 頭 腦ゃ感 

情 も 不；： ：ペ 者と いつ て い 、くらゐ纖，^!でぁり、 

或る時 は 非常に 記憶が い」 かと 思 ふと 或る時 

ほ まる で 先生 の 言 ふ こ と を 浮の &1 で聽 いて ゐ 

る やうな. こと もあった。 彼が いくらか 自己 を 

兑 出した の は、 三年 か g: 年 かにな つた 時分 か 

ら のこと で、 級の ^2.; であった 二人の 友. i 

も 出來、 行きに は 近所の 女の子 を 一 人 誘つ て 

行き、 歸 りに は 大抵い つも 成 緩の い > "ひどく 

大人ぶ つ た 其 の 友達と 速れ だって 歸る ことに 

なった。 一人 は 石 川と いふ 背の 高い 品行方正 

な 少年で、 ずっと 後に なって 等が 長 野 縣の新 

の、. 王 難で ある 一 人の 友人から 傳へ 問いた と 

ころで は、 彼 は i! 察官 あがりの 都 長と して、 

，下に 令お が あるとの ことで あり、 一人 は洲 


崎と 言って 海軍 將校 として、 相當の 地位に 登 

つたこ とも 解 つ た。 多分 高等 小學 へ 行って か 

ら だった と 思 ふ が、 尋常 時代 か ら學業 の 優れ 

じふ  > いつ しりゃく 

て ゐた石 川 は、 或る時 十八 史略の 或る 部分の 

素 讀 と， 解懌 とに 教師から 指 命され て 起ち あが 

■  め，^ せ £ 

り、 少し 顫へ をお びた 明 哳な音 聲で、 いと も 

流暢に 讀み 去り 辯 じ 去 つ た こ とが あ つ たが、 

敎室は 水 を 打った やうに 森と 靜 まりか へ り、 

ル. # の 小川と いふ 教師 も莊 重な 表情 をして 感 

に 入って ゐ たもの だった。 等の この 尋常 小學 

校から 出て、 早 川と いふ やうな 大きな 實荣家 

が あり、 井上と いふ やうな 名 官僚が あり、 淸 

水と いふ S や 者 や、 少しお くれて 小 倉と いふ 關 

两實！^；ー界の重鎮ゃ、 泉と いふ 小說の 天才な ど 

も 出現して ゐ るが、 石 川が 若し 今少し 餘裕の 

き お 

あ る 家庭に 產れ たか、 又は 今少し 氣負 つ た少 

年で あったら、 きっと 有 數な官 僚の 一人と し 

て、 頭角 を现 はして ゐ たに 違 ひない ので あつ 

た。 

等 は 高等 小 へ 继ん で か らも、 この 石 川と 

一緒に 歸る やうな 機會 があった が、 二人で 初 

めて 靴 を 造つ て 穿 いてみ たの も その 頃 で あ つ 

た。 靴 は 兵 普の 後ろに なって ゐる 大手 町に 住 

んでゐ る、 或る 貧しい 職工に 造らせた もの だ 

つたが、 それ は 石 川 か 或 ひ はもう 一人の 一緒 

に 靴 を 造 つ た 石 川の 友達の 知つ た 家で、 一 一人 

の 分が 最初に 出來、 等の 分 は 大分お くれて 出 

ひが こん. 二 やう 

來 あがった うへ に、 彼の 生來の 僻み 魂 情から 

か、 何う 考 へ て も 彼の 方が 皮 も 質が わるく、 


仕 立 も 粗末の やうに 思 はれ てなら なか つ た。 

多分 擊劍の 道場へ 通った の も、 石 川と 一緒 ^ 

で、 そんな ことに かけても、 いつも 中途半端 

な 等な ど から 見る と、 溫 順で 思慮ぶ か さ う な 

石 川 の 方がず つ と 大人 であつ た。 

ひとし 

等の 同腹の 姊三芳 の綠づ い て 行った の は、 

彼の 八つ か 九つ時 分で、 彼女 は 漸く 十四で あ 

つた。 

その 兄の 憲 一は 漢籍の 勉强を 初め て ゐ た 

と兑 えて、 川 越と いふ 青年が 遊びに 来る 度に 

書物 を 持ち出して 來て、 質問して ゐた。 等 は 

この 靑年 のこと について は、 その後 何 1 つ 耳 

に し た こと もな か つ た が、 た し か 暖か い 季： S 

のこと であった らう、 彼 は 木戸から 入って 來 

たものと 見えて、 座. 敷の. 良ぎ に 腰かけて、 兄 

ろす 

の 質問に 應じ てゐた 姿が 微か に 目 に殘 つて ゐ 

る。 その 印象に よると、 彼 は 精々 二十 五六の 

靑 年であった やうで ある。 玉 分 刈りく らゐの 

髮 がすく く 耳の あたりに 不揃 ひに 伸び、 M 

や に も IT か 一 一 一 四 分 もも ぢゃ/ \- し てゐ た。 

丸い 醜くない 顏で、 IS も小締 であり、 著 物 は 

粗末で、 目に 熱が あった。 彼 は 腕 まくり をし 

てゐ たが、 その後 彼の 姿が 兑 えなくな つたの 

は、 等の 姉の 三芳を 妻に 货ひ 受け たいとい 

ふ、 彼の 率直な 申込みが、 父に よって 祖絕さ 

れ たから だとい ふこと が、 ずっと 後に なって 

兄の 話で 等に も 額け た。 


「それに あの 男 は 酒が 強かった。」 

そんな 事 も 申込 祖絕の 原因ら しいが、 風體 

-T." ら 推し て も； 活が好 い と は 思 へな かつ た。 

お ぼつ 

等の 醯 けな 記憶に よると、 異腹の 姉の 增 は 

は、 その 頃旣 に片づ いて ゐた。 片づ いた 先き 

の 家 は、 等の 家 を 出て、 石 川 達の 住 「is の ある 

方へ 行く 途中の 町家つ にきのと ころで、 この 

土地 特有の 細い 竹で 編んだ： fi が 前 通りの 格 

お ほっさ でん S. 一ろ 

子に はまって ゐた。 この： S は大槻 is の發 

g! にか、 る もの だと か閒 いたが、 その 頃の 町 

の 化 舞うた 家に は 大抵 それが あった。 その 內 

$fc にあ マ. > 紙 障子と： S の あ ひだに は、 三尺 は 

かりの 板 敷 の あるの が 普通 であった。 

等 は 遠 藤と いふ 增代 她の片 づき 先へ、 三芳 

姉と 一緒に 行って、 誰に くれたの か 人形 を * 

代から 賀っ て來. たこと を覺 えて ゐ るが、 家 は 

五六 段 石段 を 登った ところに あった。 遠 藤 は 

政黨 政治の 初期の こと を 知って ゐる 人なら、 

誰でも 知って ゐる 害の 遠 藤秀景 とい ふ 男の こ 

えいし..？ しゃ 

とで 盈進 社と いふ 名高い 壯士の 結社の ffi 主で 

あり、 縣會 でも K みのき いた 名物 男 で あ つ 

た。 町の 中央部の 梅 本 町に、 黑ぃ 柵を繞 らし 

た 建物が あり、 そこに 盈進 社の 大きな 看板が 

か V つて ゐた。 盈進社 は玄洋 社と は 格 も異っ 

たで あらう が、 多分 島 3 一  郎達七 人祖の 志士 

の 志 を 亨け繼 いだ もので あつたで も あ ら う。 

等 は 東京に 住んで 久しくな つてから、 その 

頃の ァ ナ アキ ストで ある 大杉氏 を 知った が、 

氏の 顏を 見る度に、 決って 遠 藤 秀景を 想 ひ 出 


さな ぃ譯に 行かな かつ た。 た に 同じ W 々とし 

た 眼の 光りで も、 遠 藤の 方が 今少し 眼球が 飛 

s.v(  一一  K1 

び 出して をり、 左の： 肩が 隆々 と 聳え 立って ゐ 

た。 町の， < は 彼 を 遠 藤の 力 ゾタ、 と 呼んで ゐ 

た。 カン タ、 と は 東京で いふ メ ダカの ことで 

ある 0 

增代姉 は容； EJ は 誰でも 目 の つ く 方で あつ た 

が、 娘 時代に は 愛 II の い 、方で は なかった 

さり ゃラ 

し、 画 Si み で 遠 藤に 片づ いて 行って も 滅多 

に 笑 ふこと もない やうな 新婦で あ つ た た め 

か、 それとも 何 か 遠 藤の 家風に 合 はない とこ 

ろで もあった のか、 永く も そこに ゐ なかつ 

た 。 そして 妹の 三 芳の 緣談が 持ち あがる 時分 

に は、 旣に 商家に 嫁ん てゐ た。 それ は 等の 住 

居から、 この 一 區 劃の 盛り場で ある 場所から 

少し 左 へ 行つ た と こ ろに ある 葉 茶屋で、 そ こ 

へ 時々 お茶 を 買 ひに 行って ゐるぁ ひだに、 そ 

ん な 話が そ の 若 主人 か ら 持ち こまれる ことに 

なった。 等 は 結婚式の 晚、 その 時分の 土地の 

習慣と して、 近所の 入が 店 や 入口の 戶がこ は 

れ るまで 手頃な 石 を投け 込んだ 騒ぎの 外、. 何 

一 っ覺 えて ゐな いの だが、 多 W とい ふその 葉 

茶屋の 若 主人 は、 合 ひの 兒の やうな 風貌の 持 

S へだれ がけ 

主 で あ り 前垂 掛 で 葉 茶屋 の 店頭に すわる まで 

は、 そ の 頃 有名な 高峰と い ふ！！ 法 醫のぉ 弟子 

として、 早くから 英語 を舉 び、 誰も まだ さう 

祭いても ゐ ない 編み あげ を 穿き、 蝙蝠傘な ど 

もつ てゐ た。 その ハ ィ カラな 彼の 學生 時代の 

こと を 知って ゐる 女から、 等 はずつ と 後に 彼 


の 前身 の 或る ；€ 影 を 傅 へ 聞い. たこと もあった 

が、 等が 行燈の 下で ABC を 初めて 敎 はった 

の も、 この 多 W であり、 新 間 を も つて 來て 

は、 無敎 凄な 父 や 母に 雑報 面 を 早口に 請んで 

聞かせて ゐ たの も、 ^代の この 若い 1H であつ 

た。 

g 家の 高峰 は 無論 後に^ 界的 にな つ た あ の 

.S な 博士.： In. せか、 その 父で あるが、 いつも 

大签で カメ ル レ を 煎じ、 それ を 唯 一 の 熱病 患 

者への 投藥 として ゐ たとい ふこと は、 等 も 後 

に 多 W から is いた こと だが、 さう いへば 等の 

庭に も ひよ ろ/ \- した その 藥草 が、 黑 黄色い 

花 を 著け てゐた 一 と复 もあった。 

多 W の 家 は相當 ゆっくり もして ゐ たし、 本 

格 的な 座敷 も、 中庭 を 隔て k 隱 居所の やうな 

部屋が 二た 間あった。 裏に は 蓮 池が あり、 茶 

の 木が 栽培され てあつた。 店の 右側に ある 入 

口 を 入る と、 そ こ に 磨き のか，^ つたつ る /(^ 

した 一 間 一 "一枚の 板戸が あり、 そこ を 入る と、 

ちゃ は-つ 

長 い 4,: 問が 裏庭まで つ ^ き、 大きな 茶焙じ の 

仕掛な どもして あった。 

ひんし §,/ 

多 田 は 等の 父 や 兄が 蟹蹙 する の も かま は 

ず、 絕 えず 何 かやらなければ 氣の すまない 質 

で、 その上に なほ 小ぢん まりした 三き と 四 趣 

半の、 山の 見える 二階な ど を 造った もの だ 

が、 後に 靑 年期へ 差し か、 つた の练 が、 近 

レ H つ さ. 5 かく  くわ-つ. つん  お-は 

や 两 鶴を讀 みは じめ、 篇 村の コントに； g 

ろ 1? へ  つゆ」，、.？/ ヽ  こうえ ふ  ん 

れ、 露 伴の 處女作 「露 團々」 や、 紅 紫の rn? 

t に み ゼぅ  ぉラぐ わい ふみ づ^-  ,——  ,  r.y 

華 微笑」 や、 11 外の 「文 使 ひ」 などに 睢み耽 


り、 1 時の 文學 熱に 取り 憑かれ はじめた の 

は、 その 狭い 二 陪の部 IK であった。 

附 代が 片っ い てから ii もない s„! で、 等 は 或 

る晚 この 肺の 家で 1 晚 泊った ことがあ つ た 

が、 .fii にある 流し元で 顔 を 洗 ふと、 初冬 時 

分の ことで、 火 を 盛って くれた 火鉢の 则 にき 

ちんと 坐って ゐ ると、 多 田 はお 能の 猩々 を か 

I -  つ. SIC  あつ 

いた ® り ものな ど を くれた 序に、 何 か 分厚い 

生莉 に關す る 書物 を ー册 もって 來て、 讀んで 

ごらんと 言って、 彼に 渡した。 等 は 何の 書物 

とも わからなかった が、 何 か 不思議な 解剖 n 

の やうな ものが 所々 に 稀 入され て あり、 るび 

づきの 解說の やうな もの も あ つ た。 そ の 屮 

に、 無論 外； S の 家庭に おける 話 だが、 年の 行 

かない 男の子が、 原 S も わからずに、 日々 に 

顔 が^ざめ、 體が 瘦せ衰 へて 行く ので、 親 達 

は 心配して E 師に 診ても らふの だが、 ifi ら 

しい もの は何處 にも 見出せなかった。 しかし 

ST  IJ  し わ S 

^^は もな く、. それが 保姆の 仕 菜 だとい ふ 

こ と を 突き止める こ とが 出來 たと い ふ 短 文 

II-  ひ 上 わ  /ノ 1 

章が あった。 多分^ 弱であった 等の ために、 

そ んな もの を兑 せた ので あらう が、 その 時 は 

何の 意味と も わからずに、 多 3 が讀ん で聽か 

せる の を 間きながら、 何 かさう いった 生理的 

あぽ 

な こ とだけ は矓ろ に 感じ て、 少し 顏を 赤らめ 

たに 過ぎなかった。 

多 田の 店の ある 町から、 大小の 小さい 町 を 

通って、 本通り 筋へ 出る と、 そこに 未亡人で 

ある 多 田の 實 母の やって ゐる 材木： E が あ つ 


た。 それ は 明治 何年の ことか、 等 もま だ 幼な 

か つ たが、 ちゃう ど郡縣 制が 新た に 布 かれ 

ち. 4 

て 、 明治 大帝 の 業が 著 々緒に 就いて 行く 時 

分の ことで、 地方 御 巡幸の 鳳&が この 北の a 

つ ラ ど よ 

の 町へ も 通^と いふ ことにな り、 彼 は その 時 

- , , , ；  むし-つ  W あつ 

腹 工合 を惡 くして ゐ たが、 席の やうに 地 厚な 

こ くら ほか 

白い 小 倉の 袴 をつ けさせられて、 獨 りで 拜み 

に 行った ものだった が、 土 下 鹿 をして、 蹄 

の 陰に 拜 跪した の は、 ちゃう ど その 材木屋の 

店の 前であった。 彼 は 其の 時み たまと 呼んで 

ゐ る、 黑豆 入りの 白 い 强飯を 盛 つ た へ ギ を、 

その 老母の 手から 賀 つて、 ほんの 一 箸 か 二 箸 

,  0 ど つ. a 

食べる と、 もう 咽喉に 閊 へる やうに なった。 

セ 

まだ 十四に しかなら ない 同腹の 姉 の 三 芳 

しつ- U- つ  ひとし 

に、 執拗な 緣談の 申込みの あつたの は、 等の 

あか 

や  少年ら しくな つた 時で あつや」。 いつも 赭 

ら顏の ぶる/ \\顫 へて ゐる、 酒 肥りで で つ ぷ 

りした 老人が やって来て、 座敷で 父と 1 緒に 

長い 時間の あ ひだ、 ちび く 酒を飮 みなが 

ら、 話し こんで 行く のだった が、 時と すると 

好い加減 酒の ま はった 老人が、 姉の 隱れ てゐ 

る 父母の 間 や 臺听の 方 へまで やって来て、 

厭が る、 袂で 顏を掩 つて ゐる 彼女に 何 か 話し 

かける こと もあった。 母 は 酒の lli^E を 作る のこ 

あ *ぴ 

忙しかった し、 等 は 鯛 や 鮑の やうな もの を 持 

つて 來る やうに 知らせる ために、 近くの 盛り 

-,  .<■£ レれ .t-，.f  おや！， つ  f 

場に ある 蒼 入 S; の ある 老爺の やって ゐ る肴屋 


へ 走らせられ たりした。 

な. sis'  は. SI  4 

この 老人 は 長尻で、 母 や 三芳に 蔭で 糁を逆 ？ i 

.  む タ 

さに 立てられ たもの だが、 しま ひに 木 人の子 

息 もやつ て來る やうに なった。 

父の 表情 はいつ も 沈痛で あつたが、 さう い 

ふ 事が 長く つ V いた 果てに、 到頭 根 まけして 

て ちと 

しまった。 父 は 手元が 樂 である 害 もな か つ 

た。 舊主 の 家へ 時 々出入りして ゐ た 父 は そ の 

頃 主家が 次第に 傾いて 行く の を 嘆き、 その 屋 

敷 も引拂 つて、 町中の 手狭い ところへ 移った 

ときには、 5?^^^きに泣ぃてゐた。 後に 等が 緣 

家 先き へ 遊びに 行く や う に な つてから、 その 

屋数跡 も 通って みたが、 或る 部分に は 稻が植 

ほら. f おひた. b 

ゑら れ、 或る 部分 は 草が 墓々 と 生 茂って ゐ 

た。 その 草の 中の 古井戸に 淸 水が 通き 流れ、 

とが 

庭の 跡ら し いとこ ろに 大きな 栂が幾 本 も <!5： やん 

立って ゐた。 の 初めて この 世の 風に 當 つた 

屋敷 も、 多分 その 近くであった であらう。 

父の 衝 かの 公俊 をぁづ かって ゐ た の は、 隣 

りに 住んで ゐる、 川 越と 云 ふ Igg の 役人で あ 

まじ 

つたが、 多分 士族た ちの 創めた 會 社へ でも 持 

ち こんだ ので あらう。 その 大部分 は 失 はれ 

て、 その 償 ひとして、 後に 等 一家が 移り 住む 

ことにな つた、 川 沿 ひの 屋敷 一 軒が 殘 つたの 

であった。 等は暮 になる と、 諸拂 ひめ 金 を、 

どこから か 持つ て來る 時の 父 や 母の 究ー々 とし 

た顏に 突き 當る ので あつ たが、 母 を 芝 il5 に 誘 

つたり すると、 それ どころ か、 家の なかに 芝 

居 だ と 言 つ て 取り合 はなくな つ て. し ま つ た t  J 
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とから 考 へて も、 生活 は 切迫し て ゐ た に 違 ひ 

なかった。 その 頃に ぷ つても、 女 はま だ 着 

jf. の 裾 を 引いて ゐ たもの だが、 frs の あるお 

婆 さ ん が 時 々 や つ て 來 て 、 母が 簞笥 から 持ち 

出す もの を 風呂敷 包みに して、 抱へ 出して 行 

くの や、 紙片の 端 を， 織って、 何 か 書いて ある 

： 礼の 目につい たの も、 その 頃で あつたが、 等 

に は それが M の 事 だか 解り やう もなか つ た。 

三 芳の結 t め 支度 も、 父母に 取つ て は 一大 

事で あつたに 違 ひなかつ たが、 父が 氣が弱 か 

つたから、 母の 姑の 良人が、 料理屋 を 初める 

ときに も、 いくらかの 金 を 融通して、 それが 

失敗に 終った の も 其の 頃の こと だし、 辨代姑 

の 多 田 が^ 機 的な 仕事に 手 を 出した 時に も、 

父 は财- 代に 泣. き つ かれ てゐ た。 等 は 或る 夜、 

- 蚊帳 のなかで 寢てゐ る 父の 枕頭に すわりこん 

で、 泣いて ゐる 彼女 を 見た こと もあった。 

や； かて 紅 い 地ゃ帶 など を もって、 吳 屋 

の 手代が 鹿 敷へ あがって 來る やうに なった。 

そ し て 勿論最小^^度 に 切り詰められ た 支度 が 

出來 あがる と、 或る 晚方目 を 濡らしながら ffi 

悄 と， 家 を 出て 行く 彼女の 後 姿 を、 等 も 上り口 

まで 出て、 母と 並んで じっと見 途 つて ゐた。 

ついた の は 父 だけであった。 多分い つも ル ー 

ズ なくら ゐ 子供に 寛容な 母 も、 自分の 娘を途 

るに 常： つて、 行った 以上、 たと ひ 何ん な こと 

があって も， w び この 閥 を 跨ぐな くら ゐの錢 

し い 訓戒 は與 へ た に 違 ひな か つ た。 

それから 21 もな く、 三芳は 或る Ln、  ^swで 


や つ て來 た。 等 は 著 飾った 彼女の 姿に 嬢 かし 

い 目 を 見張った が、 彼女 は 奥の 室に 坐つ たき 

り、 ぼろ/ \淚 を 流して ゐ た;； 秋の 薄 暑の 頃 

で 窓 先き におし た鈴蟲 が、 末枯れ た 聲で啼 い 

S  - ゥれ： し  t ちれ 

てゐ た。 等 は 中！！ 子の 閾へ 上って、 茄子の 片 

を 入れて やったり して ゐ た が、 事に よ る と姊 

は 此の まト舊 ど ほり 家に si5 るので はない かと 

い ふ 期待 を かけ てゐ た。 しかし 彼女 は 一 一晩ば 

かり 泊る と、 迎 ひに 来た 新郎の 植木と 一緒に 

歸っ て 行った。 

等が 例の こはつく 白 小 倉 の^をつけて、 母 

と 一緒に 械木を 訪れ、 見た こと もない lif 厚い 

i?; 應 にあ づ か つ たの も、 それから； もな い こ 

くわ ，5 せ S-  ぼんさい 

とだった が、 その 夜の 懐 石 も、 造 庭 や 盆栽 

さしち に 

や、 時と すると 指 物 や 大工の 仕事と、 何 かに 

つけて 器用な 才能 を も つて ゐ た 植木 の 翻 に 

なる ものであった。 

等が 植木の 弟と 親しくな り、 二階の 書齋へ 

上って 行く や うにな つた 頃に は、 三芳も 次第 

に資 家の 雰园氣 や 友達 や 兄弟と 遠 ざ かる、 やう. 

になって ゐた。 等が 讀んだ 日本 外史 は 植木の 

二階に ある 木 の もので あり、 S 驗 ii 際に は 

ぴゃろ 

その 弟と 一 絡に 二階の 書齋に 立て ま はした： W 

風の な かで 徹夜した こと もあった。 

八 

W;?  く  さで 

床の間に 掛けた 岩， おの？！ はの 粗末な 軸と 一 U 

つ.. AJ  く 

に、 廢； g した その 茅屋 を 人に 譲って、 川 沿 ひ 

の靜 かな 壁 敷 町へ 引 移った の は、 等が 尋常な 


今 幾 月 かで 卒業し ようとし て ゐた、 或る 初冬 

ことであった。 

北部の 山から 落ちて 來るー 一つの 川に よつ 

て、 この 都市 は 三つに 分れ 市へ を 流れる 淺野川 

n には自 から 淺野 川の 文化が あり、 西部 を 流 

れる犀 川の 口に は又自 から 犀 川の 文化が あ 

り、. 川と 川との ii の 1 番廣大 な-お 劃に 飛 輝 境 

の 山脈 の 裾 を 引いて ゐ る高毫 が あ り、 そ れ が 

化 W し 藩主 の 庭園で あ つ た 八 ム園を も 包ん で、 そ 

レ；！ しん さ ii  SJ 

れ から 町の 中 P 部が 開け、 股賑な 盛り！！ や、 

比較的 高級な 嵐 敷 町が、 それ を 取りまい てゐ 

る 形であった。 SI の 移って 行った の は、 そ 

の淺野 川口の 文化-お 劃に 慰す る 敷 町の 1 劃 

であった が、 少し 川に 沿った ところに ある 大 

橋 を 渡る と、 今まで はちよ つと 遠い ところの 

やうに 思へ、 夏の 晚 など 夜店 を 見に 出ての 歸 

だる  ひ さギ 

りに は、 g い 足が 引 るく らゐ であった が、 

こ k へ來て 見る と、 屋敷から 五六 町 下った と 

ころに ある 大 橋まで 來 ると、 その 橋 快に 目の 

さめる やうな 础子 張りの 理髮屋 が あり、 何時 

の にか 出現した 撞球 場 もあって、 對岸に は 

三層樓 の白聖 の 牛肉 店な どが 錄 えたら、 問 口 

の 大きい 吳服 店な ども あ つ た。 

ひとし 

等た ちの 家 は その 橋袂の 段々 をお りて、 川 

岸 を 少し 行った ところに ある。 これ も 白堊に 

子の 窓 を もった 寫眞屋 と、 それから 少し 

によ \j う くわり う 

行った ところに ある 女 紅 場 と 扁額 の 出た 花柳 

界の 女達に 必要な 遊， 11 を 授け るた めの 學 校の 

門 の 前 を 通 つて、 二 町ば か り 行 つ た ところに 


あった が、 そこまで 來 ると、 1^ 境 は 全く § 寂 

して ゐた。 

ひらや >• て 

平-ぶ^の その 家 は、 さして 爐 くはなかった 

も.？ がえ へ  つ V ノ 

が、 門 IS とい ひ 築地と いひ、 今迄の 家と は 比 

ベ ものに ならなかった。 $11 な は 八 升 成りと い 

あん- ^  -IM-t? か 

つて ゐ たが、 ォ けに 似た 8^ い 花の".^、 く、  二た 

i ん さよ 

抱へ も ある 梅の 火木が 前の 路地 庭に^- is して 

かって もと 

をり、 勝手元から 土 問 をぬ けて 出られる 裏の 

•M に は 大きな 柿の 木が 二 木 もあった。 そして 

^^^から先きも、 ずっと 手； な 尾 数が つ ？、 い て 

ゐ た が、 裏の 通り を 二つば か り橫截 つ て 行く 

と、 そこ はもう- ^のい-、 商店と 仕舞うた 

家と 相 中ば した、 狹ぃ ^であり、 それ を も 

突 切った ところに、 京の ぼんと 町 あ. たりの 情 

緒に 似た 花街が あった。 

門 の 石段. に-冗 つ て み る と、 此方 侧ょ り 又ち 

よ つ と 下町風な 洒落れ た 家並が 鎖い てゐ て、 

+3^ に は 松の 老木の 枝 を 111! しか はし、 松の 盡 

きた IS に 柳が あった。 

^は 今迄のお ぶ か い ft.i と、 そ こ に 過され 

た 恥 かしい 幼年期と を ぼんやり 頭に 浮べ て、 

何 か か に晴々 しい 世界 へ 出て 來 たやうな 感 

じ もした が、 別に これが 好い とも惡 いと も 思 

へなかった。 幾^^^の時だったか、 彼 は 欲 gSi の 

さう 淡い 少年で もなかった とみえて、 欲しく 

てなら ない もの を母 に强^；ぉん だ ことがあった 

が、 は 冷たい： z; をして 彼 を 戒めた。 

「 お 前 は n 一 ffij.^ さ かえ、 以 前な ら と-取ら ず と 

いふ もん や。 欲しい ものが あっても 我慢せ に 


やならん の や。」 

^が 少し 押し かへ して 强 請つ た か ら だ つ た 

らうが、 彼 は 一時に 目先き 暗い やうだった。 

びんと：^ た その 時の 感じが、 彼と 兄た ちとの 

關 係を考 へさせる やうに なって ゐ たが、 父に 

似て 愛憐の ふかい 長兄の 憲 一が、 絕 えず 自身 

の 立場から 離れて 惜しみな く 末 S を 愛撫し、 

^  >  > じゅつ  くば 

I ま 母 を 術ながら せまいと、 氣を K つて ゐた。 

憲 一の 目から E ると、 からで もない と S ふ 母 

じつ  ひそか 

の艘け 方で あり、 時には 竊に 歎息す る こと も 

あつたが、 懦弱のう ちに も 何處か 感じの い. - 

ところ もあって、 むらが ある ま- < でも、 讀む 

こ とや 書く ことの 好きな 等と、 自分た ちの 代 

りに 何う にか 物にしようと いふ 希望 も あつ 

て、 絕 えず 激勵す るの だった。 

0 1 は その 頃 法律 を勉强 して ゐた。 往来し 

てゐる 人達の な か に は 、 . 官吏 が あ り 11 會議員 

が あり、 辯護士 があった。 そして 此處へ 移つ 

て來 てから、 法廷へ も 出る やうに なって を 

り、 事件 も 引受けて ゐた。 彼の 勉强 ぶり は、 

今考 へて みて も 淚ぐま し い 熱心 であつ た 。 

等 は 今でも 書院 づ くりの 座敷の 窓 のと ころ 

で、 赤い 毛が を 被りながら、 皆ん な寢 しづ ま 

しら 

つてから、 S- とすると i? の 白む まで も、 机 

に 向 つ て ゐた憲 一 を覺ぇ て ゐる。 その IS! にな 

ると、 燈火 は旣に ラム プ にか はって ゐて、 三 

つ ば か りの ラム プ を^ 除し て 石油 を 注ぐ の が 

等の 毎 仕事に なって ゐた。 時と すると 等 

は憲 一 に吩咐 つて 牛肉 を 買 ひに 行く こと も あ 


つた。 川 向 ふの 三 層樓の 牛肉 店で は、 いつも 

葱 をつ け て くれたが、 それ を 兄と 一 一人で 爐の 

切つ て ある 長 四疊の 中の 間で 煮て 食 ふこと. に 

して ゐた。 等の 机の すゑた の は、 玄關の 横に 

ある、 窓に 格子の はまつ. た、 謂 は 書生 部屋 

か 女中 部屋 の やうな ところだった が、 そこ で 

涼しい 聲で 漢籍 を讀 んでゐ ると、 兄が やって 

來て、 感激した やうに 讚め て くれる ので、 そ 

«£  モ どく 

れが 自分の 聲に S て られた {仝 虚 な 素讀 な の 

ぁタ6 

で， 何 か 兄 を 欺いた やうな 感じであった。 

直き に 冬が 訪れ、 築地の 屋根に 雪が つ も る 

やうに な つ た。 皆な 奥ぶ かく 構 へ てゐる 此の 

町で は、 5^ 所の 往來 もなかつ たので、 カル タ 

や 源平に 貌る やうな こと もなかった。 馴染の 

劇場から も、 自然 遠ざかって ゐ たが、 その 劇 

場 も 他の 二つの 劇場と 共に、 一時の やうな こ 

とほな か つ た。 等 はま だ此處 へ 引越し て 来な 

い 前の 或る 正月、 雪の ふかい 中 を 母と 一緒に 

例の 劇場 で 興行 さ れ た 西洋 奇術 を 見 に 行つ た 

& とがあった が、 觀客は それ を キリシタン だ 

と 呼んで ゐた。 彼 は その後 東京で 幾度 も その 

種類の 奇術 を 兌た が、 き」 それと 大同小異の 

ものであった。 

幼い 妹の 印象が こ 、 に ちょつ と殘 つて ゐ 

る。 それ は 其の 正月、 年賀の 客 を 待遇す るた 

めに、 勝手 もとで 働いて ゐる 母の 傍で、 二人 

,5ft づら  . , 

で 惡戲に 吞んだ  一 ロニ  口の 酒に ひどく 醉っ 

て、 裏の 商人の 出入口に なって ゐる. S 地の 雪 

のなかへ、 燒 ける やうに 熱て る顏を 埋めて ゐ 
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た 時と、 たしか 其の 春 だった か、 兄の 憲 一が 

初めて S1. 校へ 入れる ために 彼女. fi れて 行つ 

た 時の ことであった。 

九 

； 1 や ：- つ-一. -で，へゃ1 ラ 

大3^ 藏の 単数 迹 だとい ふ、 町の 中 ％ にあ 

る 高 ザ； K -學へ 通 ふやう になつ てから、 Ijl" にも 

近所に 多くの 少年 や i^H: 年の ゐるこ とが 解つ 

た 。 た と へ ば 小學校 で も 知 つ て ゐ た、 大 き な 

0 の 木の ある M 部と いふ 家の 子供、 その 隣 

りの 多分 金貸し か 何 かの、 立派な 屋敷の 岸と 

いふ 靑年、 後に  一 ¥ と いふ 料理屋に なった 

え つ § 

t} 数から 出て 來る閱 (A とい ふ、 これ も； M の 5^ 

たく 

い 等に は 附きぁ ひにくい やうな 逞 ましい 相貌 

の靑 年で あつたが、 その 奥に ある 佐 野と いふ 

J 、の 長 sf; であった 健と いふ、 稻 目の すぐれた 

少年 も、 頓馬な 等に は 親し い 苦 であつ た。 

長い あ ひだの が 溶け、 冬 中顏を S めて ゐ 

た飛驊 境の 山の 色 も 漸く 紫 だつ て來る にな 

ると、 等の 家から は 十分 もた- <  ずに 登って 行 

C かラゃ ii<  ね ゆ さ 

け る^ 香 山 (向 ふ 山) のハ 介々 の 根 雲 も、 日 に 

かけろ ふ  せう V」 にしゃ 

日に 陽炎と 共ぶ 消え去って、 麓に ある 招魂 社 

や 天满宮 の境內 に、 梅の 枝が 白い 珠を 線る の 

であった。 

|1^はさぅぃふ朱だ雪の殘っ てゐる、 萃萌ぇ 

時 分の 山の！： を 見る の も 好きだつ たが、 释劇 

や 水仙の 极を 掘る ことに も 興味が あった。 一 

つ は その の 作文の 課题 が、 大抵 「雪 屮探 

梅」 とか、 「臥龍 山に 遊ぶ 記」 とかいった 幼 


糨な 紀行文で、 舉生 たちの 机の なかには、 何 

かしら さう いつ た. 新刊 の 漢文 も どきの 文 例が 

多 かつ た からで も あ つ た。  ， 

佐 野 もさう いふ 本 を もって ゐて、 文章 を も 

作った し、 大人び た 態度で 詩吟な ども やり、 

友達 を 一 一階に 集めて S ^ご. つ こ をして 遊ぶ の 

が 好きであった。 父が、 村 井と いふ、 これ も 

八 家老の 一 つで ある 人の 創めた 銅器 會社 にで 

も 動めて ゐ たらしく、 佐 野 は 何かとい ふと、 

社長 だと か <ff だと か、 庶務 だと かいふ 字 を 

きちら して、 if! にべ た./ \.< 貼り つけて ゐ 

た。 

佐 野 は 後に、 S 會 i 實 の選舉 のあった 時、 

竹 給に 突かれて 負傷した が、 市の 助役に も 成 

つた ほどで、 その 頃から じっとして ゐられ な 

さラ S やろ  しま/^ 

いやうな、 臊 狂な ところが あり、 屢 *、 刀 を 

持ち出して、 等のう つかりして ゐる 隙に すら 

くらま 

り い て 峰打ち を啖 したりす る 癖が あつ 

た。 

或る時、 登校 時間に 諫 ひに 行く と、 彼 はい 

つもの 癖で ふら/ \ したやうな 風で 玄關 から 

おりて 來 たが、 逸つ て來た 母に 何 か 言 はれる 

ひらて あ £ じろ  ， 

と、 いきなり 平手で 蒼白い 彼女. Q 顿を、 びし 

やん と 遣った ものだった が、 學 校で も 始末に 

をへ な い 亂暴も のであった。 へ な した 兩 

手 を； g り 振り 調子を^つ て 教師に 突つ か 、 つ 

ノンたり、 學 生の 辨當 を^々 にあけ て、 唾 

吐いて 歩いたり し た。 高等 小學 では、 都 

帘の 各小學 校から 集まつ て來る 生徒 を 集めて 


- をり、 校 <i.M も 狭く 不 整頓で、 徒 も g 白 ざ か 

りなので、 都て が 混亂の 中に おか れ てあつ 

た。  . 

そ の 頃 は 維新 動亂後 Q 殺伐な：」 姒風 が、 ま だ 

全く 秩序に 就い て ゐ なか つ たらしく、 陽： やか 

暖か く な る と、 ど この 町で も 少背年 達 の 陣か 

けが 絶えなかった。 幾つかの 町と 町と が對峙 

して、 夕閣の 辻に 集まり、 石 サ ど 投げ 八：： つた 

り、 棒切れ や 竹刀で 鬪 つたり し、 時と する， C 

刃物まで 持ち出す のだった が、 佐 野 もさう い 

ふ： の 一人であった。 しかし 彼 は 大抵 陰で 

騒いで ゐる きりで、 雲井 龍 雄 や 梅 田 雲 濱の詩 

など を吟 じながら、 白刃 を： り 廻し はする 

が、 實 戰に參 加した 譯 ではな かづた。 佐歸が 

母の 顿を 打った の も、 その 仕 立 卸しの 羽織 を 

裂かない やうに と 注意 され たからであった。 

晚 春の 頃になる と、 等の 近所の 靑 年 た ち 

は、 晚飯 がすむ と 大抵の そりく 外へ 出て 來 

て、 土辦の 蔭に 集まったり、 川岸 を 散歩した 

りする のだった が、 まだし も 佐 野の 方が 何 か 

個性ら しい もの を 持って ゐた。 

等 は その 頃、 何よりの 苦手である 驚 ゃを敎 

はらう として、 近くの 町で 弟子 を 取って ゐる 

人の 家へ 通 ひ はじめた が、 集って 來 るの は 大 

抵良家 の 子 m ばかりな ので、 何時も 氣蓮れ * ふ， 

、して、 鬼 角 先生に 親しみ かねる のだった。 & 

毛 曲り の 人物.：^1な ど を 遣 り 出 し て 、 同窓 ^ を 

驚かせたり、 冷笑され たりした の も その な 

、ら、 父 や 兄と も 懇意な 古河と い ふ の 子供と 


f.^ 來 して、 初めて 文韋を 活字に したの も、 凡 

そその 時 分であった。 古河 は 總ー 一階の. M 大な 

家に 住んで ゐ たが、 後に^が^*京で初めて家 

を も つ た 時分に な つ て、 或る B 風呂敷 包み 

を 一 つもつ て、 ぶら りと？； 化つ て 来て、 食後 1 

と 眠りす る と、 また ふらりと 歸っ て 行 つ た 

が、 なく 月 島の 小學 校に 敎 1 を 執って ゐた 

(议 が、 少女 誘 扨 罪で se. げられ た 記事 を、 妻が 

或る： U の 新開に 見した。 

初めて 文 草 を、 ィゾキ の 旬 ひ を かぎ 占めな 

がら活，^^にしたのも、 凡そ 其の 頃であった。 

晚 春の 或る 夕暮、 等が 次ぎの 間に 寢 そべ つ 

てゐ ると、 ちゃう ど 姉 i" の 多 田が 茶の 室で 父 

と 話して ゐて， 等 を 1： 者に する こと を 連り に 

勸 めて ゐた。 多分 それ は 高峰 か 誰かの 學 僕に 

住み こませる とい ふ 意味であった らしく、 大 

まで やらせる と 言 ひ 言 ひし て ゐ た 長兄 の 一一 一 曰 

¥,  ^に 取って は 遠い 夢の やうな もの だつ 

たが、 者 は理. E もな く 厭 だと 思った。 等 は 

體屮が 熱くなる の を 感じた。 

しかし 等が その後 父の 第一 の 妻に 產れた 娘 

の 一お である 兒太郎 とい ふ出來 のい.^ 少年と 

一緒に、 その後 幼年 S 校の 入學試 驗に應 ずる 

ために、 或る日 多勢の 少年に まじって、 八ム會 

堂で 試 驗官の 前に 裸になり、 ちょっと M ^たば 

かりで、 二人とも 兑 事に it ねられた こと を考 

へる と、 彼 は 何時に なっても 臍の あたりに 遣 

り 3! れ ない 據っ たさ を覺 える ので あ つ た。 


その 教室で 彼 の 新し い 與味を 引 い たも の 

に、 東京で 刊行され る 穎才 新 誌と い ふ 少靑年 

の 各種の 論 說ゃ敍 事 文 を 集めた、 大型の 薄い 

雜 誌が あ つ た。 今まで 彼 は 漢文 口調の 論說ゃ 

記事 や 書簡の 文例と いった や -? な、 型に はま 

つた 本ば かり 見て ゐ たが、 東京 を 中心とした 

時代 の 少年 達 の 手に 成つ た 各種の 論文 や， 記事 

文を讀 むに 迨ん で、 遽か に 自由な 廣ぃ 世界が 

目前に 展開し た や う な 歡喜を 感じ た 。 勿論 級 

友の 誰か V 教室へ 持ち こんで 来た もので、 彼 

のぞ 

は それ を 借りて 時々 親いた のに 違 ひない が 

今まで 字 や 文句 を 引き出す た めに 見て ゐ た 文 

例霄と はちがつて、 その 多くが 彼の 幼稚な 顼 

腦 では 解し がたい ものであった にしても、 そ 

の 中には 令まで 眠つ てゐた 彼の 知識 慾 を 刺戟 

fc£  つと 

する やうな もの も あり、 偶に は喑黑 の 森に 比 

しい 彼の 胸に 何 か 直感的に 閃めいて 來る もの 

も あ つ て、 單に 文章の ための 文章と い つ たや 

うな 文例 書に は 見られない 新鮮 味 を 感じた。 

しかし それ も 唯 未知 の 世界が あ る こと に 

を 受けた けで、 その 雜誌を 手に入れて 新た 

な 與味を 追究す ると い ふ 程の 熱意が あ つ た譯 

ではなく、 たに 神が あると かないと か、 人間 

性が 惡 であ る とか 善で あると かいふ や うな 問 

題に ついて、 漠然とした 單 純な 思索 をめ ぐら 

すくら ゐの 程度で、 後に 放課後の 敎 室で 生徒 

の 演說會 があった 時、 彼 も 先頭の 小川と いふ 


教師に 指名され て敎 境に 立ち、 自分 の 鼓膜が 

何う かなって しまったの ではない かと S ふ ほ 

で ち-か  しゃ 

ど、 高い J» で、 何 か 知らず 出 委せに 喋べ り は 

じめ て、 止 度 もな く脫 線したり したの も、 い 

くら か 調子 はづれ であつ た 彼 の 少年 期の 性癖 

の 現 はれで も あらう が、 その 維 誌に よって 何 

か譯 のおから ない 興 蜜 を 感じ て ゐ た 結果 で も 

あ つ た。 彼 は滔々 と 辯 じ た て た そ の 演說 に よ 

つて、 何 か 兇 想 的 ^理を 並べた てた もので、 

何 を 言 つ た か 其の 瞬間 に 忘れ てし まった やう 

な 種類の ものであった。 時々 狂氣 じみた 人物 

論な ど を 遣り出し て 、 同窓生 と爭 つたの も、 

やはり 其の 翁み も の の 影響で あ つ た。 

ひとし 

する うちに 籠 の 家 はまた 移った。 その 事 

情 は? おくわから なかった けれど、 長兄の 憲ー 

が、 t 氣 にも 獨學で やらう とした 辯 護 士の試 

驗に 失敗した 結果 だら うと 思 はれ、 いつも 赤 

毛布 を かぶって、 夜お そ- V まで 法 81 に沒頭 

して ゐ た 彼 の奮勵 も、 そ の 1 擧で 水泡に 歸し 

たこ と は、 何とい つ て も 少年 等の 胸に 深い 悲 

哀を 打ち こまないで はおかなかった。 

ち- 'か.； { 

いつの 頃から か、 家 を 出て、 父方の 叔父の 

家を義 いで ゐた 次兄の 千 二 は、 また 何時と は 

なし 實 家に 歸っ て ゐ て、 裏庭に 面した 六疊の 

片隅に 仕事 臺を据 ゑて、 手に 職 を 授けて おき 

たいとい ふ 父の 意志で この 兩 三年の あ ひだに 

習 ひお ぼ えた 筆 を 作 つ て ゐ た。 彼 は 柔和な 長 

兄と はまる で異 つた is の 持主であった。 ど 

-ん， しゃ-つ 

こか i 泔 性で g 意地が 强 かった。 憲 一 が Si 母 や 
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その子 供の 立場 に 解と 愛憐 を 惜し まな い の 

と反對 に、 彼 は 何時 爆發す る か 知れ な い 火薬 

ふ 上 こん- 

を 懷 に 抱いて ゐる やうに 見えた。 父 は 等が 

後妻の 腹に ある ii に、 產れ おちたら 知り あ ひ 

の へ くれ る ^をした も の だつ たが、 産 

れた 等の 顏を 見た 瞬間から 心境が か は つ てし 

まった。 彼 は 等 を 或る I 燭屋の 徒お. にやら う 

と 企 て た こ とも あ つ たが、 そ の 頃から m-n! の 

必要な ことに 氣 づき はじめた とみえ ■ て、 それ 

も S ひ 止まって しまった。 數风 《に は 長け てゐ 

一つと 

て も讀み 書き は疏か つ た 次兄の 千 一 一は、 .E 分 

が 筆 の 喊人 に な ぞ になつ た ことに 辱 を 感じ て 

ゐ たと 同時に、 E め 母 弟の 等た ち 三人の SR 女の 

子が、 舉 校敎靑 を 受ける こと は、 不 贊 成で な 

いまでも 不滿 であった。 等 は 氏神の 祭 禮のを 

りな どに は、 父に つれられて、 次兄の で 

こしゃ-つ -ち 

ある 叔父の 家を訪 した こ とも あり ■ 

とい ふその 場听 が、 等の 元の 屋敷の あった 展 

敷 町の 近くに ある こと も 知って ゐ たが、 ^や 

, 4S な 

や 文 房 其 を 商 つて ゐるこ とも 解 つて ゐ た。 

_  ^^.^  ひとつ 

千 一 一の 娶 せられた の は 叔父の 一 粒 種の 娘で、 

最近 緣づ いた i せの 姊の 三芳 より 一 つか 一 一 つ 年 

うり， *- ねが. n 

上の 古い 荆の瓜 實颜の 美女であった。 叔父の 

つれ *S ひ いん t!5  、 

連合 は 陰 柔な猫 を 思 は せる や うなぎ つ きの 女 

で、 等が 行つ て み て も 家庭が 溫か い と は 思 へ 

なかった。 千 二 は 或る時、 その 店 を 訪問した 

等に、 一枚の 油 {1 を 出して 見せた ことがあつ 

た。 畫布は 捲 かれた ま k に、 商品 棚のう へに 

投げ出され てあつた もので、 千 二が 今でも 交 


^をつ ，v- けて ゐる元 Q 屋敷町に； 1£ んでゐ る 隣 

さ n- え 

家の. 一 一男 坊で、 千 一 一 の 友達で ある ir か榮 さん 

榮 さんと 呼んで ゐる 色の 白い、 風采の. 好い 奇 

ちゃら ちん 

年の 描いた もので、 畫 題は疊 まれた 提灯に 猫 

とい ふ 簡單な もので あつたが、 それでも 東京 

で 修業して 來 たにけ に、 未だ 曾て 續具を 使つ 

たことの ない 等の に は、 一つ の 驚異で あ つ 

た 。 榮 さん は 多分 その 時分の 洋畫 の 大家に つ 

いて 修 菜した もので、 その 名 も^は 兄から ffl 

い た 害 であ つ た。 等 自身 も學 校で は 錯筆赞 を 

敎 はって ゐ たし、 今まで 蘭 や 菊 や 竹. ばかり 描 

い てゐた 彼と して は 新しい 興味 ももて た。 

「これ 榮 さん 描いた の や。」 

千 二 は .HA? も 意 さ うに 言った。 等 は 感服 

したやう に g マ.、： ：！^ 惚れて ゐた。 

「 ま た is^ 京 へ 行く のか しら。」 

「いや、 もう 行かん、 惜しい もん や。」 

5 な 

千 二 は その 性癖と して、 吟 4 る やうに 徴聲で 

言った が、 彼自-^？！筆を作る ことに 興味 を 失つ 

てゐ るら しく S へた。 その £. 千 二 は 等 を つれ 

ろ  £ まりち やろ 

て 彼の 仕事ん 4,1 け て ゐる隱 張 町の 笨の 大きな 

古 M へ 行つ て、 鉛 錄と墨 と を 買つ て くれた も 

のだった が、 等 は その 紛筵を 何時も 級長に 借 

りら れた。 

後に 等 は 美術 學 生く づ れの榮 さんと も 知る 

やうに なり、 千 二 兄と 一緒にさ そ はれて、 等 

,、，. るな ...Js  さ 一い 

の 古 馴染の 劇場と、 まるで M 分の か はった 厚 

川 口 の 劇場で 芝 を 見た こ とや 奇術 を 見た こ 

とも あ つ たが、 多分 女 遊び も覺ぇ て ゐ たも の 


と 見えて、 榮 さん は 千 ニゃ憲 一 などと はまる 

で 違った だらけた 氣分を もって ゐた。 その is- 

に は 等 は もう 芝 を 見る のが 恥 かしかった。 

大阪 から 芝お をう ちに 來て、 そのまま この 土 

地に ついて しまった 和歌 太夫と いふ 大柄の 

£ や ,、t,l せ やよ  わ ,y ん 

.1^ 派な 女形が、 妹 背 山のお 三輪に 扮 して、 を 

だまき の 糸 を 手， C りつ \ 淡 の迹を 追って 

花道 を 歩 い て來る 美し い 姿が、 こ 、 は 劇場が 

狭いだ けに、 正視して ゐられ ないやうな 氣が 

して、 兄 や 其の 友達と 一緒で ある ことが、 ひ 

どく 邀 嫁 であった。 この 役者 は、. 鯨 の^か： W 

あ  ちゆう- V,: に".,  fc-x  £ とこし ゆ 

かで 編まれた 屮山. .：19 夏 S を 〔ばつ て、 男お 小 を 

一 人 つれて、 jjitn の 家の 通り を 通つ て 行く の 

を、 二度 も 見かけた こと もあった が、 玉藻の 

前の 萩の 方と か、 妹-竹 山の 離 烏の 母と かいつ 

たもの が、 後に なっても 等の 頭に 殘っ て ゐ 

た。 彼 は旣に 好きな 芝お とも 絕緣し てゐた 

.  だい はんじ  た が のヒ やう 

が、 でも 阪柬 太郞の 大判 事 や、 多 賀之丞 のお 

初な ど は 見の がさなかった。 その 頃になる 

•;,」 さなな ヒみ  も ひす VI 

と、 彼の 幼馴染の あの 夾 座と いふ 大 劇場 前に 

軒 を 並べ て ゐた お茶！ S も、 大抵 さ びれ てゐ 

た。 

十 I 

長兄の 愛に 馴れて ゐた等 ほ、 何う かした 拍 

子に、 或る時 次兄の 千 二と 激しい 喧 if を 初め 

た。 千 二 は その 時分 奏 子に 行って ゐた 叔父の 

家 を 出て、 兄お. 達と 一 緒に 暮 して ゐた。 その 

曰 も 彼 はいつ もの やうに、 六疊の 一隅に 坐つ 


て细を 作つ て ゐた。 不斷は 等 も 其の 傍 へ 络 つ 

て、 而.！ II さう に K の 仕事 を 兑てゐ る こ とも あ 

.VI ^ほん  - 

つたし、 千 二と 其の 友達に 隨 伴して、 厚川の 

上流へ 鮎獵に 行く こと もあった。 ^^^は釣ゃ網 

獵は 決して 好きではなかった が、 千 二 は 弟の 

他 嵌の ためとい ふ考へ もあって、 辨當 を擔が 

せて、 瀨か ら瀨 へ と 網 を 流し な が ら、 等 を つ 

れてル いた。 河原で 鮎 を. i? いて、 3 向く さい 

竹 行李 の 飯 を 食べ たり、 碧い 淵へ 来る と 裸 に 

なって 飛び込んだ りした。 等 も 少し は 泳げる 

せっしゃ 5 ぶ， CHJ 

やうに なって ゐた。 等の 母 は 殺生 を悅 ばな か 

つた。 長兄が 晚感- である ことと、 次男が 讀み 

m;3 を 嫌 ひで ある こと を、 陰で 嘆いて ゐた。 次. 

兄の 千 二 は、 經 5^ に較々 ル ー ズ とみえる 繼母 

を く 思はなかった が、 長兄の 憲 一は 母の 宽 

容な fC 德を 讚 め、 や： S 才能 を 過度に 認めた。 

彼 は 魔 - 想 的な 言 紫で 子供の 多い 貧乏 世帶 

へ 飛び こ んで來 た 母 を 慰めた。 今に 大きな 家 

を 造って 住 はせ ると か、 &の 手に 成る 食べ も 

の は、 どこの 家のより も 旨い とか 兎角 耳觸り 

の 好い こと だらけであった。 彼 は どこへ 行つ 

て も、 女子供に 評判が 好かった。 しかし 千 二 

は 今少し 現資 的で あり、 人を悅 ばせ るか はり 

に、 耳 に 逆ら ふ I： 戒の 言葉 を投け つける とい 

ふ 風であった。 彼 は 何事 を も 決して 豫約 しな 

いのだった。 

その 次兄と 等 は 激しく 喧睡. した。 仕事 察に 

^つて ゐ た 兄 7*^ 激し て ゐ た が、 等 も 生涯に 歷 

-ぇ のない ほど W 劍 に な つ た。 囊は眞 の此ー •： 細 


て やく 

な 事に 違 ひない のであった。 そんな 懦弱な こ 

とで、 今に 何になる つもり だと か、 おれが 何 

時まで 筆なん ぞ 作って ゐ ると 田 3 ふかと か、 兄 

お- G 

や 父母 の 寵愛 に 馴れて 1? り 心 の 增長 した 弟の 

鼻 をへ し 折らう とした もの か、 それとも 等の 

不 意 の-言葉が 兄 の 常々 腹に こもって ゐる不 

滿 を挑發 した もの か、 孰れに しても 等の 怒り 

も 激しかった。 背の 媳！^ とした 長兄と ちがつ 

て、 骨格の がっちりした 次兄が 若し 起ち あが 

るなら ば、 死ぬ まで 鬪は うと、 その-瞬間 さう 

覺悟 をき めて、 泣きながら 打. つて か、 らうと 

したの だった が、 母が 新け 寄って 茶の間へ 連 

れ 出して しまった。 思 ひの 外の 等の 權 幕に は 

ft- 兄 も 少し 氣誕 された 形で あ つ た。 

そ れも 無理はなかった。 千 二 は 養家 先き の 

つめ  ， 

叔母の 冷た さに 憤激して 妻と 赤ん坊 をお いて 

歸 つて 来たので あった。 叔父が 宥めに やって 

來 たり、 從妹 である 妻が、 赤ん坊 をお ぶ つ 

て、 彼 をロ說 きに 来たりし たが、 千 二 は 一旦 

たち 

決心す ると、 後 を 振り向かない 質であった。 

父 も 長兄 も 彼の 意志 を 動かす こと は 出来な か 

つた。 

等の 妯の 三芳 が、 早婚の 結果と して、 或る 

日 遊びに 來てゐ て、 多勢で 晚販を 食べようと 

して、 彼女 もちやう ど 箸 を 取り あけた と 思 ふ 

と： ni の 前が 遽 かに 眞晴 になって、 あら、 あ、 り 

と 言 ふかと 思 ふと、 そのまま 倒れて しまつ - 

ことから、 #E 分 父母の許で t: 者 通 ひ をす る こ 

とに なり、 父が 毎 B 西 町の 婦人科の 者へ 連 


れて 行つ て ゐ たの も、 ちゃう ど 共の 頃で あつ 

た。 しかし 二月 もの IE 者 通 ひの 結 架、 健康 は 

恢復した けれど、 彼女の 視力 は それ 以來鴻 か 

に 一 表へ てし まった。 

itr は 姉の 倒れた とき、 彼 も 箸 を お い た ま 乂 

町の 露： 者 を 呼びに 駅け 出した の だつ たが、 ち， 

や うど 藝者 の 學校 の 前 あ たりで、 足元 に 散ら 

ばって ゐる幾 枚 かの 銅貨が 目について、 何 心 

なく 拾 つ た こ とも、 折が 折な ので 何 か 人 しれ 

ず ISS い こ と をした やうに、 い つ まで も 忘れら 

-  おひ 

れ なかった。 それに 隣の {41 き 屋敷に 夥 しく 

實 つて. ゐた 葡萄 を、 恐る 怖る 一房 二 房ち ぎつ 

て來 たな ども、 屋敷町の 子供に は 有りがちの 

こ とだ つ たが 彼の IM 質に は 似合 はな か つ た。 一 

十一 I 

ひとし 

等 一家の 移って 行つ た新111^ も、 やはり 淺野 

川口の 文化の なかに ある 土雜ゃ 樹木の 多い 屋 

ゐ しん まへ 

敷 町に あった。 そこに は ^ 前から 居つ いて 

ゐた相 常な 身分の 家族 もあった が、 宽人 やお 

吏と いつ た 階級の 人達 もゐ た。 

家 は 今迄の 住 E より 古 か つ たが、 疊數は マ 

ろ 多い くら ゐで、 間取りの 工夫に 何 か 古め が 

しい 趣きと 陰薩 とがあった。 山 口と いふ： 血 人 

とが 

の 借りて ゐた、 大きな 拇の樹 の 聳え 立った 土 

澳と、 荻 野と いって、 これ も ¥< の 未亡人 

と、 いつ も 蒼 £C い 顏を し て 家 に ば か り 閉ぢ籠 

つて ゐる、 眉 3M の 秀でた、 等；^ 略 同年輩の 遺 

兒 との 靜， か な 住 である 家の 生垣との 奧に廣 
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い 土間の 物篮 きの 窓 を^ かせた のが それで、 

EK 樹の繁 つた 庭 を 隔て \ 荻 野と、 その 隣り 

の 家との 後ろに なって ゐた。 玄關を 上る と 左 

にだ &っぴ ろい 板 敷の 厨房が あり、 右の 方へ 

一段 高くな つたと ころに 二階への 箱 段 と、 前 

後の 部屋 へ の 通路が あり、 ど こ か 風流， な 違 枷 

や 床の 11 ゃ戶 袋の ある 二つの 座敷と、 隱 -：55 所 

めいた 小 間と 茶の間が、 廊下 を 隔て- -陰 ぶか 

く 造られて あった。 等の 勉强 室に 當 てられた 

の は、 左側の 本格的な 座敷の 手前に ある その 

か-つ-つ や t  す 

小^で、 河内 山と いふ 後， ろの 展 敷の 石垣の 直 

ぐ； 卜 に な つて ゐ た。 李 ゃ枇， ffi の 木が 陰 な こ 

の 庭に 枝葉の 影 を はし、 袖垣 をへ だて ト M 

敷の 路地 庭 へ と 飛石 薛 ひに 通 へ る やうに なつ 

ふさぬ 

て ゐた。 路地 庭に は吹拔 きの 井戶 の 水 が ？；i 

れ、 それが 垣拫 のない 隣 りの 廣ぃ 植木 31 の 池 

.  ふと-力 

へと そ、 いで ゐ たが、 池 に は 太 蘭 や 菖蒲が 

ゑて あり、 目高の 泳いで ゐ るせ. .1 ら ぎに は， 

IIH の.： K しい 花が^い たりした。 その 廣ぃ 庭の 

持主 も、 植木屋で も、 身分 は やっぱり 士族で 

あ つ た。 

もと.！ 範 校の 教師で あ つ た畫 家の 住み 古し 

たとい ふ 其の 家 は、 等の 氣分 にも 何 か 懐かし 

い 落 著き を與 へる の だつ たが、 沒 落に 瀬し て 

ゐ た 無 S 流な 父 や 兄 に ふさ はし ぃ氣分 ではな 

かった ので、 ずっと 後に なつ て、 何の 因緣 

か、 三 芳姊の 夫婦が で.： リて 移って 來 

た 時分に 爲 たやう に、 .： わ-:.； 化生け に 季節 

の 花が いつも 稀して あると か、 床の 問に 香が 


旬って ゐる とか、 I 返 棚に 謠 曲の 本箱に 蘭の 支 

那 鉢が 飾つ て あると いふ やうな こ ともなく、 

とう 

どの 部 魔に も 置物 一つな く、 一つの 宋には 東 

こ せ，！ さ  い. り 

湖の 正氣の 歌の 石摺 がか，^ り、 一 つの 床に は 

I な，？ ぐ わか しゅんがく  らくく わん 

土地の 南畫 家の 春 岳と いふ ffi^ の ある 薪截と 

芋の やうな 木石の 畫が 藤け つ 放しに なって ゐ 

る 位の ものであった。 

その 頃になる と、 等親 子の 苦手であった 次 

兄の 千 二 も、 いっか 姿を消して ふたので、 仕 

si に 坐 つ て 羊の 毛 を 嘗めたり 麩 糊 を 煮たり 

していつ も 押し 默 つて ゐた 眉の 濃い 目の 柔和 

な 其の 顔 も 見られなかった。 彼 は asE 州の 長 野 

ろた  .T な 

で、 ti ひを吟 ふったり ぉ國 流の 鳥獵を やったり 

か ちゆ ラで 

して、 閑散な 曰を逡 つて ゐる、 同じ 中 出の 

退職 軍人の 家 に 養嗣子と し て迎 へられた の だ 

つ た。 彼 の 崇め て ゐ た 子 の 書法 を 眞似ぞ こ 

なった やうな 筆 睫 の 手紙に よると、 等に も 凡 

そ は 想像ので きる ほど、 養子と 養父母との 日 

つめ 

常 は 冷たい もので あり、 寂しい も ので あつ 

ほんさん 

た。 彼 は 毎 曰 庭 を 掃いたり、 將 S 、や 晚餐 のお 

,=rr-iy したりして、 .^'さく型にはまっ た隱；^ 

一. やの なかに 屈んで ゐ なければ な ら なかつ 

た。 そこに も 遣り場の ない 千 二の 不滿と 憂き 

があった。 

「小 緣の三 合 も あれば 養子に は 行くな とい ふ 

言葉が、 今 胸に 思 ひ 常り 候」 

手紙に はさう いふ 文句 もあって、 等に も 胸 

の 緊迫す るの を 感じた。 その 時には 等への 土 

產の 箸箱な どの 贈り もの もあった が、 氣 なし 


の 等 は 別に 返 辭も書 かなかった ので、 次ぎに 

は 怒った 手紙が 来た。 お前 は 木偶の坊 かと 書 

いてあった。 等 は 恥 かしい と は 思った が、 千 

一 1 兄が 何う する だら うと、 ぼんやり 考 へた 

けであった。 

VC  F  み. 0„>11>  tec:- ひが，. 5 

或る時 目の さめる やう， な、 水際だった 洗髮 

の 女が 玄關 先き へやって 來て、 式： M の處 まで 

出て 來た 母と、 ほんの 二三 分ば かり 話 をした 

きりで、 さっさと 歸 つて 行った。 等 も 母の 陰 

から、 ちらりと 兑 たのだった が、 その美し さ 

は 何時までも 彼の 目に 錢 つた。 勿論 それ は 千 

二に 棄 てられた 從 妹のお 信で、 等 も 最近 誰か 

と 一 緒に 舊の 住居の 近くに ある 花街で、 S 比；! 

も，， ？  て オリ 

門の 祭禮の 日に、 或る 貸 座敷の 手 gs ぎ はへ 出 

て si は 

て、 街の 娠ひを 見て ゐる 彼女の- 1 者 姿 を ちら 

りと a- たこと もあった。 稼ぎ人 を 失った 彼女 

さ- 'や 

の 家庭 は 、 些 かな 文房具 店 で は 立ち行く i: も 

なかった し、 そ の 住居 の すぐ 前 にあつ た お 寺 

もんが おへ  - 

の やうな 門 構の Is 敷に 住ん で ゐ る 成 瀬と い ふ 

家の 若い 當主 と の あ ひだに 虑僞か 眞實か 等に 

も 解り やう もな い 蹲の 立 つたと い ふ こ とも、 

彼女が そんな 世界へ 落ちて 行つ たこ と を さう 

不自然 に は 感じ させない だけの 雰 ® 氣を作 つ 

てゐ たの かも 知れなかった。 彼女の 評判が 一 

時に ぱ つ と 立 つ た こ とだけ は 確か だ つ たが、 

程なく 彼女 は 何か惡 いもの 手に でも か&っ 

くらが 

たらしく、 東京の 花街へ 鞍替 へす る ことにな 

り、 その 暇 乞 ひに 等の 家の 門まで 來 たもので 

あった。 


n.  の マ  き vt うがい 

落の 淵に んだ 士族の 娘で、 そんな 境界 

に-; 5?? を 沈めた もの は、 獨 りお 信 だけで はな か 

つた。 彼女た ち は 士族の 子め. の 多くが、 土地 

の 名物とまで： L はれた 巡査に なった やうに、 

又は 裏 口 か ら竊か に 紙膽買 ひや 古道具屋 の 手 

に w られ て 行つ た 刀劎ゃ 茶器 や、 鏡 や 手函ゃ 

髮の もの や、 後に 地方 ブ ルジ ョ ァ の藏に 納ま 

つ § ラオろ 

つて、 その 家 傅 來の贯 の やうに 言 はれ、 中 

央 都市 の 好事家 や 骨 一世^ に 1 を 流さし た 骨董 

品の やうに、 みな 散々 離々 にさう いふ 境界に 

陷 ちて 行った。 幼年期の 等の 家の 隣り にゐた 

米屋 町の 仲貿 人の 家の 娘 i も、 等が 專門學 

校へ 通 ふ 時分に は 旣に隣 M でさう いふ 境界に 

身 をお いて ゐ たし、 三芳 姉た ちの 遊藝め ie^ 達 

であった 里 見と いふ 家の、 色の 淺黑ぃ 苦味 走 

つた 顔の 娘 も、 旣に そんな 商賣 で、 東京の 花 

街で 暴れて ゐた。 そのな かで II 人 を 祖父に も 

つた 娘 だけ は、 三芳 の片づ くちよ つと 前に、 

ie^ 京の 環 潘主 の屋 に 家 |¥ 勤めて ゐる 漢學 

家に 迎 へられて、 玉の 與に乘 つた やうに 娘た 

ちに 羨まれた。 しかしお 信の 場合 を 除いて 

も、 さう した 世界に 陷 ちて 行った 例 は、 等の 

身近に も あるの だった。 

^はま だ漸 つと 物心の つ き は じ め た 時分 

に、 父に つれられて 行った 三十ば かりの 或る 

美しい 主婦の 家の 二階から 大き な 輪 を 描 い て 

踊って ゐるー 群の 男女 を 不思議 さう に 見て ゐ 

た こ とが あつ たが、 今 一 つ の 印象 は娠 かな 祭 

の 日の 其の 家の 光 i であった。 芝居の 舞臺の 


て 5 づばち 

やうに、 燈籠ゃ 手 洗 鉢に 庭木の 面白く あしら 

は れ た 中庭に 臨んだ 薄暗い 奥の 部屋で、 主婦 

ひろ 

は 父の 前に 娘の 今度の 踊りの 衣裳 を擴げ て 、 

費 ffl や 何 かの 說明 をして ゐる のだった が、 毘 

沙門の 祭 で娠 つて ゐるこ の 花街の 中心に な つ 

て ゐる四 比のと ころに、 往来のう へに 架けお 

たされた 屋臺で 演ぜられる 踊り を 見 る た め 

ぢ か  .fc た；  つめしょ 

に、 踊り子 や 地方の 溜りに なって ゐる詰 所の 

二階で、 始めて 踊り を 見た の も 其の 時だった 

おし-り， S 

し、 少年の 胸に 異常な 衝動 を與 へ た 白粉の 〈ぱ 

ひ を かいだの も 其の 時だった。 後に 劇場に お 

さら  と ば ゑ  .MVJ^bAl 

ける お ひな どで 鳥羽續 とか、 將 門と か關の 

扉と かいふ もの も、 等 は旣に そんな 時分から 

知って ゐた。 しかし 父に つれられて 行った、 

何 か 薄暗い 陰影の 漂った 其の 家が、 曾って は 

W 鳥屋と いふ 有名な 酒屋で あり 何 代 か 前に、 

き リゃぅ 

向山の 家から 縹緩 望みで 一 人緣づ い て 行つ た 

娘が あ つたと いふ こ と はず つ と 後に ^SN ぶ 小歸り 

の 等が、 この 主：！ から 聞いた ことで、 その 時 

分に は、 魚類 や 野菜 や、 西瓜 や 美 濃 瓜の やう 

な もの を 貯蔵して おく 地下室の うへから、 臺 

所 へ と 續く長 い 敷 のうへ を、 一 本齒を は い 

るち C  i し S のさら  ^^^c^ 

て 越後 獅子の 布 晒し の 練習 なぞ し て €ー# を 

みつち り 仕込まれた 娘 も、 旣に 好い年 增に な 

つて、 家 を 出て 旅稼ぎ をしたり、 踊りの 師匠 

をしたり して 好い年：^ になって ゐ たし、 劇場 

さ <^ 

とともに あれほど 盛つ て ゐ たこ の 花街 も 次第 

に 影が 薄くな つて ゐた。 

-. しかし 等 は 又た 其の 時分、 父に つれられ 


て、 同じ 花街 地の 今一 つの 少し 格の 下った 錄 

ひ- ん. J\  ゆ たん 

を も 訪ねて、 それ は 冷々 する 油毬 に す -Q つ 

て、 見た こと もない 能 やし っぽく を 食べ たこ 

とが あ つ たが、 それが 母の 貴家の 津 田家の 零 

く  さやろ がい 

落の 果て 陷ち こんで 行った 境界で、 そこ ま で 

來 るのに、 二度 も 商法に 失敗して ゐた。 或る 

時 母の 用事 か 何 かで、 一人で 行って みると、 

C がら 

母と よく 似た 小 P の 叔母 は、 ちゃう ど 無地 紫 

の 著 物 をき て、 美々 しく 飾られた 佛 壇の 前に 

坐って ゐ た が、 等 は 抱き締められな いば かり 

にして、 蒲團に 坐ら せられた。 等 は 又 こ、 で 

こう； ゆ ふだ^し 

多分 佛壇 にあった もので あらう、 弘法 大師の. 

た， つ こん 

小幅 を 見せられて、 子供ながら 端厳な その 字. 

Ig に 眺め 入った ものだった が、 それと 今一 つ. 

「たいこ • ふ」 と假^！；；の署名の下に花&のして 

あら  す ..I: つ S 

ある、 粗い 大きな 紙のお 墨 附をも 見た。 それ 

らは 朝鮮 征伐の をり に 持つ て 來た怫 像 ゃ小劍 

の上將 の感狀 とともに、 津 田家の 先祖から 持 

ち 傅 へ られ たも の だつ たが、 佛像は 後に 擔保 

流れに なり、 弘法 大師 は 委託され た 骨董 屋 の 

そこ はく  さ istj  a ま くわ 

ために 少 許の 金で、 詐欺 同様に 胡麻 化されて 

しまった。 等が 見た の も、 多分 それが 佛壇か 

ら 持ち出され ようとし て ゐた 際で も あ つ た で 

くっさく  たう？. ズ？ 

あらう が、 越後の 石油 掘 ffi に 全財產 を 蕩盡し 

て しま つ た 男と 一 人 娘の 菊 枝と の戀 愛が、 馴 

つ $ 

れ ない 其の 稼業に 噴き を與 へ た の も， ちゃう 

ど 其の 時分で あ つ た。 练が こ の從姉 夫妻 を 1^ 

こ. 知る やう こなった の は、 ずっと. 後に 大阪に 

はん-つ 

おけ る 彼等の 機械油 製造と 販路が 潮く 發 2^ の 
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途 に 就き かけた 頃であった。 

ち や うど 其の 頃、 等 は 長兄 の 友人の 紹介 

で、 家の 近くに ある 漢學 塾へ 通 ひ はじめて ゐ 

た。 先生 は 薄い 頭の 毛の もじ やくした、 小 

でつ ぶりした 五十 年輩の 男で、 小學 校べ 動め 

て をり、 出勤 前と 後と にわけ て 弟.. 子に 敎 へて 

ゐた。 等 は 大抵 朝起きる と、 どんな 寒い 時で 

も 朝飯前 の B 課と して、 ま だ 薄 信 いうちに 出 

ついたて 

かけて 行った が、 衝立で 仕切られた 玄關を 上 

つて 行く と、 そこに 二十 二 人 弱ず 塾生 が銘々 

三分 芯の ラム プ を 机 の 上に おいて、 眠 さう な 

顏 をして 本 を 見て ゐた。 年 は 等よりか 大分 上 

で、 ->  .  二 舉 校へ 出て ゐな いらし かつ 

た。 ェ I だ」 リ^ や 文章 規範な ど を、 そこで 

一. 5 ん. てんしゃう 

敎 はった ものだった が、 文天祥 の正氣 歌へ 來 

た 時、 朝から 酒の 甸ひを 芬々 させて ゐる 先生 

は、 一段と 膝に 調子が ついて、 等 は 唾液の 飛 

ぶのに 困った。 春になる と、 等 も 朝 は 辛い の 

で、 午後に 行く ことにし たが、 先生の 歸 りが 

お そくなる と、 で つ ぷ り I つ た 母堂が 出 て 來 

一 」 、 弟子 達 の 禱ト； ： を 熟 生 に 振り 當 て る の だ つ 

た が、 その 熟 も そ の 頃旣 に 末期的な 懈せ -5 の 氣 

分が 漂 つて ゐて、 等が 通 つ て ゐ る 問に も； f お 生 

の 机の 數は 次第に 減つ て 行った。 

その 時分、 等の 往來 した 學 友に 市長の 子息 

の 板 垣が あった。 彼と 等の 交友 は-辻ぬ まで 絕 

えない らしい が、 背の 低い 同士 は、 運動場な 

こ ぜ  つ ■ 

どで ちょ ぃ，/\>小隨り台ひをする^#^に繁が つ 

て 行った。 彼 はかち/ \ -と娠 の 小さい 割りに 


何處 かひね たと ころの ある 若 もので、 等の 胸 

に 何 か 引か k る ものが あった。 畫學ゃ 習字 や 

作文が 旨い ので、 何となく うまが 合った が、 

競爭 相手で もあった。 家は學 校の 近くに ある 

靜 かな 接 数 5- だった が、 大きな 門のう ちに 水 

の 流れが あり、 石の 反り橋の か、 つて ゐ るの 

だ. a さゆうつ や. T 

が 珍ら しかった が、 芝生の 方に 大弓 場 を もつ 

な；：， v.p ふ 5  か つ 

た南畫 風の 庭に も、 曾て 見た ことのない 趣き 

が あ つ た。 そ こ にも 琉れが あり 石 橋が あつ 

た。 山リ K こ ある 一お： 广 暖^に、 の 積った 

冬の き つ --, -, ヽリ ：；fe:—i^ を は い て、 

物め づ らし さ う に 泉石 の あ ひ だ を 渉り 歩 い た 

たか あし 

もの だが、 行く 度に 高 脚のお 瞎で 飯の 御馳走 

になった。 练は 又た 市長で ある 彼の 父親の 部 

の IV  <,ム！ん かけ 

屋 をも靦 いて、 床の間に ある 刀 懸をも 見た 

し、 一 一人る - ^. 、 出 て來る 彼の 風貌 を 見る 

こ とも 出.^ - . 」 ■/ り 薄い^い 額と 重 ぼ つ た 

いやう や，^ 目 藍と、 でつ ぶりした 其の 纏と は、 

彼 の 子供と は 格段 の 相違で あ つ た。 等 は 彼の 

乘 姿 を 見た ことはなかった が 門のう ちの S 

に 馬の si いで ある こと は、 初めてお づ^ (.\ と 

其の 玄關 口に 立った 時から 知って ゐた。 中世 

かたさ 

期の 英雄の 面影に も 似た 此の 市長が、 仇に つ 

け覘 はれて ゐ ると いふ ii> も、 いっと はなし 等 

の 耳に 入った。 市 會で巿 長 排斥が 議决 された 

とき、 彼 は 何處か の能舞^1さで能ー坂長範を舞っ 

て ゐ た とい. ふ 話 も 有 であ つ た 。 

十 =1 


等が 縣 立 の 專 鬥 學校 へ 入った 頃に は、 彼の 

住居 も 三た び 移されて ゐた。 

移って 行った の は、 彼の 幼年期 を 過した 家 

の 少し 手前に ある 滑 代 姉 の 家 で 、 その 頃に は 

家族 も 父母と 等と 妹の 文 子 の 四 人に 減って ゐ 

たし、 姊の家 も 主人が 鑛 山へ 勤める ことにな 

つて ゐ たので、 この 二 家族 も 一家 族の やうに 

暮すこ とが 出来た。 父の 口利きで 舊 主の 取り 

か、 つて ゐた 其の 鑛 山へ 行った の は、 滑 代の 

良人 だけで は なく、 長 野の 養家 を 出 て 來た次 

兄の 千 二 も 一 足 先き に 前途の 輝かしい 其の 山 

とち 

で、 や 王と 勞苦を 倍にして ゐた ので あ つ た。 

辯 護 土の 試 驗を思 ひ 切った 憲ー は、 背負 ひ 切 

れぬ 重荷 を 投げ出して、 旣に 大阪に 出て ゐ 

た。 

憲 一 が 先輩の 紹介 狀を もって、 こ の 町 を 立 

つて 行く 時分に は、 1^ 代の 良人 もま だ 寂れた 

店に 坐って ゐて、 等と 一緒に 町 はづれ まで 兑 

逸 つ た。 休み茶屋の 前で 一 一 一人 は 寂しく 別れ た 

えりあし 

が、 車に 搖られ て 行く 兄の 美しい 頸 脚と 白々 

した 首筋が、 まだ 薄ら 塞い 月の 朝の 陽光 を 

受け て 、 何時 ま で も 哀し く 等の H に燒 きつい 

てゐ た。 義兄と ともに 彼 は 何時までも、 目 を 

うるませて 其處 に 立 つ て ゐ た 。 

等 はこ k へ 引越さない 前から、 少しづつ 厚 

門學 校入學 試驗の 準備 を 心がけ てゐ たの だつ 

たが、 ここへ 移って から も、 長兄と 訴 -If 仏事 件 

だラ じゅん 

で 懇意 になって ゐ た 道順と い ふ 漢法 ti の 子息 

につ いて 數學の 力の 不足 を 補つ て もらって ゐ 


た。 その子 息 は 其の 時分 旣に專 門學 校の 惠比 

0£を^^ つて ゐ たが、 iis ^維 誌も發 行し て ゐ 

て、 等の 螯 いた ものに も 批評 を 加へ て 辍ぢ合 

せ た。 ど こ と 言 つ て 尖鋭な 祌經の 見られな い 

町家 育ちの 责 年に、 等 は びんと 來 ない 感じ だ 

つ たが、 數學ゃ 英語の 敎 へ 方 は 親 切で あつ 

た。 

iH れつい て 輕率は 等 は、 試驗の 日取り も 忘 

れて、 Iw^ll に 近い この 靑 年の 養家へ ぶら 

りと 遊びに 行き、 そこで 其の こと を 知って、 

大ま ぎで 家へ 歸 つたの だった が、 を はくの 

も そ *  J  /\ に 飛び出さう とする 等 を途り 出し 

て、 r 鍊れて 遣れ」 と千ニ兄が警^^！した。 そ 

れ でも 試驗は 何う にか 通つ て、 彼 も 惠比壽 S 

を 冠つ て 校門 を潛る ことにな つた。 

專 鬥 學 校と 言っても、 學枓は 後の 中學 と： s 

じで、 理科 も 動植物 も 歷史も 地 も S 漢文 も 

あった。 校長 は 等の 感じで は、 吋う しても 劉 

備 といった 大きな 顏の 有徳の 紳士で、 生徒 監 

にフ ィォゾ と m 名され た 歴史と M 操の 先生が 

あった。 この 肽士 肌の i_ ^徒監 は、 外の 先生 も 

同樣、 敎 室で 顏を兑 る 以外、 何時まで n つて 

も 何の 交涉 もなかつ たが、 JfB な 等に は 苦手 

であった。 キリストに 能く 肖た 米國 人もゐ 

た。  . 

初めの うち 等 は 登校 の 途中 逮 S 靑年 の 養家 

へ少 る ことにして ゐ たが、 彼 は 大抵 時間の：； a 

るまで、 簾 格子の はまった 勉强 室に ゐて、 羊 

ひさ 

tl! を 食 ベたり して ゐ た。 家傳 の 藥を鎮 いで ゐ 


？の 末子であった 彼 は、 養 子に 來て も津 

II , 力.？ 乘 つて ゐ たが、 米屋 町 も のらし い 五十 

近い frr つらの 養父と、 年の 若い 細君と 三人 

の 小 ざつば りした 暮 しであった。 後に この 靑 

年の 姿が、 いっと はなし 學 校から 消えて しま 

つてから、 彼と 若い 養母との ii りな 噂が 等の 

耳に も傳 はり、 登校 時間に おくれが ちで あつ 

た 其の 頃の 彼の 氣 分の 晴 さや、 女の 素振りに 

も S ひ $iE るので あった。 

い やろ 

芝 iCT 小屋 の -m に 浸つ た り、 今樣 狂言 を 見 

て、 小作 や 小 親と いふ 美女の M- 餘に聽 き 惚れ 

た も 適ぎ た。 彼 は勉强 室に 當 てられた 二 

階に 閉ぢ こもって、 不得手な 數 學の豫 習に 倦 

ん で 來 ると、 兄の 遺し て 行 つ た 本 箱の 中 か 

ら、 色々 な もの を fis り 出して 讀ん だ。 その 

中 に は 兄 の 寫 し-取 つ た 維新 の 志士 達 の 詩文が 

あ つ たり、 I ^維な 何 々 新 誌 の 緩ぢ込 みが あつ 

たりした。 水 戶浪士 蓮 3 市 五郎の 獄中から 母 

.:: さ  やま； 0た ありと も 

へ 宛 て た 手紙 や、 西鄕を 諫め た 山 縣 有朋 の 手 

紙が あつ たりした。 やが て 北 Isis とか 海 咬. 

旅行と か 空中 飛行と かいった や うな 目新し い 

しん. つす KS こ でん 

もの も 手に 人った し、 神稻 水滸傳 とか 田舍源 

氏と かいふ もの も、 友人に よって. ^！; ぎ 次ぎに 

彼の 机の う へ に 持ち 来された。 

その 頃 そんな 讀 みもの を 共同 で 贷 本屋 か ら 

憷り 出して 來 る|§ に、 同窓の 後藤と いふ 木 

町 の ！ S 屋 の 子息が あ つ た。 彼 は音聲 が 低く て 

元氣 がな かつ た。 年取つ て から 北海道で 肺病 

で 死んだ の も 遊 を 歩きながら 絕 えずべ ッぺ ッ 


と 唾液 を 吐いて ゐた 其の 時分からの 氣 管の 缺 

陷が因 を 成し てゐ たの だつ た。 等の 讀んだ 日 

太 政 記な ども、 後藤の 本箱に あ つ たもの だ つ 

たが、 後に は 次第に 新しい 小說 本に 親しむ や 

さっちゅう， い 

うに も な つ た。 末廣鐵 腸の 「雪中 梅」 だと 

とう い さ.，？ し  か じん さ ぐ-つ 

か、 東 散史の 「佳人の 奇遇」 だと か 吸 部； 4- 

の 「暦 崖の 籠」 等々。 その 中で も 櫻痴 居士 や 

田 口 卯 吉の隨 筆 風の 著書に 心惹 かれた。 

後藤の 家 は圓長 寺と いふ 寺の 眞ん 前に あつ 

た。 花街 地への 通路に なって ゐる、 町の 中に 

-.. -た I. レ て ふ  あられ 

ある 其の 寺の 境内に 銀杏の 大木が あり、 靈の 

ひさし 

ふる 頃になる と、 黄色い 葉が 後藤の 家の 檐ま 

で 飛び こむ のだった が、 彼の 藏書に はさんで 

あるの もせ 〈の 葉であった。 

「君、 浮 雲 を讀ん だかい。」 

學 校の 歸 りに 彼 は、 くたばって しまへ とい 

ふ 父の 言葉 を 洒落 て 雅號 にした の だとい ふ、 

ふた" て-いし え" 

一 一葉 亭四 迷の 小說の 話 をして 問 かした の も、 

つぼ ラち  し. 4 せい. G た W  - 

彼であった が、 坪內 博士の 「書生 氣質」 を 等 

に 讀 ま せた の も 彼で あつ た 。 そし て 其 の 頃 に 

なると 等 自身 も 貸本屋の 寺 田 315- の 店頭へ、 時 

時 姿を现 はした。 顏 のの つべ りした、 腰の 低 

い 四十 近い 男と、 商賣人 あがりら しい 灰汁ぬ 

けした 女と が、 大分 前から 旣 に そんな 店 を 初 

めて ゐた。 

やが て學 制が か は. つ た。 縣 立の 專門學 校が 

廢 されて 高 S- 校が 創 まり、 その 豫 科に 等た 

ち は收容 まれる こ とに なつ た。 
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十四 

高等 學 校の 入 學試驗 を 受けた もの は、 重 も 

に 專門學 校の 生徒で あつたの. は 勿論 だが、 其 

れ 以外の 顔 も 相 當試驗 場に 見受けられた。 專 

門學 校へ 入つ 時、 等 は 今まで 校 <5f" に 盛り 切れ 

ない くら ゐ 全市から 集ま つ て來た 腕白 小龄の 

群の なかに 揉まれて ゐ たの で、 專門學 校 へ の 

め..？  くら 

同窓生 徒の 大人 つぼい のに 面 喰った のだった 

が、 教師の 面目 もがら りと 變 つて ゐた。 後に 

朝鮮 銀行の 副總 裁か 何 かにな つて、 夭折 はし 

たが 令 の 高 か つ た 三 島と、 關 西で 大日 本 llii! 

素 肥料 會 社と いふ 大會 社に を さまって ゐる市 

川、 第三 中舉 の 校長から 新 潟 高等 學校 の 校長 

を 長く 勤めて ゐた八 田 氏、 關 西の 貿易商で、 

常に 革 者 を 保護し、 育英の 事に 金 を 惜しまな 

い 安宅、 それに 家が 近かった ので、 始終 往來 

して ゐた 生徒に、 住友の 總務小 倉な どが あつ 

た。 宇治 水 §™ の 林な ども、 時には 彼の 同窓で 

あ つ た。 入學 の手續 きをし に 行った 歸 りに、 

校門のと ころで 出逢って、 にっこり 笑って お 

凝； 儀した の は、 目の 大きい、 鼻の 隆ぃ 丸顔の 

. 一い 靑 年だった が、 これ は 堀 部と いって 

f:  -.  ？憲れ であつ たが、 林務官 であつ た 叔父 

の 家に ゐて、 後に は 其の 愛らし さが 次第に 變 

る ， しん  からが .5 

化して、 維新の 志士の やうな 懐^の 感傷 癖に 

す し へろ 

陷 いり、 激情 的に 酒 を乔ん だり、 出師 表 だと 

か 正氣の 歌な ど を 放 吟 したりして、 等 を 驚か 

した もの だが、 叔父の 轉任 とともに、 彼の 姿 


も 永久に 四 高の 校舍 から 消えて しまった。 高 

等學校 に な つ て か らも さう だつ た が、 專門舉 

校 時代に も、 さう い つ た 氣風は 或る. グ ルゥプ 

の舉 生に はあった。 堀 部 の は 一 W 春 期 の 過剰な 

15 熱の 整理に 惱ん で、 多少 廢類 的に 傾き かけ 

てゐ たもので、 等の 目に は 見えなかった けれ 

ど 、 學校も 怠け がちであった ことから 考 へる 

と、 彼の 靑春も 事によると 現に 蟲^ れてゐ た 

の かも 知れな か つ た。 そ こ ま で 崩れ る か は り 

に、 志士氣 取りで 常に 肩 肱 を 張って 校へ せの 廊 

下 を 歩 いて ゐるー 群. の r 靖靈ぽ 」 黨もぁ つ 

て， 何う かする と 外人の； 師を 放逐し かね ま 

じき 氣 分が 醸された。 外人の 敎師 とい へば 顏 

の 輪 靡 や が 某督の 風貌に よく 似た ァ メリ 力 

人が ゐて、 いつも フロック コ，， 'ト を 著 て 、 讀 

み 方ゃ會 話、 それに 窨き： 取りな ぞ受持 つて ゐ 

たもの だが、 高等 學校 になって から 等た ちに 

英文法と 地理 を敎 へた カナダ 人の マッケ ゾヂ 

ィと いふ 紳士 は、 いつも 紺の 玉 羅紗の 背廣ー 

！, ぶと  . ^い.： んモ ぼく 

著 を 殆んど 著 通しで、 敬虔 素朴の 好 青年 だ つ 

たが、 ニ學 年に わたった 英文法の 敎課 は、 等 

の 尤も 好きな ものの 一 つであった。 この 紳士 

が 今 も 東京の 山の手の 敎會 に納っ てゐる こと 

は、 等 も 耳に した ことがあった。 

高等 學校 の. 入學 試驗 に は 他 闺の靑 年 も相當 

集 つ て來た の で、 K 驗場 は混雜 した。 藩侯 

の 靈廟 である 尾 山 神社 の 石 階の 兩側 にある 廣 

庭の 標がハ i< きみち た 頃で、 S 格 tj!^ は、 曾て 

彼が 幼年 校の IS. 格檢 登に 一 と堪り もな く彈ね 


られ た. 公會 堂で 行 はれた が、 芝生 のうへ に 

も、 ，の 稍と 枝と が參差 とし て 影 を 映し て ゐ 

た。 滑 かな 東京 辯の 小 W とい ふ 男 は、 等より 

も 少し 年長であった が、 丈 も 高く 態度 も 成人 

成人して ゐた。 何う した 拍子で か、 二人 は i; 

る い 櫻の 下で 話し合 つ て ゐた。 半分 は 花 瓣 で 

半分 は 葉で あると ころの 一 輪の 花 を 等 は 指 f§ 

に つ まんで 眺め て ゐた。 彼 は 花が 紫の 變生だ 

くら ゐ のこと は 知って ゐた。 彼は大 島と いつ 

て 、 後 に 名古屋 あたりで 女 學校を 經脊し て ゐ 

たとい ふ、 多分 師範 出だった と 3^ はれる、 ど 

こか 血の 氣の簿 いやうな 先生の 受 持で あ つ 

た、 植物 學も亦 好きな 學 科の 一 つであった 

が、 高等 學校 になって から、 同じ 先生の 受持 

であつ た ス チイ ルの 生理 謹 も、 數 m> の 必要な 

缠物 ゃ化學 ほど 嫌 ひではなかった。 

すると 小 野 は その 時、 一 つの 英 一 ^や を 棒切れ 

で 地而に 書いて みせて、 

「君 これ 知って るかね。」 

と 訊く のだった。 フリ クシ ョゾ とい ふ總り 

なの だが、 等に は 彼の 口元に 微笑して ゐる意 

味が 少しも 解らなかった。 小 野 は 又 同じ 意味 

の 別の 英語 を か い て 見せた。 

「知らん。」 

「知らん のか、 へえ！」 

彼 は 笑つ て 手の 砂を拂 ひながら 起ち あがつ 

*?:? ち. 4-1..- 

た。 この 靑年は 沈 S で 冷靜な 性格の 持主 だつ 

たので、 等 は 年-取つ てから も、 小 野と いふ 名 

を 何 かの をり には氣 をつ けて 見る のだった 


が、 校で は 中途から 消えて しまった。 

リイ デング の試驗 の 時、 等 は 細い 通路 をお 

い た 隣り の デスクに 泉の ゐ るの を發 見し た。 

n 爪 は 今 ま で 一 度 も 逢 つ だ ことはなかった が、 

その 姿 は^ 校へ 行く 途中で 兑 たこ とも あつ 

て、 ぼんやり 頭の 中に 殘 つて ゐた。 櫻 色の： g 

をした 丸顔の 美少年 だ つたので、 1 度 逢 つ た 

だけで も 印象 を 刻む に 十分であった。 それに 

ミ クシ ヨン • ス クウ ル にゐ たので、 讀み 方が 

ひそ 

？ W かで、 ：？^は 竊 かに 聽 き 惚れて ゐた。 しかし 

其の 次ぎの 日の 物理 か鑛物 かの 日に、 等が 答 

案 を 出してから、 後ろの 出口から 試 險場を 出 

ようとす ると、 今度 は 1 翁 奥の 列に 彼 をお- 兑 

したが、 等た ちの やう な J!_s? 準備 の あ りゃう 

もない ので、 少し 闲 つて ゐる やうに も见ぇ 

た。 

果して 彼 は 人らなかった。 

その 頃に な る と、 彼 の 身邊も 漸く ；. ク忙 で あ 

つ たが、 © まと 叉 m- の 刺戟 も强か つ た。 

文學仲 n の 後藤 は 、 家族 と共に 旣に 七：^ へ 

移って しまって ゐ たが、 小說を li- む こ と は 止 

めなかった もの、、 彼 も劍統 を： 屑に して 兵 式 

換を やつ た り、 機械 體操 に 引 張 り 出 さ れ る 

-  むすこ ひとし 

頃に は、 W が^い ために 市長の 子息と 等と 

かす 

が- 列の  一^びり ッ iw: になる のが 賊で、 上の 

級になる に從 つて、 何う かする と 師 範舉 校の 

0m に i 烦 い て ゐ る 運 K 場 の 根の 丘の 1# の 芝： 土 


に寢 ころんだ りして、 列に 加 はらない こと も 

あつたが、 しかし 雪中の 觅 狩り や、 海岸 地の 

發火 演習な どに は 怠け もしなかった し、 氣に 

向けば 劍 道の 道場へ も 出かけた くら ゐで、 一 

!i に は r 靖獻 造言」 黨の 雰園氣 にも いくらか 

感化れ てゐ た。 それに 學 校の 塾に ゐ た 稻垣 

や、 その -资 から 漢詩 を 作って ゐた^ 府 とも 往 

し *¥ とさ な い 

來 して ゐ たので、 多分 據本左 内の 「啓 發錄」 

おほし- 1^ ちゆら さ， S  せんしん どうさつき 

とか、 大盥中 齋 の 「洗 心 洞 剳 一記」 とか、 その 

わう やうめ い 

根元の 王 陽 明の r 傳 習錄」 といった やうな も 

の を も、 手寫 したりして ゐた。 中 川忠順 とい 

ふ 男 は、 その 時分 旣に 熱心な 國文學 の 愛好者 

だった が、 後の 陶文舉 の 權成藤 岡 も 彼よりも 

上の 級に ゐた。 中 川 も 藤 岡 も 比較的 M く 死ん 

だが、 藤 岡 は その 時分から、 古書 を 多く もつ 

て ゐる片 町の 贷 本屋から、 絕 えず 本 を 借りて 

來 ては讀 んでゐ た。 陶 文^の 本の こと は、 等 

も 時々 中 川から 聽 いて ゐ たが、 しかし 此の 町 

では 漢學糸 统の靑 年が 多 か つ た。 等 は 或る時 

ひんせ た，； -さラ 

^府 の 家の 一 一階で 廣瀨淡 窓の 詩 を 讀 ませら 

れ、 ひらめの 詩に 感心して るる 彼の 鑑賞 眼 を 

羨ましく 思った ことがあった。 作詩 はほんの 

少しば かり 兄から 敎は つたの だつ たが、 耍學 

便覽 程度の ものだった ので、 國府の 造詣 は 計 

り 知るべく もなかった。 しかし 彼 は、 舉 校へ 

の 途中に あ つ たおの 家で、 色々 の 本に 觴れ 

た。 ハ介は 後に 早稻 出へ 移って、 彼 も 上京した 

とき 逢 ふこと がで きたが、 彼 もなか/ \.- の雜 

誇 者であった。 特に 彼 は 「佳人の 奇遇」 や 


E しろものまん リ 

城 物 i」 が 好き だ つ た が、 稻垣 滿ニ郎 の 

「東方 策」 など も讀 み、 川 崎 紫 山 0 人物 傅な 

ども 好きであった。 屋敷町に 果樹園 を もって 

ゐる 人の 一 人 子息で、 からお 坊ちゃん である 

ひとかど さ が，. > か 

it に、 一廉の 氣概 家で ある やうに いつも： iis を 

聳> して、 英雄ら しい 態度 を 示して ゐた。 等 

は 和やかな 其の 家庭の 雰圍氣 も 好か つ た の 

で、 よく 其處 へ 遊びに 行った もの だ つ たが、 

其の 近く に 屋敷の あつ た 小 幡酉吉 と &E を 交 へ 

たの も、 その 家だった し、 井上 友 一 の 弟の 一 

fi- と 知った の も 谷の 書齋 であつ. た。 小幡は a 

が 少し 上 だつ たが、 その 時分から 會 話が うま 

か つ た。 

その 頃 同窓で、 文章の 巧い 男に g ソ 2： が あつ 

だ。 堀內は gf 廳の 役人の 子息だった が、 顔と 

いひ 態度と いひ、 女 姓. 的な ところが あつたの 

で、 皆な は 姉さんと 呼んで ゐ たが、 文章に は 

氣骨 があった。 後に 知事と して 長く 各地に iS! 

轉し て ゐた。 等た ち は こ k でも 一 つ の 闽覽雜 

誌 を もつ て ゐ たが、 その 仲 li に は 三 島、 市 

川、 细内、 八 田、 小 倉、 太 W などの 連中が あつ 

た。 小 A ぉ靑年 は 判官の 子息で、 家が 近かった 

ので、 學 校の 住き お 一り に 同伴になる 機 會が多 

かった。 この 界隈に は、 上級の 井上 友 一 だの 

ち f  , 

淸 水澄 だの、 後に {a 僚の ずっと 上まで 昇った 

人 や、 界に甫 きを 成した 人も少 くな かつ た。 

小 倉の 屋敷へ は、 等 も 時々 訪れた。 庭に 速 

池が あり、 樹木が 生 ひ 茂って、 風情 も 深 かつ 

た が、 等が 文章 の 方で 最初ち よつ とした 批,； £ 


236 


237 光 を^うて 


をした 關 係から、 代數ゃ 幾何で は、 いつも 小 

4. づら 

倉 を 煩 はした。 小 倉 は 進歩的な 頭 腦をも つ て 

ゐて、 勉強家で もあった が、 融通 も 利く 方で 

あった。 等 は 或る時 その 庭で、 樹の 幹から 幹 

へ した 竹に つかまって、 機械 IS 操 を 、や つ て 

ゐ ると、 g 一  かに 竹が 眞 中から 碎 けて、 仰向け 

に 大地へ-喫ち てし まひ、 背中 をう つたので、 

ほんの 一 瞬 g 氣を 取り 失 つてし まった。 氣が 

^-こ 

つ いた 時には、 彼 は 部屋 へ搬び こまれて ゐた 

まく ザん 

が、 その 時 初めて 彼に 白髯の 祖父の ある こと 

を 知った。 

九郞 判官と はこん な 風貌の 男ではなかった 

.「， と、 等が 思 ひくした 太 田四郞 とい ふ靑年 

こそ、 誰よりも 特徵の ある 奇竊な 一 人物で あ 

つた。 彼 は 機械 II 操の 技術で は、 本 多と いふ 

家柄め 好い 美しい 靑 年と 甲乙だった が、 異っ 

たと ころ は 人 ^目 の あると ころて は、 決して 

其の 技 を 演じない ことであった。 

等 は 或る時 彼の 申出で、 長 町と いって、 上 

階級 の 住宅地 で あ る 屋敷町 にある 彼の 家 を 

訪問した。 せ、 の 家 は 高名な M 家で ある だけ 

に、 稻 垣の 屋. 数から 兑 ると 又 一段 と 奥深 さ -っ 

に 見え、 奥まった 八疊 はかりの 敷へ 案內さ 

れ ると、 そこに 联 のい k 女中が 菜 子 やお 茶の 

迫 其 を： んで來 るの だった が、 どこに 彼と 彼 

0兄 の三郞 との 站ロ齊 が あるの か、 少しも 解ら 

なかった。 上の 二人の 兄 は その 頃 それぞれ 帝 

大の 瞽 科と 一 高と にゐ た。 

やがて きち ん と角帶 をし め た 太 田が 出 て 來 


て、 慇 E に 挨拶す ると、 書物の 話が 初 まつ 

た。 

. rl^ この 5- 何に 讀ん でる かい。」 

「別に 何にも。」 

「老子 讀ん だかい。」 

「いや、 そんな もの は。」 

彼等 は學 校で は、， 文举^^っ  • ひ： を 

聽 いて ゐる だった が、 史 ハ；. ■. につ ；ノ は 

^に 文字の 設 索の 恐ろしく 喧 ましい 光 if , であ 

, 0 三 宅 少太郎 とい ふ 此の 光生の 該博な 知 

"に に は帝大 の 文科の 博士 も 倘れた ほど だが、 

不幸に も 博士の 學位を 授ける に は學歴 がな さ 

るので あった。 彼 は 本屋の 小^から すば 

い ti- 者にまで なった が、 その 生活 はた 

朝から 晩まで 部屋の 三方に 天井まで 積み あけ 

られた 支那の せ 典 の な かに 塊 まって、 -骚食 も 

忘れて 木を兑 る こ とより 外な か つ た。 等 はず 

つと 年収って から、 本鄕 あたりの 古本屋の 店 

あんつ さ 

頭で、 時に 紋附の 羽織 を 著た 先生の 老いぼれ 

た 次 ii を兑た こ とも あ つ たし、 本 を 何千 圆か賣 

「たとい ふ 話 も 耳に したが、 學 校で 史 記の 講 

^をして ゐた の 三 宅 先生 は、 生徒から は 何 

ほんのへ.： し 

時 も 字引 だと か、 紙魚と かいふ 言 紫で 侮 さ 

れつ けて ゐた。 勿 M 彼 は 時に、 現代の 支那 

の 時文 を も 生徒に 示 し て 、 新 問 の 讀み方 ま で 

敎 へる こと も 忘れなかった が、 彼の 指折り 數 

ヽる ところに よると、 彼は少 くと も $e 代に お 

ける 漢學 の權成 三人の 中の 其の 一人で あるの 

だった が、 それ は 必ずしも 彼の 慢心と は 言へ 


なかった。 

三 宅 先生の 話 は 後に 岀 るから、 こ、 では 端 

折つ て、 後に キ ュ バ で 不慮の 災難に かかって 

死んだ、 太 田のお！ m に 屍ら う。 

等が 初めて 太 W を 訪ねた の は、 署中 休暇の 

時分で、 彼は暫く部屋で^15してから廣ぃ庭園 

お づ ミ や 

のなかに あ る 蘭 蒼 Si! 根 の 四阿 屋 へ 案 內さ れ、 

ti: うし  さラ. , 

そこでお 茶を吞 みながら、 老子 ゃ莊 子の 思想 

と 文章に つ い て 太 S の 話を聽 かさ れ た の だ 

が、 畫の 好きな 彼 は、 やがて 老子と 一 緒に、 

その 頃 幾年 かに わたって 刊行され つ 、= ^けた 東 

洋續畫 新報 (？) を も 三 四 册!！ ち こ ん で來 て 、 

それに 載って ゐる 二三の 南 畫の說 1: をして 聽 

かせて くれた。 

等 も畫は 大抵 甲の ヒ とか 中の 乙と か い ふ 成 

かいもく 

镜 だった が、 南？ 2: の ffi 味 は 皆： 01 わからな かつ 

ぴゃ ろ： 

た。 後に 大雅党 の W 風な どを兑 たの も 太 田の 

家 だ つ たが、 い つ も： 迎 さ れ る 部屋の^ にも、 

色々 の ものが か > つて， ゐ つに。 或る時 は佐久 問 

象 山、 或る時 は. 1^ 戶孝 允と いふ 風だった が、 

木戶 の， を 1^ り敏 りながら、 これ はまる で 書 

ii- つぼの 啓で …… と 苦笑して ゐた。 それ も 其 

め 害で、 書 や 嘗 における 太 W の敎養 は、 橋 本 

左 内 や 他の 維新 時^の 志士な どと 一 緒に、. 緒 

方の 門人の zv.si にも 其の 名の 載って ゐる 彼の 

父からの 遣傳 による もので、 その 書風 も 決し 

う VK い  そな 

て敎 場の ノ ォ ト式 ではなく、 高邁な 風格 を 具 

へて ゐた。 等 は、 その後い つもの やうに 女中 

に 案内され て 奥 へ 通らう とした 時、 多分 そ こ 


翁の 診察室で もあった ので あらう、 黄色 

い 帷子 をお て、 刚環を ひながら 端然と 坐つ 

てゐる 六十 拔以 h の、 の 長い 白 髭の 老翁 

を in と た こ とが あ つ た が、 氣品 の 高い この 

かつ 

お 人 も、 $；； て は i-s 後の 革の 過 中に 飛 

び 込まう とする； M に、 長 崎 あたりに 遊んで、 

和朋人 について S 法の 辦 準を授 かり、 四方の 

志 を も 抱いて ゐ たもの だが、 外に gll のなか 

■  »-  ■ し 

つたと ころから、 父の S 止す ると ころと な 

り、 止む もく この； It かな 町に 引 込んで、 強 ひ 

られ た： S 生沾に 雄志 を 抑 へ たものに 違 ひな 

かった。 彼 は 長い あ ひだ、 縣 院の 最初の 

i^t^ であった。 

「ぉこれ，敏んで：0^んか。」 

綠 竹の 涼しい 片 ji にある 四阿 31 に、 費 公子 

の やうに、 膝 も： 1； さず 端然と 坐って ゐた太 a: 

は、 國 扇で 敏 g を拂 ひなが. ら、 老子の 一 卷を 

$.fr め 膝のと ころへ 措いた もの だが、 何う いふ 

It か el 分 に 好意 を もって ゐる太 S に さ う： 一；  一 II は 

れ ると、 等 は 何 ゆ の 場合で も、 惜 りた 本 は必 

らた 

ず： 史 まって 11 まない 譯に 行かなかった。 勿 ：！ 

研 Si 心の 足りな い 平 S1 み の 等に 老子 の 思想 

、や： ト 句の 全部の わかり やう はな か つ たけれ 

ど、 しかし 解った と 思 ふ 部分 だけで も、 今迄 

ー敲ん だものの うちで は、 まるで 世界が ちが ふ 

ほど 彼に！^ M; を與 へ た。 そし て 其に つ いて 

次ぎ 次ぎに、 二三 册づ 、借りて 來る莊 子に も 

ITi しひ ぅズ  は つし -V,? し  まくし  や, T し 

0 を 親 はれた が、 列 子、 孫子、 子、 ¥ 

といった やうな もの を 通 II したの も、 太 田の 


家の 藏書 であ"、 中に も 尖鋭な 列 子に は 殊に 

.5 ん 

感报 させられた。 禁止の 厄に 逯 つたと いふ 藤 

-.し ゆつ だ やう  し 

儒；^ 田 鳳鄕の i に 成れる 韓非子 は、 その 說 

が レア レス チックな 刑 政論で ある 點で、 殊に 

畏怖 の 念 を2^ つ て 讀 み ^ つ た 。 ち や う ど 其 れ 

ラ，？ でん 

以前、 專門學 校の 敎課 として、 雲 田と いふ 漢 

文の 先生に よって、 孟子の 文章の 精密な 分析 

に 殊に 興味 を惹 き、 その 巧妙な 論理 に 感心し 

たこと もあった が、 その 孟子 や 孔子よりも、 

其 等 諸子の 諸 書から 受けた 影響の 方が、 多く 

の もの を 彼の 生涯に 與 へ た こ とも爭 へな かつ 

十 穴 . 

等の 文 i に、 ちょいちょい 示唆 を與 へ て 

くれた 靑 年に、 師範 校から 轉 校して 來た 上級 

さ が 苦き いち 

生の 佐 斑 歸ー があった。 佐 垣 は 先輩の 井上 や 

一 水な ど のグル ゥブの 一 人で、 ペット とし て 

はぎろ 人格 能の すぐれす ぎた 小 倉と も 親し 

く往來 して、 小 倉の 妹を戀 ひして ゐ ると いふ 

こ とも、 そ こ は かとな く 等の 耳 へ も 傳 は つ た 

ことだった が、 それ も 失戀に 終った とかで、 

帝大の 史枓を 出る と、 間もなく-;^ んで しまつ 

たが、 入學 試驗 のとき 東京の W 年 小 野が 等に 

敎 へ た と g じ 性的な 事 について、 或る 夏の 夕 

暮に大 橋のう へに ォん で、 水に 映る 月影 を眺 

めながら 涼ん でゐた とき ふ と-口 にした も の だ 

つ たが、 彼 は 多分 その 惡ぃ 習慣 性に 苦しんで 

、し. U せ いか -ニ  «i 

ゐる ものら しかった。 彼 は その 時、 書生 氣質 


の 作者が、 小說 家と して 如何に 機&に 人の 心 

さぐ 

理を 索る かとい ふこと だの、 早稻 W における 

彼の セ イクス ピャの 講義が、 如何に 巧妙な 態 

度に 伴った 朗讀 によって、 文科 以外の 生徒 を 

も敎室 に 集める かとい ふこ と を 話し て 聞か せ 

た。 この 男 は 何う して、 こんな. 事まで 知って 

ゐる だら うと、 等が 不思議に 思 ふ ほど、 彼 は 

其の 作者の 短篇 小說 「妻」 などの 寫實的 作品 

の出來 るまでの 手段な どに ついても 誇る の だ 

つたが 初刊の r 闺民之 友」 左 等に 讀 ませた の 

も、 この佐垣とぃふ恐ろしぃ近眼の^！^^！^でぁ 

つた。 彼 は 等の 家の ある 町の 一 つ 奥の 方に あ 

る、 貧しい 町に 約 ましく 暮 して ゐる 人の 一人 

子息だった が、 夕方に なると 誘 ひ 合せて、 si 

ま ちゃう 

場 町の 盛り場へ 出て 行く こと もあった し、 そ 

の 途中に ある 同窓のう ちで、 トラ ムプ を 遊ぶ 

こと もあった。 

「君なん か小說 家になる と 可い がね。」 

佐 垣 は 言 ふの だつ た-が、 母が 一人で 引受け 

てゐる 家計の 苦しみ も、 段々 身に 沁みて 來て 

ゐ る 時分 だ つ たし、 一 時に 花が 咲 い た や う 

な、 中央. に お け る 文學 の ぼ界か ら 吹いて 來る 

-ゎ うくつ 

風 も、 十七 八の 靑 年の 枉 屈した 胸の 血 を 沸か 

し 立て、 ゐ た の で 、 夢心地で 聽ぃ. て ゐ る 佐 垣 

■? や 

の攝 きに も、 ちゃう ど 初戀の それの やうな、 

恥 かし さ の餘 りの ぎり を 耳に 感じな い 譯 に 行 

かなかった。 

等 は 遣り場 の な ぃ氣 持の 持つ て 行き場 を、 

いっと はなし 叉學の 方に 求める やうな 傾向に 
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あ つ たに は ひない が、 政治的 論文と か 哲學 

とかなら 卒 知らず、 小說 など 書く 才能が あ ら 

うと も 思はなかった し、 何 か 嫌らしい ことの 

やうに さへ 感じて ゐ たのであった。 だから 等 

iVA の  よ モ ごと 

は 佐 垣の 咬 かし を、 まるで 餘所 事の やうに Ira 

き 流す 風 にして ゐ た し、 それ は餘 りに も 遠 い 

^界の やうな 氣 もし てゐ たが、 それなら 其の 

外 の 何 を 撰ぶ ベ きかと い ふ兑當 は、 皆 幕 つ い 

てゐな い ので あつ た。 出來る こ となら 飜譯く 

らゐ なら 遣つ て 見たい と 思つ てゐ た。 それ は 

ミィ ニゾグ が 大抵 百 gf ぢ かくで、 敎枓 の ラム 

のセ イクス ピャな どで は、 教師に 承 股し かね 

る と こ ろ も、 時々 あつ たりした か ら であつ 

た。 それに 民 友 社から 出る 一教 W や 何 かの 影響 

も少 くなかった。 

その 頃 種々 雜 多の 新刊 ものが、 ：^;!^ の 時々 立 

寄る、 例の 寺 W とい ふ 貸本屋と、 學 校に 近い 

南 町の 棚 M とい ふ 本屋の 店に 氾濫して ゐた。 .. 

進歩的 「s 民 之 友」 や 保守. 王義の 「日本人」 

や、 「早 稻 W 文 學」、 「めざまし 草」 それに 「新 

小說」 や、 「都の 花」 の やうな 小 說雜誌 も 出 

てゐ たし、 近 松 や 两 鶴の 飜刻 も、 他の 古典と 

並んで、 この 町へ も 持ち こまれて ゐた。 等 は 

決し て 學問 的な 文學 研究者 ではなくて、 寧ろ 

アイドルな 耽溺 者であった ので、 二階の 彼の 

. ^きな 車 子のう へに も、 色々 な ものが 入れ 替 

り 立ち か はり 到夾 した。 土 佐 日記 や 伊勢 物語 

や 枕の 十 紙 かと 思 ふと、 近 松の 「天智 天皇」 

や r 關 八洲 繁 tey があった り、 两 鶴の 「本朝 


若 風俗」 や 「五 人 女」 があった りした。 夜具 

を iSK 被りながら、 「三阈 志」 や 「水 滸傳」 に 

讀 み 耽 つ た 時代 も い つ か 過ぎ去 つ て 、 默阿蠅 

くわう モん をう 

もの ゃ簋 村翁の 「むら 竹」 に 夏の 夜 を ふかす 

こと もあった。 或る時 は&轉 びながら 「むら 

？っ じ.，"  - つつ > 

竹」 の 「三 筋 町の 通人」 などに 現 をぬ かして、 

ふと. 本 を 机のう へに おいて、 起き あがらう と 

どん リ 

すると、 そこに 氷の 溶けて しまった 丼 に 膝 

を哭 つ こん で、 丼が 二つ に 割れた 途端に 關節 

のと ころ の 肉が.. へ ら りと 裂け てし まつ た。 さ 

う か と 思 ふ と、 字書と 首 つ 引き で も碌 に 讀め 

もしな い アデ イソ ゾゃヂ ッ ケンス や、 リット 

ゾ の やうな もの もい つ と はなし 敎抖 書と. こ つ 

ちゃに なって ゐた。 その 頃 敎抖書 はま だ 日本 

で は出來 てゐ なかった ので、 ノオトで ない も 

の は 生理 學 でも 地文 學 でも、 總て學 校で 貸し 

て くれる 原 室 3 であった。 

或る 夏 も 彼 は 海水浴の 日課の 暇々 に 「八 犬 

傳」 を 通 II しょうと 思 ひ 立った。 海水浴場 ま 

では、 町から  一 ^^もぁる松並木の往還を歩く 

, に は 事 を； かなかった。 高 

i に， に 卜しい mjl! 山 を 登ったり、 夜、 人 

の寢 しづ まった 頃に、 庭へ 降り 立って、 鐵棒 

を 振る こと を 心 祌銀鍊 の 日課と して Si 行し て 

ゐる太 田 も 其の 一人だった が、 いっと はなし 

雙 方から 鈴 近し 合って、 露 伴 や 紅葉 や if 外 や 

せ さ ー.-- つ 

逍遙 や、 西 鶴 や 近 松 を 論じたり する やうに な 

つた 桐 生と いふ 靑 年な ども、 實 田の 風に 吹か 

れ ながら、 話の 與 味に 足の 憊れを も 忘れる 松 


並木の 往 遠の 好 もしい 道 伴 で あ つ た 。 

「八 犬傳」 を 等 は 南 の 棚 田から 借りて 來 

た。 後に 泉の ど"？^ にした の も、 この 店頭に 

へ -? ミ，/ 

坐って ゐる 剽輕な 親爺 の 口からで あった が、 

等が 大部 ゆ 漢書 を讀 むことの できた の も、 い 

ほ 一.」 り 

つ 迄た つても 費れ ずに 其の 店の 棚のう へ に 埃 

になって ゐた からであった。 彼 は 時々 狼 

？:. ： 曰 葉 を 口にして、 寄-つ て來る 書生 達 を 笑 

はせ てゐ たが、 いつ も {m 墮 落な 風俗 を し た、 

"大貌 の 細君 t にも 人氣 があった。 

；. i 句 は 君む づか しさう だね。」 . 

等 は 或ると き 俳 書 を 4:;^ くつ てゐる 彼に きい 

て み ，へ -」 そ の； 5：； か ら徊生 も 手 を つけて 

一 A  ？ つし や 5 

ゐ て、 リ， i^:;!-.^ 芽と か い ふ宗 のうは さな ど 

も、 等 は 彼から 聞いた こと もあった。 等に は 

生れつき 詩の 領 野が， i 塵 もなかった。 和歌 も 

^いてみ たが、 俳句の 味 も わからなかった。 

「さう やね、 何の 道 も 入って 見れば 難 かしい 

が、 遣って ると なか. /(-- 架し みなもの でして 

20 一 

ォ 」 

彼 は. W つ てゐ たが、 桐 生と 一 緒のと き は 話 

も はずんだ。 

しかし 「八 犬傳」 は、 同じ 馬 琴 ものにして 

も 「弓 張 月」 や 「美少年 錄」 程に は 等の 興味 

を ひかなかった。 その 敍說 のしち くど さも 

についた が、 虚妄な 人間の 描き 方 も 惡く寫 賓 

くわと，？ 

的で 汚らしかった。 彼 は 道 ii 火遯の 術まで 來 

なげう 

ると 本 を 抛って しまった。 等 はまた ga; に勸 

しゅんす る sax^^  う 力 ぼ リ こく ベリ 

めら れて春 水の 「梅暦」 や、 梅 暴 否 蛾の 


「ぬ 城 貢 n&M」 を も！ f んで みたが、 「梅 iu 

は 十 枚 も ！i む と 反感が 起き る 癖に お峨の 才能 

に は 感心した。 

冬の ことだった が、 或る時 彼 はふと 「博 多 

よら くら  ふ ひ 

小 女郞浪 枕」 に 一 み g つた あとで、 今までに 

なか つ た感. S に 打 たれて しま つ た。 讀みを は 

ろと ちゃう ど ：5=： ハが晚 Jg5 時だった ので、 二階 か 

ら，； ぢて、 姊ゃ 子供の ゐる まの 間と、 その 奥 

の 1 段 高い ところに ある； ^ 健の 間 と を 通つ 

て、 父 達の 住 ひに なって ゐる 部屋の. f 久 ぎの 間 

へ 入った。 そこに も憲ー 兄の 使って ゐた 桐の 

树 があって、 等 も&は そこで 本を讀 むこと に 

して ゐ たが、 II 後の 頻腦 はま だ 何 か强ぃ 酒に 

でも 醉 つて ゐる やうで、 興 猪 はな かく 去ら 

なかった。 .曰 本に もこん な 天才が ゐる のか 

と、 彼 は 思 ひつに けた。 そして 其から 次ぎ 次 

ギ. に 世話 も のへ 取り か、 つて 行った のだった 

が、 それに 比べる と 桐^の ，獎 する WI 鶴の 世 

界は、 世 g 知らず の 彼に は 寧ろ 緣遠 いもので 

あった。 

そ の 時分、 夫から 夫 へ と 新しく 印 刷 さ れ 

匕 や-つ f ビ まん 

る、 二流 三流の 作家の 手に 成った 淨 瑠璃 本 を 

あさ  き 

も、 彼は殘 らず獗 つて ゐ たが、 その 中で も紀 

か 。おん  sirs'..* し 

/ 海 『お だけ は^ 林 子の もの にも 措し て 親し み 

むら，？ rfe.- ゥ あつん 

を悠 じた。 しかし 彼 は 「村 井 長 庵」 だの rs? 

鹿 < ポ」 の やうな も を， M んでゐ ると、 東京 

の瞅舞 伎の 舞お f か 目に 浮び、 木の 音まで 聞え 

る やうな 感じが し た が、 「妹 背 山」 や 「二十 

il 孝」 の やうな： ゆ 瑠璃 を； M んでゐ ると、 支那 


の 稗 史を兑 る やうな 感じ だつ た 。 

十七 

ひとし 

す る と 或る時 等 は ふと 三 宅 先生と 衝突 し て 

しまった。 それ はほんの 此 一一 細な こと だつ た 

.5 んじ ゆん  らん  ■ 

が、 こ の 因循な 城下の 町 へ も 氾濫し て 來た新 

興 文 學に對 する 三 宅 先生の 反感と、 その 反感 

y. あて 

に對 する 彼の 反感との 觸れ合 ひで、 誰 を： H 當 

にして ゐる ともなく、 三 宅 先生が 口癖の やう 

に 言 つて ゐる、 「貴方が た は 文章 は 巧 い かも 

知らん が 本が さつば り讀 めん」 とい ふ 事と、 

搏學を 鼻に かけ て獨 りで 天狗に な つて ゐる先 

生の 態度 も 好い と は 言 へな かつ た が 、 そ の 造 

の ほど も 知らず、 ま た 其を敲 かう とする 求 

の 心 もな しに、 初めから 忌避して か... - つて 

ゐ るの も 可け な か つ た。 先生 は ひどい 近眼 

ろす お £ た 

で、 そのうへ 薄痕痕 で、 多分 粗食と 運動不足 

のせ ゐか、 いつも 病人の やうな 蒼白い 顏 をし 

てゐ たが、 年中 櫛 も 入れた こと もない、 もぢ 

ほ- ゥま つ  すく 

ゃもぢ やした 蓬髮 を、 指で 掬-つ て は 其處ら 中 

膚招を 撒き ちらす の も、 ひど く 爺 む さ か . つ 

た。 先生 は そ の 國學の 方 へ も 頭 を 突 込んで 

ゐて、 その 造詣 も 浅くなかった が、 か、 る 生 

徒 達に 對 して は、 それ も寶の 持ち腐れ であつ 

た。 

ぴ あろ a い 

「美妙 齋 なんて、 あれ ぁ何ぢ やい ね。 あれが 

文章と い へる かいね。」 

先生 は相變 らず膚 1% をす き な が ら空喊 い 


すると 不斷は 小さくな つて ゐる等 も、 自分 

が やられで もした やうな 衝動 を感 じ た ら し 

く、 少し &劍 になって 抗議した。 

「文章に 型 はない と 私 等 は 思 ふ。 新しい 時代 

に は 新しい 文章が 生れて 來 なけれ あならん。」 

と、 その 一一 一一 n 紫の あとから 「ヒ ャ、 ヒャ」 と 

叫んで 手を拍 くも のが あつたの で 、 等 は 眞赤 

になって しまった。. それ は 長と いふ 家：^ の 好 

い 贵 公子 風 の 剽 輕な靑 年 であった。 報知 新聞 

の 附錄の 「三日月」 が 寄宿で 今 評判に なって 

ゐる。 生徒 監の ライ ォゾ (線 名) も 面白い か 

ら； II めと いって 皆に 勸 めて ゐる。 君が まだ II 

まないなら 貸さう と 言つ て、 何時かの 歸 りの 

途中で 等に 勸め たの もこの 長であった。 等 は 

その 時 早速 「三日月」 を 借りて 来て 讀ん でみ 

たが、 その 作者の 先生で ある 思 軒 居士の 「採 

偵， ュ ー ベ ル」 などの 文章 を 愛して ゐ たと は 反 

對に、 その 頃の 彼に はこの 大衆 もの は 初めの 

一 頁で 十分であった。 

やがて 等 は學校 生活に 倦怠 を 感じ はじめて 

來た。 それ も 一 つに は、 独 も大學 まで 學資 が 

つに かないと いふ 不安 もあった が、 苦手の 代 

數ゃ 化. 學 の 頭が、 全然 自分 に缺け てゐる こ. と 

が 悲しかった からであった。 代 數ゃ化 の 問 

題に 向 ふと、 彼の 頭腦 はいつ も 曇って しま. ふ 

のだった。 彼 は三學 年の 終りまで 來て、 到， 

落第： の 一 Ijw で 落ちて しま ひ、 敎 室へ 入る の 

が 一 释^ いものに なって しまった。 その 頃に 

なると、 兄の 逢 金 も兔角 途絶えが ちで、 何う 
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か す る とニ圓 五 十錢 の 月謝 を、 母の 手元 か ら 

出しても らふの が、 ひどく 彼 を 憂 にした。 

「わし は 廻りく どい 學校 なぞ 止めて、 東京へ 

出ようと 思 ふ。」 

等 は屢" 母の 前に それ を 口にした。 母 も K 

對 だった が、 父 も 機嫌が 惡 かった。 それに 父 

は 大分 前から！； i が 利か なくなって ゐた。 勿論. 

輛ぃ腦 溢血に 罹った からで、 箸 や 茶碗 を もつ 

手 は それ Si でもな かつ たけれ ど、 歩行が 不自 

由であった。 家に 風呂場 もなかつ たので、 等 

は 杖 をつ いてよ ち/ \ ^して ゐる 父を扶 けて、 

k に は 洗 湯へ も 行った。 

「搏 あかん もんに なった な。」 

父 は 子供に 極惡 さう に、 さう 言つ て 笑つ て 

爲 方な し 彼の 手に つかまる の だつ た 。 

そんなに なっても、 ii 妻と その子 供に 慈愛 

つ こ 

の 深い 父 は、 心から 等の 返 學を悅 ば なかつ 

た。 

その 頃 父が 自身の 身の上 以上に も 心配して 

ゐた舊 主に、 好運が 微笑みかけて ゐた。 それ 

とい ふの も、 ふと 手に入れた 銅山の 擴 脈に 輝 

かしい 希堵が 見出され たからで、 差 詰め 養子 

光から 歸っ てゐた 次兄の 千 一 一が 坑夫 達と 寢食 

を 共に して ゐる舊 主に 拉れて 行かれてから、 

旣にニ 年に もな つて ゐた。 やがて 千 二に 新し 

い 道が 開けて 來た。 晩年まで 鍊 達な 磺務 所長 

として、 東北 ゃ四圈 にまで 手 を 傾げて 行った 

彼 の 生涯 の 仕事が そこ か ら發 足した。 一！？ 代妯 

.H ラど くわ 

の 夫 も、 績 いて 山の 用度 課に 働く ことにな つ 


た。 しかし 千 一 一が！ i- 山に 歷ぃ てゐる こと は、 

等に 取つ て は I やろ 新しい 苦痛であった。 彼 は 

時々 痛い 心 をお さへ て憲ー 兄に 手紙 を 書い- 

た。  やがてい くらで もない 爲  I  替を 手に して、 

吻 とする のだった。 

あた  まん つ  はラ 

世間 は恰 かも 藩閥 政府と、 澎群 として この 

へ .？ すう  みな y- 

邊陬 にまで 漲って 來る、 自. ffl 民權の 思想との 

ひで 錢 々しかった。 板 S か 岐阜で 刺され 

て、 板 垣-比す とも.： E 由 は 死せ ずと 叫んだ ま- 

が、  等に 異 常な 刺戟 を與 へたの も、 つい 其の 

ありあ リ？ 'ゥ 

頃の こと だつ たが、 森 有禮が 憲法 發 布の 盛琉ハ 

に 列しょう として、 計らず も 兇刃に 仆れ たこ 

とも、 彼の 心 を 階く した。 それと いふの も、 

文部大臣 としての 森 有禮 を、 彼 は 一度 校門に 

途迎 して、 その 風貌 を 知 つ て ゐ た か ら で 、 高 

等舉 校が この 町に 置かれる やうに なった の 

も、 その 巡視の 結果 かと も 思 はれた からで あ 

つた。  - 

等 は 曾ての 幼馴染の 芝 il5 小； t まじ、 或る時 學 

生に 禁じられて ゐる 政談 演說 を、 恐る 懼る聞 

いた ことがあった。 演說 も演說 だが、 「書生 

か. た ？  さ なへ  ， 

氣質」 の モデル だとい ふ 高 田 早苗と、 天下の 

能辯と M えて ゐる島 田 三郎の 風貌が 見た かつ 

たからであった。 この種 親の 演說 で、 聽衆 

ひら 

の あ ひだに 白刃が 閃めき、 町の 政 豕 である 

千 二 兄の 筆の 先生が、 摘に 怪我 をした ことな 

どもあって、 こ の 町に も 政治 熱が 沸き立つ て 

ゐ たのだった。 

し か し 東京 橫濱の ィゾ テレ， きか ら 成り立 つ 


て ゐ る 改進 黨は 一 般 に I？ 方向き で は た か つ た 

とみえて、 入り は 七 八 分 ど ほりし かな かつ 

^.  tt た-?'  くら, tuAK 

た。 高 田 は 元，. i 風に 袂^ i 線 型な aiUi 緬の短 

かい 羽織 を 著て、 圓ぃ優 型の 顔と いひ 姿と い 

ひとし 

ひ、 こ の田舍 では 一 入 光り を 放つ てゐ たが、 

多分 遭難 後で もあった らう か、 英人ラ ァギ殺 

し の 犯人 のま だ擧ら ない ことな ど を 例に 取つ 

て、 政府 を攻擎 して ゐた。 高 田 は 其の 當 時人 

力 車 に乘 ひま はして ゐる ところ を 後 ろ か ら斬 

りつ けられた ことがあった。 それが 終る と 今 

あさ 50 く 

度 は 芝 が か り に 後方の 551 黄 幕が 切り落され 

て、 高 田と は 似ても 似つ かぬ 小男の 島 田が 登 

した。 しかし 思った ほど 氣焰 も擧ら なかつ 

た。 

十八 

大阪 の 兄 は 父の-;^ 後 二度目に 歸 省し た 。 

初の おは 父が まだ 健在の をり で、 あの 色白 

の：？ S が隔 H の 警察の 勤務で 眞 赤に 日に 焦け て 

ゐ たが、 紙卷 煙草が、 夜 一緒に 町へ 散歩に 出 

る 時な ど锡 のなか に 火の粉 を 散ら して ゐるこ 

ヒやラ .6 り  て..？ らく  んづ. -: 

とと、 瑠璃 好きな 父に 文樂 の番附 など 見せ 

て、 是非 一度 あれ を聽 かせたい と 言った こと 

"まに 殘 つて ゐる。 父 自身 は藝 もなければ 

, ： いも 道樂 もな く、 た^ 狩，！^ が 好きであった 

-e まら *t や-つ- c ん 

だけ だが、 等 は 幼い， 分 小田原提灯 を さけ 

て、 父に つれられて 義太夫 を 11 きに 行った こ 

1W  C ろぐ ち 

とが 二三 度あった。 その 頃洗齒 の柘樹 口の な 

かで、 背中に 文身 をした 親方 風の 男が^に 一 没 


りながら、 m>w しい 藤で 何 か 誤って ゐる のが 

耳に SS まり、 他の 流行 g などと ちがって、 胸 

にしんみ り g はって 來る ものが あり、 恐い や 

うで も あり、 もっと g きたい やう であった 

が、 後に なって それが 紙 治のお さんの ロ說で 

あった ことが 解った。 その 鍋と 文句が、 曾 

て 解れた こと もない 大人の^ 界で ある こと 

が、 恐れ を もって 少年の 耳 を 紫た しめた もの 

であらう が、 父と 1 緒に^い た ときには、 三 

味 線の 旋摔も あ つ た の で 中 i せ は 退 屈 もし た 

が、 いくらか：. g 白， 味が わかって 来る やうな 氣 

がして ゐた。 「あれが 111 見と 云 ふ 士族の 娘 

だ。」 父 はさう 言つ て聰 かせた が、 それ は 春 

花と いふ 妙 輔の类 しい 女であった。 その あと 

に-; Sn: の 年輩の 女が 二人 出る のだった が、 一 

人 は； といって、 春 太夫の 弟子 だから、 i 

-ー f い i; よ， T 

大掾と 向 門と いふ 譯 だが、 後に 等が 大阪放 

浪の 時分に 大阪へ 登 つて 來て、 その 「山 名 

J¥」 が箭の^^H^夫酷似だとぃふ定評がぁり、 

義太夫 通 を 感心 させた もの だが、 等 はずつ と 

後に なって 束 京で..^ W か 牛 込の 寄席で この 

^玉 を M く機會 があった。 しかし 盲： ni の 風貌 

が 醜 い の で、 人氣 はな か つ た。 今 一 人 の.； IE 人 

どっち 

は淸 Ml といって、 ^»1>11の高弟だったが、 孰 も 

木場で みつち り 修行した ので、 殊に 春 玉の 九 

ほ H: など は、 後に SI いた 大 隅の それと 共に、 

すっと 後まで も 名人ら しい 印象が 殘っ て ゐ 

た。 ：^. は 段々 に 義太夫 好きに なり、 父 や 姉と 

ともに i (行の 二十 歲 前後の 春 子 や、 長子 や 


先代の 伊達 や 四 M 本場から 来た 女 太夫な ど を 

も、 その 籠 會 ある 毎に 聽ぃ たも の だ つ た 

が、 これが また あの 北國 筋の 小市民の 唯一 の 

率樂 であり、 一 ロー ゆ. 瑠璃と 親の 家 は 忘れない 

と 言 はれた ほど、 庶民 階級に 浸み わた つ たも 

のであった。 憲 一 兄の もつ て來 た 番附 に は 

「菊 畑」 なぞが あった。 

.S はや 

父が 死.^ だの は、 十月の ことで、 厠へ かよ 

ふ緣 側で 仆れ て、 火の やうに 顏を ほてらし、 

がた く g へて ゐる のを發 見して、 等 は 早速 

夕 間 の 街 を 走って、 か& りつけ の醫 師を迎 

さつ ま がすり ひとへ 

へ て來 たのだった が、 薩摩 耕の 單衣を 著て ゐ 

た 彼の 背中に 汗が にじみ 出す ほどの 薄 暑で あ 

つた。 藤本と いふ この 醫師が 太鼓の 名人で あ 

る こと を、 それから 三十 年 もた つてから 等 は 

東京の 何 か の雜誌 か 新聞で 知る こ と を 35 た の 

だった が、 はげしく 充血して た がく./ \ と 

額へ てゐる 父の 生命 を 取り止める こと は、 彼 

の 力に も 及ばなかった。 

憲 一 兄の 歸っ て 来たの は、 葬式の すんだ Q 

の 翌日の 夕方であった。 等の 感覺 は遲 れて來 

た 兄 の 心理 にも 觸れ て 行か な ぃ譯に 行かな か 

つ た。 煩- m な現寶 面の 逃避 者で あつ た 兄 の 弱 

さの 心理 は 異母 弟の 立場と しての 等に、 誰よ 

り も 微妙に 響いて 來 るので あった。 兎に も 角 

にも 今まで は 父と いふ 一本の 柱に よって、 形 

だけで も 支 へられて 來た 彼等の 家 も、 今は完 

全に 分解 作用の 現象 を呈し て來 た。 

あつせ..、 

その 現れの 一 つと して、 憲 1 兄の i によ 


つて 千 二次 兄の 結婚が 取り決められた。 憲ー 

自身の 結婚の 話が、 雇 " 父と 母と の あ ひだ に 

起って ゐ たの も、 旣に 久しい ことで、 等が 少 

, 11  ,  す S  か はぞひ 

年期 を 過した 場末の 家から、 川 沿の 家へ 引き 

移って 來た 頃に も、 そ の 間 題が 取り あけら 4| 

ひに ものと 見い, £ ^、或る時 四十 年輩の 婦人が、 ^ 

だる  ゆ ひな ふ 

潜に そ へ て 結納の 目 錄ゃ何 か を式臺 のと ころ 

へ もちこんで 來て、 ® としば らく 翻 ど ほりの 

レ.， <hJ ん  _ 

^勤な 辭令を 取り 交し てゐ るの を、 傍で 等 は 

不思議 さ うに 見て ゐ たのだった が、 何 か譁の 

わからな い 哀愁 を 感じた。 兄に 嫁が 來た とき 

の 此の 家庭の 雰圍氣 や 自身の 立場が、 何とな 

く 少年の 心に 薄ら寒い 感じ を與 へたの だった 

が、 それよりも 親 達の 結婚 說を い つ も 打ち消 

さないで は ゐられ なかった 兄の 立場が、 一 層 

悲しく 彼 の 胸 に 反映し て 來た からであった。 

勿論 その 結納 は、 まだ 十分 熟さない 錄談を 固 

める ために 持ち込まれ たもの だと いふ こと 

は、 その 婦人と 母との あ ひだに 取り 交された 

辭令 でも 想像で きたし、 事實實 現 もしな かつ 

た。 この K の現狀 では、 生活の 見 透 しがつい 

て か ら結懋 生活 へ 入る か はりに、 先づ 結 生 

活へ 入って から、 厭で も應 でも 自身 を 生活 戰 

線 へ 追 ひやる とい ふ 順序 を 踏む のが、 中產階 

級 以下の 一 般の 習慣で、 さう でも しない R 

り、 親の 造產 でもあるなら 格別、 學校敎 育 を 

受けさせて もらった だけで は、 恐らく 三十に 

なっても 匹 十に なっても 確かな 生活の 保證は 

つ かず、 さう かう する うちに 靑春は 遠い 過去 
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に 逃け 去って しま ふで あらう。 悲慘な こと だ 

が、 それが 一 般祉會 の現資 であり、 未婚の 青 

年男 女の ffi! が^ ほまれ、 無理 遣りに 結婢じ 

たと しても 又：！ じ 遠 命が、 子 や 孫にまで 附き 

終つ て 行く の も ヒ む を ないで あらう。 

次男で ある 千 二の 結婚と は、 しかし 三度 Ht 

の 妻 嗣子に 行く ことであった。 或る B 憲ー は 

千 一 一 を つれ て、 誰から か截 めら れた その 嫁 を 

見に 行った が、 歸 つてから 母 や 姉の 增 代の； g 

で、 その 家庭の 情況 や 娘の：^ 貌 などに ついて 

憲 一 は碎け た^をし て ゐ た 。 そ の 娘 も 幼 い 時 

分 からの 義 女で、 赏家は 等も微 かに 知って ゐ 

る 大通りの 書店で あり、 千 二の 嫁になる 娘の 

長兄 は： -M 京で 事 菜に 取りつ い て をり、 末 は 

S 上級生で、 松 本 S1 とい ふ 名： 前 も 知 つ て 

ゐた。 姓 は 櫻 井と い ふ そ の 長兄 は 肺 をゎづ ら 

つて、 關 東大 ffi 災 のの ち逗 子の 別莊で 亡くな 

つたが、 順吉は 現在で も 友の lis^ 役に 納まつ 

てゐ る。 外交官の 小幡の fe- が、 顺告の 夫人で 

あると ころから、 等 は小幡 とも 親類の 績きぁ 

ひになる 譯 だが、 そんな こと を考 へる やうに 

なった の も、 ずっと 老竟に 入って からの こと 

か 

で、 千 二の 嫁の 候補で ある 順吉の 妹の 薰も、 

その 頃 はま だ 踊り や 三味線 や 裁縫 を 一 と 逝り 

仕込まれた ばかりの 娘であった。 

「本人 は をら なんだ が、 く 話して をる うち 

に歸 つて 來 たよ。 おつか さんと 茶の間で 呼ん 

で をる li は、 何とい うても 未だお ぼ兒ぢ や。 

鼻が 少しく W ぢ やが、 まづ 可愛い 方ぢ やら 


う。 それに 媒が よろしい。」 

かぐ さ，： 

憲 1 は 言って ゐた。 ー*^父は1な縣廳の役 

入で、 生き字引 とい はれる くら ゐ所管 事務に 

通して をり、 小金 も あると いふ ので あつ 

だ。 千 一 一 の礦 山で の 棒 袷 は 一 一十 五圓か 王十圓 

ほどだった が、 風貌 や 人； £ や 生活 條 件が 一 兑 

して だ 义の氣 に 入って しまった。 そして 二月 

ほどす ると、 お 品の い k 瘦せ ぎすな 五十 を 二 

つか 三つ も 越した とお も はれ る 其の莠 父が、 

まりめ  1 かお 

折目の 正しい 裕を つけて、 母に も 逢 ひに 來 

た。 母 は 酒 と^の 支度 をして 待遇した が、 ち 

、やう ど 其の 時 兄 達の 母の 兄 だ と か い ふ 老人 

も、 佛へ 線香 を あげに $ ！: して ゐた。 西洋人 

の やう な 風貌と 骨格 を も つた、 背の 高い この 

老人 は、 いかにも 北 K 人ら し い 冷 靜さを も つ 

てゐ たが、 前額が 禿げて、 白ぃ練|^^」.頓に仲 

して ゐた。 彼 S; きに 席 をはづ して 茶の 問の 

方へ やって 來た が、 等 は 彼の 風貌から、 その 

妹で ある 兄； ji-jj の 亡 き 母 を 想像 してみ たりし た 

が、 等が こ の 老人 を た の は 後に も 先き に 

も、 この 時 だけであった。 

「相 か はらず 能く そんな 事 を やる まっしゃる 

ね。」 

多分 母 C  I: い . リ讚 めた ので あらう、 老 

人の 表情に ミ n ^. にも、 少しも 先妻の 兄ら し 

い 素振り は 見えなかった。 

千 二の 結婚式 は、 無論 その 泰子 先き の 家で 

舉 けられた。 


十九 

文學 相棒の 桐 生悠々 との 往來が 頻繁に なつ 

た の も その 頃で、 止みが た い 意悠に 拍車が か 

かり、 都會 への 懂れの テンポが 迫って 來 たの 

も、 二人の 兄が ゐ なくなって からであった。 

悠々 は も 一 緒に 訪 間した ことの ある 赤 羽 

萬ニ郞 といって、 改 、進まの 機關 である 土地の 

新聞の 主班と して、 中央から やって来た 男と 

も 接近して ゐて、 偶に は 論 說の fif など を 鎖 

まれ T ゐた。 赤 羽 は 三寓ー 一郎の 一人と いは 

れ、 少し は 操 觚界に 名の 費れ た、 白 Is 美貌の 

紳士 だ つ た が、 何かとい ふ と 西洋 の 大哲學 者 

や 政治家 の 文^^を引 い て 、 W 舍 の 讀者を In 

し、 時には 迹形 もない 偽造の 文句 を 並べた C 

して、 舉 識を銜 かさう とする のだった が、 こ 

れ は 等が^ に靈 m になつ た 自£教 の 機關紙 の 

主筆に 迎 へ られた 三 の 經濟部 出の 靑 年が、 

要 もない のに 统 計の 數字を 並べ て 見せる の 

どう こ， つ い さよく 

と、 同工異曲であった。 桐 生 は 赤 羽の 此の 手 

グ-ラ さ 

を 見 透して ゐ たので、 造作 もな く 取り入る こ 

とも 出來、 時々 細君が 氣を 利かして くれる 小 

遣 ひに も 有り つ く 一  こ とが 出來 た。 

彼 は その 頃 素人下^に ゐて、 代數ゃ 幾何， f 

英語 を 若 ぃ學 生た ちに 敎へ、 旣に 世間 苦 を 客 

. めてゐ た だけ に、 两 鶴 や 紅 まぶ の 小說 など に も 

大人ら しい 理解 を もって をり、 學 窓の r 靖獄 

靈 lin」 黨を i_ 侮して ゐた。 

「あんなの は i}n な 脊春期 の 色情の 擬装 に 過ぎ 


ん よ。」 

等 は 必ずしも さう とも 思はなかった が、 い 

くら かは徹 へた。 

桐 牛-の 家 は、 等が 初めて 交際した 頃に は、 

木 願 h ザ M にある ii 口の 展ぃ紙 だった が、 後 

ちゃ ラ-; 

に 少し 狭い ところへ 移り、 その 帳場に 坐って 

ゐる、 桐 生が 老人に なったら、 あ. -も あらう 

か と 思 は れ る 父親が 坐 つて ゐた。 母 は 旣に世 

を 去って をり、 父の 迎 へた 後 添 ひ を、 桐 生と 

二人の 兄と で： おん 出して しまった。 この 親子 

いづみ *.- やうく  C 

は亦聚 鏡 花の 親子と g 似の g 係に あった。 

年に なって、 弟の 禳斜 ib が 等に 語る の だつ 

た "- 

「兄 はずる いんです よ。 據 母が 飯 を 盛って く 

れて も、 決し て^をつ けるな。 引 くら 返して 

も かま はない。 それで 子供の に そんな 戰術 

て， sai; 

を 吹き込んで おいて、 .H 分は體 裁の い k^J つ は 

かり 言って るんだ もの。」 

斜汀 はさ う： 一 S. つ て、 はつ /\ と：： 尺 つ た が、 

そ の^$-は又妻を失 つて か ら女を 家 へいれ た こ 

との ある^の .if:! にも、 しみ <\ 思 ひ 合せられ 

る やうな 事だった。 

桐 生が 下. SiH 活を 初めた に は、 父 も旣に 

一. 安の；^,! を； 9 うて ゐた。 桐 もよ く 等の 狭い 書 

li に 姿を现 はした が、 练も 何かとい ふと 桐 生 

の ：.^ を 訪れ た 。！^ の や う な活.}^ のぎつ ちり 

詰 つ た セ イクス ピャ の 全 iisi^ を B; つて 來て、 字 

{t と 首っ引きで r 眞 夏の 夜の ii>」 など を讀ま 

う. としたの も 桐 生 を 相棒の 仕事だった が、 こ 


の ドラマ の詞句 はな かくの 難 で、 ちょつ 

と齒が 立た なか つ た。 桐 生 は い つ の 間 にか、 

「七 部 佳  1」 などに も： m を 通して ゐて、 感のゎ 

ぃラ チん 

るい 等が 何の ことか 解らずに ゐ る 古池 の 幽玄 

味な どを說 いて ゐた。 

C ち  うまや 

東風 ふく や 廐 を 叩く 枯柳 

桐 生の こ の 句 は 等に も 忘れが た い 感 吟 だ 

が、 俳句 は說明 的になる と旣に 弱くて 美的で 

はない とい ふの が、 彼の 俳句の 赛美 論で、 

「荒海 や 佐 渡に 橫ふ 天の河」 や 「八 九 間 {4i で 

雨 ふる 柳： 哉」 など を 例に 引く の だつ たが、 「東 

風 …… 」 も それに 劣らない 名句だった。 彼の 

®: 外の ft 筆に 成る ハルト マゾ の 審美 學に 傾倒 

- つちれ ゃ-- 

して ゐ たが 「埤. 木」 に 魅せられ たこと は 等 も 

同じで あ つ た。 それに 等の iS なし と は反對 

げつきん 

に、 桐 生 は 尺八 も 吹けば、 月 琴 も^き、 親 ゆ 

えう さ. M- く ラな 

づ りの 諮 曲 も I 仏れば、 義太夫 も 巧かった。 彼 

は 時々 齒 痛に 惱ん で、 ピゾ セットで クレオ ソ 

ォ ト を齲齒 に 浸 ませて ゐた。 

,(.； や- T かふう  r*-- つや 

下宿 は 町家 風の 格子戸の はまつ た 平家で、 

玄關の 三 疊の澳 を 開ける と、 ぐ そこの 六疊 

が 彼の 部屋で あつたが、 さして 廣 くもない 庭 

に は、 木 さ、 けの 老木 や、 實の 能く 成る 林檎 

の樹 などが あって、 夏の 末になる と 等 も 庭へ 

出て、 肌が 蒼白くて、 さく-^\齒5;れの い 

い、 形の 小さい 其の 林檎 を 幾つ も 食べる の だ 

つた。 桐 生 は 文學談 にも 飽きる と、 尺八 をお 


- す C&  "う =- ゃラ 

り あけて、 鶴の ffi^ 龍 りな ど を^ 曉と 吹き出す 

のだった が、 さう いふ 時の 彼 は、 年 喰 ひの 等 

より 一 つか 二つ も 若い のに、 ひどく 大人に 見 

えた。 

二人 か 三人の 學 生の 世話 をして ゐる この 下 

宿の 主婦 は、 その 頃 四十 前後の 獨1 もの だつ 

たが、 桐 生や 等の 口にする 夕霧 や 山姥の 文句 

の讀み 方な どに、 蔭から 駄目 を 出したり する 

ところから 兑 ると、 その 前身が 堅氣の 女房で 

もな ささう に 思 へ たが、 そんな 事 を 等が 問 ひ 

もしなければ、 桐 生 も 語り もしな いの だつ た。 

父 を 亡った 其の 年 も 暮れて、 寂しい 正月 も 

過ぎ、 庭の 茶の 木 畑に 梅の 花の 咲く 春と もな 

ると、 等 は 思 ひ 切つ て 學校を g!^ め て しまつ 

た。 退 學屆を も つ て 行く と吉 村と い ふ 庶務 掛 

りが 眼鏡 ごしに 彼の 顏を見 て 、 

r 學問は 年 を る ほど 身に つくの だから、 一 

度く らゐ 落第し た つ て 失望す る こと はない。 

ゆっくり 遣る の もい --ぢ やない かね。」 

とー應 言って くれる のだった が、 等に は ；舟 

考 する 餘裕 もなか つ た。 そして さうな る と. f 久 

兄の 千 二 も 今更 の やうに 彼の 前途 を危ん だ。 

その 頃 千 一 一は 會員 組織に 成る 西 村 茂 樹の說 

く 道德雜 誌な ど を 取つ て 修養の 糧 にして を 

り、 それ を练 にも 示した。 彼 は 學校を やめた 

とい ふ 等の 希 ®f を も 訊いて 兑た。 

「小 說 なん ぞゃ つ て も 食 へん ぞ。 今に へ たつ 

て 私ん とこへ やって来ても 知らん ぞ。」 

「どんなに 困っても 介意 はん。」 
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等 も 言 ひ 張った が" 文學 1; に 浮かされ て ゐ 

る この 弟の 前途 に危 wi!; の 念 を 抱いた こと は、 

憲 一 も 千 二 と 變りは な かク た。 た 否定的な 

千 二の 膠もない 挨拶と は K 對に、 憲 1 のは體 

さい 

裁の い k 共感で 差 常り 片附 けて おくと いふ だ 

けの 相違だった。 

, 去年の 秋の 歸 省のと き、 旣に 等の 今後の 方 

纏が 問題 になって ゐて、 等 は憲ー 兄に も 志望 

を 述べ た の だつ たが、 彼 はまた 千 一 一 とちが つ 

て、 等の 才能 を も 一 應撿べ て みる だけの 興味 

はもって ゐた。 

「何 か 書いた ものが あるか。」 

等 は 二階から、 短い 一 つの 作品 を もって 來 

て 兄に 兑 せた。 彼 は 「心中 女」 とい ふ 其の 題 

名： からが、 讀 まれる のが 氣恥 しかった が、 讀 

む 兄 も氣 恥し さう であった。 

「う k む。 これなら、 まあ 遣って 見る か。」 

憲ー はいくら か 感心した K をす るの だった 

が、 これが 千 二 だったら、 憂 II な 作品の 廢顏 

的な の に 憤慨す る に 違 ひな いので あつ た。 

等が 退舉し た こ と を 知 つ て 、 太 田 四 郞も訪 

ねて 来た。 

riis 拳 校？ 能め たさう やね。 それ も 可い わ. い、 

文學 やる の に 何も 廻りく ど ぃ舉 校の 課程 蹈ま 

ん ならん とい ふ 事 もない もん や。」 

しかし 學校を やめた は罷め た が、 龍め た と 

リ と 等は遽 かに， HI 身の 弱さが 感じられ、 S 

5 な 

-  > に な つ た 。 遠 い 世間 の 波の 唸りが、 

無氣 味に 耳元へ 押し.？； IH せて 來る やうに も 思 へ 


た が、 引き戻す 氣 に は 無論な れ な か つ た 。 

かくして 等と 悠々 と は、 何の 成算 もな しに 

やが て 人； Sf 難航に 上つ たの だつ た。 

二十 

その 朝になる と、 春の 雪が ちら/ \\ と 降つ 

てゐ た。 三月の 末で、 gs に は 菜の 花の 咲く 頃 

ひとし 

であった が、 寒さが また 小 屍り して 來た。 等 

は 別に 張り切っても ゐず、 悄 けても ゐ なかつ 

た。 母 は S を lis に 一寸のば しに 引き止めよう 

とし てゐ たが、 たと ひ 其が 百 萬 石の 城下の 町 

であった にしろ、 等に は 呪 はしく も ある 生れ 

故鄕 であった。 人に も 土地に も 愛 著 はな かつ 

た。 それに 試す もの は 早く 試して 見た くも あ 

つ た。 

かう らり がさ 

太 W が氣遣 つて、 .f- 田 原 マゾ ト に 蝙幅伞 を 

さして、 びし や-/ \ す ro-s のなか を やって 來 

て、 店先き で、 

「君 やっぱり 立つ かい。」 

とさ 5!^ ねて、 

「しっかり 遣って くれた まへ。 色々 の 人に 逢 

つてみ るの も 可から う。 時々 樣子を 知らせて 

くれ 給へ。」 

と— S の 言 紫 を 置いて、 桐 生 君に も {且 しく 

と 言つ て歸っ て 行った。 

悠々 は 他に 一人、 速が あった。 ^^のをばさ 

0^^-^^ にして ゐる 小鳥と いふ 家の 子息で、 

仏； I お. に 力る 叔母の 家 をた よって 行く ので、 

道 伴に して くれと いふの だ つた。 三人と も^ 


端折の 中 かけに 草鞋と いふ 輕裝 で、 等のと こ 

ろで 一 つに なり、 小島の 見逡人 も 還して、 初 

旅の 第一歩 を^み だした。 塞 晒しの 米の 粉で 

作 つ た 草 A も と 白 と の 力 餅 の やう な 卵な りの 圏 

子な ど 食べて、 大抵 そこで 見送りの 人々 と 別 

れる ことにな つて ゐる、 町 端の 古風な 休み 茶 

尾の 前 を も 素通りして、 其、 處 らまで は 秋の^ 

狩りに 來 たことの ある 森 本 や Si 幡も過 ぎて、 

越屮 境の 俱利 迦羅 峠へ 差し か k つ て來た に 

は、 I：；： も小遏 みに なり. S の： まも a! れて、 暖か 

い 日光が 差， J て 来た。 やがて 何處か かい 人 

氣の する 石 動に？ 紫いた。 三人 は そこで 晝 を 

した-. 1 めた が、 お茶 を む も. なく、 ー兀氣 に 

出發 して、 苦 もな ささう に 談笑しながら、 一 

つ の から 一つの 宿へ と！！ い 足 を 運んで 行つ 

レら 

た。 視 肝が 段 々 に 腐くな り；; ， 叽に苟 つ く餘^ 

の 風に M へて ゐ る 薄 黄色 の 菜 花が、 一 唐 平 1? 

の 眺め を 寂し や ものにして ゐた が 少し iii る か 

と 思 ふと、 又 碧って 來る」 5^ の 色 や、 此の， お を 

仕切って ゐる 山の 陰慘な 風貌に も、 ^は い 

旅情 を駭 かされた。 で 一 t; き 逢 ふ 村の 人の nw 

レ <. ^づ 

も この 隣 まの 人の i 奴 さも 思 はせ た。 射 水 や 

神 通 の 流域の 荒 た る质 さも 初め て の 印象た 

つた。 しかし 其の 長い 橋 を 渡って、 水 橋と い 

ふ 町の ほとりへ 來 ると、 遠見の 白^ や 瓦屋 极 

が、 ■ 春ら し い 午後の 光線の 明るさに？：". き あが 

り、 町 は づれの 流れに、 丄 r. 

を 吹いて ゐ るの や、 お. ン— に -:「，-, -, 、-っ 

に 梅の 花の 〔ケ 、いて ゐる のが 宛お 詩に でも k 


る やうな 風趣であった。 その 町が 小 寺 菊 子の 

故 1^ だとい ふこと を 知った の は、 ずっと 後の 

ことであった。 

足が 段々 前くな つて 來た。 そして 其の 邊ま 

で來 ると、 海が 近いと みえて、 丘、 や 松原 を こ 

えてば ー つと い ふ 蒸 汽船の 汽笛の 一 W がし て ゐ 

た 0 

「お，' い、 船に すれば 可かった ぢ やない か。」 

先き に 立つ た^ 生が； か へ つ たが、 やつば 

り步 いて 行きたい のが、 三人 共通の 氣持 であ 

つた。 

やがて； n が 暮れる と、 足が 一 層^れ て 來 

た。 二： 人は漸 とのこと で S! の ある 町まで 來 

る と、 行き {ぉ りはつ た り に 〔伯 をお. つ た 。 

SFW-^IZ がさめ ると、 昨夜 一緒にお 健に 當っ 

て、 ^5^ー尔の話をしてゐた三十五六の商人らし 

い は、 桐 生が 言 ふやうな： S や 何 かで はな 

ふと C 

くて、 三人の 服 卷も寢 た 時の ま&懐 ろに、 彼 

{E 身 は旣に 立 つ た 後 であつ た 。 

共の： 2 は 少し 車に 乘る ことにし たが、 離れ 

離れに なりが ちな ので、 話の 出来ない のが 苦 

i!g だった。 三 ほど 乘 つて、 定めの 街まで 

來た ところで、 車と 別れて 歩き だすの だった 

が、 昨： n ほど 涉. 取り もしなかった し、 足並み 

も 摘はなかった。 桐 生と 等 は 時々 立ち， どまつ 

て、 小島の 來る； 5 で 足 を 休めた。 やがて 痛い 

足 を 引き摺つ て 市 # まで. 迎 りつき 漸と 一 軒、 

を 探し あてる ことが 出來 た。 そこ はもう 越 

つくろ ； 

後で、 上り口の 爐 端に すわって、 網 を 縫って 


ゐ る，： UK: の 老翁 の 優れ た 風貌と 骨格が 先 づ 等 

の！ y を ひいた。 勿論 獵師 らしかった が、 等の 

故鄉の 海？ £ に は 見られない 人品であった。 

「ヨキ や、 お 客 さま だ。 二階へ 御案內 しろ。」 

それに 應 じて 十六 七の 娘が、 勝手元から 三 

分 心の ラム プを もって 來て、 先き へ 立って 狹 

い 階段 を あがった。 そして ラム プを壁 際の 簞 

笥 のうへ におく と、 直き 火 を もって 来ます か 

S め 

らと言 つて 降りて 行った。 櫻 色した 顔の 膚理 

も 海 優の 女に^ ず钿 やかで あつたが、 目 や 口 

元に も 土 を 割つ て 出た 嫩 芽の やうに 幼々 しさ 

•,16 ん てんす が だ  -  

があった。 何よりも 筒袖の 半纏 姿の、 均整の 

取れた 體 にもす がくしい 美し さがあった。 

そして 此處 まで 來 ると、 言葉が がらり と變っ 

てゐ た。 桐 生と 等 は、 此の 少女の 言葉に 早く 

i ろ こ 

も- m 京 を 感じて 悅ん だ。 

； やし ら  一 I- 

翌日 は 親 不知の 難所の 手前まで 車で ぶ， つ 

て、 そこから 暗 11 な 波打ちぎ はの 蛆道 を涉っ 

C ゆ iw 一一ぶ/ \ 

て 行った。 到る ところに 根雪が 瘤々 して ゐ 

て、 或る 場所で は 崖から 崩れお ちた 餘ぃ岩 や 

土が、 雪と 一緒に 氷りつ いて ゐた。 目の 下に 

波が _暗鬱 な 音を立て、、 若 に碎 けたり、 白い 

泡 を 立て. X、 砂地 を！^ いて 行ったり した。 等 

たち は涯 もない この 北の 侮の 荒涼たる 姿と 波 

の 音 を聽き 飽き てし まった。 終 ひに は 嘔. 吐 を 

つきさう になる のだった が、 でも この 邊の酸 

蛆は い くら か 步き效 も あ つ た。 それ に 嶮蛆- と 

いっても、 御 巡幸 の を り 岩 を 削 つ ■ て 道を拓 い 

たので、 親 不知 子 不知と いふ ほどの ことで も 


なかった。 . 

1 行が IS 江津で 汽車と いふ ものに、 初めて 

乗って 見た の は、 その 翌日の 午後 であつ た 

が、 動き 出す と、 桐 生 はすつ かり 嬉しくな つ 

て ワットに 感謝した。 その 晩に は 終點長 MR で 

降りて 驛 前の 扇屋に 泊り、 初めて 輕ぃ蒲 S の 

なかに、 疲れ を 休める ことが 出来た。 しかし 

とん 

其處か らが又 御難で、 ちゃう ど隧 ii の 工事中 

らすひ .U うげ  . , 

にある 維 氷 峠 を 徒歩 で 昇り 降りす るの も容 《^ 

ではなかった。 等 達 は 到る ところで 荒 くれた 

土工た ちの 凄い 顔に 出逢って、 道 を 避けて 通 

つた。 山の 腰を繞 つて 轉 つて ゐる 馬車の 喇叭 

の 音 も 耳に ついた が、 近づ い て 乘る氣 にもな 

れ なかった。 ■ 

夜に なって 上野へ ついて、 三人 は 漸く 

の 土 を 踏ん おが、 途中 電報 を 打つ こと は 忘れ 

なかった ので、 例の 果樹園の 子息の 谷が 迎へ 

に來て みてくれた。 おは 旣に 一 年 前に 上京し 

rv* つの ぼ  ひ rC こう-つ 

てゐ たので、 初 上りの 三人 を廣 小路の 牛 肉屋 

の 二階へ 案内す るく らゐ に、 都會 馴れして ゐ 

た。 三人 は 谷に ついて、 のこく 上って 行つ 

た 0 

二十 I 

谷 は そ の 頃 神 田の 親類の 家の 二. 階に ゐて、 

そこから 早稻 3 へ 通って ゐ たのだった が、 等 

が 日 淸戰爭 の 時分、 西 や 東 を 放浪して、 再び 

東京へ 出て 來た 時分に は、 彼 も 日に：： n に 開け 

つる M さち や-つ 

て 行きつ \ ある 鶴 卷町邊 の 下宿に 移 つて ゐ 
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247 光 を 追うて 


ひとし 

て、 等の 知らない 彼の 同窓の 一人 を も 加 へ 

て、 三人で牛込の寄^^へ入ったこともぁり、 

左の 肩 を 意 氣軒曰 g と聲か し、 足 を 妙に 爪立て 

て 歩く 癖 の あつ た 彼 も、 二三 年の 東京の 學生 

生活で、 まるで 變 つて をり、 東洋風の 誇大 的 

Mi 想氣分 も旣に 無くなって ゐた。 それが 彼の 

弱 い 個性の 靑 年期の 擬装 的 粉飾で あつ たか 何 

うか はわから ない が、 後に なっても 時々 憶 ひ 

出して はゐた 等の 觸れ うる 範圍 では、 彼の 姿 

も 遂に 見失 はれて しまった。 彼の 存在が 漸く 

明かに なった の は、 等が 妻 や 子供 を もつ や-つ 

になって からで、 病氣 のた め 半永久的 に 大學 

を 休んで、 方々 旅 をして 歩いて ゐ. た 太 W の 話 

によると、 彼 は 一 度 は 能 登の 七尾驛 で、 一 度 

は 北海道の 奥地の 或る 驛で、 彼の 驛 長 姿を發 

見した とい ふの だった。 晚 年に 迨ん で、 等 は 

時々 色々 な方嚮 へ 分散し て 行 つ た 多くの 學窓 

の 人達の 風貌 を、 まざく 思 ひ 浮べて、 その 

命 を 想像す るので あつたが、 ハ 4： は 取 分け 印 

象の 深い 方で あり、 その 子供が Km 界 に展び 

てゐ ると いふ 話 も、 夜の 明けた やうな 感じ だ 

つた。 

等 は悠々 と 一緒に、 一先 づ越前 堀の 小島の 

親類の 家に 旅装 を 曙き、 一 兩 B 通運に 托した 

p; 物の 來 るの を 待つ ことにし たが、 問 もな く 

行李が 屈いた ところで、 近くに 下. ti^ を 探して 

そこへ 落 著いた。 先日の ぉ禮旁 -. - 等が 神 田 の 

お を 訪ねた の は、 著いた 平々 のこ とだつ た 

が、 谷と は餘 り：？！； 接の 交涉 のない 桐 生 は 誘 は 


なか つ た。 北 鯛の. S と 違つ て 天氣は 好か つ た 

ほ だ？ は 

が、 風 はしつ とりした 故 鄕の穴 氣 よりも 肌觸 

りが 荒かった。 大通りの 商店の 前に は、 井戶 

i さ 

や 天水桶が あり、 今から 考へ ると 人の 往來も 

寂しい もので、 人力車の 影 もさう 見當ら なか 

つた。 訳け 出しの 田舍 ものである 彼の 目に、 

見馴れぬ 都會 人の 方が 却つ て H 舍も のに 見え 

るの も 不思議の やうで 不思議ではなかった。 

谷の 南 受けの 明い 部屋で 二人で 何 を 話した か 

は 解らない が、 柬 京へ 來て みると、 田 舍で突 

詰めて 考 へて ゐ た文學 のこと など は、 旣にハ 介 

ふ さ は 

との 話題に は相應 しくな く、 何う いふ 風に し 

て 生活の 足場 を 築 いて 行く かとい ふやうな、 

差當 つての 切實な 問題に 觸れ るの さへ 可笑し 

いやうな ものだった。 ちゃう ど 其 は 山の 奥 か 

ら 一 滴々 々樂, 昔樂を 奏し 合つ て、 した、 

れ 落ちて 來た^ 川の 水が、 他の 多くの 水と 一 

緒に 大きな 平野の 川へ 落ち合って、 大洋に 吸 

ひ こ まれ て 行く やうな も ので、 ハ 4： も 等 も 無 K 

. 任な 以前の 愉快な 同窓で はなくな つて ゐた。 

「和 一 さん、 御飯です よ。」 

.  i ちいれ .WV.- 

さう 言って、 下から 大きな お 鉢 入 を 搬んで 

來る ぉ祌 さんの 顏が 入口に 現 はれ、 次いで 溜 

塗のお 膳が 持ち こまれた ので、 等は辭 して 歸 

つた。 

らち や 5 

小島の 親類 は蟝穀 町へ でも 出て ゐる のか、 

したまちふう C や) つ ^vlw  しょ. つい V ^り 

家 は 下町風の 小 瀟洒した 世帶 振で、 飯時に な 

ると 桐 生 も 等 も 下の 茶の間の 餉臺 で食窜 をし 

たもの だった が、 或る時 二人で 洗 湯へ 行った 


歸 りに、 ふと 簡麥 の 前 を 通る と、 腹が ぐう 

ぐう 鳴る やうだった ので、 思 ひ 切って if 簾 を 

u り、 ちゃう ど 客 もなかつ たので、 上り こん 

で 天麩羅 養 麥を諫 へ て みたが、 萬 事 さ つばり 

の 淡 味 に出來 て ゐる 食べ も の に 馴らされた 舌 

に は、 味 も 灰汁 どす ぎた し、 盛り 澤山 でも あ 

つた。 しかし 旅に 出て 以來、 薄くな つて ゐた 

^を？ J める に は 可かった。 

商寶屋 風に は 成って ゐ ない 下宿の 簿 暗い 部 

屋は、 いつも 氣持 わるく 埃々 して ゐた。 春先 

きの^ つ 風が 簿っ ベ らな掛 物 を 吹き あけ、 障 

子 紙 をび い^ (\ 鳴し て ゐ た。 女中 もっか は 

ず、 自分で 水 を 撒いたり、 ラム ブの 掃除 をし 

たりして ゐる 五十 年輩の 主人の 實 直ぶ り に 

も、 どこか 生活の 落伍者ら しい 寂し さが あつ 

た。 越後 もの だとい ふこと が、 越 後路の 半分 

を 旅して 來た 二人に 直ぐ 解った。 .5 の 四時 

頃に なって、 表に 哀腐屋 の聲が 聞え ると、 主 

人 は 判を捺 したやう に 呼んだ。 

「お 豆隔 接さん 11 。」 

人の 好 さと 生れの 好 さが、 その 聲 にも 魏は 

れた。 

等 は 移って また 早々 に、 木ッ 端の、 やうに 千 

からびた 辛い 擬鮭 をつ けられて、 ひどく 悲し 

くな つた もの だつ たが、 稀薄な 食事 を 大福 や 

あん  い く ら 

蹈パゾ で 補って ゐだ。 財布に は 金 ももう 幾許 

もなかった。 どこへ 言って 遣る やうな ところ 

もなかった。 等 は 財布 をの ぞいて みて ほろ り 

もくろ み 

とした。 それ も 2g 初の H 論兑が 見事に 敗れた 


からで、 横^ 町に 住まって ゐる、 時の 文壇の 

を で. 4 一 ご 5 え ふ 

花形、 尾 崎 紅鉱の ところへ 途 つた 二人の 稿 

が、 一封の 手紙 を 添へ て、 昆 されて 來た から 

で、 自分の 力 を 過信し、 世間 をせ く 見て ゐた 

田^も の \g に、 if 拳が 飛んだ やうな もの だ 

やさ っ1? 

つた。 多分 「しゃべり 山姥」 から 収 つた 名ら 

しい 「八 llsi. -^」 とい ふ悠々 の小篇 は、 明るい 

だけでも若千；^^i•み膨 へ も あ つ たで あらう が、 

メラン n リックな 等の ものに お 柄の ある 害 も 

なかった。 

手紙 をつ けて；^ 稿 を 逸る 前に、 二人が 祌 W 

^^ov-v^  ほり <w た  ラし c めみ つ ひ 

と、 #1 町 を 突き り、 f ぱ端 を： 迎 つて 牛 込 見附 

な ら r な 

へ 出て 祌樂坂 を り、 橫寺 町の 山人の 家 を、 

漸 とのこと で 探し あて、 狹 いその 玄關を 訪れ 

た こ と は 言 ふまで もなか つ た。 

玄關に は 泉が ゐた。 泉が 1 門に 入った こと 

は、 あの 髮に 充げの ある 本 展 の 棚 田の 話に 

いて ゐ たのだった が、 そこへ 又 二人で 押し か 

ける の も、 ない 話 だとい ふこと も考 へ、 

ち. ゥょ 

J^ts し たもの だった が、 溫雅な そ の 作風から 

の 感じで、 誰よりも 親しめ さう に 思へ たので 

あ つ た。 

泉 は 袖口に 錠び の 切れた、 町つ 3- らしい 柄. 

介 ひの^ 物 を 一 者て ゐ. たが、 -I コ /.\ しなが 

ら、 「先生 は 今 ちょっとお 出かけで すが …… 」 

と挨拔 した。 

「何時 喊ぉ いでです か。」 

先き に 立って ゐた 等が き い た。 

まぐ 

「さあ、 ちょい/ \氣 紛れに お出かけ になり 


ますから。」 

し かた 

二人 は爲 方な く 原稿 を懷 ろに した ま \、 出 

て來 た。 居留守の やうな 氣配 にも 思 へ たが、 

IS 實の やうに S へた。 

一 i やう  み や 5 

無 M にも 一 一 見樣 では 不適に も、 原稿 を途 

つたの は、 その 翌日で あつたが、 折り かへ し 

突 返して 来た。 半紙に 濶 達に 書いた 手紙と 1 

緒に 屈いた が、 「柿 も靑 いうち は g| も 突っき 

もラ さチ. さ ふら ふ 

^ 申 候」 とい ふ 文句 もあった。 

そんな 文句 も 等に は 强く當 つた ものら し 

く、 その 手紙 を 二つに 裂いて しまった。 

ニ十ニ 

悠々 と 等と は、 大家の 推薦 を 得ようと した 

ことに 敗衂 して、 自信の 大中を 喪失した が、 

ももせ けんみ f  うぬぼれ 

其の al 信と いふの も 素と 素と 世 iE 不 の自惚 

か、 その 頃雜 誌に 載って ゐた 末流の 作品 を： H 

標に 取って、 徒らに 自身 を 甘やかして ゐ たも 

のに 過ぎず、 才分の 貧しい こと は 解って ゐな 

がら、 わざと 自己批判 は 回避して ゐ たもの な 

ので、 正確に は 自信と も自惚 とも，； へな， ：• や 

しば 

うな ものであった。 後年に 至っても、 彼は屢 

創作に 自信 を 失 ひ、 苦しい 作家 生活に 入つ 

； §こ 

たこと を 悔いる ので あつたが、 懲りずに 書 

きつ づけて 來 たの は、 鈍根が 他の 何ん な 仕事 

にも 適せず、 命 的に いっと はなし、 其處へ 

追 ひ 込 ま れて來 たもので、 それ を 意志と いふ 

に は 薄弱す ぎる のであった。 

二人 は 突き返された 原稿 を もって、 本 町に 


あ つ た 博 文 館 へ も 行 つ て 見た が、 そ の 時は旣 

に その 原稿 は、 それ を 活字に する 望み はな 

く、 幾許 か 文章が 書け ると いふ 證 として 何 か 

S の 仕事 に たづ さはる こと でも 出來れ ば と 

思 つ た ので あつ たが、 それ もなか/ \ 容户タ C 

ない ことが、 編輯 員との 數 十分の 對談で 解 

り、 ひどく 暗い 氣持 になって、 二階の 應接室 

から 返却して 来た。 

ひとし 

悠々 も 多分 さう であった らうと 思 ふが、 等 

は殘り 少ぃ时 布の なか を視 いて 見て、 ぐづぐ 

S が  , 

づ して ゐれば M 餓が 忽ち 迫つ て 来る であら- リ 

やる せ  せ 

ことが 考 へられ、 遣 濯ない S ひに 急き立てら 

•  ち さラ 

れ ながら、 持久の 策 を 講ずる より 外ない こと 

に心づ いて、 小島の 親類の 家の 近くに ある、 

左官 屋の 垦很 裏へ 引 移る ことにし た 。 

そこ は 文字通りの 屋根裏で、 下の 勝手口で 

火 をた くと、 蒼い 煙が 樣々 と 這 ひあが つて 來 

ろつ まリ 

た り、 鼠が ご そく 梁 を 這 ひま は つ たりし 

て ゐ た。 それに 立ち あがれば 直ぐ 桁に 頭 をぶ 

つつけ る やうな 窮屈 さで、 明り-取 りのある、 

往來に 面した ニ疊 ばかりの 間に、 漸く 屆 いた 

蒲 團を銘 々ひろげて、 二人 は 額 を ® めてゐ 

た。 勿；！ そこで 當分 自炊 生活 をして、 運動 を 

續け るつ もりであった ので、 米な ど賈 つても 

ら つたが、 それ を 磨ぐ 氣 にも なれないで、 最 

初 移って 行った 日に、 等は晝 飯を饀 パンで iSi 

ぎ、 ひどく 寂しい 思 をした。 その 眸リ彼 は 小？ i 

の 親類の 家の 二階に 獨りゐ たから、 多分 悠. < - 

は 下で 小島と 1 緒に 鈑を ふるま はれて ゐ たも 
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ので あらう。 

しかし 此の 自： K 生活 は、 下宿よりも いくら 

か氣, いところ がぁク た。 それと いふの も、 

毎：" の 食料が 至極 安く あが つ たからで 一 一 日 WH 

から は 左官 屋の お袋が 版 をた い て くれたり、 

煮物 を 買 つ て 來 て くれたり した。 夜 は ラ ム プ 

も 掃除して.，—： ■■  ■ ： に \  -れた 。 その 頃 

になる と、 ， , ;■.  ： ：: 一十三 四の 子 

息が 歸 つて 來て、 髮の 少し 白くな つた 五十 四 

IV ま 

五の 目の きついお 袋の 傍で、 晚 飯の 膳に すわ 

るの だった が、 姚子も 銅壶に 浸って ゐた。 夜 

母子の 寢てゐ る、 その 小 汚い 六叠の 壁 際 を： 迎 

つて、 そっと 不淨 場へ 行く のが 災難で、 等た 

ち は 成るべく  二人が 寢 ない 前に 用 をす まし、 

早く 寢る ことにして ゐた。 甘ったるい 煮物 に 

飽きる と、 筝は 隅つ この 方に 放り だして あつ 

た、 蔬 のなかから、 母が 蒲 觀ゃ寢 衣な どと 一 

ひ もの 

緒 に这 つ て くれた 干物 を 取り出し てみ るの だ 

つたが、 それ は 今の 二人の 生活に 联 つて は 太 

牢 の 味 で 、 海 .狄 や & の 干物 に S の やうな も 

の で ち -.. . 一 。 み を ひらいて み た 時 くら 

ゐ、 せ. -はぉ 0 お：； 愛 をお 難く 思った こと はな か 

つた。 

お- K く  M  t.3v6 

_ または〜 5^ は 新開地であった、 大久保 余 丁 

町 に 、 SJ^l 一." 5 ヒ J. を 訪れた 頃に は、 奔命 に 

W ほれた 等，. - " -」 あつ た。 一 一 1^"- は そ の 

£ -、 銀！； ノリら の 八 お m にあった お 崎 安太郎 

の 家に 通って、 彼の 發明 にか k る 消火器の 部 

分 品の 製作 を 手 俾 つて ゐた。 ロッシャン • ラ 


に-ろさん  ^ -'. 

ム プ と 硫酸と で 指先き の^れ て ゐた こ とだけ 

は、 今でも. ほんやり S ひ 出せる が、 それが 何 

はつ S リ 

んな 仕事で あつたか は 分明して ゐ ない。 勿論 

そこ は 工場と いふ ほどの もので はなく、 疊敷 

の 部屋の 緣侧で 出来る 仕事であった。 谷 崎 は 

悠々 の 友人で、 古道具 尾であった。 その 家 も 

悠々 の 家の 近くに あつたと ころから、 ^^1..も悠 

悠に 同行し て 一度 その 家 を 訪ねた こと も あつ 

つ * 

た。 陣笠 だの、 刀劍 だの、 鍔 だの、 又は 長 

マ- 

持、 火鉢、 iw 風に 額と いった やうな ものが 店 

にあ つ たが、 色白 丸顔の 少年お 崎の 風貌 は、 

今 is^ 、京 で 自家用 の に乘 つて 飛び ま は つて ゐ 

る、 產れ つ き の 彼の 才氣 をトす る の に 十分 で 

あり、 近眼 M やぶ，：.： た リー 兀と、 いつも 薄 笑 ひ 

して ゐる や-：' たに： .1 に 魅力が あった。 

彼 は 其の 時旣 に 木 Im^  ^にあった W 中鐵ェ 

場の 女 .i ほで あり、 その； 時 等は悠 々と 一緒 

に、 その 鐵 工場の 隣り にある K 中 家へ も 行つ 

せがれ 

て みた こ とも あり、 あの 道具 尾 の？？^ にして 

は、 恐ろしい 羽； のい，. - もの だと、 悠々 も 驚 

き の 目 を M つ た もの だつ た 。 早稻 S 出身 で it 

田の 一 黨だ つ た S 中 介 一 一 が、 (介 t- 夫人 の だ 

とい ふこと は、 彼が まだ 早稻山 文學の 編輯 者 

で あ つ た 時分 に、 等 も 初め て 知った こと だつ 

- - ノ、 その 時分に はす： は- :|,- つ， た 欠：： 崎の 手に 

に」 れて、 その 鐵ェ ^：ノノ^ い」 力 ぼ M;5;55 に 湖して 

ゐ た 。 谷 崎 は 實荣界 で 相 ^ 0 地 ^を ^ め た も 

のらし く、 等 も 後 に.. -; 々 そ のお を 耳に したが 

が、 新橋 あたりで 悠々 の兑 せつ けられた 彼の 


豪遊 振 も、 虛榮 張り 屋の 彼の を 裏書き や 

るに ny る ものであると 同 寺 に、 インチキな 企 

, ,  ち. i. めん 

業に 立ち ま はる 傍ら、 酒と 女と に沈湎 して ゐ 

た 彼の 生涯 は、 八官 町で 消火器 を賣り 出し て 

ゐた 時分から、 旣 に^.:: ゴ ：ゐ た。 

その 頃の 銀座に は ： つあった。 悠 

悠と i ま は、 指 を g ら せながら、 毎日 その ロジ 

シャン. ラム プ を Is^ り 扱つ て ゐ たが、 時には 

その 勸 工場へ 入って 下駄 ゃ伞を 買ったり もし 

どてら すがた . 

た。 時にはに やけた 袍 姿で 納まり；^ つて ゐ 

るハ介 崎と 相棒の 岸と いふ i;; の 前で、 晝 食の 親 

子 丼な ど 食べながら、 忙し さうな 事業の 氣焰 

など 問 か さ れ たもの だ が、 勿^ そ ん な ェ菜 に 

興味の もてる 箬 もなかつ し、 毎日の 仕事に 根 

のつ く， 譯 もなかった。 三日 四日と やって ゐ 

ると、 悠々 も 等 も 情なくな つてし まつ た。 そ 

れで等 は、 取りつ きにくいの を^ 知で、 今 一 

度 大家 の 門 を敲く ことにし たの で あ つ た。 

ちゃう ど祌 w に 大火の あった 翌日で、 神 S 

まで 行って みると、 見物に；： t く 人が、 一： g 端に 

續 いて ゐた。 多分 花 はま だ^いて はゐ なかつ 

ひとつば L み つけ 

たのであった らしく、 一橋から 見附へ 差し か 

かった 時分に は、 とげ/ ....... しい 風が まだ 肌に 

寒く もあった し、 上京 以来の 心！^ ガで 疲れても 

ゐ たので、 足が ひどく m かった。 やがて 狭い 

坂へ か k つて 行く と、 そこに も 細い 商店の：.！ 

.a,? しん 

側に 軒 を 並べ た 股觀な 一 區 劃が あ つ て 、 そ の 

通 り は 橫寺町 の 紅葉 山人 の 0 を 訪れ た 時に も 

通った ところ だが、 その 時から 兑 ると、 等の 
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そ さラ 

意叛 もがら りと 沮喪し てゐ たし、 健康 も衰 へ 

し 2  のど  かわ 

てゐ た。 彼は迎 りに 咽喉が 谒き、 額に 微熱 を 

^じ た。 幾 h; か の 道を步 い て 來た や う に闲 -MJ 

して ゐた。 そっち 此， 方で 道 を 訊きながら、 潮 

とのこと で 博士の 家 を 尋ね 當て る こ とが 出來 

た。 

其の Is- の 余 丁 町 は、 まだ 露の 開け か、 つた 

ばかりの 郊外で あつたが 士の家 も 建つ た は 

かりの 新築であった。 しかし 此處 では 眞率さ 

う あ 丸顔の 害 牛： の-取次 ぎで、 等 は jk ぐ 座敷に 

：迎 された。 そして.； ぷ 茶に 祸 いた 咽喉 を澗 しな 

がら、 待って ゐ ると、 やがて 靑に 紺の 荒い 縞 

の 銘仙の 招袍を 著た 博士が、 鉉の ある 自分 持 

の！ S. 盆 を さげて 入って 來た。 口元の 苦味 走 

つた！ W 士の顔 は、 色 は 白い 方で は なかつ た 

が、 S? にして は 思 ひの 外 色 の やうに 思へ 

た が、 捲く し 立てる やうに 辯 じ る 言葉 の 流暢 

さに は、 ^もs^に卷かれた形で^gも立たなか 

つた。 この 坪； 2： なら 坪； S が …； とか、 二十^ 

紀の文 ae. とか、 寧 實と かいふ： 一一 曰 が、 時には 

耳に 殘る だけで、 高遠な 其の 文學論 は、 曇つ 

た # の 頭 を 困^せし める ばかりで あつ た。 等 

は 千；： が？ S き、 が 鳴った。 

r 濟 みません が、 何う ぞ水を 一 杯 …… o」 

士 は^に 口 を 幾んで、 手を拍 いたので、 

夬 人が 換の 陰から 顔 を 出し、 やがて コップが 

の 前にお かれた。 彼 は 一 息に 水 を吞み 千す 

と、 少し は 息が 通って 來る やうな 氣 がして、 

その ま& 博士の 家を辭 した。 彼 は 原稿 を 出す 


隙 もなかつ たし、 何う いふ 風に して 織ったら 

可い か、 それ も豫 じめ 考 へて ゐ たので もなか 

つた。 

その 晚 から 等 も悠々 も、 熱發を 感じた。 

ニ十ーーー 

し か し 熱 は さ ぅ氣 にもなら ず、 ぐっすり 寢 

込んで 翌朝 目が さめて 見る と、 何 か 體が氣 S 

た ズ まん ゃリ  tv? ま し iJ 

く、 1^ 腦も懵 然して ゐた。 婆さんが 段， 梯子の 

上へ 顏を 出して、 ハ „^ から 移した ての 鈑を そこ 

へ 押 遣りながら、 お前さん たち も 一日 そこに 

引 籠って ゐ ないで、 天氣 がい k から 些と 見物 

にで も 出かけな すったら 何う で すな ど と：  一一 一 n つ 

て くれた。 線の 强 いこの 神さん の顏 や、 しゃ 

ものごし  5a だな 

つきり した 物腰に は、 さう 裏店 じみた とこ ろ 

うちと 

がな く、 こっちが 打棒け さへ すれば、 もっと 

面倒 を 見て くれさう にも 見えた が、 胸に 傷み 

を 抱いて ゐる 4 マの 一 一人に 取って は、 綺麗に 磨 

き 立てた お, を 運んで くれたり、 煮物 を 見 緩 

つて 賈 つて くれたり、 火 をお こして 運んで 來 

て くれ る さへ 氣が 負け るく らゐ であった。 

_ 等 たち は 柿も靑 いうち は SI もつ 、き 申さず 

と 手 きびしい 言葉で 原稿 を 突 返し て來た 若い 

大家の 手紙 を 受け取つ てから 間もなく、 最近 

まで 學 校の 同窓生で あり、 今 は 林學士 である 

其の w が橫寺 町の 先生と 大 學 豫備鬥 時代から 

の學 友であった 關 係から、 門人と いふより は 

先進 後進と いふ 立場で、 先生の 門に 出入して 

ゐる中 山 白 峰から、 いくらか 先生の 手紙の 感 


じ を 緩和す る 意味の 含まれた 手紙 を 受け取 つ 

た ので あつ たが、 悠 々 も 等 も 一 笑. に附し て し 

まった のであった。 白 峰の 來書 によると、 橫 

寺 町 (先生と はい はず) は 決して 偉大な 作家 

を； Z!f つて 自ら 居る もので はなく、 挲ろ 細やか 

な 谷間 の 流れ を 汲む も の だ と 言 つた やうな 文 

句 もあった。 それ は 半ば 以上 山人の 意志 を 汲 

み 取って 書いた もの だと 解 ii する 方 が 至當 で 

あり、 一度 小つ ぴ どく 撥ねつ けた あとで、 鍵 

りついて 來る ものなら 手 を 差 延べ もしょうと 

いふ、 その 人の 本来の ti^ から 出た もので も 

あつたで あらう が、 悠々 も 等 も 白 峰の やうな 

介在 物の 中間に ある ことが、 旣に 面白くな か 

つた。 それと いふの も 白 峰は學 校に ゐる 時分 

から、 にやけ た 殿樣の やうな 色白 钿 面の 靑年 

S  S. 一 

で、 誰から も氣障 がられて ゐ たか ら であつ 

た。 

どっち 

孰に しても 此の 屋根裏の 二人の 责年 は、 ど 

つちへ 打 突かって みても、 行き詰り を 感じて 

ゐた。 そ の 朝 も ぉ櫃を 引き 寄せ て 蓋 を 取る 

と、 ほこ/ \- した 烟が 立って、 飯の 匂 ひがす 

るの だつ た が、 食慾 は 乏し かつ た 。 

「何だか 頭が痛い ぞ。， I 

「僕 も 何だか 熱が ある やう だ。」 

二人 は 窓明りで 顔 を 見合せ た。 モし て 其處 

に 荒い 京の 風に やけた お 互 ひの 赫ぃ 顔に、 

何 か ぼろ/ \- の 出て ゐ るの を s^ii 見した. - その 

頃 東京に 天然痘の 流行って ゐる ことが、 何と 

なく 一 一人の 耳に も傳 はって ゐた。 


250 


「これ あ 可 Mli しい ぞ。」 

悠々 は 持 前の 大きな 目 を t 可々 しげに 笑って 

ゐ たが、 孰 かとい へば 等と 反對に 陽性に 出來 

て ゐる彼 は、 自身の 運命に ついて 少し 亢奮し 

てゐ た。 彼 は 折角 意氣ご ん で 遣 つ て 來た 今度 

の 上京に、 好い加減 兑 切り をつ けて ゐた。 昨 

夜 も 二人 は {i 床に ついてから、 その 事に つい 

て 話し、 彼 は 「急がば 廻れ」 で、 出ます より 

外 は ない と考 へて ゐた。 さう いふ 桐 生 に は 何 

か恃 むと ころも あるら しかった が、 等に は そ 

れ すら 無かった。 桐 生 は 元と 通り、 學生を 集 

めようと 思へば. 集められ たし、 宿のお 神から 

もい く らか 助け て もらっても ゐ たらしい の で 

あつたが、 等に は 語學 なら 兎に角、 代 數ゃ幾 

何を敎 へる だけの 才能 もな く、 母の 慈愛から 

は 何もの も 逢れ ては來 なかった。 それに 桐 生 

は 「露 子姬」 などで、 花々 しく 文壇に お 目 見 

得 をして、 その 時分 招^されて 等た ちの 鄉里 

の 新開 社に ゐた、 石橋 忍 月に も 知られて ゐた 

が、 忍 月が 法科 出の 小說 家で あると いふ こと 

が、 一層 その 文學的 存在 を 華や か な ものにし 

て ゐた ところから、 恫生も 其の 行き方に 共^ 

おらぐ ォ リ 

して ゐた。 無論 それに は 繋 擊 博士で ある i£ 外 

漁史の 高い 文 學に對 する 崇敬の 念が、 因 を 成 

して ゐる とい ふこと も あるに ひなかった。 

桐 生が 絕 ®? しなかった の は、 多分 思 ひ を そ 

こまで 廻らした からの ことで、 この 一 ニー 一日の 

彼の 焦躁 氣分 も、 今度の 失敗で 反って さう し 

. た. li^ss が mil に 見 えて 来たからで あ.， つ た 。； I 


しかし 等は單 純であった。 彼 は 東京に 止ま 

る ことの S 難な こと を、 身にしみて 感じて ゐ 

もが、 一旦 出て 來た 家の こと を考 へる だけで 

も憂驂 であった。 あれほど 興味 を 亡くした 學 

窓 を 振 返って 見る 氣 にも なれな. かった。 ぉぞ 

cic と 

ましく も 彼 は現實 に 悉 く 足 を 取られて ゐる 

のだった。 

へた 

兎に角 一 一入 はこ  で憊 ばって はなら なかつ 

ひ よわ 

た。 それに 鹿 弱に 產 れついた 等は、 幼い 時分 

から 病 氣に弱 か つ た ので、 i 一； 者に 行かう と 言 

かき！ 6 ら *i やう  . 

ひ 出し 桐 生 も 同意して 蠣殼 町まで 行 つ て み 

た。 そ の S は 怯啧で あった。 北國の 薄い 陽光 

と はちがつて、. こ- -の春 は 少し 明るす ぎ、 II 至 

根 裏の 薄光に 飘れた 目に は肢 しいくら ゐ であ 

つた。 風 はからく に 乾いて、 輕ぃ 埃が 街に 

立って ゐた。 

所番地と 姓名 をき かれて、 東京へ 來 たばか 

り だ と 答 へる と、 代診ら し い 若い 男 が^の ご 

とく 診察して くれた。 

「や つ ぱり 輕微な 天然痘お ね。 風に 常ら な い 

やうに して、 成るべく 寢てゐ た 方が い、 です 

& ねつ S- 一. 5 

よ。 解熱 离を あげます からね。」 

そして 二 人の 萎げ てゐ るの を兒て 、 

「東京 へ 來 たばかりで、 天然痘 なんか に 罹 つ 

ちゃ 堪 らんね。」 

1:$ の輕ぃ こ と は 解つ て ゐ たが、 ^觀 もし 

て ゐられ なかつ た。 桐 生 は 多分 病の 主.^ に 手 

紙 を 書いた であらう が、 等 は 早速 大阪の 兄へ 

金 を 逸って くれる やう に 書ぎ おくった。 


二十？ 1 

盟友 桐 生が 一 足 先き に 屋根裏の 暫 しの 藥を 

ひとし て はか 

立って 行って から、 等 は遞に 寂し くな つも 

が、 躅り になって 反って 氣 くも あ つ た P 勿 

せっか- ジ 

論 桐 生 は 等 を 一 人お いて 行く ほど、 性急で も 

なかった。 大阪 から" 返事が 來て、 その 手紙に 

郵便 爲巷 r か 捲き こんで あつたが、 病氣と あつ 

て は 心配 だから、 鬼に 角 此方へ 來る やうに 書 

いてあった ので、 何う せ 方 額が 違 ふの だし、 

その 0 は 時間 も麵 かった ので、 爲替を 金に 替 

へる ことができず、 等 は 今一 と晚 だけ 屋根裏 

に殘る ことにした のであった。 そして 其の 日 

が 桐 生と 等との 生涯の 運命の 岐れ 目と なって 

しまった。. 後に なって、 ^は ft- 々その 時の こ 

おも 

と を 憶 ひ 返した が、 あの 齒 切れの い \ 小粒の 

林 擒の枝 もた わ k に實 つて ゐた桐 生の 宿で、 

字書と 苜 つ 引き でセ イクス ピャ を讀ま うとし 

せう チノつ  お-つ. 

たこと や、 邀遙博士と鵰外5^士とのぁひだ^^ 

起った 劇 文學の 論議 や、 暖峨の やおむ ろ や 二 

ていし リ デい  ■  くわう 

g 亭 gL 迷の 翻 It に^る 口 シャの 作品 や、、 篁 

村、 美妙、 紅葉、 露 伴の 作品な ど を讀み 耽つ 

た 頃の 二人の 熱つ ぼ さも 憶 ひ 出された。 それ 

に 彼 は 何 かに 蓮 育の 等の 解し ない ものまで 解 

して ゐて、 西 鶴の 一 代 男な どに も疾 くに 興味 

を 寄せて ゐた。 

しんとみ ちゃう  ) 

郵便局 は 新 富 町 にあった。 ちゃう ど II 場 の 

向 ひ 側だった ので、 黑歡の 枠に はさまった Si 

看板の 出て ゐる のが ほ につ い たが、 ずっと 前 
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から t2w に 興味 をな くして ゐ たし、 心が 兄の 

側に 飛んで ゐ たので、 無關 心に 一,,^ 過して しま 

ひ、 一  n 一宿へ 返って 荷物 の 始末 を し て か ら 立 

つ ことにした。 小豆色した 顏 のぼろ/ \> はも 

う 返いて ゐた。 

三等 难 のなかで、 彼 は \3 ^角 眠りが ちで あつ 

た。 牛 月ば かりの 疲れが、 一時に 出て 來て、 

がたりと いふ-;;;：:! に M がさめ るかと、 動き 出す 

汽車の リズムに 何時と はなしに、 ふら./ \> と 

眠って しま ふので あった。 ；^? a 到ろ ところ 野 

や 山は旣 に新綠 で、 陰 IS な 北^と 違って も 

叨 るかった し、 海 も 海と は WS へない ほどの 美 

と- H 

しさであった。 關ケ 原で 汽車が K つて ゐるぁ 

ひだ、 晚 卷の靜 かな 夜の^から、 もう 娃の 餘 

も IS かれた。 

鈍い 汽 率が 栴 ws: においた の は、 その 翌 

の 朝であった。 驛を 出て みると、 こ.^ では 何 

か 街の 樣子 がせ 》 つ こまし く、 人の 動き も忙 

しげであった。 人力 ポの か 小さく、 車籼 

に ST かれた いくつかの 金 蹈の 輪の 一 li= も S 、さ か 

つたが、 ^は 近 松 や- g 鶴の なかに あ る 人 間 

を、 到る ところ iMf の 上から 見る やうで も あ 

り、 どこか S<J5c つぼい ところの ある 京より 

も 却って 親しみ を 感じた。 姒 もしつ とりし 

てゐ た。 

その 頃 法律の 勉强も 抛って、 警察 へ 出て つ， 

た 兄の 懑 一は、 一： 小町 1: の 町中に あるお 寺の 二 

^にゐ た。 この K サゃ 町の 人々 に、 彼が 何のく 

らゐ^ じ 愛されて ゐ たかは、 後に 段々 わかつ 


て來 たが、 それだけに 又 純潔で、 ；-ぢ らしい 

正直であった。 選擧 干-おや、 船 g や 遊蕩が 

何ん なに 嫌 ひで あつたか は、 後に 等が W び大 

阪を 訪問した ときに も 解った が、 それだけに 

ひと f 

何時 ま で た つ て も 人 措れ のす る やうな こ とも 

ない 代りに、 遊泳術に も 疎かった。 

寺の 構へ は 町家と 大した 相 遠 は なかつ た 

が、 井戶 の あ る 鹿 い 厨房に つ い た 勝手 口 へ 

入って、 式 一 M の 前に 立った 等 は、 風采の 優れ 

た憲 一 と は 似ても 似つ かず、 體も 小さ けれ 

ば、 風貌 も： K しかった。 それにし ばらく 剪刀 

を 入れない 髮も、 耳にまで か.^ つて、 こ、 で 

は 書生の 多い 東京よりも、 一 唐 カゾト リイ. 

ラ スティック に 見えた に 違 ひなか つ た。 一 一階 

に 案内して くれた 主婦の 美し さに も、 综は何 

となし 氣が負 けた。 

八疊 敷の 奥に ある、 六疊の 明るい 部屋に、 

觀々 伸びた 若 竹の やうな 感じの 憲ー が、 瀨戶 

.S つか..？ -t  。リ 

物の 火鉢 を 前にして、 坐って ゐた。 一 閑 張の 

机が 窓のと ころに あった。 彼 は父讓 りの 優し 

い 目：^ に、 少し 小皺 を^せ て 弟 を迎 へた。 

「病』 m は 何う したの か。」 

「もう 好い。」 

「そ.^ あ ：5 'かった。 天然， お. ぢ や と 言 ふから、 

己 は iisl 痕 になる のかと 心配した。 しかし 常 分 

こっちに を. つて 見る 方が い、。 己 も 其の後 氣 

をつ けて 見る のに、 此處 も. f 說は相 常 盛んの 

や うぢ や。 近 南 とい ふ 人 も、 朝日に 聃さ 

れ て來. て をる。 讀ん でみ-るのに 却.々 よく？ 一? き 


をる。」 

等は鄉 里で 南翠の 「^ 養談」 など 讀んだ こ 

[  うな づ 

と を © ひ 出して、 額いて ゐた。 

ぶる  ん デ 

「夜 町 を 巡回す ると、 時に 材木の 蔭に 書生の 

寢て をる のを兑 つけたり する こと があった 

が、 お前さんの 手紙 を讀ん だ 時に も、 それ を 

憶 ひ 出して 好い t 氣 持が せんの ぢ や。」 

そして 彼 は の 桐 生の こと を も 尋ねた。 

どう  あた £ 

「何ぢ や、 風呂へ でも 行って 頭髮も 刈って 來 

て は。 著 物 は それき りか。」 

勿論 等 は 著 の み ？者 のま、 であつ た の で 、 そ 

の 通り 答へ ると、 兄は伦 しさう に #- 笑んで ゐ 

た 0 

さう して ゐる うちに、 主；！ が晝 飯の P 「を 一 一 

つ 運んで 來た。 

「こ、 にも 息子が 二人、 娘が 三人 も ある。 一 

人 はもう 郡 書記に 片付いて、 夫婦で 下の 離れ 

の 方に ゐる。 皆ん な穩 やかな 善い 人ぢ や。 住 

職 は 特に 話 好きな 圓滿 な人ぢ や。」 

兄 はそんな 話 をしながら、 飯 をす ますと、 

非番の 日 も 何 か 用事が あるら し. く、 等 を殘し 

て 出て 行った が、 暫くす ると 同 1^ 人の 同僚 半 

川が 等 を 見に 來た。 彼 はこの 二三 年 前に 大學 

の 寄宿 伞；： が燒 けたと き、 窓から 飛びお りて 

んだ 親類の 早 川 千士" 郞の； Is. の瞟 などして ゐた 

が、 憲ー に比べる と、 いくらか 體 もがつ ちり 

して R も欽 かった。 等 は 此の 早 川に つれられ 

て、 安治 "あたりまで 町 を 見に； t つたり し 

て、 大阪に 於る 最初の 一 日を暮 した。 安治川 
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は 東京 に 於る H 本 橋の 魚 川岸 で あ つ た 。 

その 頃 大阪の 町で は、 • 東京の 砷田 ゃ本鄕 *- 

さつ UJ がすり £ や： T も めに く, つもん 「き 

に兑る やうな、 薩摩 餅に 眞岡 木綿の 黑紋附 と 

い ふ 制 £ 姿 の 學牛； と か、 防塞 W の 長い 薄 綿 入 

りの 書生 羽織 を氣 流し、 鼻の 下に 八字髭 を 生 

して ステッキ を 持ち、 俎板 下駄 を： Ti? い た や う 

な、 文明 閉 化の 明治 紳士 は 何處に も 見られ 

ず、 一列に 綺 の 一 者 物に W 帶， とい ふ 商人 風 

で つ ち  ゃづ くこて い 

の 男 や 丁 挑ば かりで あつたが、 屋 造り も小體 

でち まくして をり、 丸太 碎を 橫縱に 組んだ 

； ； tiS へて あるの が、 町家の 特長であった。 

1,. 力：.^ の 多い ところで、 洗？ J の 浴 ffi や 床 や 四 

壁 も 石で 疊 まれた ものが 多 か つ た。 こ の 丸太 

條の柵 は、 封建 政治の 綱紀の 弛んだ 德 川の 末 

期に、 押入り 强盜が M 遠して、 „;g 物て 戸口 を 

破-壊す る の に備 へたの が 後に 慣例と な つ たも 

の であ つ た。 多分 犬 明 時代の ことで も あ つ た 

らう か、 强盜に 押 込まれて 父 も 母 も 縛り あげ 

られ、 白刃 を 突きつ けて 恐^され てゐ るのに 

も 怯えず、 身を以 つて 一 家の 災難に 當 らうと 

した 此の 町の 幼い 孝行 娘の 話 は、 ^も 小學校 

の 本で X 嫂 へ られた こ とが あ つ たが、 ff 外 博 

士の 作品の なかに も、 商取引 上 の 手拔 りか 

ら、 四條 河-い 人- と 決まった 父の ために、 

推 し て ^^_ャ行所 に 嘆 願 し て 、 父に 代らう とし た 

老-行 娘の 氣丈 さの 中に、 强ぃ 反抗 心の 芽 生の 

あるの を 感じて、 役人が 舌 をまい て 怖れた と 


云 ふ 物語 も あるが、 庶3^階級から成り立って、 

ゐる 大阪の 町の 娘に も、 江 戶ッ兒 の 伊達な 俠 

氣 とも 又た 異 つ た 、 さ-つし た 本質的 な 魂の あ 

るの も 不思議 はない。 

等 は 城下の 展敫 町に 育った の だが、 何處を 

もんが t へ" 

見て も 樹木の 影 すらな く、  土塀 や 門 構な ども 

れ，？ r? ない、 此の 大阪の 町へ 来て、 却って 封 

的-: リ ^ か 多 くて、 どこか 落 著 のない is^ 

京よりも、 却つ て 人 ii 的な 懐し み を 感じ はし 

たが、 誰を兑 て もけ：： バ.， - , ノ いこと が 寂し 

かった。 町中に，？ る . ，」サ も、 鄉£^の 

寺 町に ある、 深い 樹木の 陰 と 莊嚴 な 山門と 

お らん  さう とうし！ 9 う 

伽藍 と廣 い 墓地 を もった 天台 や 曹洞宗 の 寺 々 

から 見る と、 寺と いふ 感じが なく、 寺院 娘 ひ 

の 彼に は 却って 住みよ く はあった が、 それ だ 

けに 神 祕な氣 分は絕 無で あ つ た。 こ の 衆 濟 

度の 敎へ は、 大衆と 共に 町の なかに あるの が 

ど， S かた 

1 で .wm で、 彼の 鄉 でも 市お の 多く や 在方 の 截 

si- ま： 女 は、 舉 つて isffm 本願 寺の g 强な i3 徒で 

へ そく 

あり、 貧しい 善 男 赛女は 刻苦して 溜めた^-; 

り を、 惜しけ もな くお 寺 さまに ヒけら れ るの 

が^ 慣で、 彼等に は 後 牛； 願 ひ の ，；.3~ 寺詣 りより 

外に は、 何も 仕事が なく、 考へ もない ので あ 

つた。 彼^ は 法師 リ； "-- にへ さへ 押 

戴いて 乔む のて あ ;-丫^,;ヒりも未來 

の 樂土を 夢み て、 敢な くも il- 命 を 11 いで ゐ 

る 1 V 一 

るので、 この世の^！土だとぃふことを、 M と 

いふ ほど 吹き込まれて ゐ るので ある。 彼の 鄕 

里に、 强盜ゃ 竊盜ゃ 詐欺 や 殺人犯 は絕對 にな 


いものと されて ゐ たが、 そ れ だけ 人 氣は退 ^ 

て さ  レ んヒ ゆん 

的で あり、 因循であった。 等 も 或る時 は 母 や 

姉に つれられて、 寒い 夜の 引き 明けに、 別院 

の 門 を？ i くの を 侍ち、 重い 門扉が 開か れ る 

と、 潮の. ことく ®i 朋 こむ 人達に 揉まれて、 姊 

の 手に つかまりながら、 兑 たこと もない 美々 

しい 本堂へ ヒり、 紙に 包んだ 投錢の 降るな か 

で， ^催の 衣を& うた 法師の 前にお 叩頭 させ 

られ たもの だが、 母の 言 ふやう に 今迄 吐 い た 

が、 その 瞬^! に 皆な 消えて しま ふとい ふの 

も 不思議で ならなかった。 今. まで 自分が それ 

ほど^ を 吐 い て ゐた の かと、 畏怖 を 抱き こ そ 

ヽ .：：v 心 はおられ さう もなかった。 や 一一" は、 

,  7:/^ 仰 心に 乏しかった。 老年に なっても 宗 

敎の f (術 的な 組立 方 や 形式 に は 感心す る が、 

仰の 機緣 には惠 まれない のであった。 父に 

は敎秀 もなく^ 仰 もなかつ たが、 朝 ごとに 日 

輪 を醴拜 する ことと、 天 £^皇 大神 にお 水 を あ 

けて； m 中 をう つ ことが、 生涯 を 通じての 宗教 

的 親 雄で、 恐らく それ も 維新 後の 排怫崇 神の 

風潮から 來 たもの かも 知れなかった が、 特に 

祌 を -ポめ て ふ る と い ふ WW (て.， なく、 日輪 を 

^^^なもの に感 し. M^.. ..• ハ. - = 嗣と 崇めて、 

IH^ に 角 今 H を 無事に 生きて ゐられ る 感謝に 過 

ぎない のであった。 

ョ を ふるに 從 つて、 等 はこの 都市の 地理 も 

. ■  ；  .5 に 人り 兄が 出勤 ：u の Tlri::,:it に は、 御 

；リ： ぎと か、 船 場と か、 又 心 Jgfe 筋から 道頓细 

あたりまで 乘し 出す こと もあった。 兄の くれ 


すごしば か  ふくら 

た少 計りの 小逍が 時には 彼の ロを脹 ませ も 

したが、 それ は く 4.:: 太屋を あさって、 Mn に 

* ュ ぐ 

つく ま 、 の氣 紛れに * チ ッ ケゾス の 小口 S 集の や 

うな もの や、 ァ I ヅヰ ン グの スケッチブック 

など を賈 ふと、 もぅ湯錢もなくなるゃぅな3^1 

.ぽ の もので、 文樂ゃ^^£席へ入ったり、 芝お を 

^いたりす る 課に は 行かなかった し、 そんな 

肝心の兆しもなかっ^!,」。 彼 は陶を 出る 時から 

ゥヱ ブス タァの .コ ンデ ンス ディ クシ ョナ レイ 

と、 續んで 感心した ものの 寫し 物の R1 みと 

を後生大*^-に持ちまはったものだが、 この 1 

介に も、 それ は 必要であった。 或る時 等 は 御 

せ 筋 か M かの 4£： 本屋で、 近 江の 神官で あ 

a せい 

り、 湖畔 詩人 で あ つ た 琴 希 乾 の- $ の 詩集と 

^<.极稱^^を兑っけて來て、 机の上にぉき、 ig 

りになる とそれ に み I つた。 琴 希 の 詩 

を、 後に等はしがらみせ森の屮でも：0^^』が、 

多分に 鄹 味を帶 びた 其の 父 か 兄 かの 詩集 も 一 一 

5« ばかり あつ た 。 M 書 深 々 に 解す る を 要せず 

とい ふ 其の 詩句のと ほり、 何の 詩も淸 逸な 文 

{ 千に充 された もので、 文字 而 だけ 見 て ゐ て 

も、 腦に 風が 吹き 逝 る や うな 感じ だ つ た の 

で、 兄 も 時々 吟； 1 して If^ しんで ゐた。 

人 つ きの い 沈！^ 豕 の ^も 段 々寺の 人達に 

お を 許される やうに なり、 M が 向く と、 下へ 

.「" りて お茶 を 1:^ みながら 子供達の 疆に加 は 

な V- す れ うしょう 

る こと も あり、 長 洲了證 とい ふ 長男と ぉ敎上 

の：；^ S を-: 父 へ る こ とも あ つ た。 了證は 時 々 京都 

へ 出向いて 行った が、 歌道に も 通じて ゐた。 


等 は r 娃園 一枝」 と 「山 If  11^」 と を、 これ も 

古本 尾 で つて 來て 持って ゐ た が、 漢文 ±H 、"一 

の 腦 に は、 乂 字を聯 ねた 歌の 詞 の ぁケ 

が牴 かしく、 歌道に つ い ての 了 證の說 明 は 

1 と P- り 解 されても、 © ；資 のこと は 解ら な 

や ぐ もせう 

か つ た 。 了證は 庫の なかから 八 雲 抄 を-取り出 

して 來て、 讀 むこと を勸 める ので、 少し 勉强 

してみ たが、 遂に 興味 は 起らなかった。 

二階の 上り口の 廣ぃ 方の 部屋に、 二番目の 

娘の 信 乃の み霄 きする 机が あった。 等 は 下 

の-離れの 方に 結婚 生活 をして ゐる 長女と も、 

か.？ な ヒみ 

旣に顏 馴染に なつて-^ たが、 e- の 女房の やう 

な 意 M 味の 勝った 母と、 目の 大きい、 頓の豐 

かな、 顔に も！!^ も 丸味の ある 父との、 好い と 

ころば かり K つて 来た やうな 此の 夫人 も、 ま 

だ 漸く 七 八 つ の、 お下げの 髮 のた つ ぶりした 

X つげ  されな べ1 

n 毛と 喊の瑞 々 と美し い 切 長-な z; を も つ た 三 

潘 ：r の 娘 も、 幸福な この 家 の 光りで ある こ 

とに， 聲ー りはなかった が、 信 乃 は 優れて 美しい 

と は 言 へ なかった。 しかし 此の 顏ゃ 姿の 美し 

さがなかった 代りに、 個性に 特徵が あり、 德 

と才 |M に惠 まれて ゐた。 

信 乃 は旣に W 春 期に 近づ い て ゐ たが、 彼女 

の 存在 は、 初め 等の 目に は、 單に 男の子の や 

うな 起お と 一 使 ひとで、 兄 の 居候 をして ゐ 

る 彼 に侮殷 の 目 を 向け て ゐ るら しく も 印象 さ 

れ たに 過ぎなかった が、 次第に 其の 特異な 性 

格 に氣づ くやう になつ た 。 

「あれ は 面白い 子ぢ や。 男優り と 言 ふの ぢゃ 


らう。 ちっとも 姿 振に かま はんの ぢ やが、 學 

校 は 何時も 優等 ぢゃ。 」 

兄 は 弟が、 この 娘に 議を欽 くやうな こと 

も あり はしない かと 虞れ て、 特に警 き する の 

かつ  ひよ，' S-C ん 

であった。 兄 は 曾て、 # 越の 義 Ji の行爲 が、 

ちよと つ 

猪突に 似て 猪突で ない こと を 例に 取って、 15^ 

かる は ザ-み 

角、 輕 率な 言行の 多かった 等 も、 それとなく 

訓戒した ものだった が、 かう して 一緒に 幕し 

てゐて も、 動と もす ると 脫線 しきうな！ Is. の 曰 

常に、 戒を 怠らない ので あつたが、 何ん な 

せ f ベ n: にも 怒ったり 化った りす る やうな こと は 

なかった。 

或る時 等 は、 信 乃が 近所の 某 督教の I に 

石 を 投げた とい ふ 話 を 聞いて、 餘り 好い 感じ 

がしな か つ たが、 偶に は 母に か は つ て お 瞎を 

運んで 來る 彼女の、 羞. 恥と 自尊心との 混り 合 

つた やうな 態度 や、 そっと 机の 前へ 来て 昔 も 

立てずに 學課を さらって ゐる 時の、 この 家族 

に はいくら か變り ものと して 取り扱 はれて ゐ 

るら しい 寂し さに、 靑春 期の 惱みも 加 はつ 

て、 扱ね てで もゐる やう が、 次第に 等 

の 心 を惹き 著け て 來 るの だつ た が 留守 の と き 

彼女の 机のう へ に 散った 習字の 書き >s じ を、 

み ごと 

ちらと 目に した 時、 等 は その 手蹟の 美事な の 

びつ くい- 

に  驚した。 

やがて 初夏が、 この 水鄕の 都と もい ふべき 

大阪の 町に も昔づ れ て 來た。 兄 は 弟 の た め に 

こ ケ. d  く  -£ め. f; すリ . ひとへ：  I 

細い 久留米 耕の？ m 衣 を 作って くれたが 地の 

薄い その 著 物で もちよつ と 肌の 寒い やうな 朝 
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夕であった。 その 時節に なると、 林と 石垣の 

..i る さと 

町と いはれ る 故 3ir か 懐かしく、 あの 二階の 勉 

强 室の 窓から、 掌に 取る やうに 見える 新綠の 

.5- つや" あ 

夢 香 山に 登って、 靜 寂な 松林の なかで 本 を 膝 

に おきながら、 怠惰な 暝 想に 耽 つ て ゐた 自身 

がー tSj しく、 都屋 に 沈默を つ けて ゐ るのに 倦 

んで、 中 之 島へ 行って みるので あった。 そこ 

は 此の 町の オアシスで、 綵の木 も あれば 碧い 

流れ もあった が、 生活 を もつ ことの 出来ない 

お ス と- 

今の 等 は、 何處へ 行っても 寂し さが 附き終 ふ 

だけであった。 

六月に なると、 或る日 兄 は 等 を つれて、 天 

滿に 住ん で ゐ る從她 妹の 家 を 訪れた。 は 母 

方の 叔母の 一 人 娘で ある 菊 代と、 その 良人の 

權島 とい ふ 男の、 大 阪へ來 てからの 消息 を、 

其の 頃に なって ぼつぼつ 話して 聞せ るので あ 

つたが、 たと ひ笹 島の 石油 業が、 色々 の闲難 

と鬪 ひつ k、 最近 漸く 資本家 を 見つけて、 相 

かつ ゑち SJ ゆ せ， £さ く 

常に 發展 する ことが 出来、 曾て 越後の 油井 li 

くつ 

掘に 蕩盡 した 資財が、 物 を 言 ふ 時期に なって 

「からと言って、 や 從 島と は、 容 に 

I.  ■  も Q ことの 出來 ない ものが あつたに して 

も、 此 お 合、， 弟の 體を處 置す， るに は、 等に 

身近な 菊 代に 媒 つてみ るの も爲方 が な か つ 

た。 

「成 る ベ く な ら あの人 達の 世話 に は なりた う 

ない が、 この 際 はそんな 事 も 言うて を れん。 

それにお 前の 而倒 くら ゐ 見ても い X 筋合 ひも 

ない こと はない のぢ や。 一 


等 も 遽に菊 代が 見た くな つて 來た。 

二 十ーハ 

の 家 は、 天 & の 方に あった。 t に 物 

の大 市場の 手前に ある 天神 橋の もう 1 つ 上流 

の 天 滿橋を 渡り、 ル！ を 右に 見て、 靜 かな 

廣ぃ 通り を 三 町 ほど 行く と、 そこに 荒い 格子 

は M  ま, 1- や 

の 嵌った のが それで、 こ \ も 等の 田舍の 町家 

た  >  き 

と 同じく 三 和 土の 廣ぃ 土間が 店の 上り口 か 

ら、 茶の間の 上り口へ ぬけて をり、 井戶の あ 

る 勝手元から、 離れの 裏まで 镇 い て ゐ たが、 

. -  ちゃう" 1 はが-つ- .. 

舞うた 屋も 同然で、 店に は 帳場 格子と、 機 

械 油の サ ムプ ルの小 場の 並んだ 棚が ある だけ 

であった。 A 疊 敷の 茶の 問へ 上る と、 奥座敷 

を こえて 坤 庭の 靑 葉が 風に そよ ぎ、 靑苔 のつ 

いた 手 洗 ひや 春日燈 籠な どもみ えて、 京 町 堀 

あたりと 違 つ て 何 か のんびりした 氣分 であ つ 

た。 兄 は. いつも 若 竹の やうな 爽 かな 風貌で、 

し. ゥが. r リ へ ご le, び 

靑 年の うに 荒い 白 耕に 兵 兒帶と い ふ 初夏ら 

しい 身 装だった が、 等 は 新調の 細かい 久留术 

饼に、 田舍 丸出しの 白木 綿の 兵兒帶 をぐ るぐ 

る 捲に して ゐた。 

上方 風の 長火鉢の 傍に、 菊 代の 父の 庵が ゐ 

た が 、 主人の ffi 島が 外出 の 支度 をして ゐ たら 

しく 角帶を 結ん で、 矜を搔 き 合せたり し て ゐ 

る 後ろから、 货の 俊い 菊 代が 足 を 爪立てる や 

うにして、 羽織 を 著せ かけて ゐ たが、 振り か 

へって、 

「珍ら しい 人が 來ゃ はった な。」 ■ 


と li かけた。 

ffi 鳥 も 羽織の a を 結びながら、 茶の間 へ や 

つて 來て、 

「お越し やす。」 

と挨 接した が、 「これ 等 やんだ すがな」 と 

妻に 言 はれて、 

「ほう、 さう だった か。」 

と惡意 のない 目尻 に 小皺 を 寄 せて ゐた。 も 

う 五十 を 幾 歳 か 越して ゐる らしく、 短 かく 刈 

りこんだ 髮も 半白で、 ちょっと 嚴 しい 苦味 走 

ま そお あて 

りの 細面だった が， きり/ \.. とし た 體 つ き 

で、 大家の 出ら しい 品格 もあった。 古い 造：^ 

そろ  や ま 

屋 であつ た 彼 は、 そ の 兄弟 達 も 揃 つ て. 投機 氣 

が あり、 ^くから 海の 外へ 出た もの も ある や 

ゆ せ， S 

うに、 資産の 全部 を 越後の 油井に： li ぎこんだ 

が、 大阪へ 出てから も、 この 商賫に 取りつ く 

か  しんさん な 

までに、 菊 代と 共に 可な り 辛酸 を？ せめた ので 

あった。 初めて 來て 見た 等の 感じで は、 この 

夫婦 は 今 漸く 少し 芽 を 吹き出し たとい ふ に 過 

ぎなかった。 

憲 一は 菊 代父 子 を も 好かなかった が、 この 

投機 師の笹 島 を も 好かなかった。 笹 島の 資產 

が 事 第で is えたの も事實 だが、 風流 や 女 道 li- 

に 費した もの も少 くはなかった し、 菊 代が 水 

0 に 身 をお とすまで に In: 田 の 家の 零落れ た 

の も、 菊 代の 父の 奢侈の 祟りであった。 極 S{ 

に 潔癖 性に 產れ ついた 憲 一から 見る と、 彼等 

は 揃 ひも 揃って 始末の わるい 極道で あり つ 

きであった。 笹島の 商 費 は 其の後 年 を 追うて 
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えて おはした が、 終り は 好くな か つ た。 

しかし^に • 取って、 菊 代が 血續 きで あると 

ころから、 她の傍 へ でも 來 たやうな 感じで、 

EiC 心地 llin.^ くなかった。 それ は 田舍の 母から 

もや 紙が 來て ゐ たらしく、  が 彼 を つ れ て 來 

たの も 然 ではなかった。 

「まあ ゆ. つくりして お出で やす。 ちょっと 祌 

广 へ 行つ て じます よ つ て。」 

は ポが來 たと ころで、 煙管 を 筒に を さ 

めて 起ち あがった。 

「お早う.； „? かへ り、 やす。」 

菊 は .H^ 人 を や：！ り 出す と、、 父の 側 へ來て ベ 

つ た り 坐 つ た。 父 は ぉ条を 沲れか へ たりし て 

ゐ たが、 目 »k の 大きい 下脹れ 歡は、 どこか 役 

者の やうで もあった。 眞 白の 皮膚 を もった 體 

も 小さい 方ではなかった が、 菊 は 父に 比べ 

ろと 大きい HI が 似て ゐる だけで、 顔の 輪廓 は 

調 つても ゐ なかった し、 鱸康 でもなかった。 

錄の 母の：！ の 娘に 當 る 菊 代 自身 の 面影 もな か 

つた。 幼い 時分、 母と 切支丹. 版 法の 西洋 奇術 

を见 た とき、 同じ 側の 梭 数に 彼女 も 來 て ゐ た 

が、 それ 以 來 見た こと もなかつ f  。 

兄が 歸 つてから、 等 は 叔父の 庵に つれられ 

て、 動物 S を见に 行った が、 噴水 や 若葉の 蔭 

に 何を兑 たか、 子供の 時分から 動物 を 好かな 

い 等に は 何の 興味 も 起らず、 歸 りに 食べた 善 

哉の 方が かった。 

二十 \- 


ひとし  ： ミ 0. す 

等 は 夜 は 店と 隣り合つ て ゐる小 間で 寢 むこ 

とに なって ゐ たが、 晝間 は^れの 二階の 四 疊 

半に 小 机を椐 ゑて ゐた。 叔父 は 其の 下の 座 数 

に寢 るの だつ た が、 客 間 の 廊下 の は づ れ に 土 

問への 降り口が あって、 少し ゆっくり したと 

ころに、 叔父の 飼って ゐる 小鳥の 龍 を 並べた 

金 戶 つ き の 戶 柳が あ り、 鶫ゃ 駒鳥 の やう な 

.0 りラ, - 

.^ar か 十 羽もゐ た。 等. の 父 も 鳥撤が 好きだ つ 

5 とり  - 

た の で、 附に すろ 纏が 幾 羽 か 常に 飼 はれて ゐ 

一 」 、 小學校 時代 に は 餌 を 招 つ た こと も あつ た 

が、 餘り 好きで もなかった。 ffi 島 もこの 鳥 だ 

け は 何う か 止して くれ と： 一目 ふの だつ た が、 さ 

うする と 叔父の 每 y の 仕事 はなくな る譯 であ 

つた。 叔父 は 器 闭 で、 鳥籠 を 作る ための こま 

こまし た 小道具 を 澤山も つて ゐ た 。 落雁の 型 

など もあって、 思 ひついて 菓子 を挤 へる こと 

もあった。 

等の ゐる 二階の 窓から、 少將 級の 隣り 屋数 

が 築山の 樹木の 隙から 一目に 見お ろされ、 子 

&ゃ 娘の 芝生に 遊んで ゐ るの が 見 え た 0 或る 

時は馬 IJ が 水 を 撒 い て ゐた り、 馬が 庭先き へ 

引かれた りした。 大阪の 町に も 軍人が ゐ るの 

うく わつ 

かと、 迂濶な 等 は 不思議に 思った が、 退屈す 

ると {P 賓像を 描いて 見た， り、 同窓の 细ロゃ 桐 

生 へ 手紙 を 書 い た りした 。 堀 口から 長い § 

が來 て、 苦 勞の多 か つた ヂッ ケゾス の 生 

活を引 % て 激勵し て くれた が、 彼 は 遽に奮 ひ 

た つ 勇氣も なく、 寢 ころんで 白い 雲 な ど 見て 

寂しい 思 ひ を 紛らして ゐた。 


「ちょっと 此の 返事 を 一 筆 かいて もら ひませ 

う。」 

径島は さ う 言 つ て 商用 の 手紙 を、 成る ベ く 

等 に 書す やう にして ゐた が、 サム プルの レジ 

テ ル など も 書き か へ させた。 笹島は 達筆で、 

み _J こ  .  しか 

美事な 字で 書いた が、 等の 拙い 字に 顏も螯 め 

なかった。 

「何 や、 大阪で 一 つ 新聞社 へ でも 入 つ て みた 

や さ-, 1 

ら。 渡邊； &と いふ 入 は、 えらい 小說を 書きよ" 

る やな い か。， あすこ やった ら管 案の 方に 明 石 

とい ふ 人が ゐる よって、 私から 賴んで みても 

い 乂。」  - 

笹島は そんな 事 を 言 つて ゐ た 。 

後の 渡邊默 1； と は 別人の 此の 渡邊 は、 その 

頃 二百 回に も 亙る 長 篇をか いて ゐた。 彼は大 

i, 母を賣 りひ ろげ、 朝日 を 向う へ 廻して、 .K 草 

輪で 擴張を 謀り、 後に 肺 1^. で斃れ たが、 甥の 

きくち レ う 一-う  , ,  ； C 

菊 池幽芳 が、 新な 讀 みもので、 一歩々々 IS 

者 層 を 獲？ おし つ k あるの も 其の 頃で あ つ た。 

等 は 小說を 書く ことに 失 紫し て ゐ たが、 ま 

譯 の樗古 をしょう と 思 ひァァ ビ. ングの スケッ 

チ ブックの なかから 一つ 二つ 擇り 出して、 コ 

ノ デゾ スと 首ッ ぴ きで こ つ ./\> ノオト に. 翁 筆 

で譯 しかけた が、 こ k へ來 てから 町で 見つけ 

た リットン の ものな ども、 4! く つ て ゐた。 し 

7 さ 

かし どれ も 此も生 咬みであった。 f めざまし 

草」 や 「早 稻 3 文學」 など も、 兄に もらった 

小 S3 のなかから 5 貝ったり した。 

そこに は 十六 七の、 河內 から 來た 背の 高い 
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で J  ,ゥ  4 ん. ort,-- ゥゃラ 

丁稚が 一人 ゐて、 時には 荷車 を ひいて 判 取 帳 

を もち 安治川 へ 荷 を 出し に 行く の だつ たが、 

油 はいつ も 神戶の 工場から 途り 出. され て、 土 

間に 積まれて あった。 等 も 二度ば かり 荷に つ 

*J ん 5^ す S 

い て 行つ て 見た こ とが あ つ たが、 船 場 筋の 銀 

しぶ <• 

行へ 行く こと も Kr であった。 銀行の 入口に 

は 暖簾が か、 つて をり、 店は疊 敷で、 店 M は 

す  f へだ. 5； か. - I 

都べ て 前垂 掛で 働いて ゐた。 

するとち やう ど 其の 頃、 四十 五六の 身綺麗 

な 女中が 勝手 を 助けに 來て、 話が 面白い の 

と、 _舉 動の きび. /\. して ゐる のとで、 茶の間 

が 遠に 陽氣 になった。 K を 引 詰めた 鼻の 隆ぃ 

目 の 切れ の 長い 古風な 其の 顏ゃ i や か さ うな 

其 の體 や、 純粹 な大阪 ッ兇 らし い 言葉 遣 ひな 

どが、 田舍 ものば かりの 此の 家庭で は、 特に 

も 異彩 を 放った。 

或る 彼女 は、 人： HI を 避ける ために、 舟で 

がん 5  ^5 

川筋 へ 行き、 公判廷 へ 出頭す る 臈治郞 を に 

行った ものら しく、 茶の 問に ゐる 等の 傍へ 來 

て、 心から 悲し さう に、 法廷の 前に 集まって 

群衆の 泣いて ゐた さま を 話し 自身 も 目 を 赤く 

して ゐた。 當時芝 好きの 大阪の 女達に 取つ 

て禮 讚の 的であった 若手 花形の 成 駒 g は、 運 

わるく 八 八で 引 張られて ゐる のだった が、 等 

が 鳩 治 郎の名 を 間いた の も、 それが 初めで あ 

つた。 

その 頃 商店の 丁稚と は 又た いくらか 異 つた 

樣 子の、 十七 八の 若造が 毎日 午後の 二 時 か 三 

時になる と 遣って 來て、 座敷で 菊 代に 太 棹の 


搏古 をつ ける のだった。 

「どえらい 暑お あすな。」 

天滿 筋の 三味線 屋に率 公して ゐる 此の 若造 

は、 茶の間へ 來 てす わると、 汗 を 拭き ふき 等 

に挨 接する のだった が、 三味線 屋の生 人 は、 

かつ  ひふと 

曾 て は 文樂座 の 相當好 いところ を彈 いた 太の 

師匠であった。 

？ タ.？ し，？.^ -っさ 

菊 代の 敎っ てゐ るの は、 「祇園 信 1； 記」 の 

ヒ や-つか Z や  む ぎつ さ  ： 

上 g 屋の 段で あつたが、 無造作 に 彈く 若造 の 

三味線 は 水の 流れる やうに、 さらく として 

みた。 等の 來 たてに は、 樗古 も. ほ だほん の 入 

口で、 少し 鼻に かかった 聲で、 「不欄なる か 

な 新作 ゥ は、 物 を も いはれ ず 目 も ォ，' 動か 

ず、 動く もの は兩の l に、 涙 イイ だはら 

はら をち こちの、 たつ ゥ きも ォ 知ィら ぬ旅ィ 

の {,^」 とい ふあたりが、 毎日々々 幾度と なく 

繰り返され るの だつ た。 傍に き いて ゐ て 焦れ 

つたい ほど、 菊 代は覺 えがわる く、 彈 くの も 

語る の も 無器用であった。 等 は 太 棹の 昔が 好 

きな ので、 茶の ii で 間いて ゐる のだった が、 

二階から 耳 を 澄して ゐる こと も あり、 幼い 時 

,  おぼろ 

分 芝 SS で 見た ことの ある 上 偶 屋の舞 臺も醒 け 

に 思 ひ 出せる のだった。 

しかし 菊 代の 身に つくと つかぬ とに 拘ら 

ず、 h 僴屋は 段 々 に 先き へ 先き へ と 進ん で、 

輝 若 を 追 つ て 來 る 追手 のた め に 手 負 つ た 乳母 

の、 落ち入る までの 節が、 悉皆 等の 頭へ 入つ 

て しまったの は、 漸ぅ 秋の 初め 頃で もあった 

であらう。 それと 並んで 今 一人、 M 中 產れの 


若い 盲の 女 師匠 も、 お盆 前後から 稽古 をつ け 

に來 たが、 この 師匠 は简 もつつ しり 太く、  m 

1 曰 も づづん づづん と 重かった。 そして 暑い 盛 

り を 菊 代 は 日 「柳」 に 苦しみ、 八月に なつ 

,  た S も 

て 其が あらかた 手に入る と、 やがて 「玉藻の 

へ  みち はる やかた 

前」 の 道 春 館の 段が 初 まり、 それが 秋まで 續 

くの だった。 • 

七月の 或る日の 晚方、 等が 町内の 薪炭 商の 

家で 催された 義太夫のお 浚 ひに 行 つてみ る 

と、 據島も 三人 HI かに 「柳」 を 語って、 加賀 

S 生 の？ i で鍛 へ た 淸麗な 聲の豐 富 さ に、 

, ) S* や ； i よ 

は 感動 の 攝 きで 動搖め いて ゐ た 。 

二十 八 

ひとし 

或る日の 午後、 等が 暫 しの 微睡から 覺め 

て、 下の 劂へ 行かう として 段 梯子 をお りて 行 

つ た。 彼 は 今迄 晝間 眠った こ と は 滅多にな か 

つた。 # 中 休暇に 一里の 造 を 往復して、 海で 

た ふ  もた 1 

^,冰ぃで歸ると疲れが出て、 偶に は 机に 靠れて 

うと/ \ する こと もあった が、 目が さめる と 

肉 體 が廢頹 したやうな 懈さを 感じ、 不思議な 

寂し さに 襲 はれる のだった が、 今 もやつ ばり 

辩覺 の氣持 は^しい のであった。 しかし 廊下 

へ 降りて みると ふと 見馴れぬ 人の 影が 目に 映 

つて、 そ の 瞬間ち よ つ と 周章 て氣味 で あ つ 

た。 とい ふの は 座敷の 緣 端に 立って、 色の- H 

い 一人の 若い 女が じっと 此方 を 見て ゐる。 其 

ひら 

の！ y の 美しい 閃めき が、 まだ 全く 覺め 5? らな 

い 彼の 心 を 射た からであった。 し，；." し 则を出 


た 時には、 もう 其の 幻 は そこに はなく、 座敷 

から 茶の間へ： ni を やって みると、 彼の 目路に 

. ふれる もの は、 この sit- 々來て ゐる但 馬產れ 

の 5 髮の 老婆と 菊 代 だけであった。 この 老婆 

うすもの  ， ，  ， 

はいつ も 羅 の 羽 轍な ど を 著て いくらか 染 

めても ゐる らしい： おに も 櫛 を いれて、 # 綺麗 

にして ゐ たが、 この 近听に 住って， ゐる こと も 

後. に 解って 來た。 Si は小締 で、 洽悧 さうな 目 

S ん V  ,rj-!6tt  さ たら ひ こうしつ 

が、 金微 眼鏡の 奥に 光り、 士 の 後室 さまと 

いった やうな、 氣っ 骨ば つたと ころも その 中 

國 0 に 出て ゐ たが、 委しい こと はお 終 ひまで 

わからなかった。 等 は 人間 を兑る ことが 好き 

だった し、 異鄉の 人に は 殊に 興味 があった 

が、 その は小說 とそれ と は 切り離されて ゐ 

た。 お 然に 解った こと は、 この 老婆の 娘の. お 

人 か 且 那か に 常 る SIT か 辯 護 士 である ことと、 

そ の^と 十ば かり 年の ちが ふ、 今 裸 端 に 立 つ 

てゐた 少女が、 老婆の 孫 だとい ふこと だけ だ 

つた。 

老婆 は 新^ 小說 など も； m んでゐ て、 讚んで 

もゐ ない 等の 前で 批評した りして ゐ たが、 勿 

論 そ れは作 中の 物が 豪 いと か 豪くない とかい 

ふ 度の もの だつ たし、 ii き なれない 言 紫 

ji? 代 なぞに^ かせて ゐる^ g 話 も 通じが 態 か 

つた。 

そ の 特 も^は 其 のま 上 一階へ 立籠つ て し ま 

つたの だった が、 綠 端で 兑た目 や、 さっと 紅 

潮した 顔が いつ 迄 も；^ 腦 にこび り 著 い て ゐ 

た。 


翌日に なって、 等 は w び この 娘の 姿 を 勝手 

元に 發 見した が、 彼女 は權 がけで 菊 代と 一 緒 

に 張り もの をして ゐた。 よく 見る と、 顔 はい 

くら か 角張った 方で、 ®f みのある 目が 少し 窪 

み 加減の せゐ か、 どこか 白人く さい 感じで、 

骨格 もしつ かりして ゐた。 彼女 は ロ數を 利か 

ない 質だった が、 羞か しさう に 物践か ら菊代 

に 呼びかける 細い 聲の 澄んで ゐる こと も、 等 

に 取って 忘れが たい 魅惑 で あ つ た 。 

張り ものが すむ と、 菊 代 も 少女 も 上って 來 

ちゃう- 1^ 

て、 お茶に したが、 そこべ 帳場の 隣り にある 

小 21 から、 岡 山 育ちの 井上と いふ、 これ も 近 

頃 こ k へ 身 を 寄せて 來た 三十 四 I- の 男 も晝寢 

からさめ て、 a: を こすりな がち 緩 簾の 下に 坐 

！に でも あ 


力 P 一 

かう し. 4 くぼん S1 

つた。 こ. の 男 は 西 鶴の 好色本の 插 

りさうな 日中 は 大抵 下帶 の 弛く さ が つ た 裸體 

で、 夕方に なると 往来へ 水 を 撒いたり、 手 洗 

鉢の 水 を" 取り かへ たり、 又は 笹 島の 吩咐で 使 

ひに 行ったり して ゐ たが、 . 等 を さそって 道頓 

まり  せんてち： ユへ 

堀から 千日 前 を案內 して くれたの も 此の 井上 

C リ や-つす  一 0 

とい ふ 男で あり、 御靈 筋の 文樂を 見せて くれ 

,JU の も 彼であった。 その 時文 樂 では 七五三 太 

夫の 玉 三が ひどく 受けて ゐた。 小屋 を 搖るゃ 

うな 大きな 聲 に、 等 も 吃驚して しまったが、 

汗が^^のごとく流れてゐた。 井上 も 一 とわた 

り 世の中 を 見て 來 たとい ふ 感じの 男で、 ffi 島 

もさん づけに して ゐる ところ を 見る と、 彼 を. 

寄ん させて ゐ るの も、 たに 大 腹と いふ だけで 

はなかった。 


しかしお 辰と いふ 其の 娘 は、 上り 框の とこ 

-ー、 す  00 

ろに 膛を斜 に 腰かけた なりで、 上って 來 なか 

つた。 鳴治郞 びいき の 年墦の 女中 も、 ちゃう 

ど 居な くな つて ゐ たので、 その後お 辰 は 時々 

遊びが てら 手傳 ひに やって 來てゐ たが、 むつ 

つり 家の 等 は、 言 紫 一 つ 交した こと もな く、 

彼女 も 逃げる やうに して ゐた。 等 は 二階に ゐ 

て も 其 の聲が 聞え さへ すると、 何 か 不思議な 

衝動 を 感じ、 少女の 本質が 何で あるか も 解ら 

ずに、 徒らに、 い  1 臓 を 波 だた せて ゐた。 

1?> ス. 

その 頃 等 は 宇田川文海 を訪 間した。 大 毎の 

營業 部に ゐた明 石の 18 を もって 行った の だ 

つ たが、 れも ffi 島の 機械油が 印刷工 場 へ 入 

つ て ゐ た からで あつ た 。 文 海 は關西 文壇 の 重 

W. & てう 

鎮で、 大 朝から 大 毎へ 拔 かれ 大衆 物 を 書いて 

ゐた。 等 は こ 乂 の處 ちょ つ と 創作に 自信 も 希 

望 ももて ず、 それ は 先へ 行って ゆっくり 遣る 

ことと して、 差し 常り パンに 有りつ き、 記者 

修荣の 緒 を 見つけた いと 考へ、 大 朝で 赏耍 

の 地位 を 占めて ゐる、 藤 田と いふ 年 W の 人 を 

訪問して みたの だった が、 この 年功 者の IE に 

は、 碌に 校正 すら 委せられない 男と しか 映ら 

なかった。 美々 しい その 客！； で 少し 話した の 

ち、 氣 のない 顔で 追 ひかへ された。 結果から 

いへば、 それと 同じだった にしても、 文 海の 

取った 態度 は 誰よりも 親切であった。 こ の老 

作家 は 吊り を 耳へ かけて 長い 頸 を 支へ てゐ 

た。 とい ふよりも 多分 無い を 在る やうに 兑 

せて ゐた。 維新の の 小僧であった 彼 は、 - 


., , に； "ぬのた め に ！g を 刺ら れた のであった。 

^.i の 咲 い た is 鉢 形 の 鉢な ど が、 客：！ の 櫺 

ドノ  § す や」 れ  ， ，  ： 

子 窓の 簾の 陰に あったり して 文人ら しく 1^1 

楚に 取り 澄した 部屋で、 等 は 初めて 其の 謦咳 

に 接する ことができた のだった が、 「何 か 書 

いた ものが あるなら、 拜見 しませう。」 と-言 は 

れて其 時 は 引き返った。 

大阪 にも 新しい 潮が 流れ こんで ゐて、 大朝 

な，.. -す .S ラはぅ 

では 南翠が 中央から 迎 へられ、 大毎 では 幽芳 

r,^ して ゐた。 文 海 も その 頃、 バタ 臭い 大 

を ー3 い て ゐ たが、 誰が 見ても 種子 はキ 

ゾグ • レャァ であつ た。 そ こ へ 附け こ むだけ 

の智禁 .i が あ つ た p: ではな か つ. たが、 ちゃう ど 

リッパ ゾ ゥヰゾ クル の覺 束ない 譯 しかけが あ 

つたので、 た 文章 だけ 見ても らふ 積り で、 

それ を 持って 再び 玄, へ 現 はれた。 暴い ru 中 

を、 令嚷が 張り もの をして ゐ たが、 來 客が あ 

a つ S げ た 

るら しく、 白い 革の 絡の すがった 薩摩 下駄が 

あって、 奥から 話 聲が瑰 れてゐ た。 玄關 脇の 

部屋で 暫く 待って ゐ ると、 やがて 文 海が 現 は 

れ、 原稿 を 手に 取って Is^ 覆して 讀 ん で ゐ た 

が、 眉 g に 仄めく 難色 は隱 せなかった。 _ 

「もっと； まんで 見ん と 解らん が、 大變 硬い 

な。」 . 

氣忙 しさうな ので、 等 はやが て辭 した。 

等 は 體も心 持 も 子供 々々して ゐ た。 井上が 

十八く らゐ にし か 見えん と 言った のも號 では 

なかった。 文 海 は 才能が ありさへ すれば、 何 

か 自分の 役に立てようと 思った らしかった 


が、. 三度 目に 行った 時には、 新聞に は 不向き 

だとい ふので、 今日は ちょっと 社に 用事 も あ 

るから と、 時計 を 見て ゐ るので、 其のう へ 取 

り綑 りゃう もなかった。 

二十 ル 

ひとし 

九月に なつてから" 等の 小說 が大阪 と 

いふ 二三 流の 新聞に 載り はじめた。 それ も ® 

島が どこから か 捜し出して くれ た 口 だ つた 

が、 社 も 微力だった し、 石 川と いふ 若い 主禁 

が、 同 梅の 人であった ところから、 そんな 冒 

險も 試みられた のであった。 輕 な 等 は、 新 

には^らない こと を 承知して、 さら と 

霄き 流して は 毎日 二三 回 も 郵便で， 送った。 

殘 暴の 季節に なると、 彼 も 暑さに 疲れて、 

寢 苦しい 夜ごとに 外へ 飛び出し、 水の 流れ を 

見に 鐵 橋の 眞 中へ 出る のだった が、 そこへ 出 

*0 んと £ 

てゐ る. 金 時な ど 食べ て歸る こと もあった。 

その 頃に はお 辰 ももう ゐ なくなって、 河内 

から 來た赭 の 女が 勝手に 働いて ゐた。 

それに淫らな此の家庭の^^さ氣も、 世間 知ら 

ずの 等の 心 を 触んだ 最初の ものであった。 と 

いふの は、 或る 晚笹 島の 弟の 平 太に さそ はれ 

て天滿 にある 寄席 を きに 行って 歸 ると、 や 

つも 等の 寢床 になって ゐる 四疊半 の 部屋の 蚁 

帳の なかに、 お 辰が 寢てゐ るので あった。 部 

屋には 灯の 影 もな く、 蚊帳の なかへ 入って 見 

て、 等 は 蒲圑の 片方に |g を 寄せて 寢てゐ る 彼 

女の 髮の甸 ひ を 嘆ぎ、 當感 してし まった。 


「菊 代の 惡戲 だ。」 

ち ろら 

等 はしば らく 躊躇した が、 枕 を 少し 離して 

半身 を 疊へ乘 り 出して 横にな つた。 仄かな 髮 

の ひが 胸 を惑亂 したが、 手 を觸れ るの も 恐 

しかった。 

九州 邊の 得意先き ま はりと か、 友達の 家で 

だと か、 さう いふ. 5^ に は 今迄 も 待 

時 家 を あけ るの だつ たが、 商資 がめ きく 

展す るに つれて、 ffi 島の 遊び 癖 も そろく 出 

て來 て、 其の 道で 苦勞 して 来た 菊 代に. ぎつ 

けられ、 夫 _s の 紛 も絕 え ない の だつ た 。 

歸 りが 蓮い と、 菊 代 は 若い もの を 八方に 走ら 

せ、 彼の 行方 を 捜索す るの だった が、 車で 梅 

田へ 向った あとで、 そっと 車 宿へ 人 を やつ 

て、 行き先 を 詮議す る やうな こと もあった。 

或る 夕方 車で 歸 つて 来る と、 菊 代 は 行き先 

を 突き 留めて ゐ たもの らしく、 店の 上り口で 

下駄 をぬ ぐ 間もなく、 ぎゆう，/ \^翕 を収ら 

れ芝： e の 色 ef- の やうに ひよ ろくと 滿け る や 

うにして 奥へ 引 招ら れ、 そこで 尻餅 をつ いて 

む 》 ひ. 0 

散々 に 小 づき 廻され てゐ た。 胸 紐が ちぎれ 羽 

織が. 眉 を？ £ つた。 

「これ 何し よるね や。 好え 加減に 止めと き。 

後で また 簡を 起される と 何もな らん。」 

© 島 は 海月の やうに くた/, (\ 'に さ れ なが 

ら、 荒い 聲も立 てず、 する ま、 になって 溶け 

る やうに 笑って ゐた。 子供の やうに 遇 はれ 

て、 菊 代 も 終 ひに は 拍子ぬ けして、 膝と 膝と 

突き合せて、 男の 顏を 見て ゐる のだった。 
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お liK が 等の 奴 帳に かされた の も、 ちゃう 

ど そんな 時分の ことだった が、 その後 も 彼女 

は 時々 姿 を 現 はし、 三人 1 つになる と 時には 

菊 代と 額 を 見ん：： つて 苦笑して ゐた。 た I 

茶阅の ある 宇治の 八饊 で、 襤島 の 姉の片 著 

いて ゐる林 屋の孫 達の 世話 をして ゐる菊 代の 

母が、 ニ晚 泊り で 遊びに 来たの も、 その 頃 だ 

つたが、 等が おの^ 家で ある この 叔母の 家の 

名. 迹 を^ぐ 相談 を 持ち かけられ たの も、 叔母 

が 宇治へ 歸 つて 問 も な い 頃で あ つも 。 

「何 や 等 やん、 あんた 津 田の 家 をつ ぐ氣 はな 

いか。 さう して 貰へ たら 宅い 賴ん で學資 くら 

ゐ 心配した けられる がな。」 

む. S ろ や- <  つが 

それ も惡 くはなかった が、 向山 を 纏せ たい 

兄の 氣持も 知って ゐ たので、 等 は 寺へ 行って 

話して 見た。 

「それ あ！ かん。 あの 連中の 恩 を 受ける と、 

後で お前さんが 迷" 化^せん とも 限らん の や。」 

兄 は 一 言の 下に 否定して しまった。 等 は 少 

し 不服だった が、 それ もさう かと 思って 簡單 

に斷 令) した。 

の小說 は， f う 二十 回たら ずに な つ て ゐ 

た。 聽母難 を脫れ るた めに 河內 から 出て 來て 

こ、 で 家事に 働いて ゐた女 は、 或る時 人の ゐ 

ない 折を兑 て、 同じ やうな 話 を 等に 持ち出し 

た。 菊 代 夫^ は 芝 i "に 行き、 等の 叔父の 庵 

は、 .：i^ が而 白くない 時の 心の 遣り場に して ゐ 

る、 これ も 昔から 懇思 にして ゐる 同鄉の 退職 

1^ 人の 家 へ 二三 日 泊り がけで 遊びに 行って ゐ 


し- r5  %^  L. 

. ちゃう ど 驟雨が 霽 つたば かりで、 涼しい 風 

が S の 暖簾 を K り、 g! 疊 半の 床に か k つ た 偽 

チ，，- かう  ひる ヌへ 

物ら しい 半 江の 掛軸が 壁に 音を立て &飜っ 

てゐ た。 等 は何氣 なく 下へ おりて、 火鉢の 側 

へ來 ると、 菊 代の 刻み煙草 をつ まんで、 一服 

ふかした。 

女 は澳の 方へ 體を 寄せて、 針仕事 をして ゐ 

た。 お 福と ハふ 名に ふさ はしく、 色白の 頰が 

1  ひん  e 

ぼち やりと 肉づ いて、 赭ぃ 毛の 鬢が 薄く、 護 

護人^^ の やうな ちょつ ぼり した 鼻 をし て ゐ た 

が、 二十 四く らゐに 見えた。 お 福 はう つむい 

て 針 を 運ばせて ゐ たが、 ふと 顏を あけて 口 を 

切った。 

「何 や 恥し うてえ らい 言 ひにくお すけれ ど、 

聞いて おくれ やす か。—〕 

何の 話 かと 等が 其の 顏を 見る と、 お 福は眞 

赤な 顏 をし て お 寺の 工面の 惡 くな い こ とや、 

父に 頼んだら 學資を 出して くれる こと を 語 

り、 東京へ 出て 一 緒に 暮 した い 希望 を 述べ 

た 0 

「いや、 僕 まだ 結婚な ぞ考 へ た ことな いん 

だ。 三十 六に もな つて、 IS りで ゐる 兄に 對し 

て も、 そ ん な 事を考 へ て は濟 まな い と 思 ふ か 

ら。」 

iSj 候の 身を輕 蔑され たやう に 感じて、 等 は 

こと わ  くど 

膠 もな く斷 つたが、 お 福 は 誇く は 言 はな か つ 

た。 

「貴方え らい 淡泊して にんな。 私 ももう 言 ひ 


ません よ つ て、 こ の 事 は 誰 方に も 言 はん、 や-つ 

にしと ハ とくれ やすや。 一 

"。し *r  、ノ 

そ の 時から 彼女 はこ つ て り 白粉 を 塗り、 舉 

，にも 落 ^を 失 つて ゐ たが、 間もなく 河， Z ： へ 

歸 つてし まった。 大分た つてから、 再び ひよ 

つ こり 姿 を 現 はした 時には、 彼女 は身裝 もぐ 

つと 綺麗に なって ゐた。 

或る日 等 は、 主筆の 石 川から 81 を 受け取 

つた。 不安の 思 ひで 行って みると、 派手な 背 

廣 姿の 石 川が、 やがて 應接 室に 現 はれ、 扇 を 

ばちば ちゃりながら、 小說が I しくて 讀 者に 

受けな い こ とを吿 け、 殘 念ながら 一 旦 打ち切 

る よ り 外 あ るまい と 言 ふので あつ た 。 

來た時 は、 呆けた 筍 の 氾濫して ゐ た天滿 

り  まった に て さか 

の 市場に も、 やがて w せる やうな 松茸の 出盛 

る 季節が やって来て、 等 もやが て 笹島を 引き 

あけた。 とい ふの も、 この 家庭の 空氣が 次第 

にだら け、 二 曰 も 三日 も 夜 .5 かし 八 八に 耽け 

ミ. a 

るかと 思 ふと、 帳場 や 荷 出し も 弟. に #1 せきり 

で、 女の 家に 入り浸ったり、 菊 代の ヒス テレ 

づ C 

ィも 募る ばかりな ので、 唯 さへ 行き詰り を咸？ 

C ま 

じて ゐた 等に、 遽に 不安が 襲つ て 来たから 

らん せ 

で、 朝夕の 涼風 も 慷惰な 心 が まご 立てられ が 

ちであった。 

「 また 此處 へやって 來る ことにす るか。 その 

うちに は 何とか 道 を 開けよう。 -ぉッ 母さん か 

らも 手紙が 來てゐ る。 くれぐ も 禮 を 言 つ 

て、 お前さん のこと を賴ん である。」 

兄 は さ う 言 つ て 、 手紙 を 出し て 讀み か へ し 


260 


261 光 4 追うて 


てゐ た。 等 もちよつ と 親く やうに したが、 兄 

に 詫びて ゐる 言葉に 胸 を 打 たれ、 淚が 差しぐ 

んだ。 兄 は 手紙 を 捲き を さめ、 悲哀 を 吹き飛 

す やうに 咬いた。 

お .5  〈りう 

「ぉッ 母さんの 御 家 流 も 見事な もん ぢ やな。 

料理 も 上手 ぢゃ。 待て 待て、 已も そのうち 金 

W う 

を 3| けて 大阪 へ迎 へる。」 

I 一一 十 

ひとし すこしば か 

冬になる と 等は少 許りの 小 遣 に. 1：5： りつく こ 

とが 出来た。 兄の 傍に ゐれば 彼 は 別に 小 遣の 

ft ば こ 

必要 は 感じな か つ た。 そ の 頃 はま だ K も 吸 は 

V,  y-  てれ 

なかった し、 寄席へ 入る の も 照く さかった。 

二三の 雜誌を 除く 外 は、 買って 讀 みたい と 思 

ふやうな 文學 書類 とてもなかった。 それに 彼 

は 就職運動 にも 絕 望し、 臆病に もな つて ゐ 

た。 毎日々々 部屋に 閉ぢ 籠って ゐる のが 憂き 

になり、 ノオトに 何 か 室曰 くこと はあって も自 

信が もてなく なり、 何ん な 仕事で もい... <  から 

別の 方面で 働きたい と 思った。 西洋 文化の 移 

入 期に おける 日本の 靑年 は、 大抵 一度 や 二度 

は is;^ へ 渡る こ とを考 へ た に 違 ひな い であら 

うが、 等 もやつ ばり 竊 かに そんな 事 を {人& 想し 

て 見たり した。 兄 は 若い 頃 或る 先 に 海外 進 

し. W, ラ上ラ 

出を您 想され た こ とが あ つ たが、 M 弱 い 父に 

へつ す ..0 

阻まれた。 寫 艇 術が 初めて あの 邊陬へ も 入つ 

て來た 頃で もあった らう か、 硝子お しの 兄の 

寫 腐が 一枚 殘 つて ゐ たが、 いっか 种戶 て 出 

商 を やって ゐる 人の 弟 だと 云ふ靑 年が、 等の 


例の 少年 期の 豕へ 訪ねて 来て、 羽織 待に， が，. 

讓の 靴の 鳴 革 を 鳴し、 铅 筆で 巧みに 似顏を おん 

いて くれたり して、 等 を 驚かした もの だが、 

兄-に 洋行 を勸 めた の も、 多分 同じ 家中 の さ う 

云った 種類の 新人で もあった であらう。 その 

貿 HI. 商 一 家の 螺は、 その後 も 時々 等の 耳へ 入 

り、 そ の 時分 も 繁榮し て ゐ た に 違 ひな か つ た 

が、 兄 達 は 何ん なに 貧乏 をしても 商人 を輕蔑 

.  いんねん 

し て をり、 等が た と ひ さ う 云 つ た 方面 へ 夤緣 

を 求めて 轉 身しょう としても、 一 蹴され るに 

決って ゐた。 それに 等 は 母が 老後の 唯一 の m 

みに して ゐる ものが、 自分より 外に あり 得な 

いこと も 知って ゐ たし、 いくら 常り のい、 長 

兄で も、 愛情の 自然で あり やう もなかった。 

「池 W さんがお 前さん の こ と を 心配して くれ 

て、 折角 大阪 へ來 て、 ぶらく 遊んで をって 

ひっか-つ せい つの 

も 何もな らんから、 幸 ひ 市で 筆耕 生 を 募って 

をる ので、 お前さんに 出て みて は 何う かと： 百 

うて くれる のぢ や。 折角 心^して くれる の や 

から、 何-つや 出て 見る か。」 

兄 は 或る時 憐み ふかく 言 ふので あった。 等 

に 異存の ある i: もなかった。 彼 は その 翌日 か 

ら早速 出勤す る ことにし た が、 そこ は 事務所 

風の 洋風 建築で、 下に は 板 敷の 床 を.^ つた 大 

小 幾つかの 薄暗い 部屋が あり、 古い 官衙 の廢 

物の やうで も あり、 政黨の 支部 か俱樂 部の や 

うで もあった が、 等 は 木お 的に い つも さう し 

た 現 實或ひ は 過去から ぎれ る ことば かり 考へ 

てゐ たので、 ：ぼ意カも，記^?|カも薄く、 たに；！ 


へ 通 ふ 土間の、 廊下へ 出る 手前の 方に、 これ 

も 薄暗い 應接 室め いた 汚. い 部屋が あって、 そ 

こ に 据る？ て ある 大きな 卓子に、 い つ も 「日本」 

新聞 の 辍込 みがお いて あり、 大阪で ルビ も な 

い 其の 新聞 を 見る のが 懐し く、 立ち (せ つて 社 

說 を讀ん でみ たりした。 こ の 建物 を 守つ て ゐ 

るの は、 五十 1 の 鳥 取 縣 出身の 紳士で、 家 

庭の 住 も そこにあった。 筆耕の 仕事 は、 二 

階の 疊 敷の 廣 間で 始まって ゐた。 十二 三人 Q 

顔の 蒼白い 靑 年が 大きい 卓子の ま はりで、 {E3 

し 且つ 蘭み 合せ をす るの だった が、 それ は 多 

分 府か市 かの 法， せであった でも あらう か。 短 

かい 法文の 箇條 書きであった。 等の 學校 では 

何の 理由に 基づく のか、 愚昧な 習字の 先生に 

よ つ て 案出され た 速 寫枓と い ふの が あり、 ち 

やう ど 原稿紙の やうな， 5^ 紙 を は さ ん だ 半紙 

に、 文 拿 軌範 や 八 大家の やうな、 漢文 を 筆耕 

し、 字 を 早く 書く こと を 練習せ しめた もの だ 

が、 それが 一週に 一 時間割り 當 てられて あつ 

た。 今 それが 此の 仕事の 役に立つ た 譯 だった 

が、 等に し て み る と、 部屋 で 一 日 ぼんやりし 

てゐる 時間よりも、 その 機械的な 仕事に 働い 

てゐる 時間の 方が、 週 かに 退屈で あり、 惜し 

くもあった。 ちゃう ど 上 鹿の 方に、 つも 销 

f--- れ  t と 

の 裂 を 首に f つて ゐる丸 ぼち やの や 0 けものが 

一人 ゐて、 偶に 出て 來 ると 悔り もな く 大聲で 

.- - ソ^ を はじめ、 時と すると らな 性的 知 f:| 

；: んりま はしたり する ので、 バチル スが 部屋 

に 入って 來 たやうな 不安 を 感じた。 


しかし 臨 t.^ ひの 其の 仕事 も 長く はつ にか 

ず、 ^！^；になろと解散してしまったが、 等は少 

ふと こ  た £  だ- ゥ 

し ろが^ まって 來た ところから、 偶に は tiS 

©妮 あたりまで 乘し て 見る こ とも あ つ た。 

^が この 大阪 にも 文 取 年の グ ルゥプ が あ 

り、 小さ ぃ雜誌 の 刊 され て ゐるこ と を 知 つ 

たの も、 ちゃう ど 其の 頃で、 京 町 掘に ある 其 

の發行 所の 主人 を 知つ て ゐ る、 兄の 示唆 も あ 

り、 ふと 思 ひついて 短篇 を 一 つ 霤 いて、 わざ 

と郵途 してみ た。 

雜誌は 多分 大阪 におけ るお 初の 文觀雜 誌で 

あつたで あらう か、 わ づか八 頁 か 十 頁 そこ そ 

この パンフレットで 「jit 分 I」 とい ふ もので 

しまの る.，？ 

あり、 いくらか g 友 の 系統 を ひいた 芝 適 園 

とい ふ祌戶 の會社 52； である、 文學靑 年の 仲間 

によって 出版され てゐ たもので、 發行 所に な 

つ て ゐる雜 誌 店の 主人 も、 そ Q  メムバ の 一人 

であった。 

すると； 止 月に なって、 或る日 兄が 大 毎の 批 

評 糊に、 その 投稿 小篇の 批評の 出て ゐ るの を 

見して、 

r お前 さ んの もの が大 S め て ある わい。」 

と 言つ て 女の やうに 目元に 微笑 を 浮べ て 等 

にも 兑 せた。 等 は そ \ くさと 其の 批評に 目 を 

通して 竊 かに 感謝した が、 何んだ とい ふ 顔で 

押し やった。 それ は 大阪の 町の 暮の 敍鱟 から 

1  ささ せ， ST., く 

初 まって ゐる ものだった が、 先の 成 竹が ある 

譯 でもなかった し、 1113} 分 舟」 にさ ほど 敬意が 

も て なか つたの で、 大し て 刺戟に もなら なか 


つ た。 た r やくざな 異母 弟 を 持 あ つ か つて ゐ 

る 兄への、 いくらかの 申譯に はなった。 

大分た つてから、 或る日 「しがら み 草紙」 

を 買 ひに、 その 店頭へ 立ち寄り、 四十 近くの 

さ 入に も 逢って みると、 續稿を 書く やうに と 

い たづら  あや S 

言 はれた の だつ た が、 惡戲に 書 いた もの が 過 

つて 活字に なって みると、 感興 も 却って 失せ 

てし まった。 

一一 一十一 

正月 は 宿の 娘の 幾 野と、 こ、 に 下宿して ゐ 

る 大屋と いふ 長 崎の 靑 年と、 よく 部屋で 加留 

多 を 取って 遊んだ が、 家人と も 大分 親しくな 

つ て ゐた ので、 下へ おりて 一 家團欒 のなか へ 

加 はる こと もあった。 

お ほや  .0 す こ  ，/ わん 

大屋 は 長 崎の 寺の 子息だった が、 平 顏の顴 

骨が 高く、 色の 黒く、 毛深い 小兵の 靑年 であ 

つた。 この 男が 最初 部屋へ 現 はれた の は、 大 

ひとし  >? り 

分 前の ことだった が、 等と ちがって 話し 振 や 

態度 もお ちついて ゐ るので、 兄 は 讚め てゐた 

が、 等に は 書生ら しい 感じはなかった。 大阪 

に學 生が ゐ ると いふ ことが、 寧ろ 不思議な く 

ら ゐ であ つ た。 大屋 は 或る時 等の 镯 りで ゐ る 

ところへ 現 はれ、 京都の 話 をして 聞かせた。 

「花で も 咲いたら 一 度 案内し ませう。」 

おも 

しかし 彼の 京都の 話と いふの も、 主に 女に 

關 する ことで、 あの 筆耕 生の なかに 一人 ゐた 

不良 靑 年に、 少しの 上品 味と 纖細感 と を 加味 

したに 過ぎなかった。 大屋 はいつ も伦 しさう 


) , , W つ 0,<  てラ W つ 

に 部屋に 孑 然と 街り ゐる等 を挑發 してみ た い 

)  ,  _r  f~ IK ひこ 

やうな 風で、 自分の 遊んだ 祇園の 舞妓の 話 を 

して 聞かせ、 際どい ところまで 立ち入って、 

恍惚 境に 入 つて ゐた が、 美し い 舞妓 の 寫眞を 

ふところ 

1 枚 懷 から 取り出し、 それ を 机の 端に おい 

タ- うげ ほ 

たま、 忘れて 行った。 象牙 彫りの 人形の やう 

で、 あたい 感じだった が、 美しい もの は 等に 

も 矢張り 美しく、 棄 てる 氣 にも なれずに、 そ 

のま \ 本の あ ひだに 狭んで おいた。 翌朝 兄が 

歸 つて 來て、 部屋 を 掃除す る 時 それ を發 見し 

て 瞬間 顏を 輩め たが、 何もい はない ので 等 も 

默 つて ゐた。 

J1 くの 

幾 野が 部屋へ 来て 遊ぶ の も、 兄の ゐる時 だ 

けで、 次ぎの A 疊の 机の 前へ 来て 坐って ゐる 

ひとりぼっち 

時で も 等が 獨 法師の 時 は、 顔が 會 つても 口 一 

つ 利かなかった。 何う かして 外で 出逢 ふと、 

ちょ つ と 立ち, んだ 形で、 顿 を 紅く したが、 

兄 や 大屋 も 加 は つ て、 加留多 を 取つ て ゐる夜 

, ,  ふ る ^ 

な ど、 不^ 男 の 子の やう に舉動 つて ゐる 此の 

少女の 態度に も、 人 一 倍 女らしい 情感が 目に 

ほと "-。 

逆し るので あった。 

三月に なると、 これ も 宿の 長男の 婿で ある 

池 田の 親切で、 等 は 郡役所へ 出る ことにな つ 

た。 池 田 は 其の 郡 書記であった。 兄 は 早速 古 

著 の 洋服 に 靴 を 買 つて 来て くれた。 その 頃 其 

の 役所で は 洋服 は 課長 級の 人 だけで あ つ た。 

こ じん  からだ 

池 田 は小綺 まりした 躯に モォ- 一 ゾグを 著け 

て、 型 ど ほり 口髭 を 生し、 縞ず ぼんの 折目 も 

かく さん 5  . ぶ 5 

正しく、 いかにも 純良 8 な 吏 とい ふ 風 だ 
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つたが、 最初の 日に は 等 を 誘って 同道し、 所 

屬の 上官 なぞに 紹介して くれた。 等の 部屋に 

づれ 

は 六 七 人の 人が， ie り、 孰 も 羽織袴 をつ けて ゐ 

たが、 眞 前に 腰かけて ゐる 一人の 上役 は、 年 

の 頃 四 十一 一三 の 小で つ。 ふりした 白哲の 美丈夫 

や え  しっこく 

で鉸々 長め に 刈り こんだ 漆黑 の髮、 左で 分け 

くろつ む！ W 

黑紬の K 附の 羽織 を 著て ゐ たが、 傍に かけて 

ゐる 下僚に 命じて、 差 常り 等の 分擔 すべき 仕 

事を當 てが はせ た。 それ は學 校へ 配る 簡單な 

こん 一-やくまん 

指令 を 一  1 版に 摺る ことだった から、 多分 そ 

の 室が 敎育 課で でもあった ので あらう か。 し 

かし 其の 仕事 は 至って 簡單 で、 半： n 餘 りで 片 

附き、 後 は爲る こと もな しに、 學隱 などに つ 

いて 眞向 ひの 上役の 質問に 應じ、 偶にむ つつ 

り し た 口 を き くくら ゐで、 ぼんやり 窓の 外 を 

眺めたり、 上役と 下役の 話に それとなく 耳 を 

g けたり して ゐた。 大體 かう したせ 海に 轉々 

し てゐる 人の 噂 や、 間 散な 世間話で 時間が た 

ち、 返 屈しの ぎに 書の 稽古な どして ゐ るの だ 

つたが、 その 手鎮の 美事な とこ ろから 見る 

と、 辭令ゃ 公文書な ど を 書く のが、 この 男の 

1 であった のか も 知れなかった 9 野に は穴ェ 

豆の 花^ 咲き、 ，雲^ の 囀り も 聞え る やう で 、 

跳ね 釣瓶が 長. g に宙に 上下し て ゐた。 中には 

朝 出勤 するとい ャ々、 昨夜の 行動 を 報 ijw し 合つ 

た り なぞして、 北叟 笑し て „^ る もの も あつ た 

が、 同僚に 冷され ながら、 跛行 を ひいて ゐる 

男 もあった。 世間知らずの 等に は 彼等の W 界 

は 想像 もい かず、 殆ど 1 日ロ も 利かない こと 


たぶ  あて 

も あり、 偶に 仕事 を： 富が はれても、 機械的に 

さっさと 片附 ける だけで、 舌が 干から ぶ やう 

であつ た 。 返 廳 時刻が 近づ い て 來 ると、 彼等 

し u たづ 

は屢 " 時計 を 見 あけ 少し 早目に 徒ら 書きして 

ゐた 反故 を 丸め、 筆 を 洗って、 "0: 十 子のう へ を 

片附け る の であつ た。 等 は 二三 の 人と 途中 ま 

で 一 緒 に 歩き、 やがて 忙しい 町中 を滔 の 方へ 

と 急ぐ のだった が、 或る時 も 一緒に 歸る途 

中、 一番 親し み を 感じ てゐた 例の 書記 と 話し 

ながら 歩いて ゐる 時、 ふと 役所の 思 ひの ほか 

悶 散な こと を 口にし、 もっと 執務 時間 を 自由 

にした 方が、 仕事の 能率が 擧 がるので はない 

かと 言つ てみ た。 役人 氣 質の 染み こんで ゐる 

彼 は、 

「それ もさう や。」 

と 一 笑に 附 して ゐた。 

くる 一" し 

等 は 洋服 もさう だった が、 靴が 踝 の 高い 

足に 合 はず、 三 曰： HI あたりから、 靴 れが出 

來 て ゐた が、 或る時 玄關ロ で そ の 始末 を し て 

ゐ ると、 そこへ 幾 野が 外から 歸 つて 来て、 

「あんた は意氣 地が な い 人 でん な。」 

と 冷笑した。 . 

蠻 

役所 勤め は 一 と 月と 續かな かった。 彼 は 熟 

熟 役所の， JJi 氣が 厭に なり、 そこでお 费 する 時 

間が 惜しくな つた。 それ はやが て 上京 以來今 

日まで 無駄に 過した 弱 1 年の 月日 を悔む 心で 

^あつ. た。， , 


「やつば り M へ歸 つて、 もう 一 度 學校を や ら 

うかと 3 ひふんだ けど。」 

ひ  ひとし 

或る時 役所から 返け て來 ると、 等 は 思 ひ 詰 

めた やう に 言 ふ の で あ つ た が、 憲 一 も呼び .5^3 

せて は 見た が、 義理の 弟の 能無しに は 聊か 手 

ご /  1； と 

甲 is り氣 味で もあった ので、 固より 異議の あ 

らう 暂 もなかった。 彼 自身 繼母 や； ix. の 運命に 

ついて、 深く 考 へる ほどの 餘裕が ある 譯 でも 

なかった。 ちゃう ど 其の 頃神戶 の税關 に就械 

の 口が あり、 郡役所より はいくら か 有望 だら 

うと 言 ふので、 その 頃 好い 義子 口に 有りつ き . 

商館の 方へ 轉 身し て 行つ た 早 川から 話が あ つ 

たが、 單 純で 潔癖す ぎる 戀ー から 見る と、 早 

川の 處世 ぶりが 鬼 角 ま 味な ものに 思 はれ、 そ 

の 好意 を 受け 容れ る氣 にも なれな か つ た の 

で、 役人に は 向かない 等に も 最初から 否定的 

の 態度で 一 應話 だけして 見る 程度であった。 

それ に 税關吏 と 云 ふ 言葉 は 等に も 好い 蠻きを 

與 へなかった。 ざう した 現實の 世界 は、 等に 

取って は II- ろ無氣 味な も のであった。 

等が この 水 鄕の商 菜 都市に いくらかの 愛 著 , 

を殘 して、 「左 樣 なら！」 をした の は 四月の 

半ば過ぎで もあった であらう か、 町に は輕ぃ 

埃が 立ち 煤烟に ぼかされ がちの 日 の 光りに て 

も、 晚春 らしい 懈 さがあった。 李 を M 込み お 

において、 大阪 特有の 輕 快な 腕 率で、 梅 田 m  ^ 

へ來 てみ ると、 寺の 二 男 や 大屋が 来て をり、 

切符に ぺゾチ を 人れ る 頃に なって、 ふと おが g 

ついて みると、 ずっと 離れた ところに 氣づか 


れ るの を賊ふ やうに lg りで 立って ゐる、 例。 

負け惜しみの 强ぃ幾 野の 姿 もちら と 目に 人つ 

たが、 その ま」 乘 りこみ、 やがて 別れた。 

つ るが 

今度 は 等 も 少し 旅 馴れて ゐ たが、 敦賀に 一 

泊して、 翌： n 腕 率 を 傲って、 陸路 を 急ぐ こと 

にした。 そして 三日 の S 頃に は、 彼 は旣に 

S の 前に ゐた。 母 は 妹娘と 二人き りで、 掛代 

の 家から 離れて、 さ.^ やかな 惜家住 ひ をして 

ゐた。 それ は 等が 逢れ てから 三度 目に 移って 

行 つ た 家 と： S じ" II 敷 町 で 、 昔な がらの 石垣 や 

つ .1  とび 

築 土に、 梆の樹 などが 多かった。 家 は 玄關を 

入れて 二 間し かなかった が、 隱 25 所 風の 造り 

で、 庭 も いくらか あり、 垣根の 外に 荒廢 した 

鹿 い {.il 地が あ つ た 。 北向き の 祭 所 の 窓 に 裏に 

つて ゐる孟 おの 翠が 深く、 桐が 其の 間に 枝 

雜を ひろけ てゐ た。 放浪の 旅から 歸 つた、 失 

意の 等が、 疲れ を やすめる に は 十分で あり、 

IS 驗の 準備 をす るに ふ さはし い 環境 で あ つ 

た。 鍵な りに 隣って ゐる較 々大きい 家に は、 

陸，：^ の 主計 だとい ふ 人が、 小ぢん まりした 世 

帶を 管んで をり、 二つの 家に 一 つの 門が あつ 

た。 

等 は 一 年ぶりで 母 や 妹に 會 つた の だつ た 

のち IV 

が、 彼 は 後 添 ひの 母の 子 だとい ふ 自身の 運命 

ラと 

に、 何時と はなし 疎ましい 感情 を もつ やうに 

なって ゐ たので、 母 や 妹に いき な り 素直な 胸 

を くこと も 出來な くな つて ゐた。 こ  >- へ 落 

ちついて みて、 母と 子の 運命の、 前よりも 一 

屏 寂しい ものな ことが 犇々 感じられ、 若い 胸 


.6 らま  し 

に 絡って 來る 生の 哀し さ を 感じながら も、 强 

ひ て それ を獄か へ さう とし てゐ た。 それが 彼 

を 頑な にもし 皮肉に もした。 勿論 母 は 彼を歡 

迎 する 譯 もなかった。 

歸 ると 早々、 等 は 桐 生のと ころへ 1^, けつけ 

ないで は ゐられ なかった。 

. ^ かう  Ifsi^ ぜん リ 

方嚮を 異にして 越 前 堀の 天井裏 で 別れる 

っェづ 

時、 二人の 友情と 感激 は、 何 か 小石に でも 躓 

とん S 

いたやう に、 ちょっと 頓挫 を來 した 形で あつ 

た が、 一 年 振り で 今 郷里 へ歸 つてみ ると、 逢 

ひたい もの は 矢張り 彼であった。 悠々 も 多分 

さう であらう と 思 ひ、 戀 人に でも 逢 ふやうな 

氣 持で 道 を 急いだ。 そこから は 少し 距離が あ 

よこ StJ 

り、 町の 中心地 帶の 大部 を橫 載らなければ な 

ら なかった。 

しかし 行って みると、 彼 は 少し 失望した。 

とい ふの は 等が 懷し い 玄關に 立って みると、 

主婦の ぉ浪を ば さ ん が、 少し 間 を おいて か ら 

姿 を 現 はした が、 一 年 前の やうな にこやか さ 

がな く、 どこか 闲^ の 色が あり、 直ぐに は 上 

かぜ  • ふせ 

れ ともい はずに、 二三 日 風邪の 氣 味で 臥って 

ゐるこ と を：^! I けた。 等が 上りた さう にして ゐ 

るので、 仕方なし 一旦 奥へ 引 込んで 何 か 私語 

やつ 

いて ゐ たが、 1^ と 通す ことにした。 

悠 々 の病氣 は 嘘で はな か つ た。 彼 は 奥の間 

で 臥って ゐ たが、 少し 起き直つ て 憂 m な 表情 

で 友人 を迎 へた。 齒痛 とみえて、 頰が 腫れ あ 

らち まへ 

がって ゐた が、 持 前 の 大き い 目 も 一 層ぎ よ ろ 

りと して ゐた。 彼 はよ くピ ン セットで クレオ 


-. i  t，r 

ソ ォ トを Hi® の.， i;^! に 塗つ て ゐた も-, りだつ 

た。 

をば さん は 傍で 介抱して ゐ たが、 こ. の 4.<  . 

顏も 何處か 塞れ がした やうで、 色 も 曇んで 

ゐた。 

一つ 二つ 言葉 を 交 へ た が、 い つ も あれ si 

活 で.^ つた 友が、 一年 見ない うちに 四つ も 五 

つも けた やうに 見え、 神經 にも 病氣 のせ ゐ 

と ばかり も S へない、 とげ/. \- しい ものが 感 

ぜられ るの で、 等 は 々 に 暇を吿 げた。 

歸りは 別の 5^ 嚮を 取り、 大通り を ぶらつい 

て、 四 高の ある 廣坂 通りから、 公園の 森の な 

か へ 入つ て 見た。 等が 止す 時分に 煉瓦の 積み 

あけられ てあつた 四 高の 新 建築 は、 旣 に出來 

あがって ゐた。 

瀧の 音 を 耳に しながら、 樹陰の 深いだら だ 

ら坂を 登って 行く と、 ちゃう ど 其の 途中で 水 

野と いふ 校友に ふと 出逢った。 水 野 は 一 年 か 

二 年上 級な ので、 顏は 知って ゐて も、 言 紫 を 

交 へ た こ ともな か つ た が、 し か し 等 を 見 る と 

彼 はいきな り 寄って 來て 話しかけた。 

「君 歸 つて 来たの かい。 何時 歸 つて 來 た。」 

「今日。」 

「今日 か。 それ ぢゃ 未だ 桐 生に 會は ん の や 

ろ。」  . 

「今 行って 来た。」 

「君、 あの 男の こと 知つ とる のか。」 

「何？」 

「知らん のか。」 
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水 野 は 歩きながら、 世 il の瞟 だと 言って、 

悠々 と をば さんの 關係を 傀し た 。 

等 は 謎の IS け た 感じ だ つ た が、 輕 蔑す る氣 

に はなれなかった。 彼の やうな セ ン シブ ルな 

靑年 にあって は、 それ もさう 不自然な 蓮 命で 

はなかった。 

I- 一十一 一一 

直きに 夏が 來た。 庭 隣り の {4! 地に 靑 蛙が 啼 

わう ばい す も >  くさむら 

き、 熟し 切った 黄 梅 や 李が、 叢 に 落ち 隔っ 

てゐ た。 ^は 何う かする と、 勝手元の 土間で 

t.- や.？ る 

行水 をつ かひ、 母に 背中 を 流しても らふ こと 

があった が、 大和 風呂のと ころで 差し 向 ひで 

坐って ゐ ると、 母 もこの 子が 疎ましく 思へ て 

來ろ らしく、  の 長す ぎる こと を 指摘したり 

した。 

その 頃になる と、 等 は 隣り の 屋敷町に 住ん 

でゐ る、 一 年 前の 同窓で 數學に 秀でた 中 川に 

賴ん で、 幾何 を 浚って もら ひ、 一方 老巧な 數 

寧の 敎師 である 田 中と いふ 先生に、 代 數を敎 

ま y) は 

はる ことにした。 他の 課目 は 間際にな つ て 

も、 間に合 ふ 自信が あった。 しかし 等 は試驗 

の 準備に の み沒 頭し て ゐ る 譯に行 かな かつ 

た。 彼 はいくら かの 收入を るた めに 新聞社 

に 入り こまう として、 時々 文學 的な 雜文を 寄 

せて ゐ たが、 その 結果い つと はなし 編輯 室へ 

も 顔 を 出す やうに なった。 それ は 自由 黨の機 

關 紙で、 この 町で は 第二 位に 就く もので あ 

り、 財政 も豐 かで はなく、 部 數も少 かった。 


自. a 黨が、 都會の 知識層に 勢力 を もた なか つ 

たと 同樣 に、 この 機關 紙が 市民の 間に 讀 まれ 

な かった の も 當然 であった。 その 時代から 四 

十餘 年も經 過した 今頃に なって、 彼 は 白柳秀 

湖 氏 の 國民史 によって、 自由 黨 と 改進 黨 の 起 

源 を 知り、 1 方が 維新 革命の をり 明治 政府に 

問 却され た 地方 ブ ル * チョウ ァ の不 滿の自 ffl 民 

機の 思想に 投合した もので あり、 一 方が 關 M 

政策 を 取りつ  > めった 德川 幕府に よって 養 は 

れて來 た、 東京、 橫濱の 新 知識層から 成って 

ゐる こと を も學ん だのだった。 が、 等の 鄕里 

では 其の 區 分は鮮 かであった。 改進 黨の 機關 

紙で ある 北讓 新聞が、 黨派臭 を お び な い 經營 

法 や 編輯 振りに 一 日の 長が あつたと 同時に、 

郡部の 熱心な 自由 黨員 によつ て 支持され て ゐ 

た 自由 新聞の 泥く ささが、 市民 層に 人氣 のな 

かづ た の も當然 で あ つ た 。 主筆 も、 一 方が 中 

せう へ ，5 

央 から 招聘され た ハ ィ カラの 新人で あるのに 

反して、 一方 は 板 垣宗に 凝り固まった 山出し 

の バン カラで、 彼 は 薄っぺらながら もェ マァ 

ソン 仕 立で あり、 これ は 東洋 仕 立の 奇骨 漢で 

あった。 

雜谷默 庵と い ふ 、 岡 山縣人 の 其 の 主筆 は、 

朝から 酒く さい 臭 を 吹いて ゐ たが、 政治 論に 

熱して 來 立と、 鉢卷の 下から 小さい 目が 火の 

— か  や  くちびる  こ 一〕 し 

やうに 耀き、 厚い から 泡 を 飛して、 拳で 

卓子 を 叩きながら 慷慨す るので あった。 社說 

を 書く とき、 彼 は い つ も鉢卷 をし て ゐた が、 

引き締った 其 の 文章 に も 熱と 力が あ つ た 。 


つやて ね  ？ さく -"5 

この 新聞の 三面の 艷： 植 に、 戲 作風の 筆 を ふ 

る ひ、 時には 糲輯 室の 棚の 隅に 埃 まぶれ にな 

さし V； 

つて ゐる、 古い 揷總の 版木に 合せて、 小說を 

も 書いて ゐ たの は、 松 平 胡蝶と いって、 眉が 

濃く、 鼻の 隆ぃ 立派な 靑 年で いつもく たびれ 

つむ VI  もんばつ 

た 紬の黑 紋附を 著て ゐ たが、 門閥の 高い こと 

も、 その 相貌に 現 はれて ゐた。 この 男に 唆 か 

さ れ 、 等 も揷續 なし の 短い もの を 書 い た りし 

たが、 その 時分に は 彼 も旣に 編輯の 一 員で あ 

り、 俳句 好きな 會計ゃ 若い 職工 どもに 親しみ 

が 加 はって 来た。 

^谷 は 間もなく 主筆の 席 を、 三 田の 經濟部 

ュ * るな 

出身の 春 名と いって、 これ も 岡 山人の 靑 年に 

讓り、 新た に 起 つ た 越後の 長 岡の 新聞 へ 行く 

ことにな つた。 しかし 學窓を 出た ばかりの 春 

名 は、 ^谷 ほどの 政治 熱が なく、 來た當 座 何 

を 書いて い、 か見當 もっかない らしく、 まだ 

全く 編輯 室 を 離れて ゐ ない 前 主筆に、 內兜を 

み すか 

看 透 さ れ さう で あ つた。 しかし 次第 に 度胸 が 

でき、 反對 新聞の 赤， 羽が； a 洋 文豪の 名前 や 言 

葉 を 並べて、 知識 を銜 かすのに 對 して、 彼 は 

おど 

統計の 數 字で 讀者を 脅かして ゐた。 しかし 春 

名が 最初の 約お ど ほり、 月々 の 棒 給 を 受け： 収 

あらた 

つて ゐな いこと は そのお-も 更 まって、 1 月に て 

なり 二月に なっても、 赴 8 常時に 薪て 來た薄 ^ 

いろ あ  くた ぶ  2 

い 羽織が、 段々 色褪せ 憊 れて來 て、 氣収 りの お 

彼 も、 何 か 塞々 と 哀れに 見える ので も 解る の 

だった。 そして 其の になる と、 下の 工場の g 

ぉ丄 氣 も險惡 で、 等が 職工の スト ーフ f キ を 二に 


の も の 時であった。 

三月に なろ と、 母子 三人 は、 次兄の 千 二の 

^の.！ であった 松 W と 云 ふ 男の 毋 親の 家の 二 

g に 移って ゐた。 松 W は議 <^:111^ 前に 全國に 

氾 S し、 この 町に も 渦まい て來た 政治 熱に W 

され、 劇 楊に おける 政談 演說が 中止され たと 

き、 稱、はの拔劍でぉ1^§したことがぁったが、 

©親 は 其の 子 i:^ 夫婦と 反が 合 はず、 近所に 別 

居の 世帶を も. つて ゐた。 等 は その 二階の 八 a 

で 数 m\ を 勉强し て ゐ たが、 耦 室に は 旣に廢 

節 の 0 共 か. 力 て 、 等 もす つ か り 興味 を 亡く 

して ゐた。 しかし 春 名と は 偶に 行き 逢 ひ、 或 

ろ 時 は 彼の 都 で 飲み 食 ひ をしたり、 近くの 

溢 C 水 il へ |af で 遊びに 行ったり した。 春 名 は い 

つ も 地方 へ 來た  一 J とを滾 し、 土地 の 有志な る 

ものに &を 感じて ゐ たが、 ずっと 後に なつ 

て、 等が 思 ひがけな く 彼の 來訪を 受けた 頃に 

は、 旣に 其の 単づ淤 の大新 § の 記者 生活 をも經 

て ー界に lif り 出して ゐた。 

ちゃう ど 共の ；、 長！； に 落ちついた 澀 谷 か 

ら、 手紙が 來て、 例の i の 版木 を、 一 と 通 

り そろ へ て经 つて くれる やうに とのこと だつ 

たが、 主要な 要件 は 其の 外にあった。 彼 は 其 

の 社の 記者と して、 等 を. せ邊に 呼び 迎 へよう 

しさ  し W ラ， 4- つ 

と考 へ、 それ を， 迚 りに 懲通す るので あった。 

等 は it: おに 交涉し て 、 版木 を E」 め て ？ i^- 途 した 

が、 お！： へ 行く に はなれなかった。 しかし 

ハ介ほ 身 も、 長く は S:< ！！! に^ 伏し て ゐ る氣は 

なく、 こ、 に は lg の 有力者 も あるので、 それ 


を 足場 にして 早晚 中央 へ 乘 り 出す つもりな の 

で、 自然 等に も 好い 機 會が惠 まれない ではな 

いで あらう、 とも 書いて あるので、 彼の 心 も 

いくらか は 動いた。 

補缺入 i- の 試 驗の日 が や が て や つ て 來 て 、 

等 は その 最初の 曰に リイ ディ ン グ の 試 驗を受 

けた。 課された の は ナショナルの 第三で、 等 

せ 5 

に は 少し 輕 すぎる くら ゐ である。 英國 から 招 

聘 された 靑年畫 家と かいふ ことで、 仔 馬の や 

うに 爽々 しい 風貌 をして ゐ たが、 讀みを はる 

の を 待つ て、 「ベ レイ、 グッ ド」 と 言 つて 微 

笑して ゐた。 

最初の 試驗 をす まして 歸 つて 來 ると、 又し 

ても^おから 長文の 電報が とど い て ゐた。 

I 等 は 代數ゃ 幾何が、 自分で も いくらか 誤 魔 

化し 勉强だ こと を 感じて ゐた。 その 弱 13 も 弱 

點 だが、 是 から 五 年 か 六 年 かの 苦學を も考へ 

てみ ない 譯に 行かなかった。 行き た い 學校も 

別に あるの だった。 岐路に 立って 迷 つ た 果 

に、 ハ 介の 誘惑の 方へ 遽に 傾いて 行った。 

一 1 一十 S 

文字 通 り 洗 ふ が 如き 赤貧 のなかに 一 1 しい 母 

と 妹と I して、 溢 谷から 逢って 來た 旅費 を 

ひ とし 

もって、 等が 再び 故 鄕の土 を 離れた の は、 四 

ふし さ 

月の 初めで もあった らう か。 伏 木から 出る 北 

なさ 

航の 船に 乘る つもりだった が、 途中 七 尾へ 寄 

つて、 その 町へ 家族 ごと 引 込んで ゐた 專門學 

校 時代の 小說 仲間の 後藤 を 訪ね、 そこから 小 

ふ . 


蒸 汽で伏 木へ 渡った のだった が、 七 尾で は 後 

藤の 家 も 洗濯屋に 變 つて をり、 彼 自身 は 役場 

に 勤めて ゐ たりして、 大人に なって ゐた。 Ik 

て 春廼舍 おぼろの 「書生 nfc」 や、 itk 亭四 

5 力 ハ  ，rs ぐ も 

^の 「浮 雲」 など を 一 緒に 讀んだ 彼 は、 遊里 

へ 足踏みす る こと も 知って ゐて、 故鄉の 町で 

Am のあった 勇 一 一郎と いふ 女形の 娘 だとい ふ 

美形 を 見せて くれたり したが、 慌 忙しい 旅な 

ので、 その 日のう ちに 伏 木へ 渡り、 そこから 

大きい 船に 乘 りかへ た。 端艇に 乘 つて ゐる 

i ふ とう  ？ さなな じみ 

と、 等は不 頭の 人込みの なかに 幼馴染の 

顏を發 見した。 それ は 白い 覬髯 に、 いつも 茶 

つむ W もんつ さ ，， 

紬の 紋附を 著て ゐた 歌人 を 祖父に 持って ゐ 

た、 等より 少し 年下の 少年で、 その 母の 顏も 

見えて をり、 彼方から も 等を發 見して、 好い 

みちづれ  よ； つ C 

道 伴 を？ おた こと を悅ん だ。 この 少年の 家族 

おちぶれ 

も、 御多分に 塊れ ぬ 士族の 零落の 一つで、 そ 

の 時分 旣に 家" k を 求めて、 この 隣函へ 移住し 

てゐ た。 少年 は 昔し 藩侯の お 納戸 役 の 家柄 

で、 今 は 本鄉の 屋敷に 家扶と して 勤めて ゐる 

漢舉 者に 嫁いで ゐる姉 をた よってち やう ど 

力 どて 

京へ 遊學の p: 出に 登る ところであった。 等 は 

この 少年が 直 江津で 上陸す るまで 1 緒に ゐ 

て、 船醉 ひの 苦痛 を 慰めた のだった が、 二 年 

ひとし 

前の 春 等が 悠々 と 一 緒に 漢詩な ど を 高吟して 

-ゥ すしたら け 

通った 頃の 工事中の 維 水 峠の トンネル も、 多 

分 その 頃に は 完成して ゐた であらう。 

しかし 等 もさう 長く は 船に ゐなか つた。 彼 

は 姉 をた よって 行く 友達の 上京 を 羨ましい も 
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^ づ ちゃ-さ 

のと 思 ひつ. -、 彼と 別れる と 間もなく 出 雲 崎 

あたりで、 上陸して、 そこから 腕 車で、 長 岡 

あ- K ラ， ら 

へと 急いだ。 赤々 と靑 海原 一杯 を 輝かしい 朱 

色に 染め て ゐた 太陽 を兑 たの は 上陸す る 少年 

を扶 けて 別れ を吿 げた 時分だった が、 目的地 

へ 著 い た の は 其の 午後 の 四時 頃で も あ つ た ら 

うか、 町 を 少し は づれた 畑の なかに ある、 二 

階 建の 門 構の 一軒の 屋敷へ 車 をつ ける と、 四 

十四 五の、 砲 子 王の やうに 曇 然した 目 をし 

-V  く はつ おはがら 

た、 朿髮の 大柄の 女が 現 はれて、 彼 を 二階へ 

案内した。  わ 

舰の靑 草 は、 まだ 寒い 風に ちり/ \ -戰 いて 

をり、 町の 婆さんた ち は、 龜の 甲の やうに 靑 

い 眞綿を 背負って ゐ たが、 長 岡の 町 はちゃう 

ど 大火の あとで、 火炎 に^め つ くされた 大通 

りが、 立ち直る のに まだ 少し 間が あった。 等 

は豐 かな 油井に 惠 まれた 此の 土地の、 底から 

湧き あがる やうな 好況 氣 分に ついては 何も 知 

ら なか つ たが、 改進 黨の機 關紙越 佐 新聞に 對 

杭して、 新しい 自5 黨の 機關 紙が 必要に な， つ 

て 來た の も、 議 會開會 の 前後 に 南西 方面 を 靡 

け て ゐ る 板 垣；^ 助と 呼應し て、 東北 地方 を 遊 

ほし こ ほる 

説して 廻って ゐ た星亨 が、 時に 明治 政府の n 

:；= 一 を 受け て 捕 へ られ て 投獄され たりした こ と 

て も g るので あった。 

ハ 介が 使って ゐる 二階 は、 六 疊と八 疊のだ 

だっぴろ い ニ室續 きで、 廊下の か はりに、 三 

方 中高 窓に なって をり、 勉强 する に は、 落 著 

がなかった が、 少し 行く と荒廢 した 城址が あ 


り、 いくらか 遊園地ら しく 手入れ もして あつ 

た。 最後まで 征討 軍に 抗戰 した 長！： 藩の 雄剛 

河 井 繼 之 助の 碑な ども、 多分 その 邊に 建って 

ゐた。 

溢 谷に つれられて、 通りに ある 社へ 行った 

の は、 その 翌日の 晝 頃であった が、 社の 規模 

もと 

は 素より 越 佐 紙に は 比ぶべく もな く、 紙 もい 

くら か 小型の 八 頁で あつたが、 ； 1 輯者 も社說 

や 政治：. S の 主筆 與 4： の 外に、 靑 柳と いふ tlxj い 

男が 1 人ゐ るき りであった。 新しく 等 を 加へ 

て漸と 三人になる 譁 だった が、 その 頃の 政黨 

機關 新聞 は、 社說で 政府と 反 對黨を 攻撃し、 

町 や 郡部に 政黨の 勢力 を扶殖 する のが 主要な 

目的で、 l?i はば 本部と 述路を 取り、 直接 射擊 

で、 いくら かづ、 でも 勢力 範闺を IS め、 選擧 

の 地盤 を 作る こ とがで きれば 可 い の で、 記事 

は 大抵 剪刀と 糊と で 作られる のであった。 そ 

れ でも 田舍ま はりの 繕 入の 小說 だけ は 載つ て 

をり、 土地が 土地 だけに 博 文 館 出版の 少年 も 

の や 小說雜 誌な どの 寄贈が 多かった ので、 さ 

うい ふ もの \ 漫評 も、 毎 曰の 埋 草に はなる の 

であった。 

日 敷が たっと、 等^ 段々 遮理 無理 等 を こ \ 

へ 呼び寄せた iffi 谷が 意 S1 に氣 がつ い て來 た。 

とい ふの は 隙 さへ あると、 彼 は その 書物の 名 

さへ 忘れた が、 誰かの 經濟 書の 初歩と、 スぺ 

ゾサァ か 誰か 文 論 を も つて ゐて、 それ を 字 

書と 首っ引きで 熱心に 勉强し は じ め た から 

で、 その 場合に 等 は 持 參のゥ ヱ ブス タァの 「一 


ンデ ンス トニア クシ ョナリ ィを引 張り出し 

て、 彼の 質問に 應 じなければ な ら なか つた 

し、 大抵の 場合. 繰り かへ し譯讀 して 聽 かさな 

ければ ならな いので あつ た。 跪 谷の 學歷の ほ 

ど は、 等に も 解らなかった が、 漢學 育ちの 彼 

が、 今後の 政論 界 1^ 乘り 出し、 戴の 仕事に 參 

與す るに は、 經濟 の 知識が 4^ も 必要で ある 

くら ゐ のこと は、 彼 も 痛切に 感じて ゐ たもの 

らしく、 地方 新 問の 記者 をしながら、 各地の 

政情 を視る 傍ら、 竊 かに 他 H の 飛躍に 備 へる 

ために、 語^から 勉強して か、 らうと した も 

ので あつ た。 こ の 文 體論は 等も學 校で 勉强し 

たこと も あり、 興味 もあった が、 經濟の 方 は 

章が 進む に從 つて 次第に 短 雜さを 加 へ て來 

た。 

I 一一  十五 

ぜラ さ- p- 

その 一 と la も 焦： J と無爲 とのうちに 徒に 過 

ぎた。 夏 は 師範 校に ゐた 宿の 子息 も歸 つて ゐ 

たが、 品の い、 容貌の 屋 代と いふ 士族の 主人 

にして は、 それし やの 果か とも 思 はれて、 ど 

こかに 喑ぃ 陰の ある 女房との 間に 産れ た 子供 

と は 思へ ぬ、 溫 良な 性質の 持主で、 一日 どこ 

に 何 を して ゐる かも 解らぬ くら ゐ靜か で あ つ 

た。  . 

暑い 盛りに、 溢 谷は惡 い 病 氣に羅 つて 町の 

へんし ふ 

II 者 にか、 つて ゐ た が、 編輯 へ も 時々 顔 を 出 

して、 政治 論な ど を やって ゐた野 口と いふ 男 

の 妹から 來た 手紙な ど 等に 見せたり し てゐた 


の も、 その であった。 ^谷の 尖 銳な笨 に 成 

る？ 說と、 ，：ES 黨に 凝り固まった 熱 辯と は、 

土地の 有志の 11 に 好評 を し、 ずっと 後に 學 

, .  a<- し  えら 

者の 家で ある i;^ ぶ 氏から、 令 鎮 の 壻に擇 ばれ、 

ifr. 門の 迹を繼 ぐ ことにな つたの も、 偏へ に奇 

骨 ある 其の 文章の 魅力のお 蔭であった。 

等はしかし段々^^蘇になっ て來 る と 同時 

に、 いつ 迄 も ほ 分の 傍に 留めて おかう とする 

^谷の 態度 も ig 立し くな つて 來た。 むし 暴い 

ふ よろ 

盛り も旣に 過ぎて、 庭の 萩 や 芙蓉に 張られた 

蜘 K の^に 粒々 の 白露が 綴られ 叢 に 蟲の卿 

く ともなろ と、 遊子の 心 も 連り に 傷んで、 

こ 、で 無慚々 々，：II: 分 を 見失 ふやうな ことがあ 

,  ひる 

つて は、 取- & しがっかない であらう と、 竊か 

に 叛逆 を 企む のであった。 

その 頃 彼 は に 言 はれて、 河 井繼之 助の 

傅 記 を 連載し はじめて ゐ た 。 旣に 世に出て ゐ 

た 此の 3! れた 政改 ^ の 傳記を 本と し て、 

それに 聽き かじりの 此の 鄉 土の 故老の 談 v*S を 

配った もの だが、 歴史の 詮索に M; 味の ない 彼 

のこと なので、 勿 M 新しい 發 見の あり やう も 

なかった。 河 井の れた 政治家で ある こと 

が、 筆が 進む につれ て 段々 わかって 來た。 若 

しも 彼 をして、 天下の. 肽 ilie にあら しめ 今少し 

大きな 政治 を 料理せ しめたなら、 其の 高邁な 

而. 腦と赏 行 力と は、 もっと 大きな 仕事に _歉 は 

れた でも あらう し、 ぉ；.^に歸順でもしてゐた 

としたら、 复漸々 々廢墟 の^のな かに 塊れ て 

しま ふやうな こと もなかつ たに 違 ひない ので 


あった。 

冬に なつてから、 そ の 時分 旣に 出板界 の 覇 

ゎラ 

王と して、 3: 覺 しい 成績 を 擧げて ゐた博 文 館 

館主 大橋佐 平が 声 t れ故鄉 である 此の 町 へ や つ 

て來 た。 曾て は 彼 は 同窓 會の 積立金 か 何 か を 

携帶 して、 鄉里を 出奔して 東京へ 出て、 散々 

苦と 闘った 果に、 一流の 昆奢ゃ 名士の 講演 

の 速記 を 載せ て 、 大衆 論集 とい ふ 雜誌風 の も 

の を 刊行した の が當 つ て 、 次ぎ 次ぎ 1 2. 文藝雜 

誌 や 少年 雜誌 を發刊 する 傍ら、 一 般 的な 歴史 

や 傳記ゃ 科 學ゃ哲 學の雜 著 を も 發刊し て、 

治 文運の 潮に 乘り、 資本主義 的な S 脑を 揮つ 

てゐ た。 练も 曾て 悠々 と-一緒に、 本 町に ある 

其の 編輯 室 を 訪れた ので あつたが、 その 頃 か 

ら見 ると、 文 i 〈もの k 出版 はまた 一 段の 進歩 

お  .Fv ん. い 5 しゃ 

で、 重 もに 砠友 社の 勢力 範園 にあった 「文 藝 

俱樂 部」 は、 その 通俗 性に おいて、 赤. K 屋で 

道 樂氣の 多い 春陽 堂の 「新 小說」 や、 後に 敎 

科 書の 出版屋と して 知られた 金 港. 室の、 山 田 

美妙 主宰の 「都の 花」 を も K 倒し さうな 勢 ひ 

であった。 

等 は iffi おに も 話して、 或る日 記者と して、 

出版界 の 薪 者 を そ の 旅 宿に 訪れて 見た の だつ 

たが、 入口に 前垂が けの 小僧が 二人ば かり 受 

附 をして をり、 名： 刺 を 通す と、 やがて 奥へ 案 

內 された が、 訪問客が 多い とみえ、 次ぎの 間 

では 茶釜に 湯が _fT; えて をり、 幾人 かの 小 が 

お茶 番をし て ゐ た。 佐 平 館主 は旣 に 五 十 を 越 

したら しい 年輩で、 額 も 禿げ あがり、 切 長の 


Ifflt らしい 銳ぃ 目が 釣り あがり、 口 も 一 文字 

にきり りと 引き締つ てゐ た。 辍れか 何 かの 帶 

み ぢ.. ,*  らく ふ,； 

をし め、 微塵の j 樂か風 通 かの ぴか. /\ する 

著 物 を 著 て 、 宛然 疳癖大 守 といつ た 貴族的な 

きょく ろぐ ち. で. 

風貌で、 曲 碌に 凭れて ゐ たが、 口 を 利いて 见 

ると 案外に 親しみが あり、 事に よったら 此カ 

の 出方 一 つで、 何う にかな りさう にさへ 思へ 

るので あつたが、 等 も そこまで づぅ/ \. しく 

はなれず、 一 言 一 一言 言葉 を 交 へ る 隙 もな く、 

次ぎ の 訪問客の 名が 通さ れ て來た のを汐 に、 

ij  ニー  ひさ さが 

倉皇に 引退る ことにした。 

I  一  _±ハ 

或 時 社 の 一 一階の 編 室 にゐ ろと、 ，ij,h 者 ュの靑 

柳が 傍へ 來て、 この頃 r 讀賣 新聞」 の 中 Jii み 

に 出て ゐる 小說が 素敵に g 白い ので、 下の 若 

い 職工 達の 間に も 評判に なって ゐる とい ふこ 

と を 話した。 東京の 大 新聞 は その 頃 八 頁で、 

.-..,5 & 

中揷 み の 半 片を加 へて 十 頁になる 勘定 だ つ た 

が、 >  硯友 社の 頭領 紅 iB! 人 は旣に i 賣」 の 

お 抱へ 作家に なって ゐて、 ニー 十 前後の 若さ 

一 V やらえ くら 

で、 次ぎ^^；ぎに 「=w 羅枕」 や 「三人 妻」 の や 

う な 名： 篇を書 い て 紙 價を高 めて ゐた。 この 一. ん 

統. の 文舉も 3 舍もの 、等に は 肌の 合ふ箬 もな 

く、 取扱って ゐる 世界 も 寧ろ 緣の 遠い もので 

あつたが、 その スタイルの 典麗で、 文字の は 

美な こと は、 讀んだ あとで も 舌に 殘る やうで 

あった。 山人 は 自身の 作品の 絕ぇ聞 を 利用し 

て 、 新進 を 世間 に 紹介す る こ と を 怠らな か つ 
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たが、 今靑 柳が 感心して ゐる 作品 も、 なにが 

しとい ふ 名で 出て ゐる ところ を 見る と、 無 >3 

の 新人 を 文壇に デビ ュ ー させる た めの 試み 

で、 その 新人が •  泉 である こと も、 二三 行讀ん 

ひとし 

でゐ るう ちに、 等の 六感へ ぴんと来 たので あ 

せいさろ 

つた。 それが 三 十 年 四十 年と 星霜 を經た の ち 

も K ： 新派 の 舞毫 に 上って 大衆の 人氣を 博し 

Y  つ.'. ふ. つた さ . ち 〔と 

た r 義血俠 血 瀧の 白糸」 で、 作者の 生涯の 作 

品 を 通じて 變ら ない 戀愛觀 と 女性の 一 つの 型 

とが、 旣に その 一作に おいて 大衆 的 作品ら し 

い 結構 を も つ て、 自. ffl な 素描が 示され て あ つ 

た。 これ も 等の 感じて ゐる文 學とは 別の もの 

だ つ たが、 それが 靑柳 たち に愛讀 されて ゐ る 

とい ふ *4 賞 は 、 少 からず 等 を 刺戟した 。 

さう して ゐる うちに、 等 は 或る時 また 黨の 

もと  とラす _<5,t. -■--.,? 

本部. Ivbll 谷 Q 許に 屈け ら れ た、 「_5^1;^{權 

史」 とい ふ、 東北.にぉける自由黨の鬪(^^誌を 

讀み、 福 島 事件 や 加 波 山 事件に 現 はれた 黨の 

志 士 た ち の 勇敢な 行動 や 末路の 哀れ さ に もま 

戟を 受け、 それが 維新 革命の やうな 大きな 矛 

盾 相 を も つ , 一 歴史的 の 現象で なく、 新しい 政 

權に對 する、 無 = ^なお 間の 志士た ちの 反抗で 

ある だけに、 人と 事件が 一 層 身近に 感ぜられ 

るので あった。 それも2^1-校，^?-^^に受けた周園 

t れ S 

の 感化 の 一 つの 餘 で、 其 は そ れ として 等 は 

や つ ばり.： p コ〕 の. .rii^ffi^ を、 ト說に 持つ て 行く よ 

り 外ない やうに 感じ、 まご/ \. して ゐられ な 

いやうな 氣 持に 急き 立てられ た 。 彼 は そ れ を 

IS 谷に も訴 へた。 


ラづ *p 

「まあ 待てよ。 我輩 も 一 生 こんな 處に 埋れて 

ゐ ようと 思って は をり ません よ。 いづれ 機會 

を 見て 中央へ 出ようと 考 へと るん ぢゃ。 さう 

急かんで、 一緒に 行かうよ。」 

澀谷は 言 ふ の だ つ た 。 彼 は 毎月 の 黨報 に も 

と  す： ごつ 

筆 を 執って ゐる 本部の 首 藤 や 小 泉な どと も 時 

時 手紙 の 遣り 联り をし て 、 怠りなく 政治 上 の 

意見 を 交換したり、 こ の 地方の 黨情を 報告す 

る 傍ら、 一身上の 相談 を もして ゐる やうで あ 

は- T んう  ぶらさが 

つたが、 等 は方嚮 がちが ふので、 彼に 垂下つ 

て も ゐられ なかった。 

S  こ たつ 

直きに 冬が 來た。 六疊の 部屋に は炬！ ^が 用 

意され、 漉 谷 は 大抵 樓 のう へ で 社說を 書き、 

夜は來 客が あると、 杯 を 載せて 時事 を談じ 

てゐ たが、 編輯の 仕事 も 漸く だれ 氣 味で、 鬼 

角 時間 を 取られが ちの 語學 の勉强 にも 身が 入 

ら な か つ た 。 つ す つかり 腐って ゐ た 。 ^〔介 

と 一緒にる • "にき た が、 編輯の 仕事に 

も與味 が な か つ た C  一， \  - して 其の 果に 風邪と も 

. やか 

神經 衰弱と もっかず、 病氣に 冒されて しまつ 

た。 やがて 其の 年 も 暮れる に 間がなかった。 

や  せ 

等 は遣瀨 ない 氣 持で、 母に 手紙 を 書き 溢 谷 か 

ら 離れる ための トリック として、 母の 病氣に 

事よ せて 歸省を 促す やうな 電報 をう つて もら 

ふ - j とに した。 電報 は 三日 目の 午 前に 屈い 

た。 おが その 事に 氣づ いて ゐ たか 否か は、 

I 摩の 限でなかった が、 引き留める 手 もなか 

お ほみ モ か 

つた。 それが ちゃう ど 大晦 曰の 晝 のこと で、 

V  "rr\  なやう どう 

^谷 は そ の 事 を 報 - 练を帶 同 して、 平等 


新聞の 背景と して、 土地の 有 刀 者と して 町に 

®; きを 成し て ゐた大 川 を 訪問した。 今迄 等 は 

町の 酒屋の 主人と か、 郡部の 地主と か、 新 間- 

に 關 係の ある 二三の 人達に 旣に  ®  介濟 みで あ 

つたが、 この男の顏を33^なのは其が初めの終 

りであった。 町 を 離れて 少し 行く と、 如何に 

も舊 家ら し い 其の 家が あ つ た。 一 ： 人 は 黝く燥 

しの か-. - つた 大黑柱 と嚴赏 さうな 梁 を もった 

ろ た 

廣ぃ 茶の間に 通され、 中央の 爐端 に 坐った 

ひとし；， , - . .. ： >ゎ ね - 

が、 溢 谷から 等の 返 社す る atn を 話す と、 大川 

-  ごし どん *( やく 

は その 通りに 受け 容れ、 無 諭 おの 腰 巾蕃と 

して、 本格的な 記者と して 扱 はれて ゐる譯 で 

つ-つ a. う 

もな く、 1H.C てもゐ なくても 化が 裔 を ずる 

たらと つ  ， 

害 もない ので、 唐突な のにい くら か 驚いた に 

t、 ビ 

けで、 話 は 他の 方へ 紛れて 行った。 彼 は 色白 

面長の 五十 纖 の、 燻んだ うちに も 何 か 常な 

らぬ 光お を HI のうちに ちらつかせ てゐ るの 

で、 人 問の 相貌に 與味を もって ゐる等 は、 一 

瞥 し て そ の 人格が 想 見 で き る や うに 思へ た。 

しかし それよりも、 等の 心を惹 いたの は、 

一 ； 人.，：.^ リ v-^ い、 V.  に、 ちらと 上から 

物 の w< 0. 差した ことて、 ひよ い と 顏を擧 け る 

と、 K い 天井が ：！ 根まで 突きぬ けて ゐて、 い 

くつ かの 部屋と、 手招から 茶の間 を 見下す や 

うにな つて ゐ る 一 跑辣と を も つ た 一 一階が、 そ こ 

にあり、 部： S の 子 を あけ て 廊緣 へ 出た 若 い 

女が、 瞬間 in に 映った のだった が、 勿論 それ 

は 令 _f で、 名 を 呼ぶ 父の 聲に應 じ、 茶の間 か 

ら兑 えない 階段 をお りる と、 茶の間へ 來て找 


拶し、 ，.li 茶 を-取り かへ たりした。 

しか し^は それ どころ ではなかった。 その 

一夜 も it§ 谷と 一 つ 部屋に ゐる のが、 ils 々しか 

つた。 彼 は 新年の 附錄に to^ いもの を 一 つ、 そ 

の 夜の うち に^! のうへ で 害き 流し て、 元日 

1* や 

の 朝 夙く、 薄-^！！！；に粧はれたこの町に別れを吿 

けた。 

解放 さ れ た 等の：： ：！ ^ 前に は、 廣ぃ -鄭 の 野 山 

が あり、 上に は い さの {t« がた 、へて ゐ 

た。 信 濃 川に 架った 長い 橋に 差し か、 ると、 

ひとし ほ 

雪の 眺め もまた 1 入で、 彼 は 雪 を 踏みし め 踏 

みしめ ながら、 初めて 自己 を 取り 一 il^ し St た の 

を悅ん だ。 いくらか 氣の 負ける ところ も あつ 

て、 涟ハ 介に は 長い あ ひだ 引き 馴れた 字書 を 置 

土產に 割愛して 來た。 

旅商人 か 何 かの やうに、 身輕 にいで 立った 

,  かし is-JS 

彼 は、 その 日の 夕方に w 崎まで 來て、 そこで 

凍つ くやうな を 休めた が、 少し は れも 

して ゐ たので、 5Si 仕 をして ゐる 宿の 娘と も 話 

を 交 へる こ とが 出來 て、 長い 沈默 の 苦痛 を少 

レゃ 

し は 癒す ことができた。 それと いふの も、 體 

ご- 3 

質 や 環境 Q 加： で、 靑年 らしい 感覺 がー 切 硬 

張って しま ひ、 泥の やうに？ W つた 頭腦の 働き 

も 鈍くて、 つい 穴の 中に 閉ぢ 範 つてし まふ や 

うに 惯ら され て ゐた の では あ つ たが、 Si ハ 介と 

*: 界 を^に して ゐる ことと、 案外. K 弱で あつ 

だ あの 新 社に すら、 存在が 稀薄で あ つ た こ 


とも 彼 を 憂 諺に した。 今一 つ は無氣 味な 宿の 

主婦と、 每曰顏 を 合し、 口 を 利かない 譯に行 

かなかった こと も、 不愉快であった。 彼女 は 

芝居で 見る お 岩 の やうに 目 緣が砥 の 粉 色 にず 

く 踵れ あがり、 雀^^だらけの大きぃ顏の皮膚 

も、 死 魚の 腹の やうに 蒼ぢ けて ゐ たので、 何 

うかして の 毛の 幾 筋 かで も 頼に か、 つて ゐ 

て、 それが 足音 を もさせないで、 徵 熱で 寢て 

ゐる 彼の 枕頭の 障子 を む やうに 開け、 夕餉 

の 御 瞎をも つ て來 たりす る と、 彼 は 思 はず 背 

筋に 寒氣が 走る のであった。 

その 夜 はのう くと 疲れた S を 仲し、 雪の 

ふる 夜の 靜か さと も 知らずに、 $^.1に眠った 

ので あつたが、 板戶の 隙 Si に 白々 と曉の 色の 

差し込む！ s_^、 ふと 目が さめて 見る と、 廊下. こ 

しの 部屋に 人の 話聲が 籠って 聞え、 深々 と 雪 

でも 降りつ もって ゐる やうな 感じだった が、 

氣 にも 留めず うとうとして ゐた。 顏を洗 ひに 

すつ か ON  • 

降りた 時分に は 悉皆 朝に なって ゐ たが、 廊下 

で 昨夜の 娘に 逢 ふと、 彼女 は 今朝の 雪の 深い 

し. 9- つた つ 

こと を告 け、 出立 は 一 時 見合す やうに と 注意 

する のであった。 

「他のお 客 さま も、 <? マ 一二  R 御 逗留なさい 

ます やうです。」  、. 

し かし 等 は 先 が 急が れ た 。 雪路を さ う 億劫 

にも 思 つ て みな か つ た。 今まで に 雪の ふ か い 

山 の 兎狩り に參加 し た こ とも あ つ た し、 獨 り 

つ せ ふ 

で 雪の 山路 を 跋渉して 見た こと もあった。 兎 

狩りで は 彼 は 途中で 大熱を 鼓し て 火の やうに 


熱る 顏を、 絕 えず 路 tes の 雪に 塊め て 歩いた も 

の だが、 それでも 騎乘で 一 際 を 引率した 校長 

柏 S 盛 文が、 校庭に 1 同 を 集めて 男性的な 

III で ii ひ の 言葉 を 述べ るの を 聞いて、 日の 

暮方 に 解散す る ま で、 仆れ てし まふ や うな こ 

ともなかった。 

こ やみ 

支度 をして 外へ 出る と、 雪 は小遏 になって 

ゐ たが、 町 を 離れる と 街道へ 差し か &る： に 

なって、 ちらく と 牡丹雪が おちて 來て、 外 

套ゃ 傘の 用意 とてもな いので、 足が 少し 躊^ 

はれた。 しかし 明日 は 一 麼 雾が 深くなる かも 

知れない ので、 引き返す 譯には 行 か な か つ 

た。 

け，？ ュ. - 

4W- 姐な 山 越に 差し か & つて みると、 彼は果 

して 息 もっけない 吹雪に 惱ん だ。 旋風の、 やう 

な 暴風に つれて、 目 口 も 開かぬ 雪が 橫雍 ぎに 

渦を卷 き、 今迄 前方に 見えた と 思った、 &笠 

を 著 て 重荷 を 背負 つ た 里人 も、 い つ か 姿を消 

してし まひ、 其處 にあった 道 も、 足迹 も、 忽 

ちの あ ひだに. 6.W となって しま ふ ので あつ 

た。 等が 深い 雪の ふ はふ はした 輕 さに、 足 を 

M ま で 取られ た り、 下 か ら 捲き あけて 來る吹 

雪に、 推し 倒されたり、 里人の 迹を ぼけよう 

としても、 方角 を 失って しまって、 息 を はず 

し, -r  \ 

ませながら、 吹き まくる のに 委せて、 屢" 身 

を 雪に If めながら ぼんやり 立ちつ くして ゐ 

た。 底知れぬ 寂し さが、 據に 襲って 来た。 

しかし 其 0 吹雪 は、 さう 長く はつ かず、 

辛々 麓 0 掛茶屋 の な か へ 這 ひ こ ん だ 頃 に は 風 
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も いくらか 風いで ゐた。 休み茶屋に は 五十 年 

輩の 老婆が をり、 丸い 顏に溫 かい 微笑 をた & 

へ て 彼を迎 へた。 

「少し 休まして もら はう。」 

「さあ ./<-..」 

ろ .5! 

彼 は 炭火の 炎 を 立て k ゐ る爐側 に 腰 か け 

て、 濡れた 羽織 を 乾し、 雪の 凍りつ いた 革靴 

ぼき の 足 を 溢め、 老婆が ついで くれる 番茶 

に、 谒き 切った 腹 を閏レ た。 

「どこから 來 なすった かね。」 

やつ 

「柏 崎から だが ね、 これで 漸と 助かった。」 

十五 六 分ば かり 體を 溫 める と、 彼 はやが て 

なたら か 

そこ を 出た が， それから 先き は 夷な 降り 

で、 風 も 風ぎ 雪 も歇 んでゐ た。 凍てつ いた 道 

を 歩く の も、 足が 輕 かった。 

次ぎの 町まで 來た 頃に は、 {T« も I；； (一々 した 瑠 

璃 色に 澄みお たって ゐた。 等 は 大阪で 間き お 

い 1 ゃラ. ，？ゃ  5 な 

ぼえ た 上燜屋 など を忠 つて 追 ひかけ て 來る寂 

お』 y!  I 

し さ を 紛らせ、 調子 づ い て 道 を 急 い だ。 

1 一一 十八 

その 時 等の 頼って 行った の は、 f!M ハ介 時代の 

國の 新聞で 知り合 ひに な、 つた、 法律 a: 生の 久 

保であった。 

にし S ちゃ-つ 

久保は 神 田 錦 町の 下宿に ゐ たが、 動め 先 

は 一 つ 橋の 高^ 商 菜であった。 久保は 晝間そ 

こで *s を 執り、 夜は學 校へ 通って ゐ たが、 

ゅ臺 

國にゐ る 時 互 ひに 往來 もして をり、 等の 上京 

-;,  よ-さ 

も 突然ではなかった ので、 K んで 彼を迎 へ、 


1 週 li ばかり 自分の 部屋で 寢盒 を與 にした の 

ち、 早速に は 等の 就職口 も 兌つ かりさう にな 

いので、 費用の か \ら ないやう に、 別に 所 

を 心配して くれた。 それが 1 つ 橋に 近い 今 川 

小路の 或る 道具屋の 奥の 四疊 半で、 久 保の 叔 

父に 當る 小川と いふ 白 isf 徵 の 四十 がらみ の 男 

が、 そこに 賄 ひ づきの 間 借 をして ゐて、 等 は 

當分 その 男と 同！ S する ことにな つた 譁 であつ 

た。 

r テ| ブル  や S た. a 

. 古 椅子 や 卓子、 火鉢 鐵瓶、 羊奠 色の 山 高 

に ぼ， ろ 靴、 さう 言 つ たがらく た の 陳列され た 

ふさ 

店先 を 流れる 溝川が、 Is に 塞がれて ゐて、 

店 は その 橋 板の 上まで 喰み 出して ゐ たが 主 は 

.  さ D  .5 ろ 

.fjgi の やうな 狡し い 目つ き 口つ きをした、 色 

津の. あ； るい 六十 近くの 小男だった が、 いつも 

荒い 柄の 綿の 厚い 半纏 著で、 店番 をして ゐ 

た。 神さん は 々大柄で 血の 氣の 薄い 顔に 小 

うす あ 52 た 

川と 同じ やうな-; t 痙痕 があった。 此の 夫婦 は 

また 露店 も 張る のであった。 

等 は 小 汚い 家 も 人物 も氣 味が わるく、 毎朝 

運んで 來る お膳のう への 味噌汁 も、 咽喉に 閊 

ふところ 

へ 胸が むかつく やうだった が、 久 保の 懐 を 

考へ ると 不平 をい ふ どころ ではなかった。 

小川 は 朝早く 勤めに 出て、 歸 つて 來 るの は 

大抵 夜で あつたが、 前の 時と ちがって 等 は 蒲 

g を もって ゐ なかった ので、 1 つ 寝床の なか 

に、 背中 <5 口せ に 縮って 寝る の も 好い 感じで は 

なかった。 小川 は 月の 好：； 晚 など、 尺八 を も 

ふ  .  S  * よ 

つ て 更ける まで 其 S ら を彷； 催 ひ、 冷えき つ た 


體で蒲 團へ潛 りこむ こと もあった が、 等 も 遣 

り 切れ なくなつ て久 保の $ で 時 を 消したり 

した。 

この 道具屋の 前に、 御 祌燈の 出て ゐる 家の 

ある こと は、 來た ときから 氣 がつ い て ゐた 

が、 いつも 髮を 振り 亂 して ゐる、 色の 淺 Ml い 

とし ス 

n の 切れ 長な、 瘦 せぎ すの 年；^ と、 よく 子供 

せ さ, -ー  » は t» て-ち 

をお ぶって 店頭 を ぶらついて ゐる、 目^立の 

美しい 少女の 目につい たの は、 相 當日數 がた 

つてから であった。 雨の ふる H など 等 は 退 Si 

になり、 奥の 部 g から ぼんやり 人通り を 眺め 

て 東京 人の 表情 や 風俗に 目 を 配り、 又は 道具 

の 値 を K け 引きして ゐ る 親爺と 客の 會 話に 耳 

を： f てるのだった が、 向 側の 御 祌燈も I 颯 にな 

つた。 今の 等の 娥る ^ た 目に は、 長い 龍の 下の 

あが 

少女の 目 も、 天上の 星の やうに 崇められ、 時 

時 暖簾の 外へ 顔 を 出す 主婦の 姿 も、 巷の 女神 

の やう に 好奇心 を 唆 つ た 。 

「銘酒屋 の 阿 魔 暫く 姿 を 見 せない が、 ま た 引 

張られた と 見えるな。」 

或る時 道 ysr かお 祌と 話して ゐた。 成 さ 

う 言 へ ば 御 神 燈の影 も 何となく 寂し か つ た。 

はっさ 

等 は その 意味 も 分明り は 解らなかった が、 凡 

そその 想像 はついた。 しかし 道具屋 夫婦が、 

養女 を お 屋敷 奉公 にやって ある こ と を 鼻 に か 

けて ゐる 方が 寧ろ 可笑しく 思へ た。 

二月に なつてから、 或る： M 久 保が 學校歸 り 

み. でさ W  - , 

に 店 光へ 現 はれた。 

「何う して ゐ るかね。 さぞ 不目由 をして ゐる 


だ ら う と 思 ふ が、 暫く 辛抱し て くれた まへ。」 

久保は 袴の 膝 を 崩さず、 叮 i!- な 言 紫で 慰め、 

「時に 君 は 英語の 戶タ しいと ころくら ゐは敎 へ 

られる だら うね。 差し 當り リンカ ァゾ の傳記 

ださう だが ね。」 

ラなづ 

等 は 額いた。 

「それ ぢゃ 早速 一 つ 行って みない かね。 それ 

は是も 我輩の 親類 だが、 芝に 赏信學 校の 豫備 

校が ある。 その 人物が その 學校を やって ゐる 

しの 

の だ。 何に 微々 たる もの だが ね、 當 座の 凌ぎ 

に はなら う。」 

久保は 懐から 達筆に 成る 用意の 紹介 狀を馼 

り 出した。 

II 一十 ル 

芝の 大門う ち に 紹介 狀の 宛名の 人の 家が あ 

つた。 その 日 は 雨が 降って ゐ たが、 等 は 荷物 

の 中から 袴 を り 出し、 店の 傘 を 一本 借りて 

5 り-? 

出かけて 行った が、 i„5i 端へ 差 か k つて 行く と 

は較 "横 なぐりで 祷が 濡れ、 手が 赤くなる 

ほど 風も恶 かった。 彼 は 上京 以來旣 に 一 月の 

餘も、 道具屋の 奥で 無 爲の日 を 逸り、 初めは 

胸の くなる やうな 思 ひで 接った 味噌汁の 匂 

にも 躺れ て來 たが、 この 廣ぃ 東京の 何 處の隅 

にも、 自分の 職 を 得る ところがない のかと 思 

ふと、 ^よ 生活に^ 面して 來 た^けに、 最初 

の ヒ.： M の 時 一 時に 少年の 夢 を打碎 かれた より 

も 心細かった。 . それに 彼 はま だ勞 働と いふ こ 

とまで は考 へて ゐ なかった し、 硫！^で手のた 


だれた 口 シャ ゾ* ラム プ に 懲りても ゐ たので、 

勞 働が 文學と はまる で緣 のない ものの やうに 

s はれて ゐた。 等 は その 1 月の 間に、 早稻出 

つ もミさち や， つ 

の鶴卷 町に 下宿して ゐるハ 介 を 訪れ そこで 久 

しぶり で 稻垣 にも 逢った の だつ た が、 その 頃 

の 鹤卷町 はま だ 人家が さう 立て こんで は をら 

£ つくら 

ず、 何 處も眞 闇で、 通り 寺 町 あたりまで 出て 

初めて 町へ 來た 感じ だつ た。 通り 寺 町の 路地 

の 奥に 寄席が あり、 谷と 今 一 人ハ 介の 同窓と 三 

人で、 そこで 初めて 京 の 音曲 や 落語 を聽 い 

たのだった が、 下宿から 學 校へ 通 ひ、 煙草 も 

吸 ひ 落語 を も 聽く谷 や 稻坦の 身分 は、 古道具 

屋の 奥で 臭い 味噌汁 を 吸って ゐる 等から 見れ 

ば、 貴族の やうな もので あつ-た、 しかし 久保 

の 配慮で、 何う にか 1 時の 凌ぎが つきさうな 

ので、 彼 は 雨 を 冒して、 その 豫備 校を預 つて 

ゐる久 保の 親類の 堀と い ふ 男 を 訪れ た 。 

取次ぎ の 女中に 案內 されて、 上り口が 杉戶 

になって ゐる 玄關か ら應接 室 に 通る と、 床 脇 

ヒゃ ちん ゼさ 

の 棚に 剝 製の 騰ゃ、 蛇紋石の 玉な どが 飾って 

あり、 等 はそんな 飾附 から 其の 人 を 像して 

ふすま 

ゐ ると、 五六 分 ほどして から 堀が 襖 を 開けて 

來た。 i 

は金緣 眼鏡 を 透して 鋭い 目の 光る、 鼻の 

高い 緒ら 顔の、 ブロンズの 像の やうな 男性的 

さづ f-is すり 

の 風貌の 持主で あつたが、 薩摩 耕の 長い 書生 

羽織 を 著て、 武骨 張った うちに、 世馴れた と 

ころもあって、 若し 官史 あがりと すれば 警察 

官 でなければ ならなかった。 彼 は S 中と いふ 


人から 此の頃 預る ことにな つた 其の 豫備 お： の 

内容に ついて ざっと 話し、 子供 っぽい 等 をい 

くら か危む 風だった が、 兎に角 やって みる や 

うにと 言 ふので、 時間の 打合せな どした。 . 話 

の 間にす うと 襖が あいて、 夫人が 顏を 出した 

が、 堀に は そぐ はない やうな 若さで、 色白 瘦 

ぎす のお 上品な 美人であった。 此の 堀の 愛妻 

が 有名な 判官の 娘 だとい ふこと や、 1 つ 橋の 

女子 職業の 敎師 である こと を、 等 は 後に 知つ 

たが、 これ も 眉目の すぐれた 中學 生の 子供が 

一人 あり、 その 母親と 見る に は 少し 若 過ぎる 

のち IV へ 

ので、 後 添 かと も 思 はれる のであった。 

翌日 等 は 學校を 訪れた。 そして 二階へ つれ 

て 行かれて、 集って ゐる 牛； 徒に 紹介され た。 

牛： 徒 は 四十 人 ほかりだった が、 等 は 曾て 充分 

下調べ をして 行つ て 先生 を彌 次った こと も あ 

るので、 大部分 都會 育ち らしい i 裝ゃ顏 の 小 

綺麗な 學生達 の 前 に 立 つ て 、 W 旁 も の の 自身 

の 姿の 見すぼらし さが 反 、し、 少し 薄 氣味惡 

く 感じ、 頰が ぎって 来たが、 わざと 無雜 作に 

讀. みは じめ、 讀んだ あとから 譯 して 行った。 

しかし 思 ひの 外 生徒 はおとな しく、 皆ん なおん 

女の やうな 含 あ を もって、 靜 まりかへ つて ゐ 

ひとし & へ 

るので、 等 は 却って 氣 味が わるく、 探り. を 人 

れ ようとして 「質 はないで すか. T ときいて 

見た が、 矢張り 手. M へ がな か つた。 其の： W の 

課業 を 終り、 敎ー至 を 出る と、 立聽 きして ゐた 

らしく、 そ つ と拔き 足し て 階段 をお り. て 行く 

堀の 後 姿が、 ふと ：3 についた が、 真お； 室の 万 


272 


273 光 を 追う • 


へお りて 行く と、 ちゃう ど 上級 を受 持って ゐ 

る 他の 敎. 帥が、 少し 時間 をお くれてやって 來 

た と こ ろ で、 それが 齋 藤と 呼ばれ て ゐ る と こ 

ろを兑 ると、 5?^- に 有お になった 英語 學 者の 齋 

一 1 かも 知れなかった。 

罕 

遠い 道 を 等 は 何回く らゐ 逝った で あ ら う 

か、 1 三 II 時間だった ので、 行かない 日 も 

あって、 そんな 時 彼は久 保の 下 を 訪れ、 

(介に 遺し. て 來た懷 し ぃコゾ デ ゾ ス を、 書店に 

投 しある いたりし たが、 或る時 ふと 大 の 露 

cy-  ひろ 

店の 席のう へに 傾げられた 雜書 のなかに、 表 

ド.^ をつ け かへ 紙. もぎ/めた やうに 眞 赤に な つ 

た コゾ デゾ ス を兑 つけて、 早： ゆ 一 an; つ た 。 

ひとし 

二月 も 半ばに なると、 等 はむ さくる しい 古 

具屋 の 四 #华 に 別れ を i}:: け、 學校 の 事務 0 

の 1; りの 疊 敷の 部屋 に 引 移 る ことにな つ た。 

それと いふの も、 堀が 家族 を 1- げて、 山 内の 

偕 >f. から MJ^ 校へ 移つ て來 たので、 英語 を， 敎 へ 

る 傍ら、 受附の 事務 を 任し、 時には 書 iH が は 

りに 使 ふのに 便利 だからで あつたが、 學校は 

^徒の 集りが 惡く、 月謝の 收入 も.， 知れた もの 

なので、 事務 もお： つ て 岡 一 散で あ つ た。 

こ の逮 物に は、 廊下で れてゐ る 四 室ば か 

り， の 新ら しい 日本 建築が  一 i あって、 裏が 建 

仁 寺 垣で 園 はれた I 一にな つて ゐ たが、 それが 

洞 一失^の 住， is で、 子供 は 監督の ため 何處 かへ 

预 けられで もした のか、 此處へ は 移って 來な 


くち ゆ a 

かった。 親子の あ ひだに 別に 險悪な 雲行きが 

ありさう にも 見えなかった けれど、 父が ちが 

.?  どっち 

ふか 母が 異 ふか、 それとも 其の 割 もが si- ふの 

か、 何 か 變な處 があった。 

... もんつ 3 一 

夫人 は；， 母朝黑 い ii 子の 紋附の 羽^ を つ け、 

se ほ ,1,  やと 

大 振な ショ オル を 肩に かけ、 储 ひつけの 卑の 

來るぁ ひだ 茶の間の 火鉢の 傍で 良人 と 封藤 し 

て ゐ た が、 堀 は や が て 美し い 愛妻 を途り 出す 

ころが 

と， 風呂桶 を 庭へ i§t し、 B 當 りの 好い ところ 

かなづち 

へ 持 出して 乾したり、 又は 釘 や 金槌 を 持 出し 

て、 木戸の 板の K り を 打ちつ けたり して ゐた 

が、 等に 手傳 はせ る やうな こと はしな かつ 

た。 等の 外に 今一 人 寄食して ゐる 同郷の 靑年 

が あり、 郵便 la 信學 校へ 通って ゐ たが、 等と 

この 男 と 食事 に 呼ば れ る 時 奥 へ 行く きりで、 

何時も 住來 向きの 部 ilK に ffl ぢこ もり、 穴 }.;；^ を 

感ずる と 其の 頃 彼等の た め に 無上の^ 味で あ 

つ た 燒芋を 二 錢も賈 つて、 むし や く 食べ て 

ノ-ノ V  土 肥と いふ 此の 靑年 は、 後に 芝 あた 

, -相. 常な： 長に なり、 幸福に 幕し， た け あ 

つ て 至極 舉 純で 正直で あり、 能く 一 猪に 山內 

あ た ごや 人 

を 散歩したり- 愛 { 石山へ 登ったり した。 春雨 

の 降る 夕 間 暮 など、 襤 のなかの 動物の やうに 

二人で 二階へ あがり、 M 、； 板に 樂 誓き などし 

て 、 そ ろ ./\ 掘 に對す る 不滿を 漏し た りする 

ほ ど に 、 今や 零落 に 瀬し かけて ゐる 學校 の 窣： 

〔は 怠 を 感じ、 彼のぉ^;{氣質に厭氣も差し 

て ふた。 堀 は 或 時 は 等の た^に 親しい 名士 へ 

紹介 狀を 書き、 彼の 立身 を 謀った ほどの 親切 


て. U か 

が あり、 或 時な ど は 夫人が 遽に發 熱し た か 

ら、 ちょつ と來 て 容態 を兑 て くれと： W つ て 奥 

の 間へ つれて 行つ た ほど の 親愛 も あ つて、 兑 

かけに よらぬ 氣に 弱さ も ある 好人物で あ つ た 

が、 等 は それ も是も 途中の 草の やうな 氣が 

して ゐ たので、 心から 頭 を 下げる こと も 出来 

なかった。 二階の 露臺へ 出る ドアの なかから 

町 を 見お ろして ゐ ると、 學 校と 較" 斜 かひに 

なった 小 魔な 横町に、 板 辦を转 らし、 見 4! 

の 松の 枝 を 差 交 はして ゐる門 構へ は、 格子 戶 

造り の 仕舞うた 家 など の 問に 交じ つて、 その 

頃 はま だ 其の 邊に、 近代に おける 場末の カフ 

ヱ にも 似た 矢場 や 銘酒 尾の やうな ものが あ 

り、 白粉 を りたく つ た 女の 傘 をき して 呂 

から 歸っ て來 るの が兑 えたり した。 

やがて 春めいた 風が 町に 輕ぃ砂 を 1. け、 埃 

ぶかい 窓 の础 子の 潤み が 感じ られる になる 

と、 等 は權に 冬眠から 覺 めた やうに 動き はじ 

めた。 彼 は 或る時 長 岡の^ ハ 介に 手紙 を裕 き、 

t 京した こ と を ijns し て 小金 井代 讓士 への 裙 

介 狀を遼 つて くれる やうに |g んだ。 i.it は畏 1： 

にゐる 問に、 旣に 小金 并 代議士の 顏を 見知つ 

てゐ たし、 博 文 館の 老 館主に も 一 面の 燕が あ 

るので、 小金 井代 議士に 老 館主 宛の 紹介 狀を 

書いても らふ 積り であった。 

く， £  5 

小金 井代 議士 は、 その 時祌 W の猿樂 町に 住 

んでゐ たが、 新築の 小さい 家で、 女氣 もない 

やうな 暮 しであった。 早速 等 は 引 リーされ、 ゆ S 

ハ 介の 手紙 を 出して ほ 向き を 話した が、 代讀士 


は illw 出ら しい. H.E さで、 ちゃう ど 今 町から 

a: つて 來た ものら しい 茶 を 鍵に 移しながら 聽 

いて ゐた。 彼 はでつ ぶりした 大柄の 紳士で、 

や つ と 四 十 がらみ の 年まで あった。 

あね 

rffi- の 嫂の 兄に 常る 男 に 森と いふの がゐ る。 

名 だから 55 も 知って ゐる だら うが、 何なら 

！ i 介して あけても W い。」 

1> はちよ つと 意外だった。 何よりも パンが 

- 允へ. 1^ つ こと を しみじみ 感じて ゐ たし、 今訪 

えら 

ねる に は 相手が 裹 すぎ、 軍 is とか ！：學 博士と 

かいふ sl い wife もあって、 親しみが たい 氣 

もした が、 今 役に立て なくと も、 貰って おく 

の も惡く は ない と 思つ た 。 

「では 何う ぞ。」 

代？ i 士は 紹介 狀の 封書 を 一 通と 名刺 を 一 枚 

くれた。 

「まあ 行つ て 見た まへ。」 

E> 一 

W 文 誼 は 大通りから 本 町へ 入った ところの 

藥 くさい 處 にあった。 店に は 法被 を 著た 若者 

ほこ *K<1W れ 

が 荷造りす るのに 忙しく、 函ゃ 繩片の 散らか 

つ た發途 部 の士 間へ 行く と、 疊 敷の 廣ぃ 食堂 

や M 所が あり、 奥の 一 段 高い ところに 營業部 

があった。 等 は老餸 主から 話が あつたと 見え 

さん 

て、 奥の 方の 事務机に、 ぎろ りと 光る 目に 金 

錄， 股錢を かけ、 頭の 大きい 頭の 角張った Mr 一 相 

の 若 館主の 前へ 通される と、 ちゃう ど 其の 頃 

i ての 支配 撒が、 旣 に 英邁な 新館 主 の 手に 移 


されて ゐた ところで、 舉魔も © し く 風采 も揚 

ら ない 田舍 出の 此の 靑 年が、 その 鋭い 眼鏡に 

適 ふ 害 もなかった けれど、 小金 井代 議士に 對 

する 親爺の 義理 も あるから、 一 人く らゐ ：1 輯 

の 隅つ こに おいても 可から う  そんな Iffi- の 

態度で、 日の出の 勢 ひで 進出し はじめた、 そ 

こ の ：1 輯 室に 等 は 初めて デヴ ィュ する こ とが 

出来た。  ー 

ちゃう ど 今から 言へば、 第一 期戰 とも 言 ふ 

べき 日 淸戰爭 が、 多分 去年の 二十 七 年からの 

• かみ モリ  ， ,  _1 

持ち越しで、 剪刀と 糊と で出來 たやうな 月 一 

の 戰爭實 記が 羽が 生え て 飛ぶ や う に 賣れた と 

こ ろ か ら見 て も、 世間が S いで ゐた こ とが 想 

像され るが、 三十 七 八 年の 曰 露の 役 や、 今次 

の 支那 事 ©  ® や うな M 振り や 興 « のなかつ 

たの は、 1 つ は 弱い 支那 を輕 蔑して ゐ たから 

でも あるが、 民衆と 政治との 距離が 餘 りに 遠 

かった ことに も 因る であらう。 薄々 その は 

長 岡 を 去る 時分から 耳に して ゐ たやう でも あ 

まくわん り かう llii- ろ  ， 

り、 馬 關 で李鴻 章と 伊藤 伯との あ ひだに 講 

和 談判が 有利に 進 渉した 時の 光景 や、 兩 政治 

家の 態度、 町の 祝勝の 催しな ども、 夢の 迹の 

やうに 隴 けな， 記憶に 殘 つて は ゐ るが、 等 はま 

だ現實 の 政治 に 關心 を もつ ほ ど餘裕 もな か つ 

た。 

編： 輯 室に は 右側の 壁ぎ はのと ころに、 画 

す あさ い  - - I - 

長 ter 谷水 哉 氏の 机が あり、 それと 直角に 二列 

さしがみし つけん 

に 並んだ 机に、 物識りの 岸 上質 軒 や 詩人の 柳 

井な ど 五六 人の 記者が 向き合つ て 坐って を 


り、 左寄りの 一 隅に 少ぃ讀 奢 層 VI 倒 的な 人 

氣を 獲得して ゐた 「少年 世界」 の：； S 輯が あり、 g 

.;, ほや さ.， -な みさん.， J.? . .  た， だ お i'b  &ろ 1 

巖谷 漣 山人が 主任で、 武田櫻 桃 四郎が 助手 

を 働いて ゐた。 坪 谷と；^ んで、 老館 主の 長女 

の- % 乙 羽の 机が あり、 それと 直角の 一 つの 机 

に、 乙 羽の 監督の 下に 「文 穀俱樂 部」 の宮澤 

だん は し C て 

が あり、 等 は それと 向き合って、 段 梯子の 手 

すり  くら づく 

摺を 背に して 坐って ゐた。 奥 は 薄 喑ぃ藏 造り 

： ん いうし や  いしう 

で、 砥友 社の 同人 武内桂 舟が 時々 現 はれ、 い 

  さしぶ 

つ も 弟子 の 一人が、 刻 明に カット ゃ揷 畫を畫 

いて ゐた。 藏の 入口のと ころに、 後に 俳優に 

**w ノ-む 

な つ た 中 In 鴛 夢が、 等と 同じく 原稿 に ルビ を 

振る とか、 校正 を手傳 ふと か、 まめに ちょこ 

すか 動いて ゐた。 漣 山人 は 京都の 「日の出 新 

い ゥもく 

聞」 と 掛け持ちだった が、 皆な に 一目お かれ 

て をり、 乙 羽 はちゃう ど 「帝 S 文庫」 の 編輯 

に當 つて ゐ た が、 文藝 方面 の 出版 全體 の 企畫 

二  t ラ さつ 

に參じ てゐ たので、 外交と 應接 に 忙殺 さ れ が 

せん"？ つ しつし 

ちだった が、 羨望と 嫉視の 的だった ので、 立 

場は樂 ではなかった。 

等 はよ く 館主に 呼びつ けられて、 外 國雜誌 

に 出て ゐる廣 告文 を譯 したが、 外 調の 少年 雜 

誌から 譯し たもの を、 中 si が 自分の 署名で、 

「少年 世界」 に 載せた こと や、 食堂に 働いて 

ゐる 女中との 淫らな 關係 など が 暴露し て か 

ら、 その 不良ぶ りが 嚴 格な 母堂の 耳に 人り、 

等と 二人 き り ：1 歸 の 後始末 を して ゐる 時、 ひ 

どく 叱 資され、 間もなく 龍め られ て し ま つ 

た。  . 
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この へ 時々 姿 を 現 はすの は、 靈に 现 友 

.a づみ さやう くわ  -. j 

社の 速 中で あつたが、 泉 鏡 花 も 「帝お 文庫」 

卷 かの SI 輯に たづ さはって ゐた關 係から、 

ちょくく 乙 羽 を 訪ねに 来た。 

泉は少^_^期の^^桃色の皮腐も いくらか 褪 

せ, T- し 61* 

せ、 顔の 丸味 も 失せ て ゐ た が、 素洒な 風貌 

に、 有り ふれた 都會 型の 其と は又異 つた 麗質 

VJ  W ら ぴん せ ふ  ， . 

が あり、 小軀で 敏捷であった。 彼 は 上り口に 

させる 

坐って ゐる 等の 側へ 來て， 煙管で 刻み を ふか 

ん ながら、 にこやかな 表情で 如才なく 話し か 

けた。 

「横 寺の 先生のと ころで、 ^々君達の @ が 出 

るよ。 あの 一 一人 は 何う したら うかって。」 

「さう かな。」  , 

と 等 は 一 一年 前の 愚し さ を 思 ひ 出し て ゐ た。 

「行って 見た まへ、 氣 にかけ てゐ るから。」 

「行って 见 ようか 知ら。」 

しかし K ぐ 行く 氣 にも なれず、 曰數 がた つ 

たが、 或る B 緘輯が ひけて から 手紙 を霄 き、 

訪問 を 申し いれた。 彼 は 何かとい ふと、 足 を 

運ぶ 代りに 手紙 を 書く 癖が あ つ た。 逢って は 

くち おも 

ロ甫 で、 手紙 の 方が，： E 山に 物が 富 へる からで 

あった。 しかし 手紙 を霄 くの も ぼしい こと 

が、 その後 段々 わかって 來て、 年取る につれ 

て筆不 as になって しまった。 

やがて 御來車 あれと いふ 返辭を 受け 一 取り、 

し 勺が. I.- リ  ， 

或る：" 晚販 を濟し て か ら白讲 に 羽織 を 著 て 出 

かけた。 等 は 彼と 前後し て 入って 來た 英學會 

で  か rtr て 21 せ，？ 

出の 加 井 笛 川と 一 まに， il顿il^-で蜜Aしてゐ 


たが、 書庫 を 整理す るた め、 八 ni^ 洲 河岸に 近 

い 館主の 住お に 泊って ゐ たこと も あり、 向 ふ 

かん.. へさか 

側の」. 軒に 別： して ゐ る 母堂と 癖 家 の老鉈 

主 を繞る 此の 家族の 生活 雰圃氣 にも、 自然 觸 

れた。  . - 

それが 六月の 末 頃で、 橫寺 町へ 著いて みる 

がた  やな yj かけ 

と、 永い E の 日 も旣に 暮れ方で、 門前の 柳 蔭 

に タ閣の 色が 迫って ゐた。 

K も H ザ 

玄 ■ に 立って 案 內を乞 ふと、 面長な 一 人の 

玄關 子が 出て 來て、 これ こそ 東京つ 兒 だと 思 

しと 

はれる 物腰の 淑やか さで、 

「先生 は 唯今お 出かけ なんです が、 何なら 御 

用 をに：、 - ノな J ませう か。」 

^^「：リに ！  ,  0 そして 「それで は 父」 と 言 

一 ほして 門 を 出た。 

門 を 出る と、 右手に 下， が皇の 勝手元が 見え、 

左側に 格子 戶の 家が 一軒あって、 往來の 方に 

さ-: 

門が 叉 一 つ 建って ゐた。 時の 文壇に 意 氣を競 

、  かつ 

■  -  ；  M  /-  に の 頭锁の 住居 も、 曾て 訪れた 

；, . の數 寄に 比べて みると、 作 

の 品質と はまる で 反對の 無風 流であった。 

門 を 出て 一 町 も 行かぬ うち、 ふと 後ろから 

そ つ と-?^:, けお 2 つて 來 る 人の 氣勢 がした と 思 ふ 

と、 やがて 追つ いて 來て、 申し 申しと！ ^を か 

やなが は しゅ， 5 え ふ . 

けた。 それが 今の 玄, 子 の 柳 川春絮 であつ 

た。 

「唯今 は失禮 しました。 衰は 先生 は 御 在宅な 

ん ですから、 何う ぞ 入らして ド さい。 一 

春 紫 は極惡 さ う に 言 ふの だつ た が、 引 一？』 し 


て 行く と、 やがて 二 盤の 玄關 から 八 の- 敷 

を 通りぬ け、 M つ きの 茶の間から、 右へ 折 

れた隱 お 所の 入口と 向き合つ て ゐる段 梯子 を 

上る と、 六 # と 八 趣と 二 室つ きが、 山人の 

客 11 であり 書 齋 であった。 しかし 床の 間と い 

.*v へ？ は 

はず 路+ 際と いはず、 弓 ゃ徵銃 や、 茶搠ゃ 本箱 

がごち や/, \ に 置いて あるので、 花莫 一. M の 

せ >H  くる 

敷が 一 層 部屋 を 狭苦しく 兑 せた。 勿！，：. 1 山人 は 

其の 艷 つぼい 文章から 像して ゐ たと は 少し 

違って、 態度が 害 生 風で あり、 色の 淺黑 立 

の、 典型的な； a 戶ッ お. らしい 顔に も、 にやけ 

た處ゃ If 味はなかった。 何か^^^でゐるのか 

と 訊く の で、 何も II ん で ゐ ません と 答 へる と 

彼 は ぼ つ /\ヂ ッ ケンス の 話 をし はじめた。 

等 は シィ サイド • ライブ ラ リイ か 何 かの ヂ ジ 

ケ ゾ ス . の 小品集から、 ユウ モラ スだ と 35 ふ 1 

つ 二つの 解り いもの を飜 案して、 乙 羽に S 

んで 「文 齒俱樂 部」 の雜錄 糊に 狭んで もらつ 

たこと があった が、 赏は. 5^ (はキ ユリア スシ 

ョ ッ プも靦 いてみ たこと はなかった。 彼の 語 

あさ  も <J  せ..？ 5 つ 

學 力で 英文 など 獵る の は、 素より 偿 越で あ 

つ ； iL」。 しかし 山人が ヂ ッ ケゾス を II ん でゐた 

か 何う かも、 恐らく 疑 であった。 勿 Jill! ま 

ない ことが、 今のところ 其の 作品の 12 値を增 

しも 減し もしな いので あつ た。 

r 發句 はやらん のかね。」 

山人 は 立 膝に なり、 扇子. をば ちり-,/, \.. 、やつ 

てゐ た。 

「え、" 桐. 生 は 作ります が、 僕 は 出來な いん 


です。 何う すれば^ れ るんで せう。」 

「さう だな。 まあ 糈々 古人の 句を讀 むの だ 

な。 ^ん でゐる うぢに は 何 かに 觸れ て來 る。 

な 1<  すでれ  ら.； -せ つ 

たと へ ば 秋風の 心 動きぬ. 繩 藤と いふ 嵐 まの 句 

が ある だら う、 秋風と いふ 季題で 咏ん だの だ 

が、 繩 簾が 心 持 そよ いで ゐ るの はもう 秋風が 

吹いて 來 たの だとい ふ、 秋の 寂し さ を 何でも 

ない 繩 能に 感じた とい ふ、 微妙な 感覺が 俳諧 

しん 14- ろ  しゃちゅう 

の 身上な のさ。 社中で 時々 巌ハ 4： の 家に 集つ 

て、 運座 を やる から 出て 見る と 可い。」 

それ か ら原書 を 一 册 持って 來て、 そ の うち 

の數 la を據 取り 等の 前にお いて、 

「こ の 短篇の 筋 だけ 取つ て、 成る たけ 面白く 

nn 本 風に 驟 案して 兑 ないか。 ちゃう ど 京都 を 

此 引き あげて 來た齢 谷 を 通して、 近畿 新報 

とい ふ 地方 新聞から、 何 か小說 がー つ 欲しい 

と 言 つて 來てゐ るから、 出来が 好ければ 逸 つ 

て 見よう。」 

おが 手に 取って 見る と、 十 頁ば かりの 短篇 

で、 二三 筒 所 朱 線 を 引いた ところが あり、 末 

し 

If に 五月 十一 曰 11 過と 誌して あつ た が、 勿論 

ァ メリ 力の 赤本であった。 

ふところ  .  "とま 

竹.； サは それ を 懐 にして、 やがて 暇を吿 けた 

が、 二三 曰か & つて 無造作に 飜 案して、 十四 

五 1: の 小說に 指ね あげ、 早速 郵便に 託して、 

横 寺 町へ 逸った。 元 園 町に ある 巌ぉ 家で 催さ 

れる運 li とい ふ ものに、 等 は 初めて 出席して 

E^たのは、 その 次ぎの 土曜の 晚 であった。 編 

あ-つ.； 一-つ 

竊 から 「少年 世界」 の 武田櫻 桃 も 出席して ゐ 


たが、 鏡 花や 風 葉 や 春 葉 も、 先生に ついて 遣 

つて 來た。 それに 蔡山ゃ 湖山 ゃ巖谷 門下 も數 

名： が 加 はり、 鬼吟 とい ふ俳號 で吟、 名家の 岡 

の顏も 見えた。 卽吟は 山人の？ 意と すると こ 

ろだった が、 席上 風 葉 や 鏡 花に、 わざと 

しんらつ こごと  ，  ： 

辛辣な 叱 言 を 浴びせ かける の も、 一 つのお 株 

であった。 しかし 其の 隙から？ お 意の 洒落 も 突 

-ノっ , おそれ 

鼓す るので、 鹿の 白け る _ ぼ もな かった。 

「ちょ つ と 向山。」 

山人 は 等 を 部屋の 外 へ 呼び出し、 小 遣に す 

る やうに と 言 つて、 五 圆 紙幣 を 一 枚 渡 し た 。 

勿論 それ は飜案 もの、 報酬であった。 それが 

等 の 受取 つ た 原稿料 の 最初の ものであった。 

S 

さ i  X  "たづ 

大阪を 彷徨 つ た り 北 越 を 放浪した り、 徒ら 

に 道草 を 喰って ゐるぁ ひだに、 一直線に 學窓 

へ 後戻りし て 行 つ た悠 々 が、 或 H 突然 博 文 館 

さ C- の „ ふ  f 

を 訪ねて 來 たの は、 少し 溯 つて 等が 編輯へ 

入って から 未だ 間 もない 五月の 初め 頃で も あ 

ひとし 

つたら うか。 等 は 「文 藝俱樂 部」 を 編輯して 

ゐる 國文學 者の と， M き 合つ て、 誰も 讀み 

さ が や. 5 

づら がって ゐる山 田 美妙の 暖峨樣 とやら で 書 

い た 原稿に 能く ル ビ を 振らされ て ゐ た か ら、 

其の 時 も 多分 それ か、 或 ひ は 加 井の やって ゐ 

た 「少年 文集」 を も分擔 して ゐ たから、 それ 

まら まう ちあん  まり 

に 時々 登載され た 原— 抱 一 庵の、 思 軒 張の 硬い 

漢文 句 調の、 飜譯 とも 創作と もっかな いやう 

な 政治 小說 めいた 文章に も 二三 度 ルビ を ふつ 


たから、、 或は だった かも 知れない が、 に 

角 ルビ 振 か 校正 か を やって ゐた 時、 小 か 取 m 

次いで 來 たので、 はっと 思って 店の 奥の 二階 

にある 手狭な 疊 敷の 應接 室へ 行って、 久しぶ 

りで 懐し い こ の文學 同志の 風貌に 接する こ と 

が出來 た。 彼 は豫定 通り K 調 に 四 高 を卒へ 

て、 帝 犬の 法科へ 移って 來 たのだった が、 帝 

よろこび 

,K 生と して 堂々 再び 上京し て 來た歡 喜 は 面に 

溢れて ゐた。 哲學 者の やうに 毛の 拔け あがつ 

ひろ 

た 額が 潤く、 ぎろ りと した 目 は 眼鏡の 奥に 一 

屏ぎ ろり として、 少し は 一 4< けても ゐ たが、 ひ 

か £ す  さ V 一み 

どく 朗らかで、 ^のなかから^^煙草を摘み出 

して、 豆 煙管で 吸って ゐた。 

「おい、 何う して るんだ い。」 

「何時 來 たんだ。」 

「昨夜 來 たばかり さ。 今此處 べ來る 途中、 口 

シャン. ランプで 一 緒に 苦勞 した こと を. おひ 

出して、 可笑しく なって。」 

彼 はくす く 笑って ゐ たが、 多分 「北 國新 

i- に？. J つ 

聞」 の 石橋 忍 月の 紹介状く らゐは W 意して 來 

た で あ らうし、 富山縣 出身 の 四 高の 敎授得 能 

文な どと も 親しくして ゐて、 語學カ も、 進み、 

しゃ- T.l ん  .(- たづ 

美お 一-の 研究に も 精進して ゐ たので、 徒ら 

に 世間 的な ヂ ャ ナ リズ ム の 琉れに 取り 锁 らう 

あくせく  4i 

として 跪 齦して ゐた 等と は、 素より 比べ もの 

にならない 程 大人に なって ゐた。 彼 は 其 後 次 

第に 乙 羽に も 接近し、 博 文 館へ 纖譯 物の 原稿 

を 持 込む こ とも 出来れば、 國文 の 大家 芳賀博 

士の 門な どへ も 出入して、. 著述の 手傳 ひもし . 


てゐ たから、 新 Si 地の 原 町の 方に 一 軒 家 を 構 

へて、 同 じ苦學 で も 才能 に惠 まれて ゐた お 薩 

で、 比較的 暢 びりした 學生 生活 を續 ける こと 

が出來 たので あつたが、 來 たてに は、 曾て 數 

舉ゃ語 學を敎 へた 富 山 縣の靑 年で、 早稻 3 の 

法科へ 來 て ゐ る 強 口の ゐる 下宿 に 一 旦落著 い 

レづれ  ど.. づ 95 ら JS 

た ので あつ た 。 孰に しても 桐 生 は 捲 土 霜來の 

から 

勢 ひで、 輝かしい 前途が 約束され て をり、 高 

.CJ ふて さ  かつ 

踏 的な 態度 を 持し て ゐ た から、 S? 憧れ の 一 

つの 的で あ つ た 砹友社 一 派 は 旣に問 题 で は な 

かった。 

その a はぜ、 れ きりで 別れ、 等 も 精一杯 やつ 

て 此處ま で 來 て も、 ：; も 追. つ かない や うな 寂 

しい 氣 持で、 悄々 自分の 机へ 返って 來 たの だ 

つたが、 大分た つてから 桐 生の 下 sra を 訪ねて 

見た。 

そ の 下 5£ は 小石 川の 富 坂 のうへ にあった。 

その の 富 坂 は 今程 眞 直ぐで はなく、 勾配 も 

ずっと 急で あつたが、 後に そこ を 通る 度に、 

その 時の 光 J^o- を驢 " 憶 ひ 出した ほど 印象， の 深 

いもの. であった。 

「君、 女と いふ もの は 豪い もんだ ぜ。 井波の 

小母さん、 長 野から 此方、 野 で やって 來た 

ん だぜ。 己 も 呆れて しまって ね。」 

悠々 は 等が 部屋へ 入る の を 見る と、 いきな 

り 感激した 口調で 言 ふ ので あ つ た。 等 も 桐 生 

が 世話になって ゐた あのお 婆さんが、 束 京く 

んだ りまで 追 けて 來た のかと 思つ て 吃驚し 

たが、 困った こと だ. とも S つた。 洞 生 はこの 


ど  ひ-て 

お婆さん を 一 體何 うする の だら うと、 竊 かに 

不安に も 思った。 等 は 安直な 淡い 戀 愛の 旬 ひ 

を 嗅いだ こと はあった が、 さう した 男女の 情 

交に ついては、 全く 子供であった。 それ ゆ ゑ 

i ちる が.； 

桐 生が 興味 を 感じて ゐる、 紅葉の 「巴 川」 な 

どの 面白味 も わからなかった し、 彼が 絕 讚し 

てゐる 两鹤の 「1 代與」 などに も、 大した 興 

味 は 感じな か つ た。 だから 信 州 や 上 州境の 長 

い 道中 を、 野宿で やって 來 f』 お i 陰で、 兩 足が 

まるで 溺死者の やうに 太く 脹み あがって ゐる 

井波 婆さん を 見た 時には、 恐ろ ベ き 女の 念力 

に "お 動す ると いふよりも、 希 s;^ ある 洞：； f の 學 

生 生活の ために 寧ろ 暗い 感じ を與 へ られ た。 

下， 根. は 崖 造り にで もな つて ゐた のか、 窓 か 

ら視 くと H の 下に 雜单 の 生 えた 廣ぃ. 地が あ 

つ ゆ ど さ 

り、 桐の花が梅兩期に近ぃ陰濕の^^氣に匂っ 


てゐ， たが、 にへの 時，？ 

たので、 等の 來 たの 

て 部屋の 中へ 轉げ T 

ま X、 陵し さう に& 

た。 歸を 出る it -、  A 


で 3 んは抛 口の 部屋に ゐ 

J 知る と 跛行る やうに し 

ゾ、 痛い 兩足 を投 出した 

〉 名 を 呼んで 泣き出し 

ザで も 彼女 は 家財 を Ss; 拂 


つ て、 家貨ゃ 買 ひか、 りの 借金 を支拂 つた 殘 

りの 幾許 かの 金 を もって ゐ たが、 それ も 知れ 

たもので、 信 州路 まで 來る 頃に は 甚く 心細く 

なって 汽車に る こと も、 宿 を 取る こと も 出 

かろ が い  しの 

夾ず、 柳 や 粋 まで§^ つ て漸く飢を凌ぎなが 

ら、 或 時は歸 山の 祠に， おたり、 或 時 は 農家の 

軒下 に 夜露 を？ ：！- い だ り、 痛 い 足 を引摺 つて：！； 

う か 您 う か 東京 ま で 迪 り， 著 いたので あつ た 。 


「でも 向山さん、 人の 情 は ある もん や、 半 病 

人の やうに なって ゐる 私の 姿 を 見て、. 柏め， て 

くれたお 百姓 も あ つ たし、 お結び を くれ だ；： i. 

家の 神さん もあった んぢ やよ。」 ： ■ , 

婆さん は 仇 脹れた 頗に淚 を) 加しながら、 旅 

の 苦勞を 話した。 

S 十一 一一 

し 

等 は 井波 婆さん の 素 tl に ついて、 何 1 つ 知 

* つか， -っも の じ や 5 ぐリ 

ると ころもなかった が、 近 松 物の 淨 瑠璃の 文 

？ らに ぐち チさ 

句 を 知つ てゐ たり、 江戶 風の 端 唄 を 口吟みな 

どして、 何處か 姿に 灰汁ぬ けの した 處も ある 

の で、 其の 前身が 醒ろ に i{ 像され なく もなか 

つ た。 住居 は い つ も.； g 除が 行 Jg き、 髮ゃ衿 元 

など も小綺 魔 にみ 嗜 みの 好い と こ ろ を 見て 

も、 い 時分 體に樂 を させて 來 たこと も 解る 

ので、 等 は その 住 「おも 自分の 家なら、 學生相 

しろ， T と  こ がね 

手の 素人下宿と いふ 商 費 も、 小金 を もった も. 

の -氣散 じで あらう くら ゐに 思って. ゐた. の だ 

つ た が、 事實は あ の 頃 が 彼女 の 行き 詰 り で 、 

少し は 金 を かけたら しい 桐 生の 姿 を 見失って 

はなら な， いのであった。 若き 愛人 と し て も、 

彼 は惡ぃ 係締に か 、 り、 損な 籤 を 引 い てし ま 

つた 譯 だった。 

此のお 婆さんに は、 臺灣で 結構 生活の 成立 

つて ゐる 甥が あり、 寄って 行けば 行けな く は 

なく、 初め て^が 下- M で 逢った 時 も、 旅の 疲 

れが iii え 次第、 一と 光 づ察灣 へ 旅立ちたい^ 

う に も 言 つて ゐ た が、 桐 生 も 幼く し て份に 
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れ、 s?^ の 愛に S£ いて ゐた ところから、 學資 

と 生活費 を 稼がなければ ならない 是 からの 日 

W 山に、 據 かに 日常の 伴侶 を 失 ふの も 寂し かつ 

た。 結 二人 は-原 町に 一 軒 新築の 貸家 を 借り 

る ことにな り、 そこへ 移って 行った ので あつ 

た。 

そこ は讣 W 加の，： n 山姬祌 社から 配け 移され 

たとい ふ 白 山祌 社の 下 を： 迎 つて、 少し 行く と 

サ M はもう 町 は づれで 野菜畑 ゃ裘 畑.. I つ r 

き、 その 中に 一 つ 一 つ 名ば かりの 門と の 

坑极 とに W はれた 楝 割りの 三 軒 建が あり、 桐 

とつ 

牛： は 其の 取つ きの 一 つ を 借りた 譯 だった が、 

幾が 行って みると、 何時の間にか 用心に 犬が 

1 h: 家の 中に 飼って あり、 緣 侧も疊 のうへ も 

砂で ざら くして、 鄉 M の 彼女の 舊 時の 小綺 

1^ さに は 似 もやらず、 何 か あれす さんだ 氣分 

だった が、 其、 でも 曰 光と R 通しが 好い ばかり 

で、 まるで 野中の 一軒家の やうな 氣樂 さなの 

で、 ，は.； E 分のお へ 宿 下りに 來 たやうな 感じ 

で、 お婆さん の 饗應っ て くれる 顿も 食べ れば 

黎子も 摘んで、 中 ：11  くら ゐは， 遊ぶ ことにして 

ゐた。 

「あんた 阿 母さんが 心配して をら れ たよ。 逢 

つ た ら 能く 話し て くれと 言う ておいで たよ。 

あの 子 は 少しお はけ で^ると 言 ふん ぢ やよ。」 

等 は びんと 頭に 響き、 この 二三 年の 盲動 を 

反お して 兑る のだった が、 しかし 母と いはず 

冋胞 とも 極まらず、 何 かしら 生 ひ 立ちの 運命 

に 漠然とした 反感 を もって ゐ たこと も 事 1W 


で、 それが 又 何の 理由 もな しに 鄕土 全體 への 

妙な 反感と もな つ てゐ た。 彼 は 何ん な こ とが 

あっても お M 自慢に はなれなかった し、 百 萬 

石の 城下と い ふ ことに も 何の 矜りを 感ずる こ 

とも ナ. I かった。 彼の 生 ひ 立ちから すれば、 鄕 

土の 溫味を 知らな いのも 無理ではなかった。 

段々 年を取る に從 つて、 古い 文化 を もった 靜 

かな 其の 町の 感じが 好くな り、 幾つか ある 溫 

泉と 其の 設備、 樹木の 枝振りに も 神 經的纖 細 

味の ある SI 圍の野 山の た、 ず まひに も、 荒い 

關東 にも 見られず、 それ かと 言って、 北の 國 

だけに 西の方の 自然の 懈 さもな く、 寒い やう 

で 何 處か竊 やかな 溫 味が、 家の 造り や 人情 ^ 

も 籠って ゐて、 ひどく 田舍 くさ くもなく、 1=1 

かと 言って 無 躍な 新しが りのお 先 走り もな 

く、 政治家 や： m 人 や 官僚 ゃ實菜 家に、 ひどく 

秀でた 野心家 や 投機 師 もない のが、 何 か 平和 

な 人生の 縮 阖を思 はせ るので あった。 勿論 そ 

れも 等が 生れながら 宿命的に r 沁み こ ん で來て 

ゐる鄉 土色に、 次第に 素直に 還元され て來た 

證據 で、 長い あ ひだの 生活の 疲れが 假 りに 幼 

時の 記 惊を懷 しい ものに 思 はせ るからで あつ 

た。 等 はさう 思って 時には 鄕 里へ 歸り、 祖先 

の 墓 を 訪れたり、 曾て 馳 IS した 山  <； 登 つ た 

り、 生き 殘 つて ゐ るな： , ぐ-てみ た 

りする のだった が、 ん.. ： .J の 夢の 

迹を迎 る やうで、 まきに 町に も 人に も 食べ も 

のに も 飽きて しま ふので あった。 

して 桐 生 はと 言 ふと、 東京で この 同樓 生活 


むしば わづら 

が 健康で ある 箬 もな く、 よく 齲齒 を 患った 

、 感請 熱に 浮され たりして ゐ たもの だが、 

, り 世帶の 悲し さで; 時には 此のお 婆さん 

も 町へ 出て、 質屋の 暖簾 をく V る 事 も あり、 

生活 は樂 ではなかった。 しかし 等 は 其 處らの 

思 ひ 遣り もな く、 大抵 日曜に は 原 町の 家を訪 

れ、 そこでの うのう 足 を 伸す のであった。 

> ろうち 次第に 庭に 作つ て ある 芋の 紫に、 

, ^やうな 白露が 轉 がり、 すく./ \.. 伸びる 

"なに 窓が 隱れる やうに なり、 風物の 移り 

か、 本 町 あたりから てくてく 遣つ て來る 

,  ぜラ こ. 3 

等に、 今更の やうに 銷 魂の 思 ひ をさせる の だ 

つた。 

S 

多分 それ はま だ 橫寺町 を 訪れ た 前後 であつ 

ひとし 

たで あらう。 或る時 等 は 「靑年 文」 とい ふ 文 

學 雑誌に、 評論と もっかず、 感想と もっか 

ず、 ちょつ とした 文章 を 逸 つ て 見た こ とが あ 

つた。 

彼 は その 頃 「七 部 集」 や 「五 元 集」 など を 

さ かく 

讀み、 其 角から 感吟 を拔き 書きした りし て ゐ 

た。 田 舍にゐ る 時分から 手に して ゐた 「七 部 

一 i そん 

集」 はよ ぐ は 解らず、 日本 派 並みに 蕪 村の 句 

し B 

に 多く 感心した もの だが、 子規の 俳句 も淸新 

で 調子が 高い と 思った。 秋の 頃 「日本 新 II」 

モ1 つちた  S ーリ Iwy す 

の 俳句 欄で、 「總門 は 111 のさ X れて蟋 蝉」 と 

か、 「推の 木 を 伐り 倒しけ り 秋の {4U 「木に 倚 

れば 枝葉 疎らに 星月夜」 とか、 さう した 子規 


278 


279 光 を うて 


の 句 も 長く 心に 遺つ た が、 「鳥 羽 殿へ 五六 騎 

の £  こち ひ • 

急ぐ 野 分 哉」 や、 「指南 荜を胡 地に 曳き 行く 霞 

くち. V- さ 

かな」 など の 續 賓 的な ii 村の 句 を も 能く 口吟 

ん だもの だ つ た。 「脇息に あの 花 折れと 山路 

かな」 又は、 「川筋の 關屋は 幾つ 今日の 月」 と 

い ふ 其 角 の 句に も、 俳諧 初心者 の 心の 扉が 少 

しつ、 閒 かれる やうな 感じだった。 「この頃 

は ，1^ 畑 打つ 戰か な」 r 鶯に 朝飯お そき 下宿 哉」 

は 鳴 雪の 句で、 孰れ も 巧みの 迹を 留めない 名 

句 だと 思 はれた。 等 も 一 一度ば かり 「日本 新 

聞」 に 投句を 試み、 選に 入って ゐ たが、 記憶 

ば せと 

に殘る やうな 句で もなかった。 殿 念が-な 色蕉 

の 句 は 何かぢ 、 む さ い 感じで、 「荒海 や 佐 渡 

に 横 ふ 天の川」 や 「春めく や 人樣々 の 伊勢 詣 

り」 などの、 比較的 象徵 的な 句です らも、 何 

處も 理窟つ ぼく 通俗的な 感じで、 單 なる 俳句 

作りで はない 此の 俳聖の 心境が、 日本の 詩 欲 

系統に^ のない 若い 等に、 ぎぐと 來な いのも 

寧ろ 常然 であった。 

それ は 傲て 措き、 博 文 館の 編輯 室の 片隅 か 

ら. 送った 等の 投書 は、 間もなく 「靑年 文」 に 

載せられ、 編 稱「 に , is 摘され たが、 數日 

して 或 時 主幹の , "ら 手紙が 來て、 あ 

の 種類の 評論なら、 時々 載せても 可い とい ふ 

ことだった ので、 等 は 感激し、 嶺 雲を蛐 生が 

岡の 下宿に 訪ねて 見た。  . 

高い 石の 段々 のうへ にある 其の 下宿 は、 後 

に 等 も 入った こと もあって、 士族 階級と みえ 

る 同鄕の 人が 遣つ てゐ たが、 嶺雲は 其の 奥の 


S 一ん： ノウ 

方の 部屋に、 金緣の 近眼鏡の 奥から、 ナ、 きい 

CH を銳く 光らせ、 土 佐 っぽら しい 率直 さで 彼 

を迎へ た が、 貧弱で 陰氣 くさ い 無口の 等 を 見 

て 失望した に 違 ひなかった。 彼 は 弟子の 天才 

鏡 花 を 讚め、 師匠の 才人 紅 紫 を 誇った が、 齒 

•  じ たて 

切れの 好い 辯說 と、 漢學仕 立ながら も 尖銳な 

リら  ひんせ ふ 

頭腦の 閃めき と、 神經の 動きの 敏捷 さに、 鈍 

い 等 は 一 層氣の 利かない 人間と して 坐ら され 

てゐ た。 

「君 るん ぢ やらう。」 

さう 訊く ので、 等もっ ぃ其の言葉に^^ゃか 

され、 見榮 もな く闲 つて ゐる と 答 へ た。 

「これから 山縣ん とこ へ 行つ て 見よ うぢ やな 

いか。」 、 

山 悌三郎 は、 日本に おける fNi^ 雜 誌の 創 

始 者で、 櫻の 樹の下 蔭に、 今の 中 折と も 違 ふ 

鍔 廣リボ ゾ附 きの 帽子 を 冠った 少年が、 本 を 

見ながら 柵に 倚り か ^ つ てゐる 新し い 畫が表 

紙に 摺 つて あり、 卷頭 の ；. (1 せ に：；. つ も福淳 

一」 ひヒぶ 《ヒ やう 

論吉 とか、 新島襄 とか 叉 は〕 K, に. 5:^;,- とか、 時 

代の 頂點に 立って ゐる 進歩主義 者の 文 草が 載 

ひとし 

つて ゐて、 學校 時代 等も續 いて II んでゐ たも 

のが、 「少年 園」 といって、 無論 その 頃も續 

いて 發 行され、 山 it の 名 は 等に も 中央に おけ 

る 一 つ の愤， 愤で あ つ た。 「靑年 文」 は 其の 傍 

系 雑誌であった。 

S 一ち ヒゃ うじ  こ £iJ.R 

山縣 は 吉祥 寺 先 きの^ 込に 住んで ゐ た が、 

其の 頃钩込 はま だ 寂し か つ た。 鹿 犬な 岩 崎の 

ちょっと 手前の E 對の侧 で、 人口に は 柵 止め 


がして あり、 それ を 推して 入る と、 横向きに 

せろ しゃ か t-、_M 一 も..？  こ y ち 

燕 洒な衡 門が あり、 爽やかな 木立の 奧に玄 1 

-ゥ ちみ づ 

があった。 打 水に 濡れた 石盤 を 渡って、 嶺雲 

が 案内 を 乞 ふと、 十七 八 かと も 思へ る 姿の よ 

い 麗人が 現 はれ、 こぼれさうな 笑顔で 挨梭し 

た。 能く 乘 馬で 出かける こと を^も 後に 知つ 

たが、 ちゃう ど 其の 時 も 外出しょう として ゐ 

る 矢先で、 等も嶺 雲に ついて、 玄關 脇の 座敷 

へあがり、 主人に 紹介され たが、 やがて 緣端 

ないし t-tl なし 

で 山 と嶺雲 の あ ひだに 內所 話が はじまり、 

等に 與 へる 報酬 を 強請って ゐるゃ うだった 

が、 原稿料と いふ 程の もの、 出る 箬 もな く、 

ふと ごろ  うなが 

彼 は 漸く いくらかの 金 を 懐 にして、 等 を 促 

して 外へ 出た。 日盛りで 暑く もあった が、 出 

tS ひ. ,1 こ 

ると^5;ぐ彼は 1 臺 の合函 を 呼んだ。 合 函とは 

ニー 人乘 りの 人力車の ことで、 今の 圓 タク ほど 

の數 もなかつ たが、 店屋 や 通行人の 少ぃ钩 込 

でも 拾 ふこと は出來 るの だった。 

等 は 思 遣り の 深い 議 の 懇請が 請容れ ら れ 

ず、 照れて ゐ るら しいので 極り が惡 く、 車の 

上 で 膝 を 並べ てゐて も、 何とな し に氣が 負け 

た。 する うち 車夫 は 一高 前 あたりで、 ぴ たり 

と 梶棒 をお ろし、 二人 は 蹴込 をお りたが、 

する しゃ- ゥ れん 

雲 はっかくと 水晶 簾の か >  つた 氷屋へ 入 

り、 サイ ホゾを 註文して、 咽喉の 渴 いた^に 

乔せ、 自分 も吞ん だ。 二人 は 大分 涼しくな 

り、 そこ を 出る と大 前の 通り を 歩いて、 前 

田 邸の 門前 を も 過ぎて、 切通し の 通りへ 出 

て、 枳鼓 寺の 手前 を 曲って、 疆國 へと 人って 


行った。 ij 幽は〉 リ^の 牛肉 で、 ずっと 後に 

なつてから も、 火 ゆ 系統の 人達 が 定 5! で あ 

り、 すき 燒の 肉に 特殊の 香味が あり、 二階 か 

ら兑 ると い &.^ の やうに なって ゐる 庭と 共 

に、 ？，：^ 災 前まで 長い あ ひだ、 席； やや 若 竹 や 薬 

肺の お？ 炎な. どと 並んで、 本鄉の 名物で あつ 

じた。 

g 場で はあり、 ISii のこと なので、 人込み 

になった ニ陪 敷 は、 何の 部 tl も 岡 散だった 

が、 若し 其の 頃 も： n<l 期講 習會と いふ もの が あ 

のど 

つ た と し た ら、 多分 そ れに 臨む た めに 出京し 

て來た 人達で あらう、 向う の 方の 袴 をつ けた 

口； i の ある 壯 年の 男が タ燒の やうな 顔をレ 

て、 年下の 靑 年と 肌ぬ ぎに なって 圃扇を 使 ひ 

ながら 話し. こんで ゐ たが、 ffl 岡 は 相手が 面白 

むっつ リゃ  せつ. a ち 

くもない 沈默 家な ので、 も 飲まず、 性 11^^ に 

牛肉 を 突っきち らし て 食事 をし た 。 

等 は 其 の 後 色 々の 人に 逢って みて、 W 岡く 

-  さ こつ 

らゐ跟 が^ 麗で、 しかも 一片の^ 骨 を もった 

人 を 見なかった が、 それだけに 其の 短い 生涯 

は 數奇を 究め、 中^に 記者 生活 をし てゐる 時、 

禍を て獄に 下り、 後に 其の 疲れと 放縦な 

牛：活の£1^りとで行歩の自山を失ひ、 兄が 岩 崎 

の 戴 職に ゐ たので、 物質的に 不自. E はな かつ 

め うが だに ぐ-つ さよ 

たにしても、 等が お 荷 谷の 寓居 を 見舞った 頃 

に は、 都屋 のなか を 歩く にも、 杖と 介抱 人の 

手に よって、 漸 とそろ/ \. 足 を 運んで ゐた。 

等 は _!£ 年 文」 の 評論 墳で、 いて 二三： 3 

な矯な 文&. 論 を 造り、 「文 iS 俱樂 部」 な ど に 


載った 視友社 同人の 作品に、 妄評の 鐵 随 を It 

つたが、 ゲキ 力, . •  .  、  ：  ；  r  ノヰ ルド 

なら 

に # つて、 宮^.....  r-  ■  -  ノ.  -—：.；  .-w 園 詩 

r 歸ぉ」 とい ふ小說 の再模 做の やうな もの を 

載せ はじめて 見て、 田 岡に よって 小 說は矢 張 

り駄 だとい ふこと になり、 書く の を 止め、 

間もなく  r 靑年 文」 も 文壇から 影 を 消して - 

まった ので、 何時と なしに a; 岡と も 疎遠に-一-. - 

つてし まった。 それと い. ふの も、 等が 間 もな 

く 田 岡 を 仇 の や う に 灘 して ゐる g 友 社 の 頭 

さ，. >ii 

領紅雜 山人 の 傘下 へ .せを^"せ て 行ったり した 

からで、 「下宿の 飯 を 食って ゐ ちゃ 己の 小說 

が， f-u  こ 巧 ほ 

はわ からん」 と、 山人の 傲 語した の も 亦 其 比 

ひであった。 . 

四十 五 

う  ちゆ-つえ ふ 

- その 時分、 戰"5^^-の後を享けて、 明治 中葉の 

文藝 は、 一 方の 議會 開設と 共に、 薩長の 政權 

 ふう リ 

と 封 立 し て 、 民 間 を 風靡し て夾た 自由 民疲 の 

思想 や 蓮 動と 並んで、 In 覺 まし い 進展 振 をお 

し、 新し い 作家が 次ぎ 次ぎと 登場す ると 同時 

に、 批評 も 亦 漸く 木 格 的な 體勢. vvl! 、へ て來 

た。 鏡 花 は旣に 「外科 室」 や 「化 銀 1!」 でメ 

ス にも 似た 特異 觀 察の 鋭^ を 示し、 大分 前 か 

I, ぅ广ぅ 

ら續 きものな ど 書い てゐた 柳： 浪は、 時代の 洗 

禮を 受けて、 自然主義 的 人生 觀の 货景 はない 

にしても、 局部 的に は 其の 前驅と 見れば 見ら 

くろと か け 

れる？ は 刻な 描寫 法で、 r 黑 蜥蜴」 につに いて 

「今戶 心中」、 「河内 屋」 など を發 表し、 後に 


ゾラの ナチュラリズム を 信奉して、 「拳」 の 

, 1) ,  C す： E て：， V わい 

やうな 勞働者 を 書いた 小 杉 天外 も 「どろ ど ろ 

.  ■  C と- * ノ 

姬」 などで 皮肉な 作風 をお し、 早稻 出の 後藤 

宙外 も、 「ありの す さび」 の やうな 心理 小說 

を發 表して ゐた。 廣花 も旣に 「：€ 民 新開」 に 

どつ よ 

長い もの を 連載し て ゐた。 等が 獨 歩の 譯 した 

「糸^」. とい ふモォ パク サン の 短篇に 感心し 

た の も 其の 頃 だ つ たし 松； K 松 翁の 譯に 成る 

「洪水」 とい ふ ゾラの 作品な どに も、 练は刺 

戟き. V  -  ：:  二.；： 文學」 に據 つて ゐる 新しい 

評§^：  ！  :  郞が あり、 练は 彼が 其署 ぶ. 

で 書いて ゐた 「太陽」 の 時評 を 編輯の 隅で 竊 

• ：愛讀 して ゐた。 金の 都合で 「文 學界」 か 

にめ て r 文藝 俱樂 部」 に H: 錄 される ことに 

レ ちえ ふ  さす や 

なった 一葉の 「滑 江」 とい ふ、 指ケお あたり 

あ をけ いし 

の 銘酒屋の 女 を 描いた 作品 は、 等 も靑 紙に 

書いた 原稿 を 手がけた のだった が、 以上の 男 

性 作家 の ものに 比べて、 その 眞摯な 藝術的 態 

度に 自 から 別の. 世界が 纏まつ てゐ るの を 1^3 

じた。 

戰爭 直後、 日本に 初めて 創刊され た綜 API 

誌の 「太陽」 に は 古代 希驗の 詩に なぞへ て 物 

された、 井上 搏士の 長 詩が 連載され てゐ たの 

でんつ-つ A ん 

で、 で ；; 5! を 貰 ひに、 傳 通院に 近い 表 

町のに.？"，  ：  f 」 な」、 洋館の 一 一階に ある 書！？ に； m 

され、 作詩の 意 M につい て 語る 博士に 接見し 

た こ とも あ つ たが、 その 古典的な 長 詩 は 等に 

は 像が 遠く、 た に 三方の 壁ぎ は にある 書棚 

に、 和漢 洋 といつ て も、 洋書が 大部分 を 占め 


てゐ たと 思 ふが、 兎に角 數千卷 の 書籍が ぎつ 

へ いれつ 

ちり 駢 列され てゐ るの を 見て、 これ は 大變だ 

と 思った。 丸 山 福 山 町に ゐた涵 口 一葉に、 原 

稿料 を け に 行き、 山幽 の產れ らしい 其 の 風 

貌に 接した こと もあった が、 女史の 曰 記で 知 

られる 通り、 壤っ て來た 一葉 ファゾ の 新時代 

の 文堪. 者た ちが、 其 の 頃旣に 次代 の 文 學を約 

ff, 或は 旣に 其の 機運 を擔當 して をり、 し 

かも 年 g は 等と 甲乙の ない ところ を兑 ると、 

まだ 是と ハ ふ 準備 もな く、 生き る意悠 にの み 

； stwAI 一  あ S 一ら 

きえ てゐた 等の、 事 蓮 蒔で ある こ とも 明か 

であった。  、 

鏡 花に つ いて、 m 門から 出た 才人に、 小 

4^ り ふうえ ふ  ね おしろい 

栗 風鉱が あり、 その 處女作 「寢 白粉」 の 原稿 

と 乙 羽 へ あ て た 光生 の 添書と を も つ て、 鏡 花 

と  一 ^に、 其の刻明な^^店の番頭さんのゃぅ 

な 姿 を 編輯に 现 はした の は、 その： 复も 漸く 暑 

さの 薄ぎ かけた 時分で あ つ たが、 乙 羽 は E-i- 

に その 原稿 を 奴り 扱 ひ、 ちゃう ど 編輯の 終り 

そろ 

時刻 だ つ た の で、 等 も 加 へ て、 四 人 揃つ て 本 

等が：；. 一 せ SI- の 「ぼたん」 とい ふ 鳥屋 を 知 

つたの は その 時が 初めで、 W 廣 姿の 乙 羽 は、 

い 折袍を さけて、 大いに 食 ひ r:3 つ ！；> ま うぢ 

やない かと、 少し 激情 的な 調子で 先頭に 立 つ 

た。 「ほたん」 は 近所の 穀 と共に、 その 頃も繁 

=：： し て ゐ て、 ど の 部； も」 おが 一 坏た つ ゝ - か、 

乙；；^ は 養子の 身分 を わさと 擬 -0 した It て も 

-な か つ た であらう が、 鬼 角遼し がちであった。 


詩人 野 ロ寧齋 兄弟が モデル だとい はれ た 

てろ しん fi- こつ 

「寢 白粉」 は 彫心鏤骨の 作品で、 風 紫の 未來 

を 約束 し た もので あり、 作風 は 小型 の 紅葉 と 

いって 可 かつ た が、 續 いて 露 伴 編輯 の 「新 小 

きっか ふづ £ 

說」 に 載った r 龜 甲鹤」 とい ふ 作お で、 この 

新進作家の 地位 も大 eg 確立した。 等が 橫寺町 

を 訪れ る と、 玄關前 を 掃除し て ゐ る 風 葉の、 

小さい 體を 時に 發兑 する のだった が、 小 栗 は 

さ なよ ち  七 55 や 

或る時 は 世馴れた 風で、 l^i? 町に ある 養 爽屋の 

il へ 等 を つれて 行き、 熱心 に 文 學談を 持 

ちかけ て 親しみ をお すの だった が、 いつも 堅 

st】  う ごん  らち 一. - ところ 

氣の 商人の やうに、 鬱金 木綿の 財布 を 内 懐 

にして ゐた。 後 に^べ. - にへ， に：， 1- ンき 入れ 

たの も、 この 風 P や あり、 "に 一， 山. .: かった 

等と、 最後 ま でばつ を 合し て くれた の も 彼で 

あった。 

四十 ーハ 

秋に なろ， 一一、 物に 飽き"^ い^は、 r- 

室で 何 一 つ：；；； i 屮 2 お. した こと もな く、 乙？：： たけ 

ごと わ 

にはちよ つと 斷 つて、 來たときと！！^じくふら 

りと 出て しまつ た。 こ の 編輯 室 0 穴-: -a つ 殊に 

面白くな いとい ふので もな く、 化，：" .  h  ■ し な 

い. とい ふので もな く、 毎 =0 朝から 晚 まで 机に 

坐って ゐる のが 何 か 不安に なつ て來 たからで 

あった。 それに は 差 常 り！^ 装 の 刺戟 も あり、 

に：；；^<としての編輯。 ■  ；?^ 通りの 出勤 

K と 無味乾燥な 生活 .K、  ..r リん： 何處 へ 何うな つ 

て 行く かとい ふこと も考 へられ、 たと ひ 少し 


くら ゐ 信用せられ て 1 方の 精 輯を擔 任す る こ 

とに なった としても、 それ は 作家 生活と は緣 

のきい もので あり、 いつ 頭が あがる か 解ら な 

いのであった。 どこの 隅つ こに ゐて も、 文學 

修 菜が 不 ，5 能な の で は な く、 節 を 屈し て 勉 强 

さ へ すれば、 こ の 編輯 室 11 殊に 作家 あがり 

の 乙！^ は 力 を 貸して くれさうな こと も、. 考へ 

ない こと もなかった が、 其に は 彼の 薄志で は 

克 1$ しがたい g 難 もあった。 とい ふの は 等 は 

本格的な 編輯 員と いふ 譯 ではなく、  ！ 候に 過 

ぎなかった ので、 或 る 時 はおな、：？  二  ^宅に ゐ 

たり、 或る時 は廣ぃ 編輯 る 人達 

と 枕 を 並べて 寢た り、 其 のリた i  ,„,^, 吟 社 の 遝 

座な どに も 出て、 いくらか 文 學氣の ある 板 倉 

とい ふ 男と、 美しい 娘が 店へ 出て ゐた ところ 

からこの 邊の 問屋の 店負逮 の 遊び場に なって 

ゐた 砂場と い ふ 需亵展 を附き 合ったり、 又は 

神 田邊の 寄席 を 聞きに 行ったり、 或る時 は 相 

乘 りの 人力車で、 不思議な 世界へ つれて 行か 

れて、 喫驚した こと も あり、 一 緒に 「少年 文 

か ゐ てきせん 

集」 を 編輯して ゐた加 井 笛 川 も、 その 頃は旣 

に 日 鐵へ轉 身して しまった 後で、 さう した 雰 

圍氣 のなかに 留まって ゐる うちに、 動 もす る 

と 自分 を兑 はぐし てし まひ さう であった。 

その 頃 乙 羽の 下で 「文 藝俱樂 部」 を 編^し 

て ゐた宮 澤卷文 は、 鄉 の； &: B 喊を ：菌 ぐた め 

に？ * か  ゃ 

に、 ^！: ぷに！ SW, を？ 尼め てに：，！ - ：  ' ： -,, リ、 

练 と突ム 口せ になって つ； ，パ： ： に」 jm 

も 暫く 蓋 をした ま」 になって をり、 ^が 今少 
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し 編^に 興味 を もち 仕事に 熱心 だったら、 乙 

^のお の もとに 段々 俱樂部 の 1:^ を受持 つ 

-- とに ならない とも 限らない だった が、 さう 

く  • っチ til 

した 空隙ので きた 時に、 物に 愛 著 ももち えな 

かった 彼 は、 却って 不意に 方 嚮を轉 じて しま 

つたの だった。 等 は 或る時 橫 井寺 町 を 訪れ、 

別に^ 談 すろ 怠 志 もな しに、 博 文 館 を やめよ 

うと W むって ゐ ると いふと、 山人 も 「それが 可 

いと も」 と 言 ふの だった が、 何 か 書き さへ す 

れば、 下』：； e の拂 ひくら ゐは 何う にか 出来さう 

に へた。 山人 は その s-i© 買 新 ira の 編輯へ 時 

時；&^^出し て ゐ た とみえ、 或 る 時 ill^ 然博文 館 

さつ £  i すリ ひとへ こくら 

の： IE も 現 はれた が、 薩摩 耕の 單 衣に 小 倉の 

i かよ  レで. つち  さっさ ラ 

^とい ふ打扮 で、 手！ 3=； な飽を 堤け、 颯爽た る 

K 貌 はこの 低調な^ 輯 室に、 忽ち 一陣の 生氣 

を si- す や うに 見えた。 

？ *osf:!  , こし SJ ちゃう 

$i 一  の：？ S い た の は、 藻 端に 近 い 祌田錦 町 

の 今 井 館 であり、 そこ は久 保が 曾て 居 馴染ん 

だ 1* で、 等 は 去年の 正月 上京した 時、 暫く 足 

を 3£ めた の も其處 であった が、 その 時分に は 

久保 も2舍 で 待ち あぐねて ゐた妻 を迎へ て、 

町の 方に 一 世帶 構へ てゐ た。 

は!^ に 龍 を脫け 出した 小鳥の やうに 羽 を 

仲し、 或る日 は^ 寺 町の 玄關に 風 葉 や 春 葉 を 

訪れ、 或る日 は大； の火藥 S の 近くに、 耳の 

$^ぃ老組母と^?.と妹とを迎へ て、 新築の 借 .豕 

に 水不入 の 新佌帶 を^ん で ゐ る 鏡 花 を 訪れた 

が、 航 i の 近くに ある 乙 羽の 家で、 鏡 花や 

悠々 とも^ち つて、 秋 深い 庭に 臨んだ 鹿 敷 


で、 俳句 を咏ん だの も 其の 頃で あつたが、 原 

町までの 道 も 遠し とせず、 足繁く 訪ねて 行つ 

たの は、 何とい つても 井波 婆さんと 一緒に 暮 

して ゐる悠 々の 家で あり、 そこで 晚 飯の 御馳 

走になる ことにして ゐた。 そして 其 頃になる 

と、 悠々 も 乙 羽の 手から 飜譯の 仕事な ど 受取 

る ことにな つ てゐ た。 

さて ち 

何 は 偖 置き 等 は 早速 其の 月の 下宿料 を 稼が 

なければ ならなかった ので、 取敢 〈ず 鄕 里の 

新聞に 交涉を はじめ、 いきなり 連載 物 を 書い 

て经 つた。 金がと^- ぃたとこ^9で、 下宿の 拂 

ひ を 湾し 幾分 を 母に 逢った。 しかし この 途金， 

は 月々 續く譯 ではなく、 後に は收 入が 多少 あ 

つても 怠り 捲な こと も あり、 彼の 生活 氣 分と 

B トニ. V 

ともに 兔角氣 紛れ であった。 

その 年 も旣に 押しつ まり、 辻々 に紅藥 山人 

の 新しい 試みと して、 ティ マ を 扱った 作品 

C にじ S や しゃ  くわえん つ > 

「金色 夜叉」 の 立 看板が 立ち、 赤い 火 談に裹 

V- ゃラ さう や しゃ 

まれた 物 妻い 形相の 夜叉が、 多分 原 町の 悠々 

の 家の 方嚮 からで も來 たので あらう か、 何 か 

生活 的に 55 迫した 氣 分で、 砲兵 工廠 を 横に 見 

レ さ どの どか  し ほす 

て、 壹岐 殿阪へ 差し か K り、 師走の 荒い 風に 

吹かれながら、 道 を 急いで ゐる 等の 目につ 

き、 か.^ る 大家の 小說 にも こんな 俗惡 な宣傳 

が 必要な のかと、 極り 惡く 思った。 

その 時分 等 は 後の 鳥屋の 川鐵、 その 頃 はま 

さ *urj. ち  ちょく 

だ 養麥屋 であった 1*1? 町の 萬 世 庵で、 猪口 を 手 

にしながら、 小 栗の 小說の 結構 を聽 いて ゐた 

が、 彼 も 等な どの 行き方と. 蓬って、 遣って つ 


けの 仕事 はしなかった から、 書きたい と 思 ふ 

す^.0だて  ふところ 

材料 や 3i 立に 輕々 しく 筆 をつ けず、 懷 に^ 

こ-つ  ； US- む 

めつ」 百方 工夫 を 凝し、 徐ろに 練り あけた 

てろ I-  ノ  

1、 


上、 彫 心 鏤刻の 文章で 織り あける の だつ た 

が、 等 は 筋 を 立てず、 いきなりに 書く 方 だつ 

たので、 折角の 小 栗の 話 も 馬の 耳に 念 怫のゃ 

うな 形に なって しまった。 小 栗 は その 時 今日 

は 少し 相談が あ るから 一! つて くれない かとい 

ふので 等 は傾聽 した。 

「僕 も 柳 川 も 先生ん とこの 玄關ぢ や、 落 著い 

て 書け な いんです。 第一 狭く も あるし、 來客 

は 多 い し、 お 孃さ ん がちよ ろ ち よ ろ と 出 て 來 

め $ 

て 目障り だし， 是 からみつ ちり 仕事 をしょう 

A1 ハ ふに は、 ， 可 とかしな くち やなるまい と、 

色々 考 へた 結果、 玄關番 は 交替で やる ことに 

して、 先生の 近所に 一軒家 を la りょうかと 思 

ひまして ね、 それに はちゃう ど 打って つけの 

家が 一軒、 先生の 家の 裏に あるんで す。 先生 

ん とこの 垣根の 一 方に 口をつければ、 ぐお 

庭から 降りて 行ける やうな 工合に なって ゐる 

んで すがね。 差當り 上の 家の 女中に 手傳 ひに 

來て もらって、 柳 川と 僕と で 自炊 生活 を はじ 

めようと い ふ 話なん です が、 君 も 何 う で せ 

う、 加って もらへ ません か 知ら。 さう してお 

互に 先生の 傍で みつち り勉强 しょ うぢ や あり 

ません か。」 

小 は體は 小さい が、 人間 は 大人で あり、 

等な ど と 違 つ て 道樂 もし て來 たので、 世の な 

かも 知って ゐた。 口の 利き 方も叮 ii. で、 等 を 


282 


283      * を 追うて 


引き入れる にも 下手に 出て 轔 むと いふ 風 だつ 

た。 これが 酒 を 飲む と、 猫が ぷに なった やう 

にがらり と變 り、 熱情 的に 奔 m にも なれば 行 

-;. ろ-つ  から 

動的に 1» ： 脫線 もし、 人を驗 弄したり 絡つ. た 

りする の だ。 だが、 そこに 彼の 才 情が あり、 

人 1^ 性の 流露 も ある の^った。 少し 誇張して 

い へ ば、 等に は 何 處か不 S に 似た 田舍 もの & 

鈍感 さが あり、 最初 かう い ふ 人達と 附合ふ の 

に、 ひどく 勝手の 違った ものが あつたので、 

この 勸說 にはちよ つと W つた。 とい ふの は 先 

生の 傍へ 行く の も 少し 憂 K だった が、 玄關番 

は尙更 面白くなかった。 

「好意 は 有難い けれど、 僕に は 玄關番 が出來 

な いんで。」 

がう； ん とが 

等が い ふ と 小 栗 も 其の 傲慢 を 咎めず、 玄關 

希 はしない ことにして 仲間入り する ことにな 

り、 歸 りに 其の 家 をち よいと 見る ことにな つ 

た。 

そこ は簞笥 町の 一 "お 劃で、 通りから 石段 を 

上って 橫寺 町の 先生の 家の 二階から 見下され 

るお 寺の 墓地の 橫へ 出る、 ちょっと 高 臺に養 

に-; -に や 馬具 屋ゃ 大工な ど の 立て こん だ 人家 の 

し S りちん 

. 7 奥に なって をり、 風流な 枝 折 門と 竹で 

結へ た li の 垣根の 外に 總 井戸が あり、 赤松 や 

. へで  ぬれえん 

楓 などの 枝 を ひろげた 前庭が あり、 濡緣の あ 

る 嬰 半が、 板戶を 閉めた ま k に、』， 中の |i 

かな 隱 居所と いった 風で、 飛石 や 下草に も 風 

情が あった。 小 栗 は 峯； 所 口から 上り、 崖 下の 

裹 庭に 面した 座敷 や、 四叠の 中の 間な ども 兑 


せ、 三疊 の玄關 から 上る やうに なって ゐる、 

物置 同樣の 一 一階 へ も 案內レ たが、 その 高 窓 を 

あける と、 眞 面に 先生の 書齋が 見える の だつ 

た。 古いだ けに 趣が あり、 健康に は惡 いが 感 

じ は 好かった。 

「これ は 借家に 建てた もの ぢ やな いんです 

が、 間取りが 而白 いから、 借りる ことにした 

んで すがね。」 

小 栗 はさう 言つ て、 戶 閉め をし て 外へ 出 

た。 小 栗 は 先 のと ころへ 來 るまでの、 暫く 

の學生 生活の あと、 早熟であった f けに 少し 

ぐれて ゐた とみえて、 二の 肌に 女の 首の 入墨 

が あり、 後に それ を 消す のに 骨折 つて ゐ た 

はんだ かた！ W 

が、 生 ひ 立った の は 半田の 堅 氣な舊 家で あ 

ひとかど 

り、 等から 見る と 一 廉の 生话者 の やうに 見 

え、 細い ところに 頭腦も 能く 働いた が、 {贯 は 

底. ぬけの ロォ マゾ ティ ストであった。 

ひとし 

等が 下宿から そ こ へ 引越し て 行つ た の は、 

お ほみ モ か  くれがた 

多分 大晦日で、 日の暮 方に は大 嫁から 鏡 花 も 

リゃラ ざん 1*  く 

此の 梁 山 伯 を 見に 來 たし、 先生 も 庭から 捲の 

細徑を おりて、 奥座敷 へあがって 来た。 先生 

は ひどく 機嫌が 好く、 パイ レイト を氣 取った 

持 方で ふかし、 火鉢の 前に 跪 坐んで、 瑜快さ 

う に 談笑し て ゐ たが、 柳 川の 頭髮の て ら て ら 

して ゐ るの を 見て、 柳 川 は 頭 だけに 春が 來た 

のかと 揶撤 したりした。 

その 頃 は 無 B まだ ラム ブで、 亞紛で 作つ 


た、 今の フロ ォスタ ゾドの やうな の を 使って 

ゐ たが、 飯 はこつ ちで 饮き、 お菜 は 上から 運 

.70  SS こん 1.5 

んで くれたが， 敏 の^み 昆布のお 汁が つ く 

と、 出し合って 豚 を sa; ひ、 薄暗い 長 四 趣に 集 

つて、 私と 食事 をす る こと も であり、 夜 

腹が すくと 前の 籍麥尾 へ 押し あが つ て、 飲ん 

だり 食ったり して、 月末に なって 驚く こと も 

あった。 小 栗 は 細い ので 鏡 花に 來て飯 を 食 は 

れ るの を 厭が つたが、 さう いった 物質的の 事. 

ばかりでなく、 文學の 立場から も、 先生に 封 

一て リ 

する 對 立から も、 この 二人 は 鬼 角 反が 合 は 

ず、 鏡 花が 先生の 下駄 を 出したり、 中 を 流 

したり、 絕對 服從の 奉仕ぶ りなのに、 小 栗 は 

何う かする と、 事柄に よって は 先生の 命令 を 

も 好い加減に すまし、 又は 體 好く そ らした 

り、 愚劣 だと 思 ふと 惡ぃ顔 もし かねないので 

あった。 山人 は 人 間 や 才能の 批判と いふより 

ふところ 

も、 懐 に 飛び こんで 來 たもの は、 冷やかに 

は 扱へ ず、 自分の 手で 何う にか 物にしようと 

する のだった が、 それに は 無論 常り 外れが あ 

り、 先生の 息の か k つた ものが 必ず 世の中へ 

出る ものと 決まって ゐる譯 でもなかった が、 

錢 花や 風 葉が めきめき 乘し て 行った こ とが、 

然山人 を 甘やかした とい ふ 事 もな い と は 言 

へなかった。 勿論 紅葉 ブ ロック を 作って、 文 

壇 を 橫斷し よ うな ど とい ふ 巧みが あ つ た 譯で. 

はなく、 成否の 見 透し 如何に か. 1 はらず、 來 

ごは  ゥ. ！か ろく もん 

る もの を 拒まなかった の も、 多分 岡 鹿 門の 門 

に 漢學を 學んだ ことがあり、 漢學 熟の 氣風を 


やけて ゐ たからで もあった が、 次ぎ 次ぎ に 1 

人 や 一 一人の？ 生 を 必要と した、 文 者と し て 

の 先 牛： の 生活に もよ るので あった。 これと 對 

ii; を 成して ゐ るの は 一方の！；^ 伴 先生で、 同！ li^ 

くら 

にお. 子 は；^ つても、 杠 M 先生に 比べる と、 も 

つと： 大才； S とい はう か 高踏的と いはう か、 態 

度 は 令： く客齟 的で あ つ た。 

そ の 先 ii- の に おけ る俸紛 は百圓 であ 

つ た。 ^蹄 室 へ は 月給日 に顏を 出す くら ゐ の 

ことで、 偶に 客 を 引 張 つ て 明 進 軒 へ 洋なを 食 

ベ に； 仃く とか、 橫寺町 の 大巧 場 へ 弓 を ひ き に 

行く 外 は、 毎 rn の 生活 は 文章と 俳句の 推敲に 

？ぬ ろと か、 家の 形 を 工夫す ると か、 又は 校正 

さ，：，' て. S 

に裝 釘、 そんな 事に も 鬼 角 凝り性で あり、 朝 

か ら 夜中 ま で 次ぎ 次ぎに 來る 來 客と 座談 の 與 

が はずむ 外 は、 机に 咬り つ いて ゐ るの だつ 

た。 疲れて 來 ろと 下へ やって 來て 皆な を 周り 

へ 集め、 ^^知をも つ て tehJJ 買 ひ にや つ たり、 

何 か 知ら，： 所 に あ る お 物 を搬ば せたり し た 。 

が， 生活 は 55 り 詰めた もので、 係累 もあった 

ので、 決った 收 人で, 轤を兑 せない やうに 玄 

關を 張り 社交 を綺能 にす るのに は 夫人の 努苦 

も少 くはなかった。 

* 下の-家の 熟に も 何時と はなし 頭數が 殖え、 

Iwn て 鏡 花と 一 絡に 玄關 にゐ たこと も ある、 .E 

鄉の出 中^ 葉が 潜り こんで 来たり、 田 中が 肺 

病の し-: ia? 那 十；： へ It 地した と、 4 川 ど 人れ 

違 ひに 大學 時代の 先生の 友人の 弟の 中 村 白 峰 

も、 兄の 口 添で、 八！ 1^ の 座敷で 等と 机 を 並べ 


る ことにな つた。 その 頃になる と、 玄 M は大 

阪 から 出て 來た藤 井 紫 明と いふ 靑年 一 人の 持 

場に なり、 偶に は 春 葉 や 白 峰が 詰めて ゐた。 

塾の 食料、 や 家賃 や 燃料の 割前 を 徵收す る の 

に、 先生の 案から 成った 貧 交 券と いふ ものが 

あり、 二 枚 折の 半紙 を、 家賃の 受取りの 通帳 

の 形に 墨んだ ものに、 月末に なると 其の 月の 

割前 を、 各自に 持って ゐる 其の 通帳に つけて 

還す のだった が 、 そ れ を き ち ん き ちんと 入れ 

るの は、 原稿の 賣れ る勉强 家の 風 葉ぐ らゐの 

もので、 他 は 兎角 滯 りが ちで あり、 大抵 月 

月六圓 程度の 生活費が、 三月 も P つてし ま 

ひ、 洒落 まじりに 先生の 苦情 も 偶に は 出たり 

する のだった。 

そ の 頃 先生 の書齋 へ 現 はれる 人達 のなかに 

r  . .  さ なへ  し^んじ やろ 

は 新聞社 關 係の 高 田 早苗が あり、 市 島 # 城 

の 顏も見 え 安田 一 一 一  郞、 善 之 助な ど とも 交友 

が あり、 ハプ トマ ン ゃォブ スト 口ゲス キイな 

どの 英譯書 を 持ち こんで 夾る ものに、 日本で 

最初 の イブ セ ン？ _i 介 者で あ つ た 千 葉 鑌藏が あ 

り、 江戶 ッ：； ：儿の 上^ 敏も紅 紫 ファゾ であり、 

鏡 花と 共通の ファンに 登 張 竹 風 などが あつ 

た。 醬く綠 雨に 接近して ゐた小 杉 天外、 早稻 

田の 後藤 宙 外な ども、 鏡 花の 友人と し て 先生 

の 書 齋へ現 はれ、 熟へ も 遊びに 來 たが、 田 山 

花 袋 は 其 頃 旣に小 栗と 交遊が あり、 先生 を訪 

れる 度に、 下へ おりて 來て小 栗の 部屋で 暫く 

話して 歸る のが 例に なって ゐ たが、 小 栗の 方 

9£ くめい 

かち も 訪ねて、： 詩人の 太せ 玉茗 などと も 懇意 


になり、 後に 獨步、 藤 村、 柳 war 男、 中澤臨 

川、 小山 内、 武林、 生 田、 それに 詩人 蒲 原 有 ^ 

明な どの 新人に よって 結ばれた 龍土會 にも：  削 

を 並べ、 その 緣 故で 等 も 列席す る ことにな つ 

たが、 小 栗 は 花 袋に よって 外 文學の 知識 を 

得る のに 熱心で、 お.；. も 時には メイ テル リゾク 

しゃ ラ, つよろ； t_w 

の象徵 劇の IS など を、 小 栗に よ つ て 取り. K 

がれる のだった。 しかし 先生 は：^ かとい ふ 

と、 門人の 讀書 する の を 好まず、 「めざまし 

草」 が 机のう へに あっても、 餘り 好い顔 はし 

な いのだった。 これからの 作家 修業 に 讀書 は 

不必要 だと 思 ひ 込ん で ゐ る譯 でもな か つたら 

うが、 眼高手低と い ふ 昔からの 言 紫 を 崇め て 

ゐる ところ は、 何とい つても 生一本の 作家 氮 

質で、 I 友 社殿 ひの 内^ 不知 庵 や、 理想 派の 

.tj んゃ 11 クウ tv)5  . 

高山樗 午 や、 早稻 W の 人生派の 人達から、 何 

かとい ふ と 想が な い とか 人生 觀 がな い とか 言 

ちな が 

はれ、 非難の 聲の 高かった の も、 强ち 理由の 

ない ことで もなかつ たが、 ii- 外 は； t; 文の 或る 

ものの 中で、 紅葉 山人 を 立派た 本領の ある 

作家と して をり、 い つも 對 象に 取られる 露 伴 • 

とも、 5 互 ひに 尊敬し 合って ゐた。 「金色 夜 

叉」 はちゃう ど 其 等の 非難に 解答 を與 へる た 

めに 書かれた やうな もので、 又 一 作. ことに 新 

しい スタイル を 工夫す る の が 味噌で あ つ た と 

ころから、 文體に 和漢 洋の 文脈 を綠り 交ぜた 

ところ も、 並々 ならぬ 苦 、むであった。 時恰か 

も 團菊左 の藝 名の に遍 く喧傳 され、 露 伴 

が K" 天衣 11. の 趣 の ある 画 十 郞の藝 風に 
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M せられ、 歌舞^ 劇の 旺盛 を 極め た 時 だけ 

に、 紅葉が 江戶 ッ 兒 好み の 細かし い 寫實で 行 

つた 菊 五郎の 其に 比較され、 より 多く 市井の 

子女 や、 意氣 筋の 人達に 好かれた の も、 紅葉 

の もつ 文 a 早の と、 題材の 艷 つぼ さと、 江 

戶ッ兒 a の道德 Si に W: る ものであった。 

四ナ八 

ひと 

この 熟の 歷史 11 其の 發 生と 解散と は、 偏 

へ に 風獎の 文壇 一 的； _ ヒ展遏 3^ を 語る もので、 他 

Q 三 四 子 は 寄生 蟲 の ご とく 其に 依存し た に 過 

ぎず、 小： 架の 戶籍 面の 姓が 加 藤に か はり、 豐 

. 、• . 粒 種で ある 麗人 籌 子と 結 g への 

. - —r. . に，..— を 好い 汐時 にして、 翌年の 春 

の暮に 解散され てし まった。 

h£  , ゲっ つ. 二 

小 栗が 先生の 庭の 靑 葡萄 を 摘んで、 コレラ 

か > 

に羅 つて 避！^ 院に； 寧 b れ、 それが 先生の スケ 

ツチ 風の 私小說 とな つ て 讀賣 紙上に 現 はれ、 

-, .. ,1 ルが 新であった とこ. ろから、 讀 者の 

；-. を 博し、 後に 「多情多恨」 の やうな、 曰 

常 生活 を，^ 扱 つた iS で、 レア リ チイの 勝つ た 

作品 の 5! 來た の も、 下地 は 多分 そ こ から 來 て 

ひとし 

ゐ るかと 思 はれる の だが、 その 事件 は 等が 博 

文 館へ 入って 間 もない ことで、 更生した 小 栗 

の 處女作 「寢 白粉」 の出來 たの は ち や う ど 

其の 秋で あり、 熟のお 來た 頃、 鏡 花の 「七 本 

櫻」 が ra-; は 太.！ 1 たり、； お Eg 堂が もって 來たそ 

の 稿料 も、 小， が 水の、， 屮鶴」 か 何 かの 稿料と 

1 緒に 熟の 座敷で 夫 .、 11^" され、 iw ん なで 晚飯 


を 食べ に 明 進 軒 へ 出かけた の だ つ たが、 塾に 

お け る 等 の 存在 は ま だ お の やうな もので、 碌 

綠本も 謂まず、 小 遣 取り に 作品 は 書 い て も、 

先輩に 學 ばう ともしず、 生活 も 可な り 廢頻的 

になり かけて ゐた。 悠々 の 紹介で、 その 頃淸 

永 町 に ゐ た劳賀 博士 の 仕事 を 手 it ひ、 口述の 

维， 記 もした が、 博士 も 山人と は 知り合って ゐ 

たので、 あの 男 ももつ と！^ うかなら ぬ もの. か 

と 言った こと も あり、 若し 師範へ でも 入らう 

ふなら、 何とかして 見ようと 等に 勸 めて 

いんに こ とも あ つ たが、 博士が 若し 漢文 學の櫂 

成で あったら、 國文學 の 場合よりも 幾許 か i 

. ： ■  ,i へ 英文 學者 だったら、 

r  :, .: に - -ノ にシ ひなかった。 

れ .k い 

やが て 小 栗 は 塾の 零碎な 世帶 道具 を もつ 

なんど 

て、 納戶 町に j 戶を 構へ、 柳 川 は 東 五軒 町に 

ある 父母の 家へ 歸り、 は 柿 木 横町に ある 難 

城 館と いふ 下宿へ 移， .5- になる と、 

^花も：；^^初引越し て 來た 板；？ 力ら 進出して、 

：^. 一し ほとりに、 新しい 家 を 見つけ、 老祖 

しゃてい  た の 

人人、 それに 弟の 斜汀を 加へ て！ IE しい 結 

1, ^生活に 入った の も、 ちょっと 其の後で あつ 

た。 

た ビ し めくれ.？ 

雍城鉈 は 狭い 町 を 狭んで ニ楝に 分れ、 往来 

, り まし  つな 

" h に 架 つ た 反 橋に よつ て繁が つ て ゐ たが、 

にへ. 叩と い つ て、 落語に 出る 權 助の やうな 爺 

■、  .  V： ゃ戶綺 りに 働いて ゐ たが、 等 

ノスつ .:0 り；： 向きの 下の 陰氣な 部屋 だつ 

た。 


來て 間もなく、 或る時 外から 歸 ると、， 机の 

上に 朱肉で 捺 した 先生の 名刺が あつたが： 風 

葉 や 鏡 花 も 時々 現 はれた。 醉 ばら ひの 風 紫に 

夜な かに 門を敲 かれ、 じっと 蒲團 のなかに 丸 

まって ゐ たが、 ゥ イス キイに 醉 つて、 暴れて 

仕樣が ないから、 ちょっと 來て くれない か 

と、 弟の 鎮 造が 呼びに 來 たこと も あり、 行つ 

てみ ると、 水 Era の やうに 泥醉 して、 彼 は 部屋 _ 

巾 をのた うち 廻り、 腰が す つ か り拔 けて ゐ 

た。 それ も 其の 害で、 彼 は 一本の ゥ イス キイ 

すこし， K-rJy 

を 八 分 ど ほり 飲み 盡し、 底に 少許錢 つて ゐ 

る 限りだった。 等 は 手拭で 手 を 結へ、 靜 まら 

さう としたが、 反って 突つ か、 つて 來て、 到 

頭 庭の 秋草の 繁 みのな かへ 倒れて しまった。 

等 は p 者 を 呼ぶ や う に 言 つて 歸っ た が、 ： が 射 

が 少し 遲れ たら、 小： 架の 心臟は 何う かなって 

ゐ たに 違 ひなかった。 しかし 翌日 行って み. る 

と 小 栗 はけろ りと 机の 前に 坐って 書いて を 

り、 等 を 見て にや/ \\笑 つて ゐた。 

ゆ し-エー- -- つで 

箢 花が 「揚 島詣」 を 腹案した の も、 ちゃう 

ど 其の 頃で、 彼は複 町から しばらく 等の 部屋 

へ來て 泊って ゐ たが、 ちゃう ど 興の 乘 りか & 

つ て 来た 其の 作品の 結構 を 等に 話 して 聽せ 

た 。 1 應 腹案 を 身近 の 人に 話して みるの も、 

鏡 花の 一 つ の 創作 It で、 出來 あがりの 原稿 を 

朗讀 して 聽 かせる ものが 傍に あれば、 尙更ら 

心強く、， 弟斜 汀が いつも 其 役割 を 引き受けて 

ゐた。 その 「湯 島詣」 にも 好みのお 化が 出て 

來 るので、 


「お 化 だけ は 引 込めた 方が 何う か 知ら。」 

と 等が 言 ふと、 

「ど う も！ B は こ の お 化が 出な いとね。」 

と 微笑して ゐた。 

^ん 

一 一人で Mil 場 へ 入 つ て 行く と、 平 太 郎が眞 

なか 

中に 陣取って ゐ たりした。 

その になる と、 迎れに 行った..： n 峰と ：5h ^馬 

の 宿の 主人と 一 緒に 歸っ て來 て、 夜中に 喘息 

忠 者の やうに 咳嗽に 苦しみ、 或る時 は 神樂坂 

！ りの 散歩に. は を^ら し、 々喀血 もして ゐ 

りゃうえん 

た凉^ も、 S 伞：： へ歸 つてから、 房 州で 出來た 

戀愛 事件 を、 而もく 粉飾した 作品 「仇！ i」 を 

先 の 手元へ 设 ると もな く、 死んだ 知らせ 

が： S いたし、 白 峰 は 京都の rB の 出 新 is」 に 

招聘され て 柬京を 去った。 

や マ r. は 「新 小說」 の JI 驟へ 入った 春 葉の 好意 

で、 卷 iS の 小 說を拼 く 外に、 先生の 仕 * もし 

さ だ し 5 た， T 

てゐ た。 それ は佛 蘭两 歸 りの 長 田 秋 養の 飜譯 

に 成る コッぺ の ドラムの 手入れで 「怨みの 花 

i^」 して -li?®: に述 載され たもの が 其で あ 

り、 て^が、 秋禱の ハ 介の 家に 留 つて 口述 

を 文飾し、 半ばで 賊 になって 投げ出し、 匆々 

熟へ 歸 つて 來 たとい ふ 曰く づきの 同じ 作者 

rH,is^」 よりも^れ た 悲劇であった。 

この 秋 の 家で、 彼 は トルコ や 埃 及の 色々 

の^った 紫卷を 吸った のだった が、 三 田の 通 

りまで 散ルに 出かけて、 ふと as 店の 前に 足が 

止まり、 前 通りに ある、 Is ての 「しがら み 草 

紙」 改 の 「めざまし 草」 を 久しぶりで ふと 


手に； り、 何氣 もな しに 頁 を まく つ て ゐ る 

- つんち ゆ- f- こ 

と、 月評の 「雲 中 語」 の 欄に、 等の 作品 も批 

評の 筆に か.^ つて ゐる のが 目につき、 ちょつ 

とどきり としたが、 讀んで 見る と バタ 臭いと 

言 ふ 批評が あり、 「霜よ けの數 に は 洩れず 1 

ffl 子」 とい ふ 俳句 づきの 批評 も あり、 综は初 

とく： ls-,s 

の やうに 胸が SI いた。 匿名： ながら、 前の は 

り 上く う 

先生の 言絮 であり、 後の が綠 雨の 句で ある こ 

とも、 彼の 六感へ ぴんと来た。 それ ほ 「文 藝 

とリぇ 

俱樂 部」 に 載った もので、 1 つも 取 柄の ない 

感傷 性の 作品で あり、 文章 も體を 成して ゐな 

かった。 

等が 先生の 推簡 で、 「一 ま 貿新 gi」 へ 出る や 

うにな つたの は、 この 下宿へ 移って 間 もない 

ことで、 ii 賣 獨 特 の 美文 的 雜報を 書く の が 役 

目だった から、 柄で ない こと も 凡そ 見當 がつ 

くの だった が、 さう は 言って ゐられ なかつ 

た。 この美 文 的雜報 は、 此の 直前に は 島 村 抱 

月の 擔 任であった が、 抱 月の 仕事が 單に雜 報 

にの み 止まらず、 文麵 評論に 筆を揮って ゐた 

の は 無論で あ つ た 。 抱 月 の 前に は 紅 紫 の 第 一 

の 門人 堀 紫 山が あり 麗筆 を 揮 つて ゐ たの だつ 

たが、 その 創始者 を 尋ねる と、 それ は 短篇 小 

あへ K  くれ-つ lv,.£5  さかのぼ 

說の 大家 饗庭篁 村翁にまで 溯 ら なければ な 

らな いのであった。 等 は 十八 九の 時、 其の 小 

二.，？ どく 

說集 「むら 竹」 を耽讀 し、 足に 择我 をした ほ 

ど^ 中に な つ たもの だ つ たが、 其 等の 短篇 は 

總て小 說的雜 報と して II 賣 紙上に 掲載され た 

ものだった。 「三 筋 町の 通人」 など、 殊に 絕 


讚に 値 ひする ものだった が、 新しい ヒ ュ モリ 

ストと しても、 載 作 あの 域を脫 して ゐた。 

それだけの 傳 統を考 へ、 等 は 氣が负 けた 

が、 鬼に 角行って 見る ことにした。 銀座に は 

その 頃瘦 馬に よって レイ ルを 走る 鐵道馬 車が 

あつたが、 牛 込から 京 橋へ 出る の は、 腕 車に 

よる か 徒歩に よる かめ 外はなかった。 ^は 鬼 

に 角 職業に 有りつ けさうな ので、 腕 率 を 傲つ 

たのだった が、 とい ふより、 || ろ 社長 

格の 高 S 早苗に 引 a されて、 硬直して しまつ 

ふうさ， 5 

た。 風采が 揚ら ず、 表情 も © しいので、 高山 

「1 したら しかった が、 兎に角 三面の 主筆 

. さ  ひさ あ.^ 

上， お を 呼んで 紹介した。 上司 はふつ くらした 

えりく ひ  レ£> 

白い 頸 首の あたり、 靑 春が 編輯 室の 埃に 聊か 

汚れた 形だった が、 高 田と 二三の 言 紫 を 交へ 

た果 に、 等 を 編輯 室へ つれて 行き、 主筆の 中 

井 錦 城と、 その 兩 側に as 並んだ 三 四の 人達に 

紹介し、 自身の 次ぎに 坐ら せた。 

東京 の 目 貫に ある こ の 編輯 室 も、 雷 て 等が 

居た 鄕 里の 新 1： 社と 少しも 違 はず、 鹿 さが あ 

る だけで、 疊， の 汚い こと も 紙 厨の 散らかって 

ゐる こと も、 寧ろ 其： 上であった。 

初め 等 は 探訪の 提供す る .is- によって、 雜 

報 を 作って ゐ たが、 碌な 材料が なく、 何う 書 

いて 見よう もない のに 闲 惑した が、 する うち 

彼 を 引 立 て るた めに、 先生が 好い 種子 を 授け 

にいし  -tv  くさ./ 《さ 

て くれた。 それ は 赤い 翁 紙に 例の 蜀山 # の あ 

き  >が き  く. V- つ 

る 字で 書かれた 十 枚ぐ らゐの 話の 聽 書で、 光 

ニ郎と 千歳 米坡の 情事の 荒 筋 を 緩った も 
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Q んんじ こう 

ので、 舞臺は 向島の 水神であった。 臌 脂 紅と 

いふ 表^が 示す とほり、 小 梨 あたりなら 兎に 

角、 艷氣も k 氣 もない 等の 筆に なぞ 乘る やう 

しろもの 

な 代物で はな いのは 勿論， すら/ \- と 書き流 

した 文章が 旣に 珠玉の 文字で、 それ 以上 延ば 

す こと も 縮める こと も 出来ない やうな もので 

あった。 仕方がな いから、 等 は 濃い 油に.^ を 

ひさの 3S .  - 

差す やうに して 出来るだけ 引暢 し、 ほんの 少 

しづ、 工場へ 途る のだった が、 社内の 評判の 

惡ぃ箬 もな く、 等 も漸と 息が つげた。 . 

しかし 其 も 長く はもたず、 やがて 等 は 手 持 

無沙汰に なり、 主筆の 創意で、 家庭 漏 向きの 

記事 を、 探訪の 拾って 來る 種子に よって 書き 

緩り、 每日 一 段ば かり 埋めた。 

こ の 編輯 室に は經濟 記者の 增 一  が あ 

り、 政治 記者の 石 井 白露が あり、 永 W 新之丞 

があった。 增 W は 後に 「寶荣 之 日本」 を讓り 

受けて、 看る 看る うちに 讀者 層を擴 張し、 石 

井と 永 W とを拉 して 行 つた。 別に 「婦人 世 

界」 を 創刊し、 少年 もの や 11 書の 出版に も 手 

を 伸し、 瞬く 隙に 雜誌界 に 親 を 成した。 

主筆 錦 城の 傍に、 白面の 靑年 お〕，、，. •  r  -ゐ 

たが、 いつも 袖口の $g びた-腐 岡 ゾ， . んレ つ 

け、 寒くなる と 赤毛布 を 冠って ゐた。 ， 記 力 

が强 く、 頭腦も 俊敏で、 他 B の 大臣 を 期待 さ 

れ て ゐ たが、 七 八 年 前、 奪が ダ ゾスホ ー ルで 

逢った 時には、 旣に 參與官 であった。 

上司 小劍が 一 面 相撲の 批評家で あ つ た の に 

對 して、 劇の 批評家に 早稻 W 出の 山 岸 荷葉が 


あ つ た。 相撲 は恰 かも 常 陸 山と 梅ケ 谷の 進出 

だ く らんじゅくき 

を 見たところで、 歌舞伎 は團 菊の 爛熟期で あ 

ふくすけば いかう 

り、 福助 梅 幸が 若手の 花形であった。 小劍は 

大關の 取組 を 見ての 歸 りに、 泰山の 崩れる や 

.8 ん a 

うだと 言 ひ、 荷 は 國十郎 の 甘 1. を 見て 來 

て、 その 目の 異常な 表現に 感嘆 の 聲を放 つ て 

ゐた。 

等 は 通 動に 不便 を 感じ、 神 W の 下宿へ 

移り、 或る時 は 車、 或る時 は 徒歩で、 每： Ht 通 

ふの だった が、 やがて 七月に もなる と、 今迄 

の 生活の 不規律が 祟って 來て、 ひどい アト 二 

ィに摧 り、 次第に 衰弱して 来た。 ひどい 下 刺 

が 止まらな いので、 手近の に 診て もら 

45 ま-つ 

ひ、 服藥 したが、 病 は 肓に 入って ゐる らし 

だん. ra しご 

く、 下宿の 段 梯子 を 登る の も 苦しくな り、 坐 

る と が 痛 か つ た 。 そ の 頃ぎ 河臺 に 洋行 歸り 

の 鈴 木 主計と いふ ドクトルが あり、 旗本の 屋 

もんが おへ 

敷迹 ともい ひさうな 門 構に、 看板 を 指げ てゐ 

た。 ^が 診察 を 乞 ふと、 メキシコ 人かヒ リツ 

ピゾ 人 かと 思 ふやうな 目に 異彩が あり、 體も 

日本人に は め づ らしい 恰幅の 院長が 現 はれ、 

くま 

詳しく 診察した 果に、 靑チ ョ ー クで 胃の 擴が 

り を 示して くれた。 

「胃 は， 胸から 指 三本の 上に あるの が 普通な の 

に、 贵 方の は 三本 下に あるから、 私の この 大 

き い 指 六本 だけ 下垂し て ゐ る譯 です。」 

全く 暴飲暴食の 結 架だった。 それと いふの 

も 下宿の 飯が 不実く、 ちゃう ど 其の 頃 出来た 

フル ゥッ. パァラ とも 喫茶店と も つ かな い 泉 


fc ベ ろう 

屋と いふ 店と、 洋食 屋の多 米 機と いふの が、 

彼の 行きつ けにな つて ゐて、 コォヒ や 紅茶 や 

ミルク セィ キを吞 むこと を覺 え、 パイ ナジ プ 

ルゃバ ナナの やうな 新菓 にも 食愁が 唆られ、 

食事の 後で は 大抵 毎晩 友達と 一 緒に その 店 を 

訪れる ことにして ゐた。 それに 夜お そくまで 

町 を 彷徨ったり、 安惯な 享樂に 浸ったり、 低 

て-つじ し  すっかり 

調自肆 の 生活が、 彼の 消化 機能 を 悉皆臺 なし 

にして しまった。 

そして 其の 翌日から 療治が はじまり、 等 は 

ゐ せんで 5 

毎朝 早く 病院 へ 通つ て 胃 洗滌 を 行 ひ 一 旦 下宿 

へ かへ つて、 パゾと 牛乳 を 入れてから、 更に 

電氣 治療 を 受け に 病院へ 通った。 最初 鈴木ド 

ク トル は、 胃液 を檢 蜜の 結果、 米食と 野菜 貪 

を 禁じ、 .肉 食 を勸 める のだった が、 そ の 分量 

とて 

は； a も 等の 胃袋に は堪 へられな いもので あつ 

た。 

「洋食なら 物に よって 二 品から 三 品く らゐ、 

害 がない から 成る ベ. くバ タ を 澤山攝 る や う 

に。」 

ドクトル は 言 ふの だった が、 資 際せ い ん\ 

つか 

1 品く らゐで 食道が 岡へ てし まふの だった。 

等 はすつ かり 滅入って しま ひ、 死が 近づい 

て來 たやう に 感じ、 かな はぬ まで も 死の 前に 

のこ  せ さばく 

は 何 か 書き 遺したい と 念じた。 寂寞の 思 ひが 

し *J 

連り に 襲 ひか \ つて 来たが、 後に 段々 年を収 

り 子供 を もってからの 感じ ほどに は、 死の 恐 

怖 もなかった。 長い あ ひだの 肉- 1^ の 疲れが、 

安息 を 求め てゐ るの だった。 


£ ひ 

リ下^£の部屋には、 甥が 一人 ゐた。 等が 

う た. にゐ るう ち、 一 度 S 舍 へ 歸贫 した こ と 

.7M ちり、 その 歸り に 姉 か ら 委託 さ れ た もの だ 

Y  く跟 3 町に 所帶を もって ゐる久 保 

て づる  .4 づも •< やう 

にあつ かり、 百方 手^ を 求めて、 出 雲 町に 住 

ラウ 

んでゐ る Ti のお ェ植松 抱 民の 內弟. 子 に 住み 

ませた ものだった が、 食道 梁の 師匠が 胃癌 

を ひ、 食べたい 放 の もの を 食べて 死んで 

しまつてから、 や > が 引き-ねる ことにな つたの 

だった が、 今稱治 をしながら、 棄 になって 

物. を 雷 かう とする 場合に、 1 應淸 1^ したう 

へ、 身 輕 になって 鬪 はう と 思 ひ 立ち、 田舍へ 

『； 5 ら せる 一方、 ちゃう ど 春 紫の 小說の 切れる 

の を i ザ ひ、 の 主筆に 頓み 込んで 1 作 を 試み 

ろ ことにした。 病 M も祸氣 だった が、 先生の 

,^0 によって が 光 鞭 を つ け た こ とも 一 つ 

の 刺 で、 等 はわ ざと、 社と 直接 交涉を 開始 

したの だった。 

^は EC を 洗って.；！.. 院 から 歸 ると、 時には. チ 

ャム、 S に は バタ を つて チア リ ー 社の 食 パ 

ゾを 牛乳に li して^み、 パゾの 美 さを樂 しみ 

ながら 箪を 執った。 疲れて 來 ると、 腹 這 ひに 

ソて $3 いた。 

を つかつ た 春雜の 作品 に は r フォ ー ル 

ス . フレゾ に」 とい ふ械 本が あり、 先生から 

授かった ものら しかった が、 その 純眞な 感情 

は 簡潔の 5* 致と ともに、 後に 大阪 で大 常り を 

K つ た 家 小說 「なさぬ 仲」 にまで ？ ^ し た 

もの だが、 ^の 小說も 書き出して みると、 思 


つ たより 筆が 延び、 ^糈の 雰圍氣 で 反響の あ 

る こと も 感ぜられ、 終り をお けた 頃に、 赏ー 話 

がか 乂 つて 來 たりした。 

「いや、 今度の は 好かった よ。」 初め 苦い 顔 

をして ゐた 高 田 編輯 長 も、 さ う； 百 つて 微笑し 

てゐ た。 

- モ くしん 

そ の 「雲 の 行方」 を 書 い てゐる 前後 に北淸 

事件が あり、 澤村も 行って 見て 来たが、 ul^ 

こ の 作品 に 興味 を も つて くれ た の も 彼 であつ 

た。  . 

「君 はな かく 巧い ね。」 彼 は そんな こと を 

のぞ 

言って、 等の 顏を 親き こんだ。 

小說が 終る 頃になる と、 や ふの 腸 も 少し は 

調 ひかけ て 来て、 漸と 生き F おった 感じ だつ 

た。 それに 春陽 堂から 出版す る ことにな り、 

思 ひがけず 二 東の 金 も 入った ので、 社の 方 は 

罷 めて、 著 物 を 新調したり、 歌舞伎 を觀 たり 

して、 少し 遊ぶ 餘裕も 出来て 來た。 

さう して ゐる うちに、 ^は 新潮 社の 企てに 

成る 新作の セ リイ ズをー 卷受 持つ ことにな 

り、 その 仕 * を もって、 遽に 大阪へ 立った。 

同じ 市井と 言っても、 大阪の 方に 多く 人 ii の 

くさみ 

臭味が あり、 彼の 氣 分に 合 ふやうな 感じ だつ 

たが、 兄の 家庭 も 懐し か つ た。 文 樂ゃ彥 六 

も、 歌舞^5^以上にも好きなものでぁり、 男女 

に拘ら ず、 大阪の 太夫 は大. 抵鄉里 や 東京で 聽 

い て ゐ たが、 本場の 氣に 觸れた こ と はな か 

つた。 

影の 形に 添 ふやう に、 三 曰に あけず 顏を合 


して ゐる 友人 霜 川に 荷造り を 手傳っ て もら 

ひ、 le!^ の 三十日 に 夜行で 新橋 を 立 つ た G 

ひとし 

等が 大阪へ 行った の は、 別に 大した 理 m は 

なかった。 性急に も 中途で 兑 切り をつ けて ml- 

窓 を 出て しまった 彼の この 二三 年の、 無駄の 

おち つ *0 

多かった 行路が、 一先 づ落著 を？ 4- て、 病 f ど 

忍びな が ら書 い た 長 篇が末 に なり、 i^g も鉸. 

や  1 ふところ 

較 快くな り、 同時に 金が 少し 懷 へ 入った と 

ころで、 餘り 性に 合って ゐる とも 思へ ない 一 

年ば かりの 記者 生活 を 3, おめた ところで、 彼 は 

早速 前年 散 々厄介 を かけた 兄 を 13 ひ 出した か 

ら だった。 何とな し懷 しい 雰圍氣 も、 一年間 

ぐうたら の 生活 を经 つて ゐた その 西の 都會の 

方に あった。 それと 今一 つ は 原稿料 を 稼ぐ や 

うにな つてから、 下 荷. 屋暮 しさの 位し さに 堪 

へ かねて、 時々 足 を 踏み こんだ、 暗い とい は 

うか 明るい と 言 はう か、 鬼に 角 H 露の 戰役後 

諸 殺の 社會 情勢の 目 ざまし ぃ變 移に つれて、 

ひどく 疲れて， ^まつ ： た 歡樂境 も、 そ の 頃 はま 

だ 傳統の 形式 や 仕来りの 慣習 を 失 はず、 特殊 

の 存在であった 世界 も、 一 年 ほど 通 つ た 

さく： lie 

に、 美しい 幻影の 一 と 皮下に ある 索漠たる 人 

生の 姿に ま ざ/ \. 突き 當 つ た や う な 感じ で 、 

つ さもの  *- と 

それ も 憑物が おちた やうに、 後味の 惡 いもの 

れいらく 1 一て 

であり、 名 古屋の 有名な 料亭の 雰 落の 果のぜ 

行きと かいはれ て、 等が 行った 時分に は、 自 

前で 稼いで ゐた 其の 女が ゐ なくなつ てから、 
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あ の 廣ぃ段 梯子 を 上る のが、 何 か 興 ざめ た 事 

に 思 はれて 來た、 その 心の 反動 もあった。 

, .  がた 

懷 しい 大阪へ 著いた の は 日の 暮れ方で あつ 

お ほみ モ か 

た。 ちゃう ど 大晦日の 晚 であった ので、 東京 

けいせ ふ  くる £ 

のに 比べ て その 輕捷な 型の 腕 車で 通る 街の 或 

る處に は、 露店の カゾ テラが 影 繕の やうに 群 

衆の 姿 を 映し出し、 何 か あわた しい 感じ だ 

つたが、 町の 雰圍氣 は lE^ 京の それよりも 肌觸 

りが 敷かで あり、 しっとり して ゐた。 兄は最 

近-お 一に 新しく 發展し て 來た九 條に世 帶をも つ 

てゐ た。 晚婚 では あつたが 結婚 もして ゐた。 

家 は 下町風 の 仕舞うた 家 で 、 格子 戶を 開け て 

入る と、 そこから 口へ ぬける やうに なって 

か はや 

ゐる 長い 土 聞つ きに、 臺所ゃ 井戶ゃ 11 が あ 

り、 反 對の侧 に 薄 一 暗い 茶の間が あり、 小さい 

庭 を もった 奥の 小 室との あ ひだに 暖簾みたい 

な ものが 懸 つて をり、 襖の 中程に 障子が 嵌め 

込みに なって ゐた。 茶の間に 段 梯子が あり、 

二階に も 小 體 な 部屋が 二つ あつたが、 奥の 部 

ふた さ £  び やうぶ レ かう かう り 

m は ニ掉の 古い 簞笥 に、 屏風、 衣桁、 行李、 

tt 人形の 箱と か、 生花 や 茶の湯の 道具と か、 

古 い 所帶 道具が 順序よ く 積ん で あ り、 物資き 

の やうに なって ゐた。 等 は そこで 荷物 を 耀 い 

たので あつたが、 往來 向きの 部屋に は、 格子 

の はまった 窓ぎ はに 机 や 本 がお いて あり、 

親類から 预 つて ゐる 中學生 の 勉强室 になって 

こ f 

ゐた。 等が つくと 一 見 故舊の 如き 親しみ を 見 

せ、 少しお せっかい すぎる ほど、 行李 を 二階 

へ 持ち 上け て 繩を釋 いて くれたり、 精子 や 外 


S の 懸け どころ を 極めて くれたり する の だつ 

たが、 多分 體が 少し 虛 弱 なた め もあった であ 

らう、 ぃくらか{1^1氣のぃ  >此の新開地で、 毎 

日毎 日 の 生活 を 兄が 監督す る ことにな つ て ゐ 

た。 

しかし 新開地と 言っても、 そこ は 松 島の 遊 

廓に 近いと ころで、 四 五町 行った ところの 大 

通りに は、 相當 綺麗な 新築の 劇場 も あり、 ど 

こ を 見ても 家並の 立 込んだ 商店街で 甫に 占め 

, 二」 をり、 場末の 感じではなかった。 等 は 

. . 少年の 案內 で、 錢？ J にも 行って みたが、 

浴槽 も 洗 ひ 場 も總て 御影石で 疊 まれ、 小ぢん 

まりした 浴槽から は、 絕 えず 湯が？ si れて、 何 

かせ、 こまし い 感じで、 . 浴客の 行動 もせ かせ 

かして ゐ たが、 淸 潔は淸 潔であった。 ずっと 

し-? さ"：！ けし 

後に 幾度 目 かに 大阪を 訪問した 時、 心 齋撟通 

iru つと..？ ほり 

りへ 買物に 出かけて、 道頓 堀に ある 大衆食堂 

- つな！ E- 

の i_1 屋へ 上り こんだ ことがあ つたが、 そこに 

出て ゐる 煙草盆の 片隅に、 1 々小さい 算盤の 

^め 込みに なって ゐ るの を 見て、 さすがに 商 

業の 都 は I 返った もの だと 驚い た ことがあつ た 

が、 生活が 總べ てせ k つ こまし く 出 來てゐ る 

處は、 等が 乘 つて 来た 腕 車 や、 兄の^ 帶の勝 

手元 を 見ても 解る のであった。 道 を 歩いて ゐ 

,  ゆき たげ  、、ヽ r  、  r 

る 女達の 物 も、 桁 丈 か 何 かつん つる てんな 

感じで、 それから 見る と 東京の 風俗に は どこ 

か 大樣な と こ ろ が あ つ た。 その はま だ 洋服 

を 著た 人 も 街に 見受けられず、 谏瓦 造りの 洋 

風 建築 も 至って n 布で、 前年 等が 從 島に 吩咐か 


り、 ？ぉ方 の 取引先 か ら屆 い た 小切手 を も づ 

て、 時々 金 を 受取りに 行った 銀行 も、 古風な 

蔭 暗い 日本 建築で、 長い 腰掛の ある 土間 みら 

仕切られた 鑾 敷の 店頭で、 角帯の 番頭 や 丁稚 

達が 働いて ゐ たが、 今 も 矢張り その 形式で あ 

り、 街に 學 生の 制服 姿の 見えな いのも 寂し か 

つ た。 

兄の 家庭 も 無駄の ない 仕組に な つて ゐ た 

が、 嫂のお 八秉も 經濟は 巧い 方であった。 彼 

女 は 目 が 少し 斜視で ある やうに 思 はれた が、 

風貌 は 優れて 美しい 方で、 等 は 初めて 挨接を 

取り 交ん たと き、 歌舞伎 芝居の 世話女房 らし 

い 其の 顔 立 や 物腰に 接した 瞬間、 少年の 頃に 

見馴れて ゐた、 大. 阪 から 旅興行に 來て 其の ま 

や 一- e 

ま 土地に 居 著いて しまった 和歌 太夫と いふ 女 

形の 門 破りの 板 額と か、 染分手綱の^5-の井と 

"もせ や， -.-  だ い  1:^:>-  J 

か、 妹 背 山の 雛鳥の 母御臺 とかの 而影を 彷彿 

させずに は ゐられ なかった が、 彼女が 兄 を 知 

つ た の は 何う した 機會 であ つ たかは 解ら な い 

にしても、 ffi 島の 家内の 母に あたる 等の 叔母 

を 介して、 結婚 を 申込んだ こと だけ は 確かで 

あった。 彼女 は 曾て は 等の 郷里の 町で 事務所 

を もって ゐた 或る 辯 護士の 妻と して 長く その 

土地に 居な じみ、 家政に 長け た 夫人と して 評 

しに わか  ,^ より 

判が 好かった が、 夫に 死訣れ てから 寄の 多 

ひとり チ み 

ぃ大阪 へ引揚 け、 暫く 靜 かな 獨捷の 生活 をつ 

づけた 果、 兄と 結婚した のであった。 兄 は 十 

さラ 

三の 方に 署長 をして をり、 宿 を その 邊 にもつ 

てゐ たが、 一週間に 一度 くら ゐは九 條へ歸 る 


ことにな つて ゐた。 九 條の家 { ^の 調^ は、 十 

巾 八 九まで、 妻のお 八甫の 結婚 生活の 造り も 

ので あり、 ^によると 彼の 身に 著いて ゐる大 

抵の ものが、 その 辯 議士の 片身 だか も 知れな 

かった。 等 は^ 校の 往 き-返りに その 前 を 

通 つ た こ と を^ ひ 出した。 

|r くぶり で^ は % 華の 除夜の 鐘 を き、 一 

夜 は 彼の 少年と 二階に. おて、 元： n に は 下の 奥 

の^ 屋で、 兄と^！；！向ひで嵌蘇を祝ひ、 .H 味^ 

に 丸い 餅の 雜煮を 〈dr へた。 

五十 

嫂のお 八赏 は、 夫の ill に は 似ても 似つ か 

ぬ、 風貌の ©.if な この 異母お の 生活； M 肆に流 

ち M 

れてゐ る ことに、 直に 氣づ いたが、 それが n 

if; ものであるせ ゐだ とも 思 はれ、 nf つ は 哀憐 

を 加へ てゐる 夫の 氣 持に！？ R じて、 少し 長く 滞 

在す るら しく も 思へ る 等に、 ま づぃ顏 も 見せ 

なかった。 それに ゆ も、 身の ま はり をち やん 

よ だ-ぅとん ぼり せん； ^ちェ へ ：. 

としない とか、 善く 道顿 ^や 千日 前へ 遊びに 

行って、 寄席へ 入ったり、 食事 をしたり し 

く10  * 

て、 .J^os く 怖で 歸 つて 來 たり はする が、 別に 

悪所へ 足 を 跡み こむ とか、 酒 氣を帶 びて ゐる 

とかい ふ 風ではなかった。 た 5^ 家で <K 漆 をし 

なかったり、 . ^坊 をしたり、 著 物に sil^ がつ 

ぞん ざ. S 

い て ゐ たり、 何 か を 粗末に 取り 拔 つたり す 

ちの. VS 

る、 事物 リ 火な 書生 風な のに、 ちょっと ss^ 

な じがした" * 

^が 先づ聽 きたいと 思った の は、 彦六ゃ 文 


せ- んに * ゥ V へ  ろしょう 

樂、 それに 千 曰 前に か k つて ゐる越 fm ゃ呂弁 

などであった。 そのうち 御靈の 文樂は 兄が つ 

れて 行って くれた。 出し もの は 太 記で あつ 

せつつ こしち だいふ 

た。 その はま だ 後の 蘇津 の越路 太夫 は 全盛 

で、 何 を 語った か覺 えない くら ゐ、 彼 は 此の 

太夫に 餘り 興珠が 持てなかった。 後に も柬京 

で 二三 度聽 いたが、 時と すると 中途で 廊下へ 

出て しま ふ ほど、 その 甘： t 聲 調が 氣に食 はな 

かった。 後の 越路、 多分 その 頃の 文字 太夫の 

祇園 信仰 記の 上燜屋 はずつ と 後に なつ て も、 

思 ひ 出す ほど、 淸 いせ  ><ら ぎの やうに 流れる 

彼の 聲 調の 美しい 旋!： に 心を惹 かれた もの だ 

つたが、 一 つ は 上 g 屋が笹 島に ゐた 時、 天滿 

にゐた 三味線の 肺 匠が、 細君に 稽古 をつ けに 

來てゐ た 間に、 聽き覺 えた 語り もの だからで 

もあった。 しかし 其の. i;^ 大 で 義太夫 を II く 

度に、 東京の 歌舞伎 5g や 明治座で 聽 くより 

も、 いくらか 調子が 低い やうな 感じ を 受ける 

のが 常で、 それ は 人形が あ る ためだと 思 はれ 

た。 等の 知る 限り、 人形が 初めて 東京へ 持ち 

こまれた のは餘 81 のこと で、 春 子 太夫と 土 

佐 太夫と が、 震災 蘭の 有樂 座へ 出動した 時で 

あった。 その後 も 文樂の ie^ 京 進出 は、 いつも 

人形ぬ きで あり、 出し ものに も 無駄 はな かつ 

た。 その ゆの lliT の 肥えた 聽衆 には子；^ じみた 

人形 は、 却って 邪魔と され、 純粹に 義太夫 だ 

けを享 した。 等 も そんな 慣が あるので、 

人形に 興味 はも て なかつ た。 

彼 は 摘津ょ り も大隅 に 名人 藝を 感じ て ゐた 


ので、 その 頃 掘 江の 方に あった 彥六 趣へ も、 

.V- る こ  ) 

或る日ー 人で車を飛した。 そこに大隅ゃ^！！子 ^ 

がゐ たが、 東京で も 何時も 同樣 であった 通り 

の 越 路の人 氣には 比ぶべく もな く、 座席 は 所 

所にば らばら と聽 衆の 影が 見える だけで、 等 

は 却って 好い 場所で、 落 いて 名人の 藝に、 

^の あた 

面當り 接する ことができた。 春 子 は 少年の 頃 

父と 共に 聽 いた 太夫で、 その 頃 は 十八 九の 美 

しい 靑 年で あ つ た が、 今 は 大分 成熟して を 

たくま  た i も WW へ 

り、 简も 太く 逞しくな つて ゐた。 王 藻 前の 何 

い.，： ちら. c ろ 

段 目 かになる 股の 射 王が、 印度から 渡って 來 

た妖 狐の 化身で ある 愛姬褒 似の 一 笑 を 買 ふた 

はラ らく 

めに、 炮烙の 刑 を 行 ふところで、 前後に 見た 

こ とも 聽 い た こ ともな い 場面で あつ た が、 春 

子 は 文字と はまた 違った 味 を もって ゐた。 大 

隅の 出し もの は 伊勢 靈 i であった が、 この 太 

夫 は風釆 も揚ら ず、 膝 も 越路の やうに 流麗で 

はなかった が、 素朴で テゾ ボが迅 く、 さっさ  ， 

と 語って ゐる うちに、 劇中の 人物が； = の 前に 

動き 出して 來て、 聲ゃ 顔の 美醜 だと か、 語り 

口、 節 廻し とい ふやうな 有 ゆる 外の 條 件が、 

1 切 それに 消されて しま ひ、 不思議な 魅力が 

聽 衆の 胸に 迫って 來 るので あった。 等 は 其の 

後人形なしに^^京で聽ぃた時、 殊に 感動 を 深 

めた ので あつ た が、 洗練され た 聲 調 の 美し さ 

を樂 しむに は、 春 子 や 文字が 適當 であった。 

等 はまた 或る日 は、 嫂と その 弟の 妻と 一緒 

がん じ らう 

に、 嗎治郞 の 芝お を も 見た。 嗎治郞 を 兌た の 

レが C え  f 

は、 それが 初めで、 伊賀 越の 荒木と 重 兵衞の 
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ニタ 役を勛 めて ゐた。 近世 俳優の 典 的な 風 

貌の 持主 岩 井 半四郎 だと か、 脫痕で 兩脚を 切 

斷し た 澤村田 之 助 とかい ふやう な 役者 のこと 

を、 彼女 は 善く 記憶して ゐ たが、 その 時も圆 

覺 寺の 場な どで、 等の 初めて 見る 俳優に つい 

み びう 

て、 簡單 に解說 して くれたり して、 成 見 巧 

しゃ  ラなづ 

者 だと 頷かせた。 蹬頭 娘の 政右衞 門の 鳩治郎 

は、 後に この 俳優が 年功 を經 て、 强ぃ 個性 

と、 高邁な 氣魄 とを發 揮す るまで は、 何 か 上 

方 風の 厭味な もの を 感じた 通り、 その 時 も 

「ig な 役者 だ」 と いた もの だが、 しかし 其 

• の 時の 鮮やかな 印象 は 今 も 生き生き 殘 つて を 

り、 凡； いではなかった。 

16 と- ゥ  しヒ やく 

仁 左 衞門ゃ 我 童 や 後 の 權右衞 門の 芝 1^ など 

を 見た の も 亦 其の 時であった。 出し もの は 

「千代 W の 刃傷で、 嗎治郎 の 奇骨ば つた 藝 風 

に比べる と、 無論 役柄 にも ある けれど、 仁 左 

衞門 の は 寧ろ 人間の 偉 さ の 裏 を 行 つた や うな 

藝 ほで、 衆人に 侮 厚され 愚 寺され た果 に、 猫 

を- む 窮鼠の やうに、 仕方なく 報 is^ の 刃傷に 

及ぶ、 臆病 も の の 勇氣と い つ た 役の 性根が、 

相 近代的に さ れてゐ ると ころから、 等 

し  もの 

はま だ 名 も 知らぬ こ の 俳優 もまた 相 常の 代物 

に 思 へ たの だが、 こ K でも 中幕に 伊勢 物語が 

出て をり、 仁左衞 門の 紀ノ有 常に は、 ずっと 

後に 吉右衞 門の 扮 した それと は、 迚も 比べ も 

のになら ない 而白味 を、 その 時 感じた。 

等 は その後 東京で、 長い あ ひだに 色々 の 芝 

居 を 見て 來て、 中には 今でも 記憶に 殘 つて ゐ 


る もの も少く はない が、 この 旅で 兒た h 方の 

S つ， り 

ザ Mlis ほど 印象の 分明した もの も少 かった。 遠 

い 時代の ことが 却って 比較的 頭 腦に殘 つて ゐ 

て、 中頃の 四 十代 近くからの 身邊の 事件が、 

却って 印象が 薄い のであって、 さう した 毎日 

を途 つて ゐる 間に、 等 は 嫂の 弟の 小牧の 家へ 

も 招かれて 行った。 小牧は ffi 島と 同じに 油の 

商賣を やって ゐ たが、 ffi 島に 比 ぶれば 規模 も 

大きく、 會 社の 名 も 日米 礦油 といって、 資本 

も 大きく 販賣 も廣 かった。 後に は 本 所に も 支 

店 を 設けて、 ビ ル デ ィ ゾグを 持つ やうに な 

り、 小牧は 上京す る 度に、 第二 號 をつ れ土產 

物を提 けて、 大きな 聲で 彼の 名 を 呼びつ、 上 

つ て來 るの が c„e であった。 それに 等の 妻 は 一 

體 にかう いふ 方面の 人に 氣受が 好く、 何とな 

く賑 かな 接待 振で、 無愛想な 等の 穴 を 塊め て 

くれた。 小牧の 家に は 目の 大きい 老母が、 そ 

の 頃 はま だ 茶の間に 頑張って ゐ たが、 孫 も 三 

人 はかり あり、 七つば かりのお 下げの 女の子 

は、 その 老 祖母に つれられて、 特々 九 條の家 

にも ％ はれ、 それが 等た ちの 家を繼 ぐべ く、 

兄 夫婦の 養女に 迎 へられる ことにな つた。 

哲く すると、 それ はもう 二月に 入って から 

であったら うか、 兄 は 或る時 等 を その iii 地へ 

つれて 行った が、 その 時 途中の 薬屋で、 次 lei 

リ，？？ に；： さん  す > 

燐 隨酸カ ルシュ ムをー 壞、 兄に 勸 めら れて買 

つた。 この 兄 は 六十に なると 間もなく、 その 

頃 は 義弟の 會 社の 社員と して、 數 年の ii^ 敬 

な 地位に あつたが、 EE 癌で 死んで しまったけ 


. ォ，？ たん ほこ 

れ ども、 まだ 其の 頃 は 健 を矜り にして ゐ 

た。 ひどい 胃病で、 長い あ ひだ t 古しんで ゐた 

同僚が あつたが、 次 憐を W ゐる やうに なつ 

てから、 めきめき 丈夫に なり、 今 は 見 違へ る 

ふと 

ほど 肥って 來た と 兄 は 言 ふので あった。 ， 

, 兄の 宿 は、 あの人 柱の 傳說で 知られた 長枘 

川に 架った 十三 橋 を 渡って、 少し 野道 を 歩い 

て 行った ところで、 染物を 家業に して ゐる土 

地の 舊 家で、 兄 は 鹿々 とした その 奥座敷に 寝 

食して ゐる のだった。 四十 七 八に もなる、 圓 

滿な 風！^ の 主人 は、 商 w の 傍ら 花や 茶の 師匠 

でも あり、 時々 大阪へ 出向いて 行く のだった 

が、 等 はちゃう ど新聲 社からの 註文の、 或る 

作品の セ リイ ズ のニ卷 か三卷 かの 原稿に 取り 

か、 らうと して ゐ たので、 兄 も その 積り で、 

出勤？ おの こ の 鹿 数 を 弟に 提供した もの だつ 

た。 练は その 頃硯友 の 露圑氣 かぶれ も あつ 

がら  と-つ おらて つつ 

て、 E< 古 ものの 柄に もない 白 足袋に 籐 表の 突 

かけ 下駄、 軟 かい 著 物に 角帶 なんか 締めて ゐ 

たもの だが、 顏は 不健康な if 活から 來た ifi 

やつれで、 ひどく 血色が 惡く、 人相 も 一層 貧 

しかった。 長い あ ひだ 胃 洗 ゃ電斌 療治 を や 

り、 藥 にも 親しんだ もの だが、 もう そんな も 

のに も 飽きて ゐた。 こ、 は 中 W の 士が、 兄 

f- くた  - つち 

sc. 生 田 傳八郎 のために 無 殘な返 討に 逢 

つたと いふ 宗歸寺 馬場 あたりの 森 も 間近に a? 

まれる ところで、 暫く ゐる うちに、 村の スか 

ら、 今 芝 tes で やって ゐる ものと は 違った 史實 

を 提供す るから、 何 か 書いて 見て は 何う かと 


さ っぽり 

言 はれた もの だが、 等に は^ 史の 興味 は薩張 

て. r みん 

なかった。 兄が 兆民の 「1 年お 半」 を 愛 讀 し 

てゐ たの は、 多分 その 時だった と 思 はれる 

が、 その 近くに 住んで ゐる松 崎 天 民の つた 

牛. 活 振な ど も 話題 に 上った。 

等 は は 成い 座敷に、 镯り ぼんやりして 

ゐる ことが 多かった。 家の 娘が 三尺 ほど 離れ 

たと ころで、 貪 事のお 給仕 をして くれる の だ 

どっち 

つたが、 から も 口 を 1 つ くでもなく、 む 

つつり して ゐ たが、 退： g すると 裏の 職場へ 出 

て、 職人 達の 化 事を兑 たり、 又は 野道へ 出 

て、 人 の 通る 街道に 沿って、 田畑 や 雜木林 

ばっせ ふ 

や 流れの ほとり を跋涉 したりした。 する うち 

に： ii^ も迪 み、 いくらか 他康が 恢復され、 目 

にみぇて^!£春の収ぉーされて來るのが、 快く 感 

せられた。 やがて 百 枚たら ずの 原稿が 出來ぁ 

がると、 兄と 一緒に ま た 九條 へ 引 揚げた が、 

途中 築港の 工事な ど を も 見せられた。 この 商 

ェ 菜の 大都市 も、 旣に その： s„; から 目覺 ましい 

s?s^ の をお し っ& あつ た。 . 

五十一 

ち-やう ど その is ；、 或る日 或る 赤 本屋 を 訪問 

し、 ^*-¥でも知ってゐた編輯の靑年と、 町 を 

お W か， して 歸 つて 來 ると、 薄暗い 茶の間の 長 火 

ね 二いた  ひとし 

鉢の 猫板のう へ に 一 枚の 檎霧が あり、 等が 

坐る か 坐らぬ かに、 兄 は 微笑みながら、 それ 

を； i$ した。 思 ひかけ ず それが 紅葉と いふ 署名 

で、 いつ 來た のか、 いつ 歸る のかと いふ やう 


な 簡單な 文章であった。 さう いへば、 等の 旅 

に は 是と いふ スケ ヂュ ー ル もな く、 い つ 迄 滞 

5» つ さリ  さ 

在す るか、 いつ 頃歸 るか、 分明した こと は禁 

紛れな 自分に も 解らない のであった。 それに 

餘程 必要で ない 限り、 手紙 を 書く の は 嫌 ひ 

で、 つい 橫寺 町への 消息 も 怠って ゐた。 しか 

し 旅先き の 此の 土地で、 先生 も 來てゐ る こと 

を 知った の は、 一 つの 氣 詰りで も あり 嬉しく 

もあった。 

「なか/.... 字が 上手 や。」 

兄 は 感心した やうに、 葉書の 文字 を 眺めて 

ゐた。 

「おれが ちょっと 挨 接に 出ん と惡 いか。」 

さう も 言った。 

「いや 11 。」 

i 寺 は あっさり 打消した。 

先生の 宿 は 淀屋 橋に あった。 何の 要件 だか 

は 能く 解らなかった が、 長くゐても迷„^』だと 

おも ひ、 Sk ぐ歸 るつ もりだった が、 其處 へち 

やう ど 文 淵 堂が 訪ねて 来た。 文 淵堂發 行の 文 

す >さ ださ ふさん 

000 「小天地」 の 編輯 をして ゐる薄 田泣堇 

と、 主人の 金 尾に は、 等 も 旣にー 二度 逢って 

ゐた。 ちゃう ど 日の 暮れ方だった ので、 文 淵 

堂の 难 出で、 食事 をし に、 三人 揃って ft で 千 

日 前まで 出向いて 行った。 そして 若い 文 淵 堂 

主人 は rsi」 とい ふ f 钭ー。 へ 先生 を 案内し 

た。 こ の 料亭 は 黑 豆 の 煮方に 特徵が あ つ て、 

それが 1^ 板 だとい ふこと を 後に 聽 いたが、 そ 

の 頃 は 草魚 足の 赤い 食卓に 燭臺 とい ふ 古風 さ 


であった。 先生 は 酒 を 二三 杯 飲む と、 K ぐご 

ろり と橫 になって しま ふ ほどの 下戶 だった § 

が、 その 時 も 食卓が 荒れて 來 ると、 間もなく 

ひ-ち W  くら なが，、 ね 

时 枕で 長々 と 臥 そべ つてし まった。 その 間に 

文 柳 堂 は 勘定 をす ましてし まひ、 間もなく 其 

處を 出た。 そして 三人で 繁華な 街 をぶ らく 

した。 

-J 'ぞ 

先生 は こ ま <\ した 店屋 を 視き視 きして 歩 

いて ゐ た が、 やがて 一 軒の 家具屋 へ 入って 行 

つた。 家具屋と いっても、 そこ は 茶棚と か 火 

鉢と か 瞎 椀と か、 又は 鏡臺、 針箱な ど H 本 風 

の 道具 を、 ぎっしり 積み こんだ 店で、 先生 は 

その 店頭に 腰 を 卸す と、 色々 の 小道具 を 見て 

ゐ たが、 頃 合 ひな 箱 膳に |g 裁の い 上迪ひ 盆と 

いった やうな もの を 三 四 種 見 緩って、 荷#^;り 

したう へ橫 寺の 自宅へ 经る やうに 跳へ た。 多 

分 連中の 桂舟畫 伯と か、 漣 山人と か、 又は 鏡 

花、 風 葉な ど世帶 もちの 人への お 土產 だと 思 

はれた。 先生の 宅に は、 その後 そんな こま. こ 

ま し た 小道具 も 見當ら なか. つ た。 

間もなく 等 は 別れた が、 多分 先生 は その 翌 

日 か翌々 日く らゐ に、 大阪を 立った でも あら 

う、 等 は 不精で 別に 梅 田へ 見 绘り にも 行かな 

かった。 その 頃 は 人 を 見. 逢る とい ふこと も、 

今の やうに 流行つ てもゐ なかった。 

使 島の 妻であった、 彼の i を 郊外の 家に 

訪ねた の も、 この 旅の 一つの 曰 程であった。 


m    jti^ii うて 


综は 前後 半年ば か り も. こ ろつ いて ゐた、 天 fi 

の^ 島の 家 や、 天滿 宫、 靑物 市場な ど、 あの 

戶ル條 の 雰闆氣 を 時々 憶 ひ 出して ゐ たが、 今度 

來て 見る と、 あれほど 阪路 の， りか、 つた 彼 

の 機械油 製造 販賣の 仕事 も、 瞬ぺ 隙に沒 落し 

たもの らしく、 彼 は 更に ニ號と 一緒に 東京へ 

進出して ゐた。 その 話 は 嫂から 聞き、 從 姉の 

かす  し- 〔ろと 

菊 代が 郊外の 福 島 あたりに、 微かな 素人下宿 

屋 をして ゐる とい ふこと も 知った が、 行って 

見る と 架して 其の 通りで、 あの 頃 から兑 る 

と、 顔に 肉 もつ き 健康 色を帶 びて ゐ たが、 紺 

X つ し つ 

耕の 鲤ロ など 著て、 鬢髮も 埃で 眞白 ぼ う け 

で、 贫乏 世帶と 闘って ゐる 日常が 想 ひ やられ 

た。 その 頃 等に は ど こ か 薄情 じみた 极 性が あ 

り、 さうな つた 徑路 を考 へて みて、 別に， く 

同情す る氣 にも なれず、 素より しゃりむ に 遣 

つ て のける だけの 力 を もって ゐる 彼女の こと 

だから、 この 商賣で 結構 遣って 行けさう に 思 

へた。 

等は强 ひられて 仕方なし 長火鉢 の 前に 坐 

り、 牛肉の すき 燒に 厭々 お をつ けながら、 上 

京 後の ffi 島と、 一 時 四方から 天 滿の家 ゃ神戶 

の 工場へ 集って 來た弟 達の、 その後の， 成行き 

につい て 彼女の 話 を聽ぃ てゐ た。 

「何の こと はない、 多勢 寄って たかって、 や 

つ と 芽 を 吹き出した ffi 島 を 叩き潰した や うな 

もん や。」 

そ し て 菊 代 は 、 ま だ籍が そ のま 乂 になつ て 

ゐ るので、 今後の 身の 振り方に 困る から、 東 
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京へ 歸 つたら、 茅 # 町の 活 を 訪ねて、 至 

と. y ユーぐ 

籍 の手績 をす る やうに、 德 島に 督促して くれ 

と、 等に 賴 むので あった。 

等 は 二階 か 奥 か、 どこか 其處 いらに、 若い 

男が ゐ さうな 氣 がして ならなかった。 

兄 は 二人で ゐ ると、 時々 何 か 適當な 結婚の 

さが 

相手 を 等の ために 捜さなければ ならぬ やうな 

ころ ふん 

口吻 を洩 し、 あの 染物屋の 娘 や、 この 近所の 

良家の 娘な ど を、 假 りに 見 立で k 見たり した 

が、 前年下宿してゐたぉト！^-の娘の瞟も出た、 

责を言 ふと 等の 心の ずっと 底の 方に、 微かに 

淀んで ゐる もの は、 東京で も 一度 宿 を 訪ねて 

くれた 彼女への 仄かな 關 心であった。 ^は 何 

となし 其の 消息が 氣 になつ た。 彼女 は 上京し 

て、 ^學の 大家の 家に ゐ たが、 懶惰な 文學靑 

,ゃ 生活 を 心竊か に輕 蔑し てゐる やうに 思へ 

た。 彼女 は 美しい とはいへ なかった が、 書 や 

和歌の 才能に 惠 まれ、 男優り の氣象 もので あ 

つた。 しかし 兄の 話で は、 つい 最近、 恰 かも 

等と 措れ 違 ひに、 彼女 は 新 婿の ェ學士 とと も 

に、 東京へ 立った とい ふので あった。 等 は そ 

れで 可かった やうに 思 ひ、 寂しい やうに も感 

じた。 

京 へ 途 つ た 原稿 は、 枚數が 少し 不足で、 

等 は W にこり 旅先 の ^ の 郊外 の 或ろ 場所で、 

ふと 浮んだ 题材 で、 OKW ー數 枚の 小篇を 書いて 

郵便に 托した。  ： ノ 

もう 二月であった。 彼 は 二三 度 § -に溫 泉 行 

きを 勸 めら れ たが、 健康が いくらか 快くな つ 


たと 言 つても、 EE はま だ舊の 下乖： 狀態 にあ 

り、 時と すると 生きる ことの^ 憂さ を 感じ 

た。 

「小 牧 もさう 言う てんの やけど …… 別府に 一 

月もゐ てみ な はれ、 贵 方の 病 なぞ、 忘れた 

やうに 癒って しもう がな。 一 

かつ 

別 府の名 を 等 は 曾て 耳に した こ ともな.；，" つ 

た。 それに 等 は 旅行 もさう 好きで は な か つ 

た。 

嫂の 話に よると、 ^に は 彼女た ちの 叔母 

さんが 一人 ゐ るので、 行き さへ すれば、 さう 

と ラりラ 

費用 も かからないで 逗留で きる し、 山と いは 

ず 野と いはず、 町中に も海邊 にも、 湯 は 到る 

ところに 通いて ゐて、 氣 候も溫 かく、 風景に 

も惠 まれて ゐ るから、 退 屈 する やうな こと は 

ない に 決って ゐる、 さう いふ 嫂 も 冷える 質 

で、 ひどく 棄 れてゐ たもの だが、 暫く 行って 

ゐる うちに、 めき/ \. 丈夫に なり、 . 冬 も 凌ぎ 

よくな つたと いふの であ つ た。 

「小牧 に 手紙 出しても らう たけるよ つて、 ど 

うせ 曰 をき つて 東京へ 歸ら にやな らんい ふの 

でもな いん やったら、 瞞 された と 思うて 行つ 

て 見ん かいな。」 

それで 等 も別府 までのす 氣 になり、 或る 寒 

い 日の 午後、 德太郎 少年に 逸られて、 安治川 

から 船に 乘 つた。 

五十一 I 一 

この 小さな 航海 は、 彼に 取って 二度目の 船 


_ao ちゆ ラ  い づ K'.it, 

旅であった。 しかし 越 中の 伏 木から 出 雲 崎 ま 

での^：：；へれと、 今度の S 海の 旅と は、 まるで 趣 

が^つ て ゐた。 海の 色 も 風光 も 違って をれ 

ば、 客の 接待 や 鉛 客の 氣分も 違って ゐた。 そ 

の rr は 殊に § 戶 内海に しても I に 見る 和やか 

な 犬 ^で、 船に 弱い 等 も 汽車に 乘 つた ほどに 

も、 胸の むかつき を 感じなかった。 或る 船客 

モ i 

は * 止シポ の @ を， 旁 にお， I て吞 んでゐ たが、 の 

,  かつ ちん なん 

倒れる やうな 心配 もなかった。 pi て喑 たる 

北の を 眺めながら、 殆んど 徒歩で、 三日が 

1?さ 

かりで 越屮 から 越後の 方 を 旅して、 暇 一 吐 を 催 

す ほど 荒い 浪に 飽き飽きした ことから 考 へる 

と、 この 内海 は餘り 実し すぎて、 海の 觀念か 

らは 少し 遠い のであった。 水の 堪に 見える 紫 

が >- つた Mfr 時々^<1-港する四國ぁたりの陸 

地、 ロに見ぇるものの^！ズが！^？かで、 南 M ら 

し い {.^|氣は.樓く氣候は生暖かく、 北. S 產れ の 

若い 彼の 仉には 何 かしつく り來 ない ものが あ 

か へ  .5 ら {• 

り、 却って； IS を^々 させる くら ゐの もので 

あった。 何； り も 行 樂の氣 分と か、 自然の 美 

しさと かに 耽ける 詩情 的な 餘裕 なぞ は、 その 

時の 彼に は 少しも 無い のであった。 でも 彼 は 

時々 小 板へ 出て、 霞に 褒 まれた それらの 遠い 

山 々を 眺めたり、 使に ゐ るび 人らしい 船客 

ひとし 

と 話 を 交へ たりした。 等 は 沈默で はあった 

へ. 22 ム 

が、 しかし 時には いくらか 子供ら しく if 輕で 

もあった。 

どの 邊 から 娘った 人 逢 だか、 よく 解ら なか 

つたが、 .l%r の ある、 顏の 苦味走った 若い 軍 


人が、 多分 細君で あらう か、 それとも 情人で 

たいどろ 

あらう か、 どこか 感じの 好い 女 を 一 人帶 同し 

て乘 込んで 來 たが、 その 邊の 風習ら しく、 女 

は 東京 あたりの、 やうに、 帶を きちんと 締めて 

ゐ なかった し、 人に 狎れ 易い ところ も あつ 

て、 男性的な その 軍人の 細君に して は 少し 亂 

次がない やうに 思へ た。 二人 は 等の 傍へ 座席 

を 取った ので、 少丄づ \ 話 を 交へ たが、 彼等 

はちゃ うど 臺灣 へ が 任す る 途中、 別府 へ 立 寄 

る ものら しかった。 

等 は 兄の 家に ゐるぁ ひだ、 嫂の 兄に 當る人 

く. C リ. つか， S 

の 家に 働いて ゐ たとい ふ、 或る 花柳界 氣 分の 

女が ちょいく 遊びに 來て、 役者の 噂 をした 

がんだ A-- つ «- た 5 

りして ゐ るの を 聽 いたが、 臈治郎 ゃ我當 びい 

きの 彼女の 口に かかって は、 江戶 役者 は團十 

.£ た  £ つ 

郞も菊 五郎 も 形な しであった。 江戸 役者の 淡 

泊した 藝風 は、 この 人達に は |g 白く も 可笑し 

くもなかった。 等 は 二月の 浪花 座に 團藏の ii 

き  あ ふ 5i やく- ムがレ  てんじゃう 

木 や、 扇屋熊 谷 を 見た ので あつたが、 刃傷の 

場で 圈藏が 短刀 を 振りかざしながら、 花道 か 

y 一 や-つち 5 

ら 出て 來る 時の 形相 は、 觀 客も少 かった せゐ 

す！ J 

か、 鬼氣 人に 迫る やうな 凄 さであった。 等 は 

凍 然とした。 しかし 團藏の 熊 谷 は 勿論 だが、 

う 4^ んじ  かつら こ  えび じふら う 

後の 齋入 その 時分の 右團 治の 桂 子 や、 蝦十郞 

1* ね わ 

の 姉 輪 も 忘れが たい ものであった。 けれど 鳩 

治郞の 水々 しい 藝 風に 人 氣が揚 つ てゐ たの 

で、 圃藏の 燻んだ 芝居 は 一般に は 受けな かつ 

た。 

等 はつい 近所に ある その 年！？ のと ころへ、 


或る時 ふらりと 遊びに 行った ことがあ つ た 

ひと； K 

が、 ふと 奥の 一室 を 見 透す と、 そこに は 鏡 in 

.a み ザた. ふう  ちり：？？ 

や 上方 風の 長火鉢、 赤い 縮麵の 座蒲團 などが 

あって、 二十 四 五の 色の 白い、 いかにも 柔か 

き/、 

い 感じの 目の 際立って 瑞々 しい 女が ゐて、 そ 

れが 其の 家に 部屋 借りして ゐる 或る 船員の 思 

ひもので、 四 國の女 だとい ふので あった。 か 

うした 柔 かい 水々 しさ は、 關 東の 女に は 見ら 

れ ない 阖で、 その 年！？ 女の 目に 團十郞 が 干 か 

ら びて 見えた と 同じ やうに、 小股の きりり と 

した 淺黑ぃ 東京の 女 も、 西の方の 好尚に は 合 

はない のかと も 思 はれた。 今 同船した 讚岐か 

伊豫 あたりら しい 此の 女 も、 その 船員の 持物 

*? や 

の 女 ほど 艷 かではなかった けれど、 しかし 其 

よりも 小粒で 灰汁ぬ けがして ゐた。 それに 顔 

^だ  ts 

や 膚のブ 口 ゾズ 色した 沈毅な 軍人 との 配合 

も、 等に は 美的な 感じ を與 へ、 羨^に 似た 氣 

あが 

持で 崇められた。 

別府 へつ いてみ ると、 夜 も 大分； ii く、 町 は 

ひっそりして ゐた。 嫂 達の 叔母に 當る 人に、 

小牧が 添書 を 書 い て くれた 譯だ つ た が、 聞 い 

てゐ たと ほり、 そこ は 叔母の もって ゐる 劇場 

の 方へ も、 廊下 傳 ひに 行ける やうに なって ゐ 

る 彼女の 住居で、 女中に 案内され て 通る と、 

の ほせし やら 

五十に 近い かと S はれる 叔母 は 逆上 性と みえ 

みせや ふ 5 

て、 ちゃう ど 店屋 風に なって ゐる 部屋の 緣側 

へ 出て、 髮を 釋 いて 頭に じゃあじゃあ 水 を 浴 

びて ゐる處 であった が、 別に ちゃほや はしな 

すぐ 

いながらに、 後に 直に 自分の 叔母に 逢った と 
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同じ やうな 心！；^ さ を 感じた。 もう 芝； も はね 

た 後ら しかった が、 ^は 女中の 案内で、 少し 

距離の ある 浴場で、 初めて 温泉と いふ ものに 

浸り、 歸る と 直ぐ 寢床 へ 入つ たが、 枕に つい 

からだじゅう 

てゐ ると、 體 中 が ひどく ぼか ぼかして、 少 

し寢 苦しい ほどであった。 

S 

ひとし  ちょとつせ. S 

等 は 本能 的 に いくらか の 猪突 性 を も つて ゐ 

たが、 逃避 性 もあった。 紅葉 先生と 文"^ 堂と 

ビぅ とん ほ り  くわん 

道 頓堀邊 を 歩いて ゐた あの 時、 勸 工場へ 入つ 

てぐ るぐ る 歩いて ゐる うちに、 端な く 本屋の 

前へ 出て 來 ると 先生 は 「ほら！」 といって、 

頸 をし やくった ので ふと 看る と、 そこに 暮に 

^；！^陽堂から出たばかりの 「雲の 行方」 が 出て 

ゐ たが、 ひど く 照 臭 い 感じで 其 儘顏を W 向け 

た。 ちゃう ど 兄の 處にゐ る 德太郞 少年が、 新 

小說に 載って ゐる小 杉 天外の 「初姿」 とい ふ 

作品 を 讃んで 感心して ゐ たので、 人の もの は 

餘り讀 まない 等 も、 つい 其の 作品 を； M んで見 

た。 すると 其 は 其 時分から 開拓され ようとし 

てゐた 天外の 新しい 麵術境 の 前奏曲 の や う な 

形で、 ゾラ 風の ナチ ュ ラ リズ ム の 影響と S へ 

.r- ん ハラし- &ー いり 

る 人生の 見方 取扱 方で あり、 今迄の 砠友社 振 

の 作風に、 何 か ぴったり しない もの を 感じて 

ひとし  [； 

ゐた等 は， いきなり それに 手が 擧 るので あつ 

たが、 彼の 目 はま だ それほど 現實 面に 開いて 

は をらず、 卒 となると 其處 まで 行く のが 大變 

の やうに 思 はれた。 そんな 自己への 飽 足らな 


さもあって、 中央 文壇から 遠い こんな 土地へ 

來 たとい ふ 事 も、 is ゃ溫 泉と いふ ことより 

も、 彼の 懶惰な 逃避 性 ゃ孤燭 性の 爲 せる 菜で 

あった。 

今竊 かに 身 を 寄せた 嫂の 叔母の 家 は 砂！？ 呂 

で 知られて ゐる濱 脇へ 行く 道筋に ある、 琉に 

架った 橋 手前の 賑 かな 場所 を 占めて ゐて、 朝 

起きて 見る と、 手&ぃ 庭園の なかに 鶴 や 猿な 

どが 飼って あり、 人家の して ゐる 野の 果 

に 草の 萌え出る 山々 が だらだら 裾 を 引いて を 

り、 白々 と 梅が 咲いて ゐた。 等 は 最近 九州の 

愛讀 者から 土地の 名物に 添 へて 贈つ て 來た別 

  ひら 

莳の地 闘 を 手に し、 披 いて 見た が、 そこ はも 

う 立派な 都會 になって ゐる ものら しく、 その 

,.  *^か  こも  た..； す 

頃 は 田 画 中に、 菰 がけ か 竹 簾が こ ひであった 

田の 湯と か 竹 W の 湯と かいふ もの も 悉皆 町の 

1K 中に 繰り こまれて ゐた。 湯 は 驚くべき 豐 

.  しろ 5 とや  の てん £  - 

富で、 素 人屋の 庭の 谊极 のなかに も、 野天の 

§ が あり、 濱 地に 一 级 おろす と 下から 溫；； 

？ ir が入染 出し、 散歩す る 野 、道 傍 や 田畑の 畔 

の 叢の 中から も、 ぶす /(...., 纰が 立って をり、 

人氣 もな い 思 は ぬ處 に 碧 い 湯を堪 へ た 浴槽が 

あったり した。 不老泉と いふ 階上の 浴場の. n 

ゾクリ ー ト 張の 新築が、 初めて 出来た の も 彼 

の 滞在中で、 盛んな 祝祭が 催され、 階上の 浴 

場が 珍しい とされた。 

ぇリ あか  かさ 

等 は fe: 垢の つ いた 糸 織の 襲ね 著 であった 

あね 

がノ ここで はもう 其 も 重く、 嫂が 作って くれ 

た輕ぃ 袷に 羽織で ちゃう ど 好かった。 樹 に は 


又 黄金色の 夏蜜柑が 所 々葉隠れに 殘 つて を 

り、 到る 處の 店に 夥 しく 積まれて あった。 

等 は 入浴の 往き 還りに 町 を兑て 歩いたり 寂：； i 

い 野道へ 出て 見たり したが、 趣に 差して 來る 

目 肢 しいくら ゐの 陽春の 日影の 中に、 獨りぼ 

ん やりして ゐ るの も 好かった。 窓から は 後ろ 

の 山が 見え、 鷥の音 も 聞え てゐ た。 或る時 は 

^^を切 つ た り頓 に 出た 而飽 を-取 つたり して ゐ 

た。 

小屋に はちん こ 芝お がか、 つて ゐる。 ちん 

こ 芝お とい ふの は. 農 關期を 方 々打って 齿く少 

女 俳優の 舊 劇で、 等 も 紛れに 女中 兼お k ふ 

子で あると ころの、 愛嬌 もののお 仲 どんの 案 

内で、 平塌の 隅つ こに 陣取り、 「熊お i^-feu 

みちゆき 

とか 「千 本 櫻」 の 道行、 又は 中 K 四细 5^ に 昔 

あだろ，. - もの 

しあった とい ふ 仇 討 物な ど を 二つ 三つ 見た。 

大抵 二十 (ま g 後の 娘 達で、 それに はちゃう ど 

東京の どうす る 連の やうな ファンが あり、 i^l:^ 

かたぐ 

いところ かち も 追 かけて 來て、 入浴 旁 夜 

見に 來る 連中 も あり、 小屋 はいつ もぎつ しり 

で、 彌 次で 場内が 沸き立つ のであった。 九州 

音の 臺詞が 一 座の 特徵 であつ た。 等 は 或る 

時、 浴場の 前の 尾峯： 店で i-I 麥を食 ベ て ゐる 

と、 又しても 例の 軍人 夫妻に 出會 ひ、 そのお 

へ も 遊 びに 行つ た が、 一夜 ちんこ 芝： W へ も ：；^ 

内したり した。 

姐御 氣 分の 叔母 は M 婦 であった が、 年の い 

くら も 進 はない 11 の 娘が 三人 ゐて、 皆な 夫" 

に暮 して をり、 叔2:?は興行の揚りゃ何かで？^_1 


して ゐろ ものら しかった。 大阪 もの 若い 番 

职 がー 人ゐて 切り ま はして ゐ たが、 こ、 は 人 

出 人が 多く、 や > の 勉強す るのに 好くな い か 

ら、 長女のお 絹さん がー M 大阪の 旅から 歸 つて 

來 ると、 あすこ は 環境 も靜か だし、 庭 のな 

んぅ ひとむ！ 5 

かに 小さい ぉ亭 風の 1 塊 も あるから、 そこ へ 

移ったら 可いだら うとい つて、 毎日 その 歸り 

を；： つて ゐた。 

叔 S は 或る時 等 を述れ て、 一 の 娘の 流 

川の 家 を 訪れた。 |> は 旣に紙 tl をして ゐる三 

祈；：：： の 娘と その A 人に も Jfill つ て ゐ たが、 今 一 

.5 ん しん 

鞒 UI の 娘の やって ゐる、 町の 殷娠 地帶 にあた 

る 流 川の 花柳界に ある 其の 家 へ來て 見る と、 

そこ は 土地 一^の 大きな 構へ で、 正 ® の 入口 

あ £ ま， 

から 上る と、 大きな 火鉢の 傍に、 顔の 蒼 腫れ 

た 十六 七の 娘と 今一 人、 頭髮の ひどく. 濃密な 

|;211^とがゐた。 娘 は 呼吸器が 少し 惡く ふら ふ 

はら ひ  ： 

らして をり、 異腹の 子息 は、 京へ 遊 した 

こと も あるら しく、 奥から 出て 來た 五十 餘り 

の 品の 好い 父親と 一 緒に 等 を 歡び迎 へた。 や 

が て 等 は 庭の r 水 に 臨ん だ 奥の 部 尾 に 案內さ 

れ たが、 そこに は 美事な 燈籠 がか つて を 

えらせ つ 

り、 父親 は 三年^に 肺病で 夭折した 長女の こ 

と を、 今 も 切 昨日の ことの やうに 新しい 悲し 

みの 情 を 以て 話し 出し、 等が «f を もっとい ふ 

なら 何 か 追悼の 蹄で も 1 つ？ S いて くれまい か 

と： 言 ふので あった。 

叔母 は帶の 問に 紐附の W 布 を 持 つて ゐ た 

が、 暫くす ると 等 を 連れ、 幾 曲り して 廊下 づ 


た ひに 或る 一人の 抱への 部 尾に 入り、 そこで 

よし まら 

花 を 遊び はじめた。 部屋 はちゃう ど吉原 あた 

そ. ii  かみ！^ た ふう 

りの^の やうに、 上^^風の長火鉢ゃ簞笥ゃ鏡 

臺ゃ衣 t や、 こま <\ した 調度が 飾 つ て あ 

り、 大阪 から 流れて 来たと いふ 部屋の 主 は、 

年の 頃 二十 七 八で ここの 看板ら しい 美貌と 貫 

祿を具 へ て ゐた。 等 は 暫く 菓子な ど 食べ なが 

ら 勝負 を 見て ゐ たが、 やがて 退屈して 子息に 

案内 され 内風呂 へ 入った。 可な り 大きい 風呂 

は 二つあった。 等の 入った の は内づ かひの も 

の！ 5 たが、 綺麗な タイル 張りで、 高い 段々 

を 降りて 行く やうに なって をり、 湯に 浸って 

てう. ：- 

ゐ ると、 ちゃう ど 目の 上 を- お 跳 子 を 持って 

内所 か ら 廊下 を 通 つ て 行く 女達 の 姿が 仰ぎ 視 

られ、 きうした 晝間 でも 何の 部屋 かに、 客の 

うな づ  あい iv わ, 0 

ある こ とが 頷け た。 下の 一 一人 を 見て お 愛 fe^ 笑 

ひ をして 行く 娘 は、 これ も 大阪の 親類 筋で、 

この 町で 可な りな 洋品店 を もって ゐた。 これ 

じふ さう そ うし やう 

も 嫂が 十三 の 宗匠の 娘と ともに 等の 嫁に 擬し 

た 身近な 女の 一人で、 大 阪へ歸 つてから、 そ 

れ と なし 氣持を 聞 かれたり し た が、 等 は さ う 

した 世間 的な 話に 耳を貸す の も 照く さく、 結 

將 生活 を 頭に 描いて 見た こと もなかった。 こ 

の靑 年と は 後に 東京で 逢 ひ、 一 緒に 芝 ilS を 見 

たりした が、 是非 等に 嫉を^ 話す る と： 一目 つ て 

ゐる うちに、 警視 の ほに なり、 職務の 忙 

しくなる につれ て、 疎遠が ちに なった が、 臺 

灣 へ 轉 任し て から も 等 は 時 々 その美 事な 手蹟 

め 手紙 を 受取った。 今 二人 は 風； S の揚り 場で 


體を 比べ 、 等 は 毛深い s 白い 肌の 筋骨の こ ぶ 

こぶした 彼の^ 笑 を 買った もの だが、 女の こ 

とに 關 しても、 彼 は 等の 窺 ひ 知らない 世界 を 

知って ゐ, 0 らしかった。 

やがてお 絹さん が 旅から 歸 つて 来て、 等の 

荷物 も 彼女の 家 へ と 運ばれた。 そこ は 流 川に 

近い ひっそりした 場所で、 彼女の 家の 古びの 

S  こて. S か- ゥし どづく  し. H 

ある 三 室ば かりの 小瞠な 格子 戶造 りの 仕舞う 

た 家で あり、 可な り廣ぃ 庭の 奥の 方、 淸ぃ流 

れ に 渡された 幾つ か の 石橋 を 渡 つて 行つ た處 

に、 等に 當が はれた 小 室が あった。 その 側に 

すた  とひ 

廢れた 浴槽と 湯 を 取 入れる^ があった が、 今 

か  あ. as 

は 湯 も 涸れ て し ま つ て 赤鑌び て ゐ た 。 等 は そ 

の靜 かな 1 室に 起臥す る ことにな つたが、 お 

もの 1U し 

絹さん は 四十 近い 瘦 ぎすな 色の 淺黑 い、 物腰 

こ>  ろぶ 

のしと やかな 女で、 快く 彼を迎 へて くれ、 歸 

りの 遲くな つたこと を jflg びたり した。 a. 取 初の 

くすのき ゆ 

晚、 等 はつい 近くに ある 楠 湯と 呼んで ゐる浴 

場の 脫衣 場で、 その 邊には 見 常らない 頭の 薄 

い、 色白で 小 i りの 五十 Is の 紳士が、 著 物 

を 著 てゐ るの を 見た が、 それが 大分で 銀行な 

ど を もち、 鐘 紡な どに も關 係の ある、 お 絹 さ 

んの パト 口 ン だとい ふこと が 等に 直ぐ 感づけ 

た。 世間 馴れない 等 は 面倒だった ので、 別に 

挨接 にも 行かず、 お 絹さん も正而 切る の も 何 

うかと 思ったら しく Si 介 もしなかった。 等 は 

大阪に 送る 原稿 を 書き 出さう とし て ゐ た し 、 

朝 はお さん と 女中が 呆れ る ほど 寢坊 する の 

で、 晝 飯に 起されて、 母屋の 方へ 出て 行った 
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時分に は、 昨夜 見た 禿 頭の 紳士 は、 もう ゐな 

かった。 この 紳士の 名前 を、 等 はずつ と 後に 

新聞で 見た こと も あり、 お 絹さん も 等に 二三 

人 も 子供の 出來た 時分に、 唐突に 訪ねて 来た 

こと もあった。 等の 妻 は その 頭の もの や 持物 

の、 澀 好みのう ちに 金の か、 つて ゐる こと 

を、 後で 指摘して ゐた。 

この 人達と 一緒に、 等 は 時には 海邊 へビク 

！ー  ッ クに 出かけたり、 山の 方に ある 遊園地 を 

散歩したり したが、 或る時 離れの 部屋に 飽き 

ね こ  しゃくやく  とし 

て、 根方に 芍藥 などの 芽 を 出して ゐる 庭の 飛 

ひに、 母屋の 方へ 出て 來 ると、 蔭 暗い 茶 

の 間にお 絹さん が 火鉢の 前で 本 を讀ん で ゐ 

た。 彼女 は 京大 阪 とか、 四國 とか 中闕 とか、 

旦那と 一 緒に 方々 旅行して 歩く より 外、 何も 

爲る ことがなかった。 彼女 は その 姉と 妹と 共 

に、 土地の さる 顔役の であった。 

聲を かける ので、 等が 上って 火鉢の 側へ 坐 

^ ながさ-せ る 

ると、 彼女 は 木 を 膝に おいて、 長 煙管に 煙 革 

を 詰めた が、 . 

「あんた 小說 お書きなら、 讀む こ とも 上手、 や 

ろ さ か え、 ちょっと この 小 說讀ん で聽か し て 

もら へまへ ん か。」 

贷本 らしい その 本 を 取って 見る と、 それ は 

弦齋の 「小 tg」 であった が、 やがて 等が 讀み 

はじめる と、 彼女 は 熱 、じに 聽 いて ゐた。 等の 

W- づ  くやう 

朗讀は 拙い 方で も なかった。 抑揚 もつ いた 

し、 緩急 もあった。 

「あんた 上手 やな。」 


お 編 さ んは にこに こしな がら 感嘆した が、 

事件が 進展す る につれ て 作 中の 人物に も 感嘆 

した。 かう いふ 種類の 人達 は、 曾て 等が 大阪 

の 女の 讀 者に も經驗 した 通り、 大抵 作 中の 人 

物の ヒロ ィズ ム に 感心し、 「えらい 奴ち や な」 

と 讚嘆す るの だ つ たが、 今 こ の お 絹さん の 小 

說の讀 み 方 も 矢張り それに 類す る ので あつ 

た 0 

. 翌日 も 等 は 又 「小猫」 を讀 ませられ たが、 

少 し ひ に な つ た の で 、 そ れ と な し 其の 作家 

を 非難して 見た。 

「それ ぢゃ 何う いふの が 好い のん や。」 

お 絹 さ ん が 聞く の で、 等 は 露 伴 や 紅葉 や 一 一 

三い へ：；^ の J^. を擧げ たと ころで、 お さん は 早 

パぬを 貸本屋へ 走らせた。 生憎 露 伴 も 紅 紫 

も な か つ た が、 1{1 い 文 f 一 倶樂部 を 一 部 も つ て 

來た。 等は：；十速手に.^-って見たが、 生憎 露 伴 

も 紅葉 も 出て をらず、 頁 を 繰って ゐる うちに 

等の 名が ちらっと H にっき、 氣を 付けて 見る 

と、 それが 一作 年 あたりの 作品であった。 や 

- - - t  ,  c つち 

がて お 鍋さん も 手に： 取って 見て、 あっち 此方 

繰って ゐる うちに、 彼の 名に HI をつ け、 fes 

な顏 をして ゐ たが、 

「これ 贵 方のお 書きに なつたん と 違 ひま つ 

か。」 

と 等の 顏を 見た。 等は讀 まれて は 困る の 

で、 唯 苦笑して ゐ たが、 何とかして 本 へ 返 

-.2 せようと つて、 「これ は 詰らん から 返し 

5 なが 

て來 なさい」 と 女中 を 促した。 


間もなく 等 は 揚に中 てられ、 發 熱した が、 

體が熱 い の で 湯を兑 る と 入 ら なくて は ゐられ 

なくなり、 毎日 浸って ゐた。 咽喉が 爛れ はじ 

め、 深い 咳 をす る やうに なり、 藤が il りに 出 

.  す > 

た。 仕方なし お 鍋さん に勸 めら れて 病院へ 行 

つ た。 病院 は 北の 丘の 上に ある 朝見 病院で あ 

る。 院長 は體 のがつ しりした、 日本人に は 珍 

しい 風采の 持主 で あった が、 近縣 か ら？ お 治 に 

來てゐ る 患者が 殺到して をり、 等 はお ffi 頃に 

行つ て、 札の 带號 順で 漸と 三時 過ぎに 診察 を 

受け る こ と が 出來た 。 等 は お 絹 さ ん から 此の 

博士の 帝 大時代の ロォ マゾ ス など を聽 され i.;;- 

ゐ たが、 今 逢って 見る とか &る S 舍には 相 腸 

しからぬ 博士の やうで、 等 を 寢裘の 上に 臥 か 

すと 兩 手で 腹を搖 つた。 等の K はがぶ く浪 

の やうな； 昔が した。 

「これ は 大變な だ」 

5t  士は 笑った。 

「温泉 は 好い が、 熱； が あ る から 當分入 る の は 

止めなさい。」 

三月 だとい ふのに、 この 温泉町 はもう セル 

季節であった。 等 は 二日ば かり 離 ii で寢て ゐ 

たが、 一度 そっと 流 川で 呼んだ ことの ある 齒 

を黑く 染めた、 是 も大阪 ものの 女が、 よくお 

絹の 家 へ も 立 廻つ て來 る、 京都 育ち の お 婆 さ 

んを 先導に、 不意に 彼の 枕頭へ 姿 を 現 はした 

りして 家の人 達 を 驚かせた が、 彼女が 等の 兄 

を 知って ゐる こ とも 等に は 離せ ない 謎で あつ 

た。 、 


「あんた の 兄さん 好い E;- でんな。」 

彼女 は-お： ふので あつたが、 等が その 弟 だと 

いふ こと を、 知って ゐ るの も 不思議で あつ 

し-?  ん Hoi く 

た。 多分 維新の ゆ 代に、 まだ 半 王と して、 勤 

皇 1^ や； J^lctl^ の を往來 して、 花 を 稼ぎ、 時 

に は 敵に 追 詰められて 来た 若い 美しい 士が、 

數人 敵に おつ 取り まかれて、 到 IS 斬り 殺され 

てし まった とい ふやうな、 怖ろ しい ちゃんば 

らの 場而の 幾つか を 兑て來 たとい ふ、 京 美人 

の 成れの 果 である、 そのお 婆さんの 耳から 口 

へぬ け た^かと も 思 はれた。 . 

S 

つ.；，；，/ \ と亂次 のない 3 が、 直きに 一 月 も 

K れつて しまった。 i= も 時々 詩文で も讀 み、 tl> 

に^いて ゐた 九州の 勝景 を 探らう と 思 はな い 

こと もなかった。 長 崎と か耶 馬溪 とか 阿蘇山 

とか。 そし て 原稿 さ へ いて 大阪へ 逸れば 多 

少の旅 がで きない 譯 でもなかった が、 ちゃ 

さ ン させ， S せつ 

うど 其の 時分 嵐 京の 佐々 醒雪 から、 一封の 手 

紙が！ S いた。 醒 は 戶川秋 骨な どと 共に、 ど 

こか 知ら 二三 回 逢 ふ 機^の あった 人達で あつ 

たが、 今 その 手紙 を兑 ると、 眠って ゐた文 擅 

へ の 腿 心が？ S に覺 め、 だらけた 頭に 刺戟 を與 

へた。 勿論 その 前に、 京都で 新聞社に 勤めて 

ゐる中 山 白 峰から も 手紙が 飛んで 來て、 それ 

i;, う.. 0 ス M リ  - 

に ^3頓鄉， で 別れた きりの 紅 生の 意 が^ 

5fS されて あり、 足元の 明い うちに 歸る やうに 

とのこと であった が、 別れ ッ 放しで 葉！，； I 一枚 


出さなかった IH  の條 i 情 さに 心 は 15™- みながら 

も、 逢って 話せば 解る とい ふ氣 がして ゐた。 

ひ とし 

それに 等は餘 り忠實 の お 弟子 でもなかった。 

しかし 醒 雪の 手紙に は歸 心が 動いた。 とい ふ 

の は 彼 は 新に 金 港 堂から 出た 文藝 雑誌 Q 主幹 

として、 創刊 號には 天外の 作品 を 載せた が、 

第二 號の卷 頭 を 等に 書いて もら ひたいと いふ 

趣意で、 等 も その 推薦に は敢 て當ら ない、 やう 

な 感じで、 忸 泥の 思 ひもし なく は なかった 

が、 大阪で 得た 實感 的な 題材が あり、 女性の 

自覺と い つ た や うな ティ マで、 ちょつ と； 

に 感じた ことなので、 それ を 書いて みょう か 

と 思 ひ、 いくらか 勇氣が 出た。 等 は 早速 返辭 

を 出した。 その 雜誌も 文 藝俱樂 部 や 新 小説な 

どより 少し 調子 を 高く し、 新鮮の 風 を 文 境に 

途 らうと いふ 抱負の あった こと も、 彼の だら 

け 切つ；^」 心 を 引締めた。 勿論 等 はこん な 旅が 

自分 を慨 P 、？ せしめる とい ふこと に、 氣 のっか 

ない こと もなかった。 

ちゃう ど 大阪か ら 少しば かりの 爲， 替が屆 い 

た。 等 はお 絹さん と 叔母さんに、 今迄の 食料 

を拂 はう と 思 ひ、 適 當な額 を 差 出 して 見 た 

が、 何も 待遇 はしなかった の だか らと言 つ 

て、 何う しても 受取らなかった。 そこで 彼 は 

この 溫廒町 を 少し 離れた ところの 山が 》 り <^ 

場所に、 觀海 寺と いって、 特に 胃腸に 好い 溫 

泉が あると 聽 いて ゐ たので、 一：： n 腕 車 を微っ 

くろ 

て、 そこへ 登って 見た。 途中 大きな 黝ぃ 石塊 

が磊 々 と轉が つて ゐる廣 い 野が あり、 それ を 


突 切って 少し 坂 を 登る と、 そこが 觀海 寺の 溫 

泉 場で、 g: の 下に 別府の 街區ゃ 海が 見渡さ 

れ、 ちょっと 壯大な 感じだった。 11 戰 M 時 

お ほと も -y ろり.，？ 

代で あつ た であらう、 大友宗 臍 の 居城 だつ た 

が、 何時頃の ことか、 大 噴火の ために 山と 共 

あと. ％ ^た 

に 根 こそぎ 崩れ、 迹方も なくなって しまった 

とい ふので あった。 等 は 海 地獄 や 坊主 地獄な 

どの、 地獄のi^から湧ぃ て來るゃぅな熱湯の 

ち £/、  ラみ 

碧々 した 湖 や、 壁土 色の 泥土の 噴き あがる の 

も 見た が、 ii てこの 1 帶の溫 泉地帶 は、 いつ 

何う いふ ことになる か 知れない と 思 はれた。 

觀海 寺に 1 と 晚宿を 取って 入浴して ゐ るう 

ちに、 中 蘭 筋から 來てゐ る、 三十 七 八の 人-つ 

きの 好い 男 と 言葉 を 交す ことにな り、 それが 

契機と なり、 翌日の 午後 組みで 馬車 を僦っ 

て、 この 奥に ある 二三の ？J 泉 を 探る ことにな 

-パ  おしろ い 

つた。 赭ぃ 色した 鐵 輪の 湯と か、 白粉 を 溶し 

み ゃケ なん  • 

たやうな 明截の 湯と か、 1 里 か 半里 か 行 く 

と、 そこに 必ず？ J 泉が あり、 質 は 皆 I つて ゐ 

た。 その 邊 まで 來 ると、 山 も 深く 人 氣も薄 

く、 泊れ る やうな ところはなかった ので、 日 

暮に はもう 觀海 寺へ 歸 つて ゐた。 そして 夜に 

なつてから 彼 は 別府の 町へ 還つ て來 た。 

その 月になる と 芝 Sii も 大人の 男優の がか 、 

つて ゐ たが、 これ は 農 時には 野原で 働き、 冬 

季 だけ！ ぎ を するとい ふ、 鄉土 的な 色 を 

も つ た、 器用な 農民 ® 術 家 のー團 であつ た。 

道樂と 稼ぎ を 兼ねた やうな、 さう いった もの 

もこの 地方に は あるので あった。 
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この 安. 俊な 溫泉 めぐり を 最後と して、 等 は 

やがて 或る日の 朝、 皆に 別れ を吿け 船に 乘っ 

た。 

船に 乘 つてみ ると、 少年の 時の 持病で あ 

？く 

り、 故鄉の 風土病と もい へろ 瘧 によく 似た 熱 

病が、 その 瞬間 落ちて しまった。 

九條の 家へ 著いて 見る と、 彼 も 大分 湯に 疲 

れてゐ る ことに 氣が ついた。 この 都會 の 络 滅 

は 冬 も 憂鬱に 淘 つて ゐ るので あつたが、 今 は 

旣に晚 春の あわた しさで、 暫く 居な じんだ 

二 ® へ 上って みると、 { 八 .一 虛な この 二三 ヶ月の 

まて  やる せ 

遊 樂の果 に、 何 か遣瀨 ない 哀愁が 心に あるの 

を 感じた。 彼 は その 一 と晚 泊って、 その 翌日 

梅 S から 京都へ と 立った ノ 通りすがりに ちょ 

つと その 古い 都の 橫顏 を視 いて 見ようと 思つ 

たのだった。 そして 著いて 見る と、 京都 は 思 

つたより 靜 かで、 大氣も 澄んで ゐた。 彼 は 車 

を 中 山 白 峰の 出て ゐる 新聞社 へ と 急がせた。 

應接 室で 少し 待つ てゐ ると、 彼 は 間もなく 

現 はれた。 

「や ぁ來 たか。」 

芝居の 殿樣の やうな 風貌の 白 峰 は、 また そ 

B どリ 

の 歩き 振りが 九 代目氣 取 であった が、 東京 で 

毎日 辨當を か k へて、 牛 込から 三十 間 堀の や 

まと 新聞まで てく./ \> 通って ゐた 1 と 頃と は 

のん 

違って、 彼 もど こか 暢 びりして ゐた。 恐らく 

彼は關 西き つ て の 劇通で あり、 歌舞伎に 關す 


る 限り、 その 劇評 は 天下一 品 と 言 つて 可 かつ 

た。 

「ちょっと 待って くれん か、 今 直ぐ 手が すく 

から、 一 緒に 歸 らう。」 

十分 も 待って ゐ ると、 彼 は 直きに 遣って 來 

たが、 少し 手 問 取る から、 家へ 行って 待って 

ひとし  く6« やと 

くれない かとい ふので、 111" は 更に 俥 を 傲って 

もらって、 荷物と 一緒に 乘 つた。 そして 薪い 

て 見る と、 教育家で ある 切髮の 母堂 や、 彼が 

入院 中 lis 護した と い ふ緣 故で 結婚した、 京都 

ふラ 

風の 琉線 型の 美しい 細君 も 出て 来て、 彼 を 二 

階の 書籍へ 案内し た 。 書齋は 二階の た 一て 番奥 の 

方で、 外に 可也な 叠 數の 部屋が 二つ 縱に續 い 

てゐ たが、 彼の 身の ま はりに ある もの は、 自 

け^そく こしび やう 二 

分 持の 塗り もの \ 煙草盆と か、 脇息、 腰 屏風 

の 類まで、 總て芝 の殿樣 じみた ものば かり 

のん び  1^=- 

であり、 その 暢 りした 家庭 振が、 これから 乂 

せ さまく 

寂寞た る 下宿の 部屋 へ 還って 行かなければ な 

ら ない 等の 心に、 いくらか は輕 蔑の 交った 羨 

望 を 唆らない 譯には 行かなかった。 

f め 

お茶 やお 某 子が、 折目の 正しい 細君に よつ 

て 蓮 ばれた ところで、 老母 も 上って 來て、 白 

峰が 歸 つて 來 るまで、 道の 餘り遠 くないと こ 

ろ、 一 つ 二つ 案內 しょうと 言 出し、 彼 も ゆつ 

くり はして ゐられ ない ので、 その 言 紫に 甘え 

C し. 4 

る ことにして、 御所 や 何 か、 二三 箇所 拜觀し 

て 歩き、 少し 日影の 薄れた 頃に 歸 つて 來た。 

白 峰 はやが て歸 つて 來た。 そして 一 緒に 晚 

飯 を 食べた が、 酒 も 二三 杯 めら れ、 等 は 顔 


が 熱して 來た。 

.  あら lAi-yi  ながれ 

翌日 は 白 峰に つれられ、 嵐 山 を 見た。 琉を 

隔て ト M にある やうな 晚 春の 翠 綠に對 して 立 

ほつ 

つた 時、 彼は吻 とした。 櫻に は旣に 蓮く 舟で 

おち f な 

水の 中流へ 出て みると、 落葩が 一片 ニ片、 風 

もない のに 時に ひら/ \ と 飛ぶ のが 見え、 そ 

ぞ ろに 行く春の 淡い 情趣 を そ、 つた。 

等た ちは對 岸で 舟を乘 りすて、 山へ 登って 

>  -  VJ みち 

みた。 辨づた ひの 小逕 も 歩いて 見た。 やがて 

二人 は その 邊の 料亭へ 上り、 食事 をした。 

や さ a, ち お，？，， ，ん さよみ づ 

午後に は 八阪知 恩院、 淸水 へ も 行つ て みた 

が、 彼 は f- 社 を それ 以上 尋ねようと は 思 はな 

か， つた。 寧ろ EI 條ゃ京 極の 方に 興味が もたれ 

た が、 今 は 京都 情調な ど 味 つ て ゐ る餘裕 もな 

かった。 

翌日 彼 は 長 岡に 獨り置 い て 來た溢 谷 をも訪 

ねて 見た。 サ M 谷 は 長 岡の 新聞 を 龍め て、 自由 

黨の 京都の 支部 長と して 赴 すべく、 東京へ 

出て 來て 本部へ 顔出した とき、 等 を簞笥 町の 

塾に 訪ねてから 旣にニ 年ば かりの 月日が たつ 

てゐ た。 長 岡で 結婚した 彼の 細君 は 土地の 淡 

學家 として 門地の 低くない 泰 氏の 令 緩で あつ 

たが、 社 說で持 前の 熱 筆 を 迸 しらせて ゐた吁 鉦 

ハ 介の 文章が 眼鏡に 叶 ひ、 請 はれて その 家 を 繼 

ぐ ことにな つた ものであった。 

等が 訪ねた 時、 彼 は 不在で あつたが、 その 

晚白 峰の 家の 茶の間で、 食後お 茶 を 飲みな が 

だ，... らん 

ら、 團藥し てゐ ると そこへ 溢 谷が ほ iJ?:! 彼 を a 

へに 來て、 何う でも 家へ 来て、 暫く 滞在し ろ 


とい ふので、 長 岡 § 代 のこと を氣 にして ゐる 

らしく、 上り口に 張って ゐた。 彼 は 旣にァ 

ルコ— ル 屮？ 1$ と み え て 、 頭 も 赤くな つて ゐ 

た が、 そ の 晚 も：§ を帶び てゐ た。 

等 は 仕方なし、 滥ハ 介に；！ 范 する ことにし 

た。 

^谷の 钿 おに は 旣に 三つば かりの 子供 も あ 

いろつや  へ- っな.ん 

つたが、 ti に は 色. # のい、 瓢维も か X つて ふ 

た 0 

そして は、 の M?"H、  is^ 京から 來た： S 崎咢党 の 

だいご るん 

一行 を 醐院へ 案内す る 時に、 等 も ゆく りな 

く  一； i: に 加って、 太^の 花 33- の S で 知られた 

St- い，  1； やら  たん 

股 柳 院の庭 や、 その 時の 大名 達の 手に 成る： 

册、 踟；焚のせ^^；などを見ることが出來、 寧 IS 

の S の 島 博士が 來て、 この 名士の 爲に 親切な 

解 說の努 を. 取って くれたの も、 彼に 取って 思 

ひがけない 光榮 であった が、 等の 砲 子 眼に は 

それ A 大して 光彩が な かった。 

赧 ^の^; 介 は、 朝から 飲んだ 酒の 醉で、 足 

下が 始終 ふら/ \- して ゐ たが、 歸 りの 汽車で 

は 到頭 寢 込んで しまった。 後 幾程 もな く、 東 

京で^ は 彼 の 計 音に 接した が、 死因が 胃癌で 

あり、 If にして は 少し 早かった こと も、 何 か 

^り 切れない もの を 永く 彼の 心に 殘 した。 

やがて 等 は 京都 を 去った が、 牛 込の 下 病へ 

歸 つて 見る と、 に ふらりと 出た きり、 葉書 

1 枚 出さなかった ので、 荷物 は疾 くに 片著け 

られ、 あいた ま乂の 部屋へ 入って 見る と、 窓 

先の 概が旣 にす がくしく 若雜 して をり、 こ 


の 都會 は 早く も 初夏 の 風が そよ いで ゐた。 

「まあ 別府 まで……。」 

九州 訛の 主婦 は 呆れた 顔で、 

「別 府へ おいでで しもら、 あすこに AA:!! と 

い ふ 宿屋が あ つ た で せう。 あれが 私たちの 家 

です がな。 ちょっと 知らして 下す つたら 寄つ 

て いた いた もの を。」 

彼女 は殘念 さう に 言 つた。 

ニー 月餘 りの 放浪の 旅から 歸っ て 来た 等が、 

仕事に 取り か \ る 迄に は、 しかし 未だ 少し 

があった。 
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1 

やし" 6 ひお や 

お 島が 養 親の 口から、 近いうちに 自分に 

.SW- むこ 

入 踏の. 5^、 る よしを ほのめかされた 待に、 彼女 

あ. I-  £  はっさ S 一 

の 頭腦に は、 まだ 何等の 分明した 考へも 起つ 

て來 なかった。 

十八に なった お 島 は、 その 頃 その 界隈で 男 

嫌 ひとい ふ 評判 を 立てられて ゐた。 そんな こ 

と をし ずと も、 町屋の 娘と 同じに、 裁縫 やお 

琴の 稽古で もして ゐれ ば、 立， に 年頃の 綺麗 

な 娘で 通し て 行か れ る 養家 の 家柄 で は あ つ た 

て SSI 

が、 手 頭な どの 器^に ザれ ついて ゐ ない 彼女 

は、 じっと 部屋の なかに 鹿って ゐる やうな こ 

ち ひさ 

と は餘り 好まなかった ので、 稚ぃ をり から 善 

く 外へ 出て S 畑の 十-を 弄ったり、 若い 男 達と 

一 緒に、 S 植に 出たり、 稻 刈に 働 い た り し 

さろ  ビ ラ  i!: し 

た。 し て そんな 荒仕事が 如何 かする と 寧ろ 

彼女に 適して ゐる やうに すら S はれた。 養蠶 

■  ろち つゆ う 

の 季節な どに も 彼女 は 家中の 誰よりも 善く 膽 

いてみ せ た 0 さ うして 養父 や 養母 の 氣 に 入 ら 

れる のが、 何よりの 樂 しみであった。 界隈の 

やと  から 

若い もの や、 俯 ひ 男な どから、 彼女 は 時々 挪 

揄 はれたり、 猥ら な眞似 をされ たりす る 機 會 


が 多かった。 お 島 はさう した 男 達と 一 緒に 磡 

い た り、 ふ ざけ たりし て 燥ぐ こ とが 好き で あ 

つたが、 誰も まだ 彼女の 頰ゃ 手に 艄れ たとい 

ふ 者はなかった。 さう 云 ふ 場合に は、 お 島 は 

いつも 荒れ 馬の やうに 暴れて、 小ッぴ どく 男 

の 手 顔 を 引つ かく か、 さもなければ 人前で そ 

すつ ば  り  よ- (こ 

れを素 破ぬ いて 辱 を か」 せる かして、 自ら 悅 

ば なければ 止ま なかつ た 。 

お 島 は 今でも その 頃の こと を 善く 覺 えて ゐ 

るが、 彼女が こ k へ賀 はれて 來 たの は、 匕つ 

.  むかしかたぎ りち V- 

の 年であった。 お 島 は昔氣 質の 律義な 父親に 

,  Hi ん がた 

手 を ひかれて、 或 曰の 晚方、 自分に 深い 僧し 

み を 持って ゐる 母親の 暴い 怒りと 慘 酷な 折 1 

か ら脫れ る た め に、 野原 を そ つ， ち：^ 方と， 

いて ゐた。 時 は 秋の 末であった らしく、 近在 

の； K しい 町の 休み茶屋 や、 飲食店な どに は 赤 

い 柿の 寶が、 枝 ごと 吊されて あったり した。 

父親 は それらの 休み茶屋へ 人って、 子 ^<り 疲 

れ た 足 を劬は り 休め させ、 自分 も 茶 を吞ん だ 

り、 一良， を ふかした りして ゐ たが、 無智な お 島 

は、 茶屋の 女が 剝 いて くれる 柿 や i 一 § ぎな ど 

を 食べで、 臆病ら しい 目で そこら を 見 ま はし 

てゐ た。 今まで 赤々 して ゐた 夕陽が かげつ 

て、 野 面から は 窓い 風が 吹き、 方々 の 木立 

や、 木立の 蔵の 人家、 黄色い 懸稻、 S い 畑な 

ゆ ふ も や  つ >  VJ きっか 

どが、 一 樣に夕 潔 霞に 裹 まれて、 一日 苦. a^, は 

もの KT- 

お. れた體 を赌げ に、 往來を 通って ゆく 駄 

.姿 などが、 物悲しけ にみ えた。 お 島は大 

きな 重い 車 をつ けられて、 柔順に 引 張られて 


ゆく ま-おのしよ ぼ /\ し た 目な ど を 見る と、 

何とな し淚ぐ まれる やうであった。 氣の 荒い 

親からの がれて、 娘の 遣 場に 闲 つて ゐる自 

分 の 父親 も可哀 さ う で あ つ た 。 

お 島 は 鼠 時、 ひろ- した 水の ほとりへ 出 

て來 たやう に覺 えて ゐる。 それ は 3f 久の渡 あ 

たりで も あ つ たらう か、 のんどりした 暗 g5 な 

その 水の面に はま だ 眞珠色 の 空の 光が ほのか 

に 差して ゐて、 靜 かに 漕いで ゆく 淋しい 舟の 

影が 一 つ 二つ みえた。 岸に は 波が だぶ <\ と 

浸って、 怿獸の やうな 暗い 木の 影が、 そこに 

S ら 

搖 めいて ゐた。 お 島の 幼い 心 も、 この 靜 かな 

景色 を 眺めて ゐる うちに、 頭のう へから 先 

まで、 一種の 畏 im と 安 とに うたれ て、 默っ 

すが 

て じっと 父親の 瘦 せた 手に 鍵って ゐ るので あ 

つた。 

II 

その 時お 島の 父親 は、 どうい ふ 心算で 水の 

ほとりへ なぞ 彼女 を つれて 行った のか、 今考 

へて みても 其の 心 持 は 素より 解らない。 或は 

&を向 ふへ 洩 つて、 そこで 知合 ひの 家 を 尋ね 

- % もくさん 

てお 島の 體の 始末 をす る 目算であった であら 

うが、 お 島 は その 場 <!„:、 水 を 兑てゐ る 父親の 

お ち ろ  おも 1^ つ S  lA-^ 

暗い 顔の 底に、 或 可 恐し ぃ慘 忍な 思 着が 潜ん 

でゐ るので はない かと、 ふと 幼、. ：；- に 感づ ハ 

16 ぴ  あうな う 

て、 怯えた。 父親の 顔に は 悔恨と 澳微の 色が 

现 はれて ゐた。 

赤 兒のを りから に やられて ゐ たお 島 は、 
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1!!^ へ 引-取られてから も、 氣强ぃ 母親に 瑰 まれ 

がちであった。 始終め そくして ゐたぉ 島 

は、 どうかす ると 母親から、 小さい 手に 火 

W を 押しつけられ たりした。 お 島 は 涙の 目 

で、 その 火^ を 見詰めて ゐ ながら、 剛情に も 

其の f を 引 込めようと はしなかった。 それが 

つの 

！  お 親の しみ を 募らせずに はお かな かつ 

た 

1, この 雜 つく 張め。」 彼女 はじり くし て、 

さう 言って 篤った。 

せ ：= は 庄屋であった お 島の 家 は、 その 頃も界 

限の 人達から 尊敬され てゐ た。 祖父が 將軍家 

の S 遊の をり の 休憩 听 として、 廣々 した 庭 を 

や e しょ 

獻 I； した ことな どが、 家の 由緒に 立派た 光 を 

添へ てゐ た 。 そ の 地面 は 今 で も 市民 の 遊園地 

として 選って ゐる。 庭 造りと して、 高贵の 家 

へ 出入して ゐ たお 島の 父親 は、 彼が 一 生の 瑕 

として お 島た ちの 母親で ある 彼が 二度目の 妻 

を、 賤 しいと ころから 迎 へた。 それ は 彼が、 

時々 酒 を 飲みに 行く、 近邊の 或る 安 料 ™; UK 、に 

ゐる 女の 1 人であった。 彼女 は 家に ゐては 能 

く 働 い たが其 の^^狀を誰も好く言 ふ もの はな 

かった。 

お Gir か 今の泰 家へ 貰 はれて 來 たの は、 渡 場 

で そ の 時 行 逢 つ た 父親の 知合 ひの 男の 口人で 

か. す 

あった。 紙 漉 場な ど を もって、 細々 と暮 して 

ゐ た^^家 で は、 そ の 頃 不思議な 利 得 が あ つ 

て、 ^かに 身代が 太り、 地所な ど を どし く 

やしな ひお や  ， 

買 入れた。 お 島 は^ 親の 口から 時々 その 


折の 不思議 を^れ^ いた。 それ は 全然 作り物 

語に で も あ り さ う な 事件 で あ つ た 。 或 冬 の 夕 

さすら ひ 

暮に、 放浪の 旅に 疲れた 一人の 六部が、 そこ 

へ 一夜の 宿 を 乞 ひ 求めた。 夜が あけてから、 

思 ひがけない 幸 ひが、 この 一 家 を 見舞 ふ;^ 

あらう 由 を 言 告げて 立 去った。 其の 旅客の 迹 

に、 貴い 多くの 小判が、 外に 積んだ 猪の なか 

から、 二三 日た つて 發 見せられた。 養父 は大 

分た つてから、 一 つ は その 旅客の 迹を追 ふべ 

く、 一  つ は 諸方の 神怫 に、 自分の 幸 を 感謝す 

ベく、 同じ 巡禮の 旅に 上った が、 終に それら 

しい 人の 姿に も 出逢はなかった。 左に 右、 養 

家 は それから 好い 事ば かりが 績 いた。 ちよい 

ちょい 町の 人達へ 金 を 貸しつ けたり して、 夫 

婦は 財產の 殖える のを樂 しんだ。 

「その 六部が 何者であった かな。」 養父 は 稀 

に 門 * へ來る 六部な どへ、 厚く 嘴 謝 をす る を 

りな どに、 その 頃の 事 を 想 ひ 出して、 お 島に 

語り 聞かせた が、. お 島 はそんな 事に は 格別の 

興味 もなかった。  う. 

養家へ 來 てからのお 島 は、 生の 親 や 兄弟た 

ち 、と顏 を 合す 機會 は、 滅多 にな かつ た 。 

1 一一 

然し 時が た つ に從っ て、 その 時の 事 實の眞 

相が 少し づ \ お 島の 心に： 沁 込む やうに なって 

もと 

來た。 養家の 舊を 聞知って ゐる學 校友 達な ど 

さ  >  かヒ 

から、 ちよい-/., く ともなし 聞驟 つたと こ 

ろに よると、 六部 は その 晚 急病の ために 其處 


で 落命した のであった。 そして 死んだ 彼の 澳 

ろに、 小判の 入った 重い 时布 があった。 それ 

を そつく り秦 父母 は 自分 の? P にして 了った と 

云 ふので あった。 お 島 は 其の 說の 方に、 より 

to. つ- 

多く 眞實 らし いところ が あると 考 へたが， 矢 

I 好い 氣持 がしたかった。 

「言 ひたがる ものに は、 何とで も 言 は し て お 

くさ。 お金が できる と 何と か 彼 と か 一言 ひ た が 

る ものな の だよ。」 

モっ  fc".- 

お 島が その 事 を、 私と 泰 母に 机した とき、 

彼女 はさう 言つ て 苦笑して ゐ たが、 養父母に 

對 する 彼女の 是 迄の 心 持 は、 段々 裏切られて 

來た。 自分の 幸福に さ へ 黑ぃ 汚點が 出来た や 

うに S はれた。 そして I からと 云 ふ もの、 出 

/  .5 たは 

来る だけ 養父母の 祕密 と、 心の 傷を劬 りかば 

ふやう にと 力めた が、 如何 かする と 親た ちか 

ら 疎まれ られ て ゐるゃ う な氣が さしてなら 

なかった。 

六部の 泊った と 云 ふ、 佛壇の ある 寂しい 部 

-ノ  .f よる か- "や sss 

屋を、 お 島 は夜廁 への 往來に 必ず 通らな けれ 

で こま こ 

ばなら なかった。 そこ は疊の 凸凹した、 晝で 

も 日の 光の 通 はない やうな 薄暗い 八疊 であつ 

た。 夫婦 は そこから 一段 高い 次の 部屋に 寢て 

ゐ たが、 お 島 は 大きくな つてから は 大抵 勝手 

に 近い 六 疊の納 戶に寢 かされて ゐた。 お 島 は 

たん ひ 

その 八 „|| を 通る 度に、 そこに 財布 を懷 ろに し 

たま、. 死んで ゐる 六部の 资 白い 顏ゃ 姿が、， つま 

ざま ざ 見える やうな 氣 がして. 身う ちが 傑& 

とする やうな 事が あった。 夜 はいつ でも 宵の 
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ふしど  は ひ 

口 から 臥床に 入 る ことにして ゐ る 父親の 寐言 

などが、 ふと 寢覺の 耳へ 入ったり すると、 そ 

れが 不幸な 旅客の 亡靈か 何ぞに 魔され てゐる 

苦 11 の聲 ではない かと 疑 はれる。 

5 ち 

陽氣 のぼ かくする _ ！!: 先な どで も 家の なか 

しめ 

に は 始終 、1 つぼく、 陰慘な {4i 氣が 籠って ゐる 

やうに 思へ た。 そして 終日 庭む きの 部屋で 針 

を もって ゐ ると、 頭腦 がのう/ \. して、 ，命 

5 つ.？  ： 

がち まる やう なま 陶 し さ を感 じた。 お 島 は 

絲 を拂 ひお として、 裏の 方に ある 紙 漉 場の 

方へ ないで 出て いった。 

鬵を控 へ た 廣ぃ 平地に あ る 紙 漉 場 の 葭簀 

に、 溫 かい 日が さして、 猪 を 5^ すため に盈々 

な t あ fc> 

と满 へられた 水が 生暖かく ぬるんで ゐた。 そ 

こらに は 櫻が もう、 咲き かけて ゐた。 板に 張ら 

れ た 紙が 澤山 日に-卜 ざ れ てあつた。 この 商寶 

も、 こ の 三 四 年 近？^ に 製紙工場が 出來 などし 

てから は、 早晚 能め てし まふつ もりで、 養父 

は 餘り身 を 入れぬ やうに なった。 今 は IT 人の 

あさち 

數も少 かった。 そして 幾分 不用に なった 穴ェ地 

*：> やれ し ゃリ もん  しつら 

は 庭に 作られ て、 洒落た 枝 折 門な ど が 營 は 

れ、 石 や 庭木が 多く 械ゑ 込まれた。 住 の 方 

も あちこち 手 入 を さ れ た 。 養父 は 二三 年 そん 

な 事に か. 1 つて ゐ たが、 今 は Kf に それば かり 

ていたう たが 

でな く、 抵當 流れに なった やうな 家屋敷 も 外 

に 二三 is 所 は あるら しかった。 けれど 養父母 

は お 島に 詳 i し い こ と を 話さな かつ た。 

ち ひさ 

一 © 乏 くさい 商寶 だね。」 お 島 は 自分の 稚 い 

時分から 居ず わりにな つて ゐる男 に聲 かけ 


た。 その 男 は の 煮ら る- -ハ の 下の 火 を兑な 

がら、 跪 坐んで fa- を 喫って ゐた。 

あ U ひげ 

觀 K の 伸びた 蒼白い 顏は、 明るい 赛 先にな 

ひんさ. r 

ると、 一 屑 貧相ら しくみえ た。 

「お前さんの 紙 漉 も 久しい もんたね。」 

「駄目 だよ。 且 那が氣 がな い から。」 作と 云 

ろつ む  ，  かど 

ふその 男 は 使いた ま 、答 へ た。 「もう 格の な 

かから 小判の 出て 來 る；. お 造 もない からね。」 

ほんた 5  はなの ささ 

「眞實 だ。」 お 島 は 鼻 頭で 笑った。 

ち ひさ  f 

お 島 は 幼い 時分 この 作と いふ に、 よく 學 

校の 逸 迎 など をして 賀っ たもの だが、 養父 

の 甥に 常る 彼 は、 長い あ ひだ 製紙の 職工と し 

て、 多くの 女工と 共に 働かされた のみなら 

ro ら  こさつが 

ず、 野良仕事 ゃ養蠶 にも 始終 苦 使 はれて 來 

た。 而 して 氣の强 い 主婦から はがみく 言 は 

でた  S 

れ、 お 島から は豕か 何ぞの やう に 忌^ は れ 

た。 絕ぇ 間の ない 勞 働に 堪へ かねて、 彼 は 如 

何 かする と氣 分が わるい といって、 少し 蓮 く 

まで 寢てゐ る やうな ことがあ ると、 主婦のお 

と ら は 直き に氣 荒く 罵 つ た 。 

さま 

「おい/.^、 この 忙しい のに 寢てゐ ろ 奴 か あ 

るかよ。 蘭 を考へ てみ ろ。」 

おとら は 作の 隠れて 寢てゐ る 物置 の やうな 

の 一, きこ  ^つ  S  *i り 

汚い 其の 都 屋を視 込みながら 毎時 ものお 定例 

を 言って 呶 鳴った。 甲走った その が、 彼の 

腦 一.1;!: まで びんと 響いた。 作 は 主人の 兄に あ た 

る やくざ 者と、 どこの ものと もしれ ぬ 旅 lis 人 


の 女と の^に できた 子供であった。 彼の 父親 

i  He  しん. J« ろ レり あ  3 

は 贈 、女に 身上 を 入 揚げて、 その 頃から 弟 

の 厄介 も ので あつ た が、 或 時 身 寄を賴 つ て 、 

上 州の 方へ 稼ぎに 行つ てゐ たをりに 其の 女に 

I  >  おちぶ 

r5 つか、 つて、 それから 乞食の やうに 零落れ 

て、 間もなく； W た 一 一人で この 町へ 復 つて 來 

た。 其の 時 意であった その 女が、 作を產 み 

もとして から S£ なく、 子供 を 弟の 家に s 去 

に、 どこ どもな く 旅へ 出て 行った。 男が 病 m 

.  し 0 せ  さ さら づ 

で处ん だと； K ふ 報知が、 木： 史津の 方から 来た 

の は、 それから 二三 年も經 つてから であった。 

お 島 はおとら が、 その のこと を 何 かの を 

りに は 作に 言 聞かせて ゐ るの を Is  く 聞いた。 

おとら は 兄 夫婦が、 汽車に も S£ 乘ら ず、 夏の 

.  くろ 

毫ぃ 曰と、 野原の 荒い 風に 燒け やつれた 黝ぃ 

顏 をし て 、 疲れき つ た 足 を 引き ずり なが ら這 

込んで 來た光 普 (を、 口癖の やうに 作に 語って 

閱 かせた。 少しで も 怠けたり、 ずるけ たりす 

ると 其 を 持 出した。 

「あの 衆と i 緒 だったら、 お前 だって 今頃 は 

乞食で もして ゐ たらうよ。 それでも 生みの親 

が戀 しいと 思 ふなら、 いつだつて 行く がい 

い。」 

作 は 親の こと を 言 出される と、 時々 ぼろ ぼ 

レ； H ひ  れ 

ろ淚を 流して ゐ たもの だが、 終に はえへ、 と く 

笑って 聞いて ゐた。  ら 

作 はそんな に 醜い 男ではなかった が、 いぢ 

はげ  こさ 

±^ て 育った のと、 發育 盛り を 劇しい 勞 働に 苦 S 

使 はれて 榮養が 不十分であった ので、 皮膚の 


*- ろつ や 

色 si! が惡 く、 靑春 期に 達しても、 ば さ/ \し 

たやうな：：： に 潤 ひがなかった。 、； 土. < に 吩咐か 

つて、 ！！ 降りに 校へ 迎 へに 行ったり、 宵に 

遊び ほうけ て、 何時までも 近所に 姿の みえな 

い をり など は、 遠くまで 搜 しにい つ たりし 

て、 つたり 抱いたり して 來たぉ tiS の、 手足 

や si« の ちが へ る， ほど 美しく 肉 づき 伸びて 行 

.* の « づら 

くの が 物 1^ しく ふと 彼の：：：： に 映った。 たつぶ 

りした 其の 髮をお W に 結って、 なまめかしい 

ひ W 

八つ口から、 むつち りした 肱 を 見せながら、 

§T かけで 励いて ゐ るお 島の 姿が、 長い あ ひだ 

彼の 心 を 苦しめて 來た、 彼女に 對 する 淡い 嫉 

妬 を さへ、 吸収る やうに 拭って しまった。 そ 

れつ W 

れ まで 彼 は M 々とした 生みの親の ある、 家の 

後-取 娘と して、 につけて おとらから ^ ら 

かす2^に、 隔て をお かれる お 島 を、 ？S はしく 

も つ てゐ た。 

五 

4 おが 作 を  一^ 嫌って、 侮 k する やうに な 

つ ひに の も 其の 頃からで あった。 

t ^いおい S の 或るお 夜中に、 お 島 は そこら を 

あけ",  か や  -  て あ S 

放して、 蚊帐 のなかで お 苦しい 體を 持餘し 

ろ ti リ 

て ゐた こ とが あ つ た。 酸っぱ いやうな 蚊， の t 仏 

ゆ W うつ >  せ 

^ が^？，现 の や うな 彼女 の い らくし い 心を資 

めサ^：むゃぅに耳にっぃた。 その 時 ふとお 島の 

おひや  ，  の IV 

E を 脅かした の は、 奴 帳の そとから いて ゐ 

る 作の 齊 白い 節であった。 

J! か おつか  いつつ 

「1^^、 阿 S: さんに 言 告 けて やる ぞ。， - 


お 島 は 高い 調子に 叫んだ。 それで 作 はの そ 

の そと 出て いったが、 それまで 何の 氣も なし 

に見てゐた^1^と同じゃぅな作の.擧動が、 その 

時お 島の 心に 一 々意味 を もって 來た。 お 島 は 

劇し い 侮蔑 を 感じた。 或 時 は 野良仕事 をし て 

ゐる 時に つけ 廻され たり、 或 時 は？ お 殿に ゐる 

自分の 體に 見入って ゐる 彼の 姿 を 見つけたり 

した。 

お 島 は それ 以來、 作の 顏を 見る. の も 胸が 惡 

かった。 そして 奏 父から、 善く 働く 作 を 自分 

むこ ？-ら  ，5  つ 

の始に 擦ば うとして ゐる らしい 意摇を 塊され 

たと きに、 彼女 は 體 が 竦む ほど 厭な 氣持 がし 

た。 しかし 赛 父の その 考 へが、 段々 分明して 

おの. rw-  , . . 

來た とき、 お 島の 心 は、 自 ら 生みの の 親の 象 

方へ 嚮 いていった。 

「何しろ 作 は 己の 血筋の もの だから、 同じ 繼 

がせるなら、 彼に 後 を 取らせた 方が 道 だ。」 

妻 父 は 時 をり 妻のお とらと、 其の 事 を 相談 

して ゐる らしかった が、 お 島 はふと それ を 立 

聞きしたり などす ると、 堪 へがい- 迫 を 感じ 

ゎ«-  -  >  か へ 

た。 我儘な 11^ 抗 心が 心に 湧 返って 來た。 

作の 自分 を 見る M が、. 段々 親しみ を 加へ て 

來た。 彼 は 出来るだけ 打釋 けた 態度で、 お 島 

に 近づかう とした。 畑で 桑な ど 摘んで ゐる 

と、 彼 は どんな 遠い ところで、 忙しい W 事に 

働いて ゐる 時で も、 彼女 を 廻 kuj と を 忘れ. 

なかった。 彼 は その 頃から、 働く ことが 面白 

さう であった。 叔父 夫婦に も從 順であった。 

お 島 は 一 層 それが 不快であった。 


おとらが 内々 お 島の 婿に しょうと 企て 、ゐ 

るら しい 或 若い 男の 兄が、 その 頃お とらのと m 

ころへ 入 浸って ゐた。 靑 柳と 云 ふ 其の 5;- は、 

その 町の 開 菜醫と して 可也に 顔が 費れ て ゐ た 

が、 或る 私立 學校を 卒業した とい ふ 其の 弟 を 

も、 お 島 はちよ い/ \見か けて 知って ゐた。 

ささく  しゃく 

氣爽で 酒のお 酌な どの 巧い おとら は、 夫の 

留守な どに 訪ねて 來る靑 柳 を、 よく 奥へ 通し 

て 跳 子のお 潤 をしたり して ゐ るの を、 お 島 は 

時々 兑 かけた。 一日 か k つて 四十 把の 格 を 漉 

くの は、 普通 一 人前の 極度の 仕事 であった 

が、 おとら は 働く となると、 それ を 八十 把 も 

鹿く ほどの 働き ものであった。 そして 人の い 

1 て つ ちの  やと ■ 

い 夫 を 其方 退け にして、 俯 ひ 人 を 見張った 

か し „t- しかた りたて かた あ た X 

り、 金の 貸 出方 や 取 立方に 拔目 のない 腦を 

働かして ゐ たが、 靑 柳の 顔が 見える と、 どん 

な 時 で も 彼女 の 樣子が そ は/ \> しずに はゐな 

かった。 

ひとが ,3 

お 島の 目に も、 愛 相の い」 靑 柳の 人 枘は好 

ましく 思へ た。 彼は靑 柳から 始終お 島 坊ぉ島 

坊と 呼び なづけられて 來た。 最近 靑柳 がいつ 

つか 

か 養父から 惜り て 、 新 IB 敷の 造 營に費 つ た 金 

高 は、 少ぃ 額ではなかった。 

六 

お 島 は 作との 綠談 の、 まだ 持ち あがらぬ ず 

つと 前から、 よく 養母のお とらに 速れ られて 

靑 柳と 1 緒に、 大師 さま やお 稱荷 さまへ 出か 

けた ものであった。 天性 目 性の 好くない お 島 


ほ、 いつの 頃から この！； 者に 時々 か、 つて ゐ 

寸 つ f 

たか、 分明 m 早ん てもゐ ない が、 そこに ゐたぉ 

花と 云ふ靑 柳の 姪に あたる 娘と も、 遊び 友達 

であった。 

つる 

おとら は 時には、 贺 柳の.. 承で、 お 島と 對の 

こ し&  たんものや 

藩拘 をお 花に 挤 へる ために、 そこ へ 反物屋 を 

がら しなさだめ 

呼んで、 柄の 品 評 をしたり したが、 仕 立 あ 

が つ た 着物 を 着せられた 一 ： 人の 娘 は、 近所の 

人の 目に は、 双兒 としかみ えなかった。 おと 

らは靑 柳と 大. M まゐ りな どす る をり に は、 初 

め は お 島 だけ しか 迎れ ていかなかった もの だ 

が、 偶に はお 花 を も 誘 ひ 出した。 

お 花と いふ 述の ある 時は然 うで もなかった 

が、 自分 一 人の をり に は、 お 島 は 大人 同志 か 

らは、 全然 除け ものにされて ゐ なければ なら 

なかった。  . 

や： -ー，  * おつか 

「ぢ やね、 小父さんと 阿 母さん は、 此處で 一 

服して ゐ るから ね、 お前 は nil がわる いんだ か 

ら 能くお 詣り をして おいで。 ゆっくりで 可い 

よ。 阿 母さんた ち は 何う せ 遊びに 來 たんだ か 

らね。 小父さん も 折角 來 たもんだ から、 s 

の  一 口 も 飲まなければ 滿ら ないだら うし、 阿 

母さん だって 偶に 出 るんだ からね。」 ，， 

おとら は 然ぅ言 つて、 博 多と ： にき 

の 間から 紙 入 を-取 出す と、 多分め、 ，.：，/,.,  .- 一お 

島の 小さい 一 ：|5 口に 入れて くれた。 そこ は 大師 

から 一 里 も 手前に ある、 ある 町の 料理屋で あ 

つた。 二人 は 其の 奥の、 母屋から 橋が」 りに 

なって ゐる 新築の 鹿 数の 方へ 落着いて から、 


お 鳥 を 出して やった。 

ふと 

それ は 丁度 初夏 頃の 陽 鼓で、 肥ったお 島 は 

長い 野道 を 歩いて、 背筋が 汗ばんで ゐた。 顔 

にも 汗が にじんで、 白粉の 剝け か. k つたの 

を、 懐中から 鏡 を-取 出して、 直したり した。 

山が、 りに なって ゐる 料理屋の 庭に は、 躑躅 

■ ひ ごひ 

が 咲亂れ て、 泉水に 大き な排鯉 が搶に 描い た 

や う に 浮い て ゐ た 。 始終 働き づ めで ゐ るお 島 

は、 こんなと ころへ 來て、 偶に 遊ぶ の はそん 

•. ： ぱ，. 氣 i:- もしなかった が、 添 着の ない 靑 

, ：れ母 の：：：： 色 を 候 ふと、 何となく 氣が つま 

つ てお 辛 か つ た。 そして 小さ い をり から 母親 

ご 

に 媚びる こと を學 ばされ て、 そんな 事に のみ 

？. V  ひとりで ごと さ 

敏ぃ 心から、 自然に 故ら 二人に 甘えて みせた 

り、 燥いで みせたり した。 

「え- 可.. こざんす とも。」 

お 島 は 大き く 額 い て 、 成 勢よ く そ こ を 出 る 

と、 急いで 大師の 方へ と步き 出した。 

町に は 同じ やうな 料理屋 や、 休み茶屋が 外 

にも 四 五軒 目に 着いた が、 人家 を 離れる と 直 

きに 田圃 道 へ 出た。 野 や 森 は 1 面に 青々 し 

て、 签 が 美しく 澄んで ゐた。 白い 往来に は、 

大師 詣 りの 人達の 姿が、 ちら ほら 見えて、 或 

る雜木 林の 片陰な どに は、 汚い 天刑病 者が、 

そこ にも 比處 にも 頭 を 土に 措り つけて ゐた。 

あと  ャ つ 

それらの 或 者 は、 お 島の 迹 から 絡 はり 着いて 

來 さうな 調子で 惠 みを强 詰った。 お 島 は 如何 

かする と、 蕩ロを 開けて、 錢を投 けつ.. - 急い 

で 通り過ぎた。 


セ 

曲りくねった 脾道 を、 人の 影に ついて 迎っ 

て 行く と、 旋て 大師 道へ 出て 來た。 お 島はぞ 

ゆ さ  くる X, 

ろぞろ 往来して ゐる人 や 扉の 群に 交って 步ぃ 

ほ，》 じょ  I, する 

て い つ た が、 本 所 や？^ 草邊 の 場末から 出て 來 

たらしい 男女の なかには、 美しく 裝 つた 令 蠼 

や、 意氣な 内儀さん も 偶に は 目についた。 金 

f ちめ が ね 

緣 眼鏡 を かけて、 細卷を W 意した ER も あつ 

ひ. にり ぼつち  So ろり 

た。 獨 法師の， 鳥 は、 草 腹 や 下駄に はねあが 

すな： ：：こ り  い-,? G 

る 砂埃の なか を、 なつかし いやうな 可 隣し 

すつ ば  • 

い 心 持で、 ばつば と 蓮 雜に足 を 運んで ゐた。 

ほ vtj まつ 

ほてる 經に裕 はる 長襦排 の、 ぼつと りと した 

膚觸 が、 氣 持が 好かった。 今 別れて 來た養 母 

ゃ靑柳 のこと は 直きに 忘れ て ゐ た 。 

大師 前に は、 色々 の 店が 軒 を 並べて ゐた。 

り こ  ほ-; し 

張子の， 虎 や 起き あ が り 法師 を賣 つて ゐ た り、 

おこし やぶつ 切り 飴 を 幾 いで ゐた りした。 榮 

螺ゃ 1 給 など も 目についた。 山 SJ の 上に は S? 

5,- やし  i-:,s だい 

鹿 離の 昔が 間え て、 境内に も 雑多の 店が 居並 

んでゐ た。 お 島 は 久しく 見た こと もない やう 

た いはく あめ 

な、 かりん 糖 や 太白 飴の 店な ど を 眺めながら 

. . ■ - り 方 へ あが つ て 行った が、 何處も 彼處も 

ノ；_： くさい ものば かりなの を、 心寂しく S 心つ 

た。 お 島 は 母に 媚びる ためにお 守 札 や 災難 除 く 

のお 札な ど を、 こて/ \1 ^又け る こと を. f::" らな ら 

あ 

かった。 

そこ を 出てから、 お 島 は 野. g ぃ境內 を、 其 0 

方 こっち 歩いて みたが、 所々 に 海獸の a せ も 


の や、 3 舍 ii りの 手品師な どが ゐる ばかり 

で、 一^に 来た 美しい 人達の 姿 もみえ なかつ 

た。 .^5 島 は 隙 を 欲すた めに、 若い 櫻の 械 ゑつ 

けられた 荒れた はしい 遊^地から、 墓場まで 

ま はって 見た。 E<i.i:;<l 抓の 加持のお 水 を 頃いて 

飲んで ゐる ところ だの、 躐 ® の あがった 多く 

の大 肺の te^ の ある 處の 前に ノィん で みたり し 

た。 木立の なかには、 海： 車 服 を 裔た瘦 猿の 綱 

渡な どが、 多くの 人 を 集めて ゐた。 お 島 は そ 

—ハらだ  W 

こに も g: く 立た うとした が、 焦せ つやうな ii^ 

分が、 長く 足 を. めさせなかった。 

かわ  のど， 5W 

休み 茶展 で、 ラムネに 渴 いた 咽喉 や 熱る K 

を 癒しつ、、. 歸路 についた の は、 日が もう 大 

分かけ りかけ てからであった。 田^に 薄 塞い 

の -T&  せん ゥ 

風が 吹いて、 野末の こ i 彼處 に、 千 住 あたり 

の； 上場の 煙が 常： く 棚引いて ゐた。 疲れたお 島 

の 心 は、 s^§i のない 物足りな さに 攒亂 されて 

あた。 

le: のお 茶屋へ IS つて 往 くと、 酒に， 醉 つた isw 

柳 は、 取りちらかった^|^|-の眞中に、 座蒲團 

を 枕に してお てゐ たが、 おとら も 赤い 顏 をし 

て- 小 51 枝 を 使って ゐた。 

よ  なか  ■ 

「まあ W かった ね。 お前お 腹が すいて^け な 

あ， 4 そ 

かったら う。」 おとら はお 愛 相 を 言った。 

「お前、 お 水 を いて 來 たかい。」 

「え、、 どつ さり- m いて 來 ました。」 

お 島 はさう した 嘘を吐く ことに：！： の 悲しみ 

も^じなかった。 

おとら はお 島に 御 販を貪 ベさせる と、 脫ぃ 


で 傍に „@ んで あった 羽織 を 自分に 着たり、 靑 

柳に 着せたり して、 やがて 其處 を引揚 けた 

すつ ^ りひ 

が、 町へ 歸り 着く 頃に は、 もう 悉皆 日が くれ 

て 蛙の 薛が靜 かな 野中に 聞え、 人家に は 灯が 

點 されて ゐた。 

「みんな 御 苦 勞々々 々。！ - おとら は 暗い 入口 

から I 歷 かけながら 入って 行った が、 養父 は 裏 

し 3 一 n- 

で 5W~ に 何か収 込んで ゐた。 


お 島は泰 父が いつまでも，. s: へ 入って 來 よう 

ともしず、 入って 來て も、 飯が すむ と 直ぐ. g 

ほ 七ら ベ  ：， 

簿 調に；^ りか 、つたり して、 無口で ゐ るの を 

自分の ことの やうに 氣味惡 くも 思った。 お 島 

はいつ もす る やうに、 「肩 を もみ ませう か」 

と 云って、 養父の 手の すいた 時に、 後へ 廻つ 

て、 泰、 母に 代って 機嫌 を 取る やうに した。 お 

島 は 九つ 十の 時分から、 養父の 肩 を 揉ませら 

れる のが 習慣に なって ゐた。 

おとら は 一 と 休みして から、 晴着の 始末な 

こ つ ち. fcto- 

ど をす ると、 そっち 处方戶 琉 をしたり、 一 日 

かん i.s  <5£ たづ 

取り ちらかった 其 處らを 性ら しく 取： ic 着け 

たりして ゐ たが、 そのうちに 夫婦の 問 に. ほつ 

ぼつ 話が はじまって、 今日 行った お 茶屋の 噂 

など も 出た。 そのお 茶屋 を rss^ 乂も 昔から 知つ 

てゐ た。  ， 

此處 から 三 四 S も ある 或 町の 農家で 同じ 製 

紙 第 者の であった おとら は、 其の 父親が 若 

い をり に ii^ 京で 懇意に な つ た 或 女に 生れた 子 


供であった ので、 京に も 知合 ひが 多く、 都 

贪 のこと は 能く 知って ゐ るが、 今の 良人が 取 

引 上の ことで、 ちょく/, ハ處へ 出入りして 

ゐる うちに、 いっか 親しい 間にな つたの だと 

云 ふこと は、 お 島 もお とらから 聞かされて 知 

やせ じょ 1- "； 

つ てゐ た。 其の 頃 瘦世帶 を 張つ てゐた 養父 

は、 それまで 義 の 母親に 育てられて、 不仕 

合せが ちであった おとらと i 緒に なって か 

ら、 二人で 心 を 合せて 一生懸命に 稼いだ。 そ 

の He 勞 をお とら は 能くお 島に  一一 一一 US かせた が、 

し，；. しゃ ラ 

身上が できて からの 此の 二三 年のお とらの 心 

持に は、 いくらか 弛みが できて 來てゐ た。 世 

問の 快樂 について は、 何も しらぬ らしい 養父 

から、 少 しづ、 心が 離れて、 長い あ ひだの n 

と  ま 5 し 

迫の 反動が、 彼女 を 動 もす ると 放肆な 生活に 

お？ し 

！ 1^ き 出さう として ゐた。 

お 島 は 長い あ ひだ 奏 父母の 體を 揉ん で か 

ら、 漸と寢 床に つく ことが 出來 た， ふ、 お 茶屋 

の 奥の間での、 刺戟の 强ぃ 今日の 男女の 光景 

を 思 ひ 浮べ つ 气 .1^ きに 健やかな 眠に 陷 ちて 

了った。 蛙の 餘が うとくと 疲れた 耳に 聞え 

て 、 發育 盛りの 手足が 慨く熱 つて ゐた。 

翌朝 も泰 父母 は、 何の こ ともなけ な樣 子で 

働いて ゐた。 

お 花 を 連 出す とき も、 男女の 遊び場 所 は 矢 

張 同じお 茶屋で あつたが、 お 島 はお 花と 一 緒 

に、 淺 草へ 遊びに やって 貰ったり した。 お 島 

はお 花と ig: で 上野の 方から 淺 草へ 出て 往っ 

た。 そして 觀音 さまへ ぉ詣り をしたり、 花： E 
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* ひ 

敷へ 入ったり して、 時 を 消した。 二人 は 手 を 

引合って 人 込の なか を 歩いて ゐ たが、 矢 張 心 

が 落着かなかった。 

おとら は 時と すると、 若い 靑 柳の 細君 をつ 

れ だして、 東京へ 遊びに 行く こ とも あ つた 

ラちさ 

が、 内氣 らしい 細 は、 誘 はる、 ま、 に 素直 

レ s か < 

について 往 つた。 おとら は 往返り には靑 柳の 

家へ 寄って、 姉 か 何ぞの やうに IB つて ゐた 

が、 細 1?5 は 心の 侮蔑 を；. にも 现 はさず、 物靜 

かに 待遇って ゐた。 

何時の 頃で あつたか、 多分 その 翌年 頃の； 褒 

おら  -i 

であった らう、 その 年赏 にお 島の 手に 委 され 

ゎづ か 

てあつた、 儘 二 枚ば かりの 蠶が、 出來 揚 るに 

間の ない 或 日、 秦 父と ごたくした 物言の 揚 

句、 母 は 着物な ど を藩替 へて、 ぶら りと 何 

處 かへ 出て いって 了った。 

泰母は その 時、 靑 柳に その 時々 に 貸した 金 

のこと について、 泰 父から 不足 を 言 はれた の 

さ 

が、 氣に 障つ たと 云 つ て 、 大聲 をた て.. - 良.^ 

に^って か. - つた。 話の 調子の 低い のが 天性 

か さ  レ ひつの 

である 養父 は、 嵩に か.^ つて 言 募って 來 る，； „? 

やり-こ  し 一- <  ひ  な だ 

とらの S めに 遣 込められて、 終に は 宥める や 

VJ と- f5 や はら  やっぱり 

うに 辭を 和げ たが、 矢 張い つまで もぐ づく 

言って ゐた。 

「ちっと 背し を考 へて 兑 るが 可 いんだ。 お前 

さんだつて 好い ことば かり もして ゐな いだら 

i  ぁ ん £ 

ぅレ 舊を 洗って みた 曰に は、 餘り 大きな 顏を 


して表を歩けた義5^でもなぃぢゃなぃか。」 

秦蠶 室に あてた 例の 薄暗い 八 盤で、 給 桑に 

かん か  f れ さ 

働いて ゐ たお 島 は、 甲高な其の聲を洩^^く 

と、 JS. が どきりと する やうであった。 お 島 は 

商き に 六部の こと を 思 ひ 出さずに ゐられ なか 

つた。 ぶ す/ \言 つて ゐる 哀れな 赛父 の 聲も 

途斷れ くに 聞え た。 

靑 柳に 贷 した 金の 額 は、 お 島に はよ く は 判 

ら なかった が、 家の 普請に 幾分 用立てた 金 を 

初めと して、 ちょい- <\ 持って いった 金は少 

い 額で はない らしかった。 此の 1 ニ年靑 柳の 

牛： 活が、 いくらか 華美に なって 來 たのが、 お 

島に も；！ II についた。 養父の 知らない やうな 少 

額の 金 や 品物が、 始終 養母の 手から 私と 俘  1i 

されて ゐた。 

お 島 は 其の 年の 冬の 頃、 一 度靑 柳と 一 緒に 

おちあ  と ち 

落會 つた 養母のお 伴 をした こ とが あ つ たが、 

十七に なるお 島 を 連 出す こと はおとら にも 漸 

く 惯られ て 來た。 場所 も 以前の お 茶屋で はな 

かった。 

その 日 も 養父 は、 使 ひ の 分明し ないやう 

■:■ 、ベの ことにつ いて、 晝! S„I からお とらとの n 

iii を 惹起 じて ゐた。 長い あ ひだ 不問に 附 

して 來た、 靑 柳への 貸の ことが、 ふと 其の 時 

彼の 口から 言 出された。 そして 曰 頃肚に 保つ 

てゐた 色々 の 場合のお とらの 擧 動が、 ねち ね 

ちした 調子で 詰られる のであった。 

結句お とら は、 綺麗に 財康を 半分 わけに し 

て、 別れようと la 出した。 そして 良人の 傍 を 


ほひ  つ S 

ると、 奥の間へ 入って、 暫く 用箪笥の 抽 

^の 音な ど を させて ゐ たが、 それき り 出て い 

つた。 

「まあ 阿 母さん、 そんなに 御 立腹な さらない 

c しゃ ラ 

で、 後生です から 家に ゐて 下さい。 阿 母さん 

が 出て いってお しま ひなす つたら、 私なん ざ 

如何す るんで せう。」 

お 島 は その 傍へ いって、 目に 淚を ためて 哀 

願した が、 おとら は^ 顧き もしなかった。 

夜に なつてから、 お 島 ほ 養父に 吩咐 かつ 

て、 近所 を そっち 此方 尋ねて あるいた。 靑柳 

の 家へ もい つて 兑 たが、 兑 つからなかった。 

おとらの 未だ 歸 つて 來 ない、 日の 午後、 

M** む き し，？ てち 

露に 忙しい お 島の 目に、 ふと B: の 新 建の 座 

敷で、 おとら を 生家へ 出して やった 留守に、 

何時か 爲 たやう に、 夥しい 紙 |a を 干して ゐろ 

蒸 父の 姿を兑 た。 Aii^ ばかりの 風通しの い- - 

其の 都屋 に は、 紙^ の 幾來が 日常り へ 取 出さ 

れ てあつた。 


お 島は奏 父が、 二三 軒の 知合 ひの 家へ 雜書 

を 出した こと を 知って ゐ たが、 おとらが 歸っ 

やつ  a と 

てから、 漸と 屈いた おとらの 生家の 外 は、 其 

の 返 辭はど こ から も來 なか つ た。 

赛父は 如何 かする と、 蠶 室に ゐ るお 島の 傍 

へ來 て、 もう ひきる ばかりに なって ゐる蠶 を 

眺めな どして ゐた。 蠶の或 物 は その 资白ぃ 透 

徹る やうな 軀を硬 張せ て、 細い 絲を 吐き かけ 
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てゐ た。 

おつ .6 あ くち VS 

一 お前 阿 母から 口 止され て る ことがある だら 

うが。」 

i1 ^父 は 此の 時に^らず、 おとらの ゐ ない 處 

で、 如何 かする とお 島に 訊ねた。 

あから 

「何う してです。 い、 え。」 お 島 は 顏を赧 め 

た。  ： ， 

しかし 父 は それ 以 h, 傑人し ようと はしな 

かった。 ぉ島にはぉとらに^^する赛父の弱點 

が 兑 えす いて ゐる やうであった。 

もう 避び あいて、 家が 氣 にか k り だした と 

S ふ 風で、 おとらの 歸 つて 來 たの は、 その 曰 

命つ やう ま 

0^|近くでぁった。 裔父 はま だ 帳場の 方 を. P 

ごとば 

れ ずに ゐ たが， おとら は 亭主に も辭も かけ 

ず、 「はい 只今」 と、 お 島に 聲 かけて、 茶の 

へ 來て足 を 投げ出す と、 せい/ \- する やう 

な H: 色 をして、 庭先 を 眺めて ゐた。 濃い 綠の 

草 や 木の 色が、 まだ $ 具の やうに 生々 して 

みえた。 

ぬ  じゅ はん 

ぉ1«1^«脫ぎすてた晴衣ゃ、 汗ばんだ 孺 梓な 

»  L,  え もんだ け 

ど を、 風通しの い、 座敷の 方で、 衣紋 竹に か 

けたり、 茶 を いれたり した。 

「こんな 時に 顔 を 出して おき ませ うと 思つ 

て、 方々 歩き ま はって 來 たよ。」 おとら は 行 

水 をつ かひながら、 W を 流して ゐるぉ に：！ ：2 

たね ちが 

しかけた。 その 行った 先に は、 種 違 ひのお と 

らの 妹の： S 光 や、 子供の をり の w< せの 友 fSl 

こ緣づ い てゐる 家な どが あった。 それら は 皆 

た 東京 の. こちゃくした 下町の 方であった。 


そして 誰も 好い 暮し をして ゐる者 はない らし 

かった。 そして 1 曰 二日 もゐ ると、 まきに 厭 

氣 がさして 來た。 おとら 夫婦 は、 金が できる 

につれ て、 其 等の 人達との 間に 段々 隔てが で 

ゆ さ>  さと 

きて、 往 來も絕 えがち になって ゐた。 生家と 

つ"？ 

も 矢 張 さう であった。 

湯から 上って 來 ると、 おとら は 東京から こ 

の リ  し- ズせん ベい 

てこて 持って 來た 海苔 や 璽 餅 の やうな もの 

を、 明の 下で 亭主に 見せな どして ゐ たが、 飯 

がすむ と 蚊の うるさい 茶の間 を 離れて、 直き 

に蚁惯 のなかへ 入って しまった。 

每 夜々々 寢 苦しい お 島 は、 白い 地面の 瘟氣 

の 夜露に 吸 取られる 頃まで、 外へ 持 出した 緣 

裏： に 涼んで ゐ たが、 近所の 娘 達 や 若い もの 

も 時々 そこに 落會 つた。 町の 若い 男女の 蟓が 

わる ふ 310 け  おこ 

脤 つたり、 惡巫山 戲で女 を 怒らせた りした。 

し まひ ゆ  ゆ ^ た 

仕舞 湯 をつ かった 作が、 浴衣 を 引っかけて 

出て 來 ると、 う そく 傍 へ 寄って 来た 。 

「この 莫迦 また 出て 來 た。」 お 島 は 1^ 立し け 

につい と 其 處を 離れた。 

十一 

おとらと 靑 柳との 間に 成立 つ てゐ たお 島と 

靑 柳の 弟との 緣談 が、 養父の 不同意 によつ 

て、 立 消えに なった 頃に は、 おとら も 段々 靑 

柳から 遠ざかって ゐた。 一つ はお 島な どの 口 

から、 自分と 靑 柳との 關 係が、 うす/ \;ぉ 人 

の 耳に 入った ことが 其の 樣子 で 感づ か れ たの 

に ffil がさした からで あやたが、 1 っは靑 柳 


夫婦が ぐるに なって、 慾 一方で か  >- つて ゐる 

ことが 餘 りに 見えす いて 來た からであった。 湖 

お 島が 十七の, から 春へ かけて、 作の 相績 

問題が、 また 養父母の あ ひだに 持ち あがって 

來た。 お 島 は その 事で、 養父母の 機嫌 を そこ 

ねてから、 一度 生みの親 達の 傍へ 歸 つて ゐ 

た。 お 島 は 其の 頃、 誰が 自分の 始 であるか を 

明白 知らずに ゐた。 そして 婚禮 支度の .M 分の 

衣裳な ど を 縫 ひながら、 時々 靑 柳の 弟の こと 

など を、 ぼんやり 考へ てゐ た。 東京の 學校 

で、 機械の 方 を やって ゐた 其の 弟と、 お 島 は 

つ い これまで 口 を 利いた こと もなかつ たし、 

ビ ラ 

自分 を 如何 思つ てゐ るか を も 知ら な か つ た 

が、 深 川の 方に 勤め口が 見つかつ てから、 毎 

つ SI-SB  と リ-ゥ ,t- 

朝. はやく、 詰 入の 洋服 を 着て、 鳥 打 を かぶつ 

て 出て 行く 姿 をち よいく 兌 かけた。 途中で 

逢 ふ をり などに は、 双方で ぉ辭 儀ぐ らゐ はし 

た が、 お 島 自身 は 彼 について 深く 考 へ て 見た 

こと もなかった。 そして 靑柳 とお とらとの 間 

に、 その 話の 出る とき 毎時 避ける やうに して 

ゐた。 

ある 時 そんな 事に ついては、 から 薄 ぼん や 

は ひ 

りなお 花の 手 を 通して、 綺麗な 橫 封に 入った 

手紙 を 受取 つ た が、 洋紙に ぺゾ で 書 い た 細か 

い 文字が、 何 を 書いて あるの かお 花に はよ く 

も 解らなかった が、 双方の 家庭に 對 する 不？ i 

らしい ことの 意味が、 お 島に も ぼんやり 頭騰 

に 入った。 お 島の そんな 豕 庭に 縛ら^て ゐる 

不幸に 同情して ゐる やうな 心 持 も、 微かに 受 


1^ れ たが、 お 島 は 何だか 厭味な やうな、 操つ 

たいやうな 氣 がして、 後で 揉みく しゃに して 

棄 て，^ しまった。 その 事 を 多少 は 誇りたい 心 

で 、 お と ら に 話す と、 お とら も 笑って ゐ た 。 

「あれ も 妙な 男 さ。 養子なん かに 行く の はい 

や だとい つて 置きながら、 そんな 物 を くれる 

なんて。」 

お 島は菱 父母が、 悉皆 作に 取決めて ゐるこ 

と を 感づいて から、 仕事 も 手に つかない ほど 

不快 を 感じて 來た。 おとら は 不機嫌な お 島の 

顏を みると、 お 島が 七つのと き 初めて、 人に 

つれられて 賀 はれて 來た 時の 慘 めな さま を 掘 

返して 聞かせた。 

おとつ  -3  si 

「あの 時お 前の 阿 父さん は、 お前の 遣 場に 困 

つて、 阿 母さんへの 面 あてに 川へ でも 棄て k 

しま はう と 思った くら ゐ だった と 云 ふ 話 だ 

よ。 あの 阿 母さんの 手に か、 つて ゐ たら、 お 

前 は 產；？ 4 も つかぬ 不具 に な つて ゐた かも 知れ 

ない よ。」 おとら はさう 言って、 生みの親の 

無情な こと を 語り 聞かせた。 

十二 

近所で も 知らない やうな、 作と お 島との 婚 

れい 3 なし  . おも 

禮談 が、 遠方の 取引先な どで、 意 ひがけな く 

お 島の 耳へ 入ったり してから、 お 島 は 一層 分 

明 自分の 慘 めな 今の 身のう へ を 見せつ けられ 

る やうな 氣 がして、 腹 立し かった。 そして 其 

ふ. S ちま 

の 事 を吹聽 して あるく らしい、 作の 顔が 一層 

間ぬ けて みえ、 厭ら しく 思へ た。 


「まだ 歸ら ねえ かい. に さう 言って、 小さい 

時分から 學校 へ迎へ に 來た作 は、 昔 も 今 も 31 

じ やうな 顏 をして あた。 

「外に 待って おいで。」 お 島 はよ く 叱りつ け 

る や う に 言 つて、 入口の 外に 待た してお いた 

もの だが、 今でも 矢 張、 下駄に 手 を ふれられ 

て も 身ぶ る ひがす る ほど. まであった。 

. 婚禮談 が 出る やうに なつてから、 作 は靈り 

X  i ゆ さ 

ず まに 善くお 島の 傍へ 寄 つ て來 た。 餘 所行の 

化粧 をして ゐる とき、 彼 は 橫へ來 てに こ ノ\ 

しながら 橫顏を 眺めて ゐた。 

「あっちへ 行って おいで。」 お 島 は のし か 、 

16 ひしり ど 

る やう な 1^ 精聲を 出し て 逐 返け た 。 

「そんなに 跑 はんでも； いよ。」 作 はの その 

そ 出て いった。 

作り， -卩 ：- ノ：， 一 ぐた めに、 お 島 は 夜 自分の 

^fe  .  を 突 支へ ておいたり しなけ 

れ ばなら なかった。 

r 歐だ/ \、 私-辻んでも 作なん ど、 一 緒に な 

るの は. 駄 です。」 お 島 は 作の ゐる 前で すら、 

はりと ミ 

始終 母親 に さ う 言 つ て 、 剛情 を 張 通し て 來 

た。 

S ぶ 

「作 さ ん が 到頭 お 島さん のお 婿さん に 決った 

さ うぢ やない か。」 

お 島 は 仕切 を 取りに 行く先々 で、 揶揄 ひ 面 

で 訊かれた。 足 まめで、 口の てきば きした お 

島 は、 十五 六の をり から、 さう した 得意先 ま 

はり を させられて ゐた。 お 島の きび/ \\ した 

—すつ ば 

調子と、 il3 葉な 取引と が、 到る ところで 評判 


がよ かった。 物 馴れて くるに 從 つて、 お 島 Q 

顏は 一 層廣 くな つて 行った。 

それが 小心な 養父に は、 氣に入 ら な か つ 

た。 時々 お 島 は 乂 から 小言 を 言 はれた。 

い  しんし Ja; つ 

「可 いぢゃありません か 阿： 父さん、 家の 身上 

きづ. C1 ひ 

を へ らす やうな 氣 遣はありません よ。 I お M 

は 短 ささう に 言った。 

「阿 父さんの やうに 吝々 して ゐ たん ぢゃ、 手 

廣 ぃ商資 は出來 やしません よ。」 

ばつ./ \.. とする お 島の 遣 口に、 不安 を襄き 

g しゃう  , J, 

ながら も、 氣 無性な 秦父 は、 お 島の 働きぶ り 

を 調法 がらずに は ゐられ なかった。 

「^です よ。」 

お 島 は 作と 自分と の 結婚 を 否認した。 

「 そ れ でも 作さん が 然 う 言 つて ゐ ましたせ。」 

取引先 の 或 人 は、 さ う 言 つ て 面白さう にお Lo" 

の 顔を喷 めた。 

「あの 莫迹の 言 ふこと が、 信 川. できる もんで 

すか。」 お 島 は 鼻で 笑って ゐた。 

王子の 方に ある 生家へ 逃げて 歸 るまでに、 

お 島の 周 園に は、 その 襟が 到る ところに 擴が 

つて ゐた。 

「それ ぢゃ お前 は、 どんな 男が 望 み な の だ 

え。」 おとら は 終に お 島に 訊ねた。  れ 

「然 うです ね。」 お 島 はいつ もの 調子で 答へ く 

た。  b 

ナ  あ 

I 私 は あんな 愚陶々 々した 人 は大她 ひです。 

些とは 何 か 大きい 仕事で もし さうな 人で 綺魔 ^ 

に暮 していけ る やうな 人で なければ、 つまり 


ません。 一生 紙 をす いたり、 金の 利息の 勘定 

して^す の は 私^です。」 

十一 一一 

盆 か F. 月で なければ、 滅多に 泊った ことの 

ない 牛： みの 親 達の 家へ 來て 二. 三日た つと、 直 

きに ャ  1^ せ ひに 來た。 

ぉ島が^^8|に牛：家を訪ねる時には、 砂糖 袋 

さ *^ たづ- u  S つと とも 

か Si を提 へて 作が 蛇 度お 伴 をす るので あった 

が、 この 二 n 一年 商 楚の方 を 助けな どす るた め 

に、 il^ に は 金の 仕舞って ある 押入 や s: 籟笥の 

鍵を委 される やうに なつてから は、 不斷は 仲 

の わるい 姊ゃ、 母親の 感化から、 これ も 動 も 

すると 自分に 一 種の 輕侮を 持って ゐる 妹に、 

牛：^ や 下駄 や、 色々 の 物を賈 つて 行って、 お 

ほこ 

辭 をされ るの を りと した。 姉 や 妹に 限ら 

ず、 s^.i^ へ 出入す る 人に も、 お 島 はばつば と 

金 や 品物 を くれてやる のが、 氣 持が 好かつ 

た。 貧しい 作男の 哀願に、 堅く 財布の ロを締 

めて ゐ る IrM 父 も、 傍へ お 島に 來られ て を容 

れられ ると、 因業 を 言 張って 1^ り も ゐられ な 

かった。 遊女： K から 馬 を ひいて 來る 職工な ど 

に、 お 島 は 自分の 考 へで 時々 金 を 出して くれ 

た。 それらの 人 は、 途 でお 島に 逢 ふと、 心 か 

ら 嚀に ぉ辭係 をした。 ~ 

大方の 接 敷 ま はり を 兄に 委せ かけて あった 

お 家の 父親 は、 兄が 遊蕩 を 始めてから、 また 

al 分で 稼 菜に 出る ことにして ゐ たので、 お 島 

はさう して 歸 つて 來てゐ て も 滅多に 父親と 顏 


を 合さなかった。 毎 曰々々 箸の 上下し に 出る 

あて  あ ft 【二 

母親の 毒々 しい 當 こすりが、 お 島の 頭腦 をく 

さく ささせた。 

「さう 毎日々々 働いて くれても、 お前の もの 

と 云って は 何にも あり やしないよ。」 

母親 は、 外へ 出て 鹿い 庭の 草 を 取ったり、 

父親が 古くから 持って ゐて 手放す の を 惜んで 

ゐる梳 木に 水 を くれたり して、 まめに 働いて 

ゐるぉ 島の 姿 をみ ると、 家の なかから 言 聞か 

せた。 廣ぃ 門のう ちから、 垣根に 圍 はれた 山 

が& りの 庭に は、 松 や 梅の 古木の 植わった 大 

いくつ - お S1S ら 

きな 鉢が、 幾 個と なく 置驟べ られ てあつ た。 

庭の 外に は、 幾 十 株 松 を 育て \ ある 土地が あ 

つたり、 雜 多な 庭木の 植木 溜が あ つたり し 

た。 この 界隈に 散らばって ゐる其 等の 地面 

が、 近頃 兄弟 達の 財 逢と して、 それぞれ 分割 

された と 云 ふこ と は お 島 も 聞い て ゐた。 

いっか 父親が、 自分の iris 所に する つもり 

で、 安く 手に入れた 材木 を 使つ て 建てさせた 

屋敷 も、 其 等の 土地の 一 つの うちにあった。 

「え、。 些と ばかりの 地面 や 木な ん ぞ實 つ た 

, つて、 何になる もんです か。 水 島の 物に だつ 

て 目 を くれてや しません よ。」 お 島は铣 足で、 

M.H ラろ 

井戸から 如露に 水 を 汲 込みながら 言った。 

B まへ  C んヒ やうつ &5 ね 

「好い 氣前 だ。 その 根 性 化 だから 人 樣に憎 

がられる の だよ。」 

「憎む の は 阿 母さんば かりです。 私は是 まで 

人に |5 がられた 覺 えなん か あり や しません 

よ。」 


「さう かい、 然ぅ S つ て ゐれば 間違 は な い 0 

ちつ 

他人の なかに 揉まれて、 些とは 直った かと 思 

つて ゐれ ば、 段々 不可くなる ばかり だ。」 

r 餘計 なお 世話です。 自分が 育ても しない" IS 

に。」 お 島 は 如露 を 提げて、 さっさと 奥の 方 

へ 入って 行った。 

十 S 

し i 

お 島 はもう 大槪水 を くれ て 了つ た の であ つ 

|〈 ざこ， ザ 一 さ-: さ 

たが、 家へ 入って からの 母親との 紛 か氣焼 

やっぱり  4-- 

さに、 矢 張 大きな 如露 を？.」 げて、 ^=|ハ方こっち 

植木の 根に そ. - いだり、 可也の 距離から 來る 

煤煙に 汚れた 常 磐 木の 枝 紫を拂 ひな ど して ゐ 

たが、. 目が 時々 人 染んで 來る淚 に 暴った。 

「お 島さん、 どうも 濟ん ません ね。」 など >t、 

仕事から か へ つ て來た若ぃものが聲をかけ^^ 

りした。  • 

「私 はじつ として ゐられ ない 性分 だからね。」 

とお 島 はくつ きりと 白い 顿の あたりへ 1^ れか 

かって 來る髮 を搔き あげながら、 繁 みの 間 か 

ら晴 やかな 笑 隱を洩 して ゐ たが、 預けられて 

あった 里から 歸 つて 来て、 今の 泰 家へ もら は 

れて 行く までの 短い 月日の あ ひだに、 母親 か 

ら 受けた 程の 苦しみが、 憶 ill された。 四つ 

か 五つの 時分に、 燒 火箸 を捺し つけられた^ 

かふ  あ r 

は、 今でも 丸々. した 手の甲の 肉のう へに ill めの 

やうに 殘 つて ゐる。 父親に ijw  口 をした のが 憎 

らしい と 云って、 口 を 抓 ねられたり、 妹 を 5^ 

めた といって は、 二三 尺 も 積って ゐ る!： 戶の 
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VJ  2-^  つ-ぶ 

置 I- のなかへ 小突 出されて、 息の 虔る ほどぎ う 

ぎう 壓し つけられた。 兄 あ. 達に 食物 を. g ける 

とき、 お 島 だけ は 傍に 突立った ま  > -、 物欲し 

さう に、 默 つてみ て ゐる樣 子が 太々 しいと い- 

っち. 一  - . 

つて、 何も くれなかった りした。 土 逢 や、 木 

ミ£ み す *|  く  *  -ノ 

鋏 や、 鋤敏の 仕舞 はれて ある 物置に お 島 はい 

つまで も、 め そ/ \- 泣いて ゐて、 曰の 暮にそ 

«- だんだ  な さた 

のま xiss^ をお ろされ て、 地 鞭 ふんで 泣 立てた 

こと も 一 度 や ニ^ではなかった やうで ある。 

父親 は、 その 度に 母親 をな だめて、 お 島 を 

赦 して くれた。 

も  .5 ーリ つ 1? 

r 多勢 子供 も 有 つてみ た が、 こん な 意地 張 は 

一 人 も あり やしない。」 母親 はお 島 を 检りも 

つぶしたい やうな 調子で、 父親と 爭 つた。 

お 島 は 我 子ば かり を劬 はって、 人の子 を^ 

S し al じん 

つて 喰った とい ふ 鬼子 母 神が、 自分の 母親の 

やうな 人で あつ. たらう と 思った。 母親 はお 島 

一人 を 除いて は、 何の 子供に も 同じ やうな 愛 

執 を 持って ゐた。 

日が 暮れる 頃に、 お 島 は 物： 倉の 始末 をし 

て、 漸と 夕販に 人って 來 たが、 父親 は 難しい 

顔 をして、 いっか 長火鉢の 傍で 隨に 向って、 

お 仕着せ の 晚酌を はじめて ゐる ところで あつ 

た。 外 はもう 夜の 色が 這擴 がって、 近所の 牧 

場で は 牛の 聲 などが して ゐた。 往来の 方で 探 

P ごっこ をして ゐた 子供達 も、 姿 を かくし 

て、 {4! には柔 かい 星の 影が 春めいて みえた。 

「まあ 一 月で も 一 一月で も 家に おいて やる がい 

い。 奉公に 出した つて、 もう 一人前の 女 だ。」 


父親 はそんな こ と を 言つ て、 何 かぶつく さ 言 

な だ  , 

つて ゐる 母親 を 和めて ゐる らしかった が、 お 

島は臺 所で、 それ を 聞く ともなし に、 耳 を 立 

てながら、 自分の 食器な ど を 取 出して ゐた。 

「今に 見ろ、 目の. 飛 出る やうな こと をして や 

るから。」 お 島 は むら./ \ - した 母への K 抗心 

を 抑へ ながら、 平氣 らしい をして そこ へ 出 

て 行った。 切め て 自分 を 家へ 口 入した、 西 

田と 云 ふ 爺さんの 行って ゐる やうな 仕事に 活 

動して みたい とも 思った。 その 爺さん は、 近 

頃 陸軍へ 馬糧な ど を 納めて、 めき/ \- 家を大 

きくして ゐた。 實 直に 働いて 來た 若い ものに 

くれ て やつ た妯 など を、 さも 幸福ら しく 言 つ 

てゐる 母親 を、 お 島 は 苦々 しく 思 つて ゐた 

が、 それにつ けても、 一生 作な ど V 婚禮 する 

し wa  f た 

ために は、 養家の 鬮は 跨ぐまい と考 へて ゐ 

た。 食事 をして ゐる間 も、 昂餐 した 頭腦 が、 

時々 ぐら する やうであった。 

十五 

或 日の 午後に おとらが 迎 ひに 來 たと き、 父 

親 も 丁度 家に 居 合せて、 こ k から 二三 町 先， に 

ある 持 地で、 三 四 人の 若い者 を 指 II して、 可 

也 大きな 赤松 を 一 株、 或る 得意先へ 持 運ぶ ベ 

く 根挤へ をして ゐた。 

お 島 は お と らを客 座敷 の 方へ 案內す る と、 

直きに 席 をはづ して 了った が、 實 母の 吩咐で 

父親 を 呼びに 行った。 お 島 はかう して 邪 懐な 

實毋の 傍へ 來てゐ ると、 小さい 時分から ほ 分 


を可愛がって育て 、くれた^^！^？の方に、 多く 

の 可 懐し みのある ことが 分^ 感ぜ ら れて來 

た。 養家 や 長い 馴染の 其の 周 闻も戀 しか つ 

た。 

「島ち やん、 お前さん 然ぅ 幾日も. /\ こちら 

の 御 介に なつ て ゐ ても濟 まな いぢ やな い 

か。 今日は 私が つれに 來 ましたよ。」 おとら 

に い きなり 然ぅ言 つ て 上り 込んで 来られた 

けリち ひ 

0. お 島 は 反抗す る 張 合がぬ けた やうな 氣が 

して、 何だか 淚ぐ ましくな つて 來た。 

しっけ 

「手前の 霧が わりい から、 あんな 拔儘を il 一一！ I ふ 

んだ。 此の先 も ある こと だから 放 抛って おけ 

と、 宅で はさう 言って 怒つ 二」 ゐ るんで すけれ 

ど、 私 も か ，.-1 り 子に しょうと 思へば こそ、 今 

曰まで E 倒 を 見て きた あの 子です からね。」 

おとらの 然 う 言 つて ゐる 挨拶 を 茶 の Si で 茶 

を いれながら、 お 島 は § いて ゐ たが、 お 島の 

こと」 云 ふと、 誰に 向っても ひ 出す やうに 

言 ひた ぃ實母 も、 た に簡 短な 應答 をし て ゐ る 

だけであった。 

で .5 リ くち.： て-ウ^ ふ 

こんな 出入に 口 不調 なハ： ^親 は、 さも W つ 

たやうな 顔 をして ゐ たが、 旋て 井戸の 方へ ま 

はって 手 顏を洗 ふと、 内へ 入って 來た。 お a3 

は 母親の ゐ ない ところで、 つい 此の  一 jgH 前 

にも、 父親が 事に よったら、 母親に 秘密で < 

分に 如 けても い K と 言った 地面の 坪數ゃ 15- 格 6 

などに ついて、 父親に 色々？！ かされた こと も 

あった。 その 坪 は 一千 弱で、 安く 見 積っても お 

木ぐ るみ 一 萬圓が 一 圆 でも 切れる と 云 ふこと 


はなから うと 云 ふので あった。 お 島 は 心強い 

やうな 氣 がした が、 ，親の 目の 黑 いうち は、 

滅多 に その 分 前に 有附 けさう にも 思へ なかつ 

た。 「家の 地 ".m は、 全部で 何のく らゐ あるの。 一 

モカと さ 

.,、？tK.S 時 も 父親に 訊い てみ た。 

「さう さな」 と、 父親 は 笑って ゐ たが、 それ 

が 大見ー ^ras 近い ものである こと は、 お 島に も 

考へ ちれた。 中には 野菜： や 田地 も 八， n まれて 

ゐた。 子供が 多い のと、 この 二 jj 一年 兄の 浪費 

が 多かった のとで、 借金の 方へ 入って ゐる場 

所も少 くなかった。 去年の 秋から、 家 を 離れ 

て、 田 へ 稼ぎに いって ゐる 兄の 德に は、 暫 

か  >  り あ  く ろ 5 と  つ さ 

く 係 合って ゐた商 費 人 あがりの 女が 未だに 附 

£ と  あ C よめ 

終って ゐ たり、 嫂が 三つになる 子供と 一^ 

に、 is ^京に ある 其の 家へ 引取られて ゐ た り 

やと こされ 

した。 父親の 助けになる 男片と 云って は、 十 

六になる お 島の 弟が 一 人家に ゐる きりで あつ 

た。 

家が 段々 ばた/ \- になり か乂 つて ゐ ると 云 

ふこと が、 さう して 五日 も 六日 も 見て ゐるぉ 

OS の 心に 感ぜられて 來た。 母親の やきもきし 

て ゐ る 様子 も、 見 えす いて ゐ た。 

十六 

お 島 は 父親が 内へ 入って から も、 暫く 裏の 

植木 畑の あたり を 逍遙いて ゐた。 何う せ此に 

ゐて も、 母親と： w=々 々li みあって ゐ なけれ 

ばなら ない。 呢み 合へば 八门ふ ほど、 自分の 一又 

つ 力 

抗 心と、 憎惡の 今，！ とが 募って 行く ばかりで あ 


る。 . 長い あ ひだ 忘れて ゐた 自分の 子供の 時分 

に 受けた 母親の 仕 打が、 心に 熟み 糜れて ゆく 

わ * り まへ 

ばかりで ある。 一 萬 二 萬と 弟 や 妹の 分 前 は あ 

ひとつかみ 

つても、 自分に は 一握の 土 さへ ない こと を 思 

ふと 頼りなかった。 それ かと 言って、 養家へ 

歸れ ば、 寄って i つて 蛇 度 作と 結婚し ろと 責 

■  で ほひ リ 

めら れ るに 極って ゐた。 多くの 取引先 や as 入 

の 人達に は、 もう 其が 單 なる ではなくて、 

事實 となって 刻まれて ゐる。 お 島 は 作の 顔 を 

見る の も 厭 だと 思った。 あの 禿 あがった やう 

な： お 相ら しい 頸から、 いつも 耳まで か.^ つて 

むく， 5^  かみのけ  のろ 

ゐる 尨犬の やうな 髮毛ゃ 赤い 目、 鈍く さい 口 

さ > かた  ビれ いこん e やろ 

の 利 方 や、 卑しけ な奴隸 根性な どが、 一 緒に 

育って 來た 男で ある だけに、 一層 醜く も 蔑 

ましく も 思 へ た。 あんな 男と 一 緒に 1 生暮せ 

ようと は、 如何しても 考 へられなかった。 實 

母が そ れを生 意氣だ といって 罵る の はま だし 

も、 寶 父にまで、 時々 それ を おしつけようと 

ご う ふん 

する 口吻 を拽 される の は、 堪 へられない ほど 

情なかった。 . ， 

大分た つてから 皆の 前へ 呼ばれ ていつ た 

やつ  に じ 

時、 お 島 は漸と 目に 入染ん で ゐ る 涙 を 拭 い た。 

わし  せぶ 

「私 もこの 四 五日 忙し いんで、 聞いて みる ひ 

まもなかった が、 全體 お前の 了簡 は 如何い ふ 

ん だな。」 

お 島が 太 て た や うな 顏 をし て 、 そこへ 坐つ 

たと き、 父親が 硬い 手 に 煙管 を 取り あけなが 

ら 訊ねた。 お 島 は 曇んだ 目色 をして、 默 つて 

ゐた。 


「今日までの 阿 母さんの 恩を考 へたら、 お前 

が 作さん を 嫌 ふの 何のと、 我儘 を 言へ た 義理 

ぢ やなから うぢ やねえ か。 ようく 物を考 へて 

みろ よ。」 

「私 は 厭です。」 お 島 は 顔の 筋肉 を戰か せ な 

がら 言った。 

「他の 事なら、 何でも 爲て御 恩返し をし ます 

けれど、 此 だけ は 私 厭です。」 

父親 は默 つ て 煙管 を 御 へ た ま、 使いて し ま 

つたが、 母親 は 憎さげ にお 島の 顏を嘖 めて ゐ 

た。  ， 

「島、 お前よ く考 へて ごらんよ。 % さんの 前 

で そんな 御 挨拶 をして、 それで 濟 むと 思って 

ゐる のかい。 義理と しても、 さう は 言 はせ て 

ほんと あ S 

おかないよ。 ー眞實 に倘れ たもんだ ね。」 

「どうして ま た 然 う 作 太 郞を嫌 つ た もの だら 

s~ こ.， •  . き やしゃ 

うねえ。」 おとら は 前屈みに なって、 華 車な 

銀 煙管に 煙草 をつ めながら 一 一 服 1 すと、 「だ 

からね、 其、 は それと して、 左に 右 私と 一 緒に 

一度 還って おくれ。 そんなに 厭な もの を、 私 

だって 無理に と は 言 ひません よ。 出入の 人達 

の 口 も 煩いから、 今日は まあ 歸り ませう。 ね 

え。 話 は 後で もで きる から」 と 宥める やうに 

言 つ て 、 そ ろ く 煙管 を 仕舞 ひ はじめ た 。 

- つな づ 

お 島 を 頷かせる までに は、 大分 手間が とれ 

たが、 歸る となると、 お 島 は 自分の 關 係が 

明 わかって 來 たやうな この 家 を 出る のに、 何 

の 未練 1^ もなかった。 

「どうも 濟 みません。 色々 御 心配 を かけ まし 
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た。」 お 島 はさう 言って 挨接 をしながら、 おと 

ら について 出た。 

そして 何時に か はらぬ 威勢の い 卢？！ 子で、 

さ さ ぐ 

氣爽 にお とらと 話 を 交へ た。 

や. -J こ W へ 

「男前が 好くな いからつ たって、 さ う 娥 つ た 

もんでも な いんだが ね。」 

おとら は途々 お 島に 話しかけ たが、 左に 右 

作の 事は是 きり 一 切 口にしな いとい ふ 約束が 

取 極められた。 

十セ 

おとら は!^ で 知合 ひの 人に 行 逢 ふと、 きつ 

とお 島が、 生家の 母親の 病氣を 見舞 ひ にいつ 

てい ，が い ちゃら  V も リ 

た體に 吹聽し て ゐ たが、 お 島に も 其の 心算で 

ゐる やうに と 言 含めた。 

「作 太郎 にも 餘 りつん けんしない 方が い > 

よ。 あれ だってお 前、 爲る こと は 鈍間で も、 

人間 は 好い もの だよ。 それに あの 若さで、 女 

買 ひ 1 つす るぢ やなし、 お前 をお 嫁に する こ 

と乂 ばかり 思って、 あ.. - やって 働いて ゐ るん 

だから。 彼に 働かして おいて、 島 ちゃんが 商 

s を やる やうに すれば、 鬼に 鐵 棒と いふ もの 

ぢ やない か。 お前 は 今にき つと 然ぅ思 ふやう 

になります よ。」 おとら はさう も： 言つ て 聞か 

せた。 

お 島 は 何だか 變 だと 思った が、 欺したり 何 

かしたら 承知 しないと、 镯 りで 决 心し て ゐ 

た。 

家 へ 歸る と、 氣を きかし て 何處か へ 用達し 


にやった とみえて、 作の 姿 は何處 にも 見えな 

や. みすき？ 5 

かった が、 紙 漉 # の 方に ゐた 養父 は、 おとら 

の聲を S きつける と、 K きに 裏口から 上って 

來た 。 お 島 は おとらに 途々 言 は れた やうに、 

「阿 父さん どうも 濟 みません」 と、 虫を殺し 

て II! だけ 言って お 叩頭 をした きり であった 

が、 おとら が、 さ も 自分 が 後 海し て もゐる 

i リ なし a- 二 

かの やうな 取 做 方 をす るの を閱 くと， 急に. ま 

くら 

氣 がさして、 かつと 目が 晦む やうであった。 

お 島 は 此の 家が 遽かに 居 心が わるくな つて 來 

たやう に 思 へ た。 取 返しの つかぬ 破 &に陷 ち 

て來 たやう にも 考 へられた。 

「あの 時 王子の 阿 父さん は、 家へ 歸 つて 來る 

とお 島 は 隅 田 川へ 流して しまったと 云って、 

?0 つか 

阿 母さんに 話した と 云 ふこと は、 お前 も 忘れ 

ちゃ ゐ ない 害 だ。」 養父 は ねち くした 調子 

で、 そんな 事まで 言 出した。 

お 島 は つんと 顔 を 外向け た が、 涙が ほろ ほ 

ろと へ れた。 

* と 

r 舊を 忘れる くら ゐな 人間なら、 駄目の こつ 

た。」 

お 島が いら）. <\ して、 そこ を 立ち かけよう 

とすると、 義父 はまた 言 足した。 

「それで 王子の 方で は、 皆さん どんな 考 だつ 

たか。 よも やお 前に 理が あると は 言 ふまい 

よ。」 

お 島 は^ い た ま、 默 つて ゐ た が， 氣が じ り 

じりして 來て、 じっとして： られ なかった。 

しほ  ，5 ひ つ 

おとらが；！？ ：！ を 見て、 用事 を盼时 けて、 そこ 


を 起して くれたので、 お 島 は漸と 父親の 傍 か 

わ * んど 

ら 離れる 一.」 とが 出来た。 そし て 八疊の 納戸で 

iis 物 を 疊み つ けた り、 散らか つ た そ こ い らを 

取片 着けて、 埃 を 掃 出して ゐる うちに.、 自分 

が ひ ど く 脅 されて ゐ たや う な氣が し て 來た 。 

夕方 裏の 畑へ 出て、 明朝のお 汁の 實に する 

if をつ みこんで 入って 來 ると、 今し方 歸っ 

たばかりの 作が、 臺 所の 次の間で、 晚 飯の 膳 

に 向 はう とし. てゐ た。 作 は 少し 51 つた やうな 

風で、 お 島の 姿 を 見ても、 聲 を か. けようと も 

しなかった が、 大分た つてから 明朝の 仕 かけ 

をして ゐ るお 島の 側へ、 汚れた 茶碗 や 小皿 を 

やつば-. ノ 

持 出して 來た 時には、 矢 張い つものと ほり、 

にや して ゐた。 

「汚い、 其つ 方 へやつ とおき。」 お 島 は そ ん な 

物に 手 も觸れ なかった。  . 

十八 

お 島が 作との 婚 禮の盃 がすむ か濟 まぬ に、 - 

一 一度 目に そこ を 飛 出した の は、 その 年の 秋の 

末であった。 

—じ や-つし- プ 

殘！？ の 頃から 惱ん で ゐ た】. S の 豫後を 上 州 

の 方の HI 泉 場で 養生して ゐた 養父が、 急に そ 

の 事が 氣 にか k り 出した といって、 豫定 より 

たらず あ 上 

もずつ と 早く、 持って いった 金 も 半分 弱も剩 

して、 歸 つて 来てから、 此の 春の 時に 用 意し 

もんつ S 

た •；.！？ 島の 婚禮 清の 紋附 ゃ帶 がまた 箪笥から-取 

出されたり、 足りない 物が 買 足された りし 

た。 
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お 島 は 此の .G! は、 いつもの 泰蠶時 が來て 

も、 1^年々々仕馴れた仕_^^が、 不思議に 興味 

がな. かった。 そして 病 鬼 L1 寢てゐ る 養父が、 

時々 じれ./ \. する ほど、 ^ ての ことに 以前の 

やうな 法 意と 熱心と を缺 いて 來た。 家に をつ 

たべもの 

て 藥ゃ禽 物の 世話 をしたり、 汚れ もの を 洗濯 

し S- りさ さ 

したりす るよりも、 市中 や s^ic の 方の 仕切 先 

を 11 つて、 うか./ \ 時間 を 消す ことが、 多 か 

つた。 七つの をり からの、 色々 の 思 出 を迎っ 

てみ ると、 藻 父 や^ 母に 媚びる ために、 物の 

； 6 さ ン 

一時 g もじつ として ゐる 時 がない ほど、 粗雜 

では あつたが、 きり/ \- 働いて 來 たこと が、 

今にな つてみ ると、 en 分に 取って 身に も 皮に 

もな つて ゐ ないやうな 氣 がした。 或. g- は 着物 

ゅづり 

の出來 るの が 嬉しかったり、 或 時 は 財 產を讓 

わた  おば， ゥ ほ C リ 

渡される と 云 ふ、 遠い 先の ことに 1 げな矜 を 

感じて ゐた。 そして 妹 達に 比べて、 自分の 方 

が、 一 Si: 慈愛 い 人の 手に 育てられて ゐる 一 

人 娘の 幸福 を悅 んでゐ た。 

こ IV 

「お 島さん./ \」 と 云って、 周圜の 人が、 擧 

つ て S 分 を 崇めて ゐる やうに も 見えた、 馬糧 

用達の n 田の 爺い から、 不斷 こ、 の 世話にな 

つて ゐる、 小作人に るまで、 お 島で は隨分 

助かって ゐる速 中 も、 ュ、？ 島が 一切 を-取仕切る 

時の^る の を 待設けて ゐる らしく も 思 は れ 

た。 

「くよ/ \ しない こと さ。 今に みんな 好く し 

てあげよ うよ。 こ、 の 身代 一 つ 潰さう と 思へ 

ば、 何でも あり やしない。」 


お 島 は^ 金の 言 譯 に、 ぺ こ./ \ して ゐる男 

を 見る と、 然 ういって 大束を ii 込んだ。 

；, ーラ リ 

病氣 の 間 もさう であった が、 養父が 湯治 に 

行って から は、 靑柳 がまた ちょく/ \ 入 込ん 

でゐ た。 それでな くと も、 十年來 住み なれて 

來 ながら、 一生 こ > で暮 せようと は 思へ なく 

なった 家に、 % 切 親しみが なくなって 來 たお 

島 は、 よく 懇意の 得意先 へあがって いって、 

あ る みせさ-一 

半日 も 話込んで ゐた。 主人に 代って、 店頭に 

坐つ 一」 お 客 に お 世辭も 振 撒 いたり、 氣の 合つ 

た內- 儀さん の 背後 へ ま は つ て髮を 取り あげて 

やったり した。 

「私 二三 年 is^ まで 働いて みょう かしら。」 お 

島 は 何 か 働き 效 の あ る 仕事 に 働いて みたい 望 

みが 湧いて ゐた。 

ビ ぶ. r  .^rv 

r 戲談で せう。」 儀 さ んは 笑って ゐ た 。 

r い ^ ぇ眞 责。 私 こ の 頃 つ く <\ あの 家が 獻 

になって しまったんで す。」 

「でも 貴方に ぬけられ ちゃ、 お 家で 困る でせ 

う。」 

ど ，つ 

「如何です かね。 安心して 私に 委せて おけな 

いやうな 人達です からね。 何 を 仕出 來 すかと 

思って、 可怕 いでせ う。」 お 島 は 可笑し さう 

に 笑った。 

X  ミげ とりあ 

目 こする 間に、 さっさと 儘に 取 揚げられた 

あ .U  £  V つ  とこく 

内儀さん の頭髮 は、 地が 所々 引 釣る やうで、 

痛くて 爲 方がなかった。 

十ル 


お 島 は 或 時 は、 それとなく 自分に 適. 富した 

職業 を搜 さう と 思って、 人に も 聞 いてみ た 

り、 自分で も 市中 を 彷徨い て みたり したが、 

自分の 智識が 許し さうな 仕事で、 一生懸命に 

なり 得る やうな 職業 は ど こ にも 見當ら なか つ 

た。 坐って 事務 を联る やうな ところ は、 ^w々 

小學 校す ら 卒業して ゐ ない 彼女の 學 力が 不：： 止 

であった。 

くちいれや のれん 

お 島 は 時と すると、 口 入 屋の暧 簾 をく にら 

うかと 考へ て、 その 前 を 往 つたり 來 たりした 

が、 そこに 田 舍の駔 出しら しい 女の 無智な 表 

情 をした 顏 だの、 みすぼらしい 蝙蝠 や 包み や 

レ - ザ の疊の ついた 下駄な どが m につく と、 

た..， さが 

もう 厭に なって、 其の 仲間に 成 下って まで ゆ 

か うと 云 ふ 勇氣は 出なかった。 

お 島 は 曰が くれても 家へ 歸 らうと もしず、 

上野の 山な どに 镯 りで ぼんやり 時 Si を 消す や 

うな ことが 多かった。 山の 下の 多くの 飲食店 

1<4 一な ひ <^  ひ 

や 商 It^ に は 灯が 靑 黄色い 柳の 色と 一 つ に 流 

れて、 そこ を 動いて ゐる雷 車 や 群衆の 影が、 

夢の やうに 動いて ゐた。 お 島 はそんな 時、 30 

人の子 息で、 今 アメリカの 方へ 行って ゐ ろと 

ぃふ男のことなどを^^ひ出してゐた。 そして 

ぬす  > 

旅費 さへ 倫み 出す ことができれば、 何時でも 

其の 男を賴 つて、 外 蘭へ 渡って 行けさうな 氣 

さへ する のであった。 

「こ、 まで! ぎつ けて、 ベ マーと &と云 ふと こ 

ろで、 あの 財產を 放 抛って 出る なんて、 そん 

な 奴が ある もの か。」 
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お 島が その 希菌を ほのめか すと、 西 田の 老 

ほい ゼ W 一 

人 は 頭から それ を 排斥した。 この 老人の 話に 

よると、 養家の 財産 は、 お 島な どの 不斷考 へ 

てゐ るより は、 適に 大きい ものであった。 動 

蜜 不動 產 をな 口せ て、 十 萬より 凹む こと はな か 

ど .<,5i  J し ぶ 

らうと 云 ふので あった。 床下の 弗 函に收 つて 

ありがね 

あると 云 ふ 有 金 だけで も、 少ぃ 額で はなから 

うと 云 ふので あった。 其の 中には 幾分 例の 小 

判 も あらう、 と 云 ふ 推測 も、 强ち 嘘で はなから 

うと 思 はれた。 

小い 子供 を 多勢 持 つて ゐる 此のお 爺 さ ん 

もと や- ン ばり 

も、 舊は矢 張お 島の 養父から、 資金の 融通 を 

レ ちに，.？  みし やう S やく 

仰いだ 仲間の 一人であった。 今でも 未 償却の 

ま、 になって ゐる. 額が、 少 くなかった。 老人 

は、 何 をお いても 先、 欲^ を 知らなければ 一生 

の 損 だとい ふこと をお 島に くど /\- 言聽 かし 

た。 

しさみ 

お 島 は それで 其の 時 はまた 自分の 家の 11 を 

路， "V 氣 になる ので あつたが、 此の 老人 ゃ靑柳 

などの 口 利で、 婿が 作 以外の 人に 決めら る \ 

まで は、 動き やすい 心が、 動 もす ると 家を壤 

れて 行かう とした。 

一 1 十 

妒纏 沙汰が 初 ま つてから、 每： U の や う に 來 

て は 養父 と 内密で 談 をして ゐた靑 柳 は、 そ 

の； {:£ 曰 も 手隙 を 見て はやって 來て、 il£ の 間に 

古風な 島臺を 飾りつ けたり、 何處 からか 持つ 

て來た 箱の なかから 鶴 龜のニ 幅 對を取 出し 


て、 懸けて 眺めたり して ゐた。 

.c げ だ きづ. &ひ 

「今度 と 云 ふ 今 は 鳥ち や ん も遁 出す 氣遣 は 

あろまい。 己の 弟 は 男が 好い からね。」 靑柳は 

さう 言 ひながら、 この 一 一三 日 得意先 ま はり も 

しないで ゐ るお 島の 顏を 眺めた。 靑柳は 頭 願 

あかる 

の 地が ゃ& 薄く 透けて みえ、 明み で 見る と、 

r  ,2 しらが  ， 

小-鍵に 白 髮も幾 筋 かち かくして ゐ たが、 顏 

はてら /(\ して、 張の ある 美しい 目 をして ゐ 

た。 弟 は それほど 立派ではなかった が、 IS つ 

あはく  * 

たはんだ の 揚句に、 札が また 其の 男に おちお 

Ll^ かされた とき、 お 島 は 何となく 晴 がまし 

いやうな 氣 がせぬ でもなかった。 彼 は その 

通 ひつ ^ ある 工場の 近くに 下宿して ゐて、 兄 

の 家に はゐ なかった。 お 島 はこの 正月 以來 

の 姿 を 見た こと もなかった。 一度 自分に s< 

ら と，. \ 

など をして から、 妙に 疏々 しくな つて ゐたぁ 

の 男が、 婚禮の 晩に どんな 顏 をして 來 るかと 

思 ふと、 それが 待 遠し いやう でも あり、 不安 

なやう でもあった。 

その 日 は 朝から お 島 は、 氣 がそ は/ \> して 

ゐた。 そして まだ 夜露の じと/,, \- して ゐるゃ 

うな 白 S へ 出て、 根 芋 を 掘った きりで、 何!^ に 

も 外の 働き はしな か つ た。 畑に はもう 刈殘さ 

たら もろこし *= び — 

れた 蜀黍 や 黍に、 ざ わくした 秋風が 渡つ 

て、 ぎり か はして ゆく 渡 鳥の 群が、 啧 きった 

{-^ を 遠く， んで 行った。 

午 頃に 頭髮が 出来 る と、 自分が 今婚禮 の 式 

.,  はっき c 

を fjs- げ ようとして ゐる ことが、 一層 分明して 

來る樣 であった が、 其の 相手が、 十三 四の 頃 


から 呢ん で、 よく 挪瑜 はれたり 何 かして 夾た 

L,  へ うきん 

氣象 の な靑柳 の 弟に 常る 男 だと 思 ふと、 

更 つた やうな 氣分 にも なれなかった。 おと 

らと 三人で ゐる 時で も、 靑柳 はよ くめき^^ 

す ザた. S たち 

娘に 成って ゆく お 島の 姿 形 を 眺めて い おと 

ら に油斷 がで き、 ない と 思 はせ る やうな 扱ら な 

I を 浴せ かけた。 

作太郞 はとい ふと、 彼 も 今：！ I は  一 n 一切の 

仕事 は 休ませられて》 朝から 床 Is へいった 

*?か 

り、 揚に 入ったり して 冶して ゐた。 そしてお 

島の 顏 さへ みると にこ/, \ して、 座敷へ 入つ 

て、 ごたく 積 霜 ねられて ある 諸方からの 祝 

5? うしよ づ>  み 

の 奉書 包 や 目 錄を物 珍ら しさう に 眺めて ゐ 

た。 

,5 た f へ 

頼んで あった 料理屋の 返 § が、 車に 今日の 

料理 を 積ませて 曳 込んで 來た 頃に は、 羽織 待 

の 世話 燒が、 そっち 行き 此方い きして、 家屮 

が 急に 色めき立って 來た。 その 中には、 始終 

氣遣 はしげ な顏 をして、 ひそ/ をして ゐ 

ろ SIS の 老人 もあった。 

「今夜 遁 出す や うぢ や、 お 島さん も 一 生ま ご 

つきだ ぞ。 何でも iH- いから、 己に 委して 我： J 

をして おいで。」 

簞笥に 倚り か、 つて、 ぼんやりして ゐ るお 

島の 姿 を 見つける と、 老人 は侧 へよ つて 來て 

レ ひ S 

力 を こめて 言聽 かせた。 

一 一 十一 

お 島が、 これ も當 夜の 世話 をし に晝 から 來 
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て ゐた髮 結に、 黑の 三枚 襲ね を 着せて もらつ 

た 頃に は、 王子の 父親 も 古めかしい 羽織 待 を 

つけ、 扇子な ど を帶に はさんで、 もう やって 

ひとん <i 

來 て ゐた。 餘り 人中 へ 出た ことのない 母親 

は、 初めから 來な いこと になって 居た。 

川へ 棄 てよう かと ま で 思ひ餘 した お 島が、 

こ の 家 を相續 する ことに 成り さ へ すれば、 

婿が 誰で あらう と、 そんな^に ^頓着の ない 

父親 は、 お 島の 姿 を 見ても 見ぬ 振 をして、 茶 

の で P 、父と、 地所 や 家屋に 關 して 世 問 話に 

耽って ゐた。 日 内輪 樣 にして ゐる 二三の 

人の 顏も そこに 見えた。 不斷養 父 等の 居間に 

して ゐる 六提の 部屋に 敷かれた 座布國 も、 大 

槪 ^がって ゐた。 中には 淘驟 で 高話 を して ゐ 

る もあった。 

外が 暗くなる 時分ぶ、 白粉 を こて./ \ 塗つ 

て 綠込 ん で 來た 若い 女 i と 無駄 口 を 利いたり 

して、 お 島 は 時の 來 るの を 待って ゐた。 女 速 

は 大方 は 一 度 か 一 一度 以上 口 を 利 合った 人達で 

あつたが、 それが；^ も、 式の あとの 披露の 席 

krc  やと 

に、 酌 や 給 化 をす るた めに 僦 はれて 來 たので 

あった。 其の 中には 着物の 着こなし などの、 

き り  と し た ^*京も の も居 た 。 

女達が、 など の 取 出された 臺所 へ 出て 

行く 時分に、 漸と靑 柳の 細君 ゃ髮 結に つれら 

れて、 お 島 は の 席へ 直さ れ た 。 

「まあ 今：： n のべ ー ル だね」 など、、 靑 柳が、 じ 

,  わ； i ばう し 

持 わな 、いて ゐる お 島の 綿帽子 を 眺めながら 

氣 輪 さ う に 言 つ た。 そんな 物 を 着る こ と を お 


こせ 

島が 1^ ん だので、 着せる 着せないで 降 かその 

日 も 縫れ てゐ たが、 到頭 彼せられ る ことにな 

つてし まった。 

盃 がすむ と、 お 島 は 逃げる やうに して、 自 

分の 部屋へ 歸 つて 来た。 それまでお 島 は 綿 精 

子 をぬ ぐ こと を 許されなかった。 

着替 をして、 再び 座敷の 入口まで 來た とき 

に は、 人の 顔が そこに 一杯 見えて ゐ たが、 手 

を ひかれて 自分の 席へ 落着く まで は、 今日の 

盃の 相手が、 作であった ことに は 少しも 氣が 

つかなかった。 折目の 正しい 羽織 待 をつ け 

て、 彼 は そこに 窮 Ig さう に 坐って ゐた。 そし 

おひ 

て 物に 性え たやうな 目 で、 お 島 を じろ りと 見 

た、 -  . 

お 島 は 頭腦が 一 時に 赫 として 來た。 . 女達の 

姿の 動いて ゐる 明るい そこいらに、 旋風が お 

こった やうな 氣 がした。 そして じっと 使いて 

ゐ ると、 體 がぞく/ \> して 來て爲 方が なかつ 

た。 

「如何 だい 島ち やん、 かう して 並んで みると 

* さら  ちょく 

萬更 でもない だら う。」 靑 柳が 二.  二 杯 猪口 を 

あけた 時分に、 前屈みに なって 舐める やうな 

調子で、 私と お 島の 方へ 聲 かけた。 

吸物！ S§ にぎ. こちない 箸 を つけて ゐた作 は、 

「えへ、」 と 笑って ゐた。 

ユ、！ 5 島 は 年取 つ た 人達 のす る こと や  一一 一一 n ふこと 

が、 可 恐し いやうな 氣 がして ゐ たが、 作の 物 

P さ ぼ 

を 貧り 食つ て ゐる樣 子が 祌 經 に觸 れて來 る 

と、 胸が むかく して、 S 中が 顥 へる やうで 


あ つ た 。 旋てふ ら/ \ と 其 處を起 つたお 島の 

S つ f 

顏は眞 蒼であった。 

二三 人の 人が、 ばらく と 後 を 追って 來た 

とき、 お 島 は 自分の 部屋で、 夢中で 着物 をぬ 

いで ゐた。 

ニ十ニ 

追 ひかけ て 来た 人達 は、 色々 にいって お 島 

をな だめた が、 お 島 は 簞笥を はめ込ん である 

押入の 前に 直り 喰 着いた なりで、 身動き もし 

なかった。 

し やら 

「これ ぁ爲樣 がない。」 幾度 手 を 引 張つ て も 

出て 來 ぬお 島の 剛情に 個れ て、 靑 柳が 出て い 

つた あとに、 西 田の 老人と 王子の 父親と が、 

,  こ $ おど  すか 

そこへ お 島 を引据 ゑて、 低聲で 脅したり 嫌し 

たりした。 

「あれほど 己が 言 つてお い た に、 今 こ 、 で そ 

んな こと を 言 出す や うぢ や、 まるで 打 壞しぢ 

やない か。」 お爺さん は可悔 さう に 言った。 

「ですから 行きます よ。 少し 氣 分が 快くな つ 

0 つ と 

たら 屹度 行きます。 I お 島 は 淚を试 きながら、 

やつ 七ら ひが ほ 

漸と 笑顔 を 見せた。 

「厭な もの は械 でい、 てこと。 それ は あとし 

て 何處ま で も 頑張 つて ゐ なければ 損 だよ。 な 

まら 

に 財産と 婚禮 する の だと 思へば 肚は た K ね 

え。」 お爺さん は、 さう 言 ひながら、 漸と 安心 

して 出て 行った。 

しんとして 白けて ゐた u 敷の 方 が 、 ま た 色 

めき 立 つ て來 た。 ちょい/、 立 つ て は お 島 を 
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C5V  てラ 

きに 来た 人達 も、 やっと 席に 落着いて、 跳 

つ  ひとし り 

子 を； 連ぶ 女の 姿が、 1 時 忙しく 往來 して ゐ 

た。 

「おい 島ち やん、 そんなに 顿 ねんでも い、 ぢ 

やな い か。」 作が 部屋 の 前 を 通り か k つたと 

き、 薄暗が りの なかに お 島の 姿 を 見つけて、 

言 寄って 來た。 お 島 は帶 をと きかけ たま、 の 

ょっ 

姿で、 押入に 倚 か k つて、 組んだ 手のう へに 

Kit て  .a ん しゃく  あ た W 

而を 伏せ て ゐた。 疳精 まぎれ に 頭 顧 を 振りた 

く つ た と み え て 、 綺麗 に 結つ た 島 田 儒 の 根 

が、 が つ くりとな つ てゐ た。 お 島 は 酒く さ い 

il; に：. 息が ほっと、 自分の 顔へ 通って 來 るの を 

感じた が、 同時に 作の 手が、 脇 明のと ころへ 

れて來 た。 

「何 をす るんだ よ。」 お 島 はいきな り 振 鼠る 

と、 平手で ぴしゃり とその 顏を 打った。 

「お、 痛え。 えれ え 見 脈 だな。」 作 は 頰っぺ 

た を 抑 へ ながら、 怨めし さう にお 島の 顏を眺 

めて ゐた。 

髮 結が 来て、 顔 を 直して くれてから、 お 島 

が 再び 座敷へ 出て 行った に は、 席 はもう 亂 

れ 放題に 亂 れてゐ た。 お 島 はぐで/ \< に醉っ 

て ゐる靑 柳に 引 張られて、 作の 側へ 引きす ゑ 

られ たが、 父親 や 養父の 姿 はもう 其 處には 見 

えなかった。 作 は 四 五 人の 若い ものに 取 園 ま 

しさり  し 

れて、 連に 酒を强 ひられて ゐ たが、 その 目 は 

i  -  からだ 

兑据 つて、 あんぐり した 口 やぐたり とした 艇 

が、 他愛がなかった。 


二十 1 一 一 

ひさ あ^  as ひつ 

その 夜の 黎明に、 お 島が 醉 憤れた 作 太郎の 

A  し J あ ひ 

寢息を 候って、 そこ を：；^ 出した 頃に は、 お 終 

まで 殘 つてつ い 今し方まで 座敷で 騷 いで、 ぐ 

でぐ でに 被れた 若い 人達 も、 もう 寢靜 まって 

しまって ゐた。 

お 島 は 庭の 井戶の 水で、 白粉の はげ か&っ 

た 顏を洗 ひな どして から、 裏の 田圃 道まで 出 

もや  こ だち 

て 来たが、 驚 靄の 深い 木立 際の 農家 の 土間 か 

ら、 茶の 下 を 焚きつ ける 火の 影が、 ちょろち 

よろ 見えたり、 田 M へ 出て 行く 人の 寒さうな 

SsY か 動い て ゐ たりした。 じ つ とりした 往來に 

は、 荷車の^^みが靜かなぁたりに響 い て ゐ 

よつ- スて 

た。 傲. W 眠られなかった お 島 は、 熱病 忠 者の 

やうに 熱った # 、を 快い 曉 の 風に 吹 か れ な が 

ら、 野良 道 を 急いだ。 酒く さい 作の 顏ゃ、 ご 

-  まつ 

つ ごつ した 手足が、 まだ 顿ゃ 體に裕 はりつい 

てゐる やうで、 氣味 がわる かった。 

王子の 町 近く 來た 時分に は、 もう 曰が 高く 

昇って ゐた。 そこに も此處 にも 烟が 立って、 

目覺 めた 町の 物音が、 ごや/ \> と 開え て ゐ 

た。 

「今時分 は みんな 起きて 骚 いでる だら うよ。」 

まち？ 》 づれ 

お 島 はさう 思 ひながら、 町堪 にある 姉の 家の 

裏口、：  -  、  i 

山 ，り—： - -ト . つ： つた 井戸端で、 子 

供 を 負 ひなが ら»5 褓 をす . ^いで ゐる 姉の 姿. 

が、 垣根のう ちに 見られた。 花 畠の 方で、 手 


桶から： e 杓で 水 を 汲んで は 植木に 水 を くれて 

ゐ るの は、 以前 生家の 方に ゐた 姉の 婿で あつ 

た。 水入らずで、 二人で 恁 うして 働いて ゐる 

姉 夫婦の 貧しい 生活が、 今朝のお 島の 混亂し 

t;  うらや E 

た頭腦 に は 可 羨し く 思 はれぬ でもなかった。 

姉 は 自分から 好き このんで、 ® しい この 植木 

職人と 一緒にな つたので あった。 帛には 春に 

な つ て か ら町 へ 持 出さ る ベ き 梅 や、 松な どが 

どつ さり g ゑつ けられて あった。 旭が 一 面に 

ーノ るべ 

きら/ \- と 射して ゐた。 はね 釣瓶が， ぎ ー い 

と 緩い せ 立 て、 動いて ゐ た。 

「長く はゐ ません よ、 ほんの 一日 か 二日で い 

いから。」 お 島 はさう 言って、 姉に んだ。 そ 

して、 いきなり 冼 ひものに 手 を 出して、 水 を 

, しま 

汲み そ、 いだり、 絞ったり した。 

「そんな 事 をして 好い のかい。 どうせお Is^ を 

入れて、 此方から 歸 つて 行く ことになるんだ 

からね。」 姉 は 手ば しこく 働く お 島の 樣子を 

§ す 

眺めながら、 子供 を搖 りく 突立って ゐた。 

「なに、 そんな 事が ある もんです か。 何とい 

つたって、 私 今度と 云 ふ 今度 は歸 つてなん か 

やりません よ。」 

ひ あた リ 

お 島 は 絞った もの を、 片端から 日當 のい.. - 

ところへ 持って いって 掉 にかけ たりした。 日 

ま  しみこ 

光が 腫れ た^れた やうに 目に 沁 込んで、 頭痛 

がし 出して 來た。 

「またお 島 ちゃんが 逃げて 來 たんで す よ。」 

妯は 良人に 聲 かけた。 

良人 は 柄杓 を 持った ま 、「へ、」 と 笑つ 
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て、 お 島の 顏を 眺めて ゐた。 お 島 も 眩しい：：： 

を ふいて 笑って ゐた。 

晚方 近くに、 樣子を 探り かたぐ、 こ V か 

幾許 もない 生家 を兑 舞った 姉 は、 せ 家の 方 

か 、し お 島 を t ゆね に 出向 いて 來た 人達が、 その 

時 厂变與 で 父親と その 話 をし てゐ ると こ ろ を 

SJV- ら 

见て歸 つて 來た。 それらの 人 を 稿 ふために、 

1^- 所で^の 下物の 支度な ど をし てゐた 母親 

と、 姉 は Iw く 水口のと ころで 立 話 をして か 

ら、 お 島のと ころへ 房って 來 たのであった。 

「島ち やん、 お前さん 今のう ちちよ つと 顏を 

だしと いた j ^がい」 よ。」 

一 い IS 腦を か、 へ て 奥で んでゐ た 

と f  i. 

お 島の 傍へ 来て、 姉 は說勸 めた。 

お iig は 何だか 胸が むしゃくしゃして ゐた。 

<2 にも 旅费 を挤ら へて、 田舍の 方に ゐる兄 

のと ころへ つ li- り をしょう かと も考 へて ゐ 

た。 どこか 船で 渡る やうな 遠い 外國 へ往っ 

て、 1  ガ簡 者の 群へ でも 身を投じ ようかな ど 

，てば. 5  f  よ A けせた 

と、 菜 鉢な お 想に 耽ったり した。 夜 明 方まで 

作と 岡った 體の 節々 が、 所々 痛み をお ぼえ る 

ほどであった。 

她始も 同じ や うな こ と を-言 つ て 、 お 島に 意 

兑を加 へ た。 お 島 はく ど/ \- しい 其 等の 忠ぉ 

が、 一;;t にも 人らなかった が、 何時まで 頭 張つ 

て も ゐられ なかった。 

「ふん、 阿 父さん や 阿 母さんに、 私の ことな 


んか 酔る ものです か。 彼奴 等 は 寄って たかつ 

て 私 を 好い やうに しょうと 思って ゐ るんだ。」 

お 島 は ぷ り/ \ -し て き な が ら出 ていった。 

外 はもう とつぷり 暮れて、 立 昇った 深い 水 

tp^ のなかに、 山の手 線の 電燈 や、 人家の 灯 

影が 水々 して 見えた。 茶畑な どの 續 いて ゐる 

生家の 住居の 周圍の 垣拫の あたり は、 一 暦靜 

かであった。 

み. J な S み 

お 島が 入って いった 時分に は、 もう 衆 は 弓 

isvv やう, ゥん 

張 提灯な ど をと もして、 一同 引揚 けて いった 

ふたおや 

あとであった。 お 島は兩 親の 前へ 出る と、 ts!, ぬ 

に 胸苦しく なって、 昨夜から 張 詰めて ゐた心 

が 一 時に 弛ぶ やうであった。 

「御 心配 を かけて、 どうも 濟 みません。」 お 

島 はさう 言って お 叩頭 をしょう としたが、 筋 

肉が 硬 張った や う で 首 も 下らなかった。 

「何て 莫迦な まね をして くれたんだ。」 父親 

はお 島に 口 も 開かせず， いきなり 熱り 立って 

来たが、 養家の 財產 のために、 何事に も 目 を 

つぶらう として 來 たらしい 父親の 心が、 やつ 

とお 島に も兑 えす い て來 た。 

二！. m 

お 島が 數 度の 交 涉の 後、 到頭 また 養家 へ 歸 

る ことにな つて、 靑 柳に つれられて 家 を 出た 

ばんがた 

の は、 或 日の 晩方であった。 

お 島 は それまでに、 幾度と なく 父親 や 母親 

に 逆って、 彼等 を 怒らせたり 悲しませたり、 

絕望 させたり し た 。 滅多 に 手荒な こと をした 


こ， にの なかった 父親 をして、 終に お 島の 頭髮 

を摑ん で、 彼女をそこに|5|^せて打ちのめす ^ 

やうな 憤怒 を激發 せしめた。 お 島 を 鍵して お . 

かなければ ならぬ やうな 報告が、 この 數 日の 

かほさ 

あ ひだに 養家 か ら交涉 に來た 二三の 顏 利き の 

口から、 父親の 耳へ も 入って ゐた。 それらの 

人の 話に よると、 安心して 世帶を 譲り かねる 

やうな li. 動が、 お 島に 少く なかった。 金 遺 ひ 

の 荒い こと や、 氣 前の 好 過ぎる ことな ども 其 

の 1 つであった。 おとらと ss との 祕密 を、 

S ひつ  5 ちわ も 

養父に 言吿 けて、 內輪 揉め をさせる とい ふの 

すべ  ひつ.，/ る 

も 其の 一 つで あつたが、 總てを 引 括め て、 養 

家 に 辛抱し よ うと 云 ふ 堅い 決心が 無 いと 云 ふ 

のが、 菱父 等のお 島に 對 する 不滿 であるら し 

かった。 

「だから 言 はんこつ ちゃない。 稚ぃ 時分から . 

私が 黑ぃ 目で ちゃんと 睨んで おいたん だ。 此 

ち  とラ  あ (そ 

方から 出な くた つ て、 先 ぢゃ疾 の 昔に 愛 相 を 

つかして，. ゐ るの だよ。」 母親 はまた 意地 張な 

* つ ひさ 

お 島の 幼い 時分の こと を 言 出して、 まだ 娘に 

のろ 

愛着 を 持た うとして ゐ る 末 練げ な 父親 を詛 つ 

た。 

「こんな やくざ ものに、 五 萬 十 萬と 云 ふ 身上 

を 渡す やうな k 迦が、 どこの 世界に ある もの 

か：」 

太て \ゐ て、 飯に も 出て 來 ようとし ない お 

きけ 

島 を、 妹 や 弟の 前で 口汚く 嘲る のが、 此の 場 

合 母 梨に 取って、 自分に 隠して 長い あ ひだお 

島 を 庇護た て し て 來た父 鋭に 對 する 何よりの 


復鬅 であるら しく 見えた。 

お 島 も 負けて ゐ なかった。 母親が、 角張つ 

て 度强ぃ 顔に、 靑ぃ筋 を 立て \ わなく 0 

< るまでに、 毒々 しい 言葉 を 浴せ かけて、 幼 

い をり の 自分 に對 する 無慈悲 を 數 へたて た。 

目から は ぼろく 涙が 流れて、 抑へ きれない 

®i しみが、 遣 酒な く 浦き た つ て 來た 。 

「手前」 とか、 「くた ばって しま へ 」 とか、 

「親不孝」 とか、 「鬼. 婆」 とか、 「子殺し」 と 

か 云 ふや うな 有りた け の 暴言が、 激しき つ た 

し ミ-リ ？ とばし 

二 入の 無 思慮な 口から、 連に 逃 り 出た。 

そんな 爭 ひの 後に、 お 島 は 言葉 巧な 靑 柳に 

す！ J く  . 

つれられて、 また 悄々 と冢を 出て 行った ので 

あった。 

ニ十ーハ 

その 晚は月 は何處 の 森の 端に も 見えな かつ 

ん なし 6 

4i。 深く 澄み わたった 大氣の 底に、 銀 梨 地の 

. やうな 星影が ちら/. \ して、 水 藻の やうな 蒼 

ぃ漠 靄が、 一 面に 地上から 這 ひの ぼ つて ゐ 

あしもと 

も。 ■ 思 ひがけない 足下に、 濃い 霧 を 立て V 流 

れる 水の 音が、 ちょろ./ \と閒 えたり した。 

お 島 はこの 二三 日、 氣が 狂った やうな 心 持 

で、 有らん限りの 力 を 振 絞って、 母親と 鬪っ 

て來た 自分が、 不思議な やうに 考 へられた。 

i い！ S 

，々顏 を 上げて、 彼女； a 太 息を瑰 した。 道が 

人氣の 絶えた 簿喑ぃ 木立 際へ 入ったり、 線路 

ぞ ひの 高い 土 堤の 上へ 出たり した。 底に はレ 

ル がきら くと 光って、 蟲が 芝生に 途斷れ 


な きた 

や； I 斷 れに啼 立って ゐた。 靑 柳が ゐ なければ、 

お 島 は そこに 疲れた 體を投 出して、 獨 りで 何 

時まで も 心の 限り 泣いて ゐ たいと も考 へ た 。 

けれどお 島 は、、 長く は IB と 一 緒に 歩いて 

もゐ なかった。 松の 下に、 墓石 や 石地藏 など 

さつ 

のちら ほら 立った 丘の あたりへ 來た とき、 先 

さ  かす  お， ひ 

刻から お 島が 微かな 豫感に 怯えて ゐた靑 柳の 

氣 紛れな 思附 が、 到頭 彼女の 目の前に、 實と 

なって 現 はれた。 

じ. Hsv- ん 

「ちょ ッ …… 戲談 でせ う。」 

みちばた たちすく  .5 たづら 

道 傍に 立 竦んだ お 島 は、 惡戲な 男の 手 を 挺 

拂 つて、 笑 ひながら、 さっさと 步き だした。 

甘い 言葉 を かけながら、 靑柳 はしば らく 1 

緒に 歩いた。  ， 

かる 

「阿 母さんに 叱られます よ。」 お 島 は 輕くぁ 

しら ひながら 歩いた ノ 

「現に その 阿 母さんが 如何 だ と 思 ふ。 だか 

ら、 あの 家の こと は、 一 切已 の 掌のう ちに あ 

るんだ。 こ、 で 島 ちゃんの 籍を ぬいて 了 はう 

と、 無事に 收 めようと、 すべて 已の自 田 にな 

るんだ よ。」 

C と は  のが 

威嚇の 辭と 誘. 2^ の 手 から^れて、 絕 望と 愤 

ちと 

怒に 男 を いら 立た せながら、 舊の 道へ g 出す 

までに、 お 島 は 可也 悶 腕き 爭 つた。 

直き に お 島 は 息せ き 家 へ 駆けつけて 來た 。 

そしてい きなり 父親の 變 室へ 入って 行った G 

「それが 眞實 とすれ あ、 己に だって 言 分が あ 

る ぞ。」 いっか 眠に ついて ゐた 父親 は、 床の 

うへ に 起き あがって、 煙草 を 喫しながら 考へ 


てゐ た。 

,1. きしゃ 5 

「彼お は あんな 奴です よ。 畜生、 人 を 見損つ 

てゐ やが るんだ。」 お 島 は 亂れた 髮を搔 き あ 

けながら、 腹 立し さう に 一一 一一 II つた。 そして § ハん 

デ.， ？  * 

だ 調子で、 現場の 模樣を 誇張して 話した。 父 

とり かへ  あか 

の 信用 を；^ 度せ さうな のと、 母 顆に募 を 明 さ 

3 し 上く 

せる のが、 氣 色が 好かった。 

-ぉ 島が 不斷 から 目 を かけて や. つ て ゐる銀 さ 

んと云 ふ 年取った 車夫が、 誰の 指阖 とも 知れ 

ず、 使 を 持って 迎 へに 來 たの は、 お 島た ちが 

やつ 

^と 床に 就かう として ゐる であった。 

「何 だ 今時分 …… 。」 玄關 わきの 部屋 に寢て 

ゐ たお 島 は、 その 聲を ira きつける と、 #^卷に 

着替 へた ま \ 門の 潜り を 開けに 出た が、 盆 

暮 にお 島が 子供 に 藩 物 や 下駄 を！！； つて くれた 

り、 餅 をつ いて やったり して ゐた 銀さん は、 

どうで も<? 中に 歸 つて くれないと、 家の 盲 

尾が わるい と 言って、 門 の 外に 立った ま、 動 

かなかった。 

「き つ と靑 柳と 阿 母 さ ん と 相談つ く で、 寄越 

したんだ よ。」 お 島 は 一 應 その 事 を 父親に 吿 

けながら 笑った。 

父親 は、 お 島から 養家の 色々 の 事情 を^い 

あ さら  o-," 

て、 七 分 通り 諦めて ゐる やうで あつたが、 矢 

張 こ のま  引取つ て 了 ふ氣に はなって ゐ なか 

つた。 作 太郞と 表向き 夫 にさへ なって くれ 

れば、 少し くら ゐの氣 儘 や 道 te^ はしても、 大 
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目に兑てゐょぅと云ったと云ふ^^母の弱味な 

ども、 父親に は 初 であった。 

r 魏人を 13； はう と 情人 を 怖 へようと お前の 腕 

ちつ  i-  f 

です る ことなら、 些とも 介意 やし ない なん 

て、 そこ は-： m 分に も覺 えが ある もんだ から、 

お 察しが い 、と兑 えて、 よく 然 う 言 ひました 

よ。 どうして、 あの 阿 母さん は、 若い 時分 は 

もっと 悪い こと をした でせ うよ。」 お 島 は;^ 

^な 父親 をお ひやら かす やうに、 さう も： 百 つ 

た。 

そんな s~ 中の なかに お 島 をお くことの 危 fe- 

てりぁ^*  まっきり 

な ことが、 今夜の 事 と 照合せ て、 一層 明白 

して 來る やうに 思へ た 父親 は、 愈 お 島 を 引 

>| ^る ことに、 決心した ので あつたが、 迎 へが 

來 たこと が 知れる と、 .115 張 心が 動かずに はゐ 

なかった。 

「作 さ ん を 嫌 つて、 お 島さん が 逃げた つ て 云 

ふんで、 近所 ぢゃ火 評判 さ。」 とにかく 今夜 

は歸る ことにして、 銀さん は、 漸 うお 島 を 

に 載せる と、 捉称 にっか まりながら 話し はじ 

めた。 

「たが 今 あすこ を 出ち や 損 だよ。 あの 身代 を 

人に-取られ ちゃ 詰らない よ。」 

「作の 馬鹿 は どんな 顔し て ゐ る。」 お 島 は 車 

のうへから 笑った。 

家へ 入っても、 いつもの やうに 父親の 前へ 

出て & 罪ったり、 お 叩頭 をしたり する 氣 にな 

れ なかった お a£ は、 自分の 部；！ へ 入る と、 急 

いで 躞 支度に 取り か k つた。 


「歸 つたら 歸っ た と、 なぜ 己ん と こへ 來て挨 

接 をし ねえんだ。」 泰母 にさ へられながら、 

^婦聲 を 立 て、 ゐ る 養父の 聲 が、 お 島の 方 へ 

手に 取る やうに 閗 えた。. 

力 ま 

I お前が また わるい よ。」 ュ、 とら は、. 寢 衣の 

まくらもと 

ま k 呼びつ けられて 枕頭に 坐って ゐるぉ 島 を 

窘めた。 

「それに 自分の 着物 を疊み もせずに、 脫 ぎつ 

ばな しで 寢て了 ふんなん て、 それ だから 阿 父 

しんしゃう 

さん も、 此の 身上 は 譲られな いと 言 ふん ぢゃ 

ないか。」 

,  めんぼう なぐ  あしげ 

剛情な お 島 は、 到頭 麵 棒で 撲られ たり 足敲 

にされ たりす るまでに、 養父の 怒 を i4 ら せて 

しまった。 

二十 八 

ラ， or? ん 

植 源と いふ 父の 仲間う ちの 隱 の 世話で、 

父 や 母に やい く 言 はれて、 翌年の 春、 神 3 

えんづ 

の 方の 或る 鏈詰 屋へ緣 着かせられる ことにな 

.OU あ ひ 

つたお 島 は、 長い あ ひだの 姆 合で、 やっと 幾 

分か を 養家から 受取る ごとので き た 着物 や 

頭髮の もの を 持って、 心 淋しい 婚鱧 をす まし 

て 了った。 

植 源の 隱 の 生れ 故郷から 出て 來て、 長い 

あ ひだ 苦 でも {赏 底に 働き、 得意 光 ま はりに も 

たら. *^ 

經驗を 積 み、 北海道 の 製造 場 にも 二 年弱 もゐ 

おさ ふし 

て、 IT 人と 一 緒に 起臥して 來 たりした 主人 は、 

0 .06  いへ つき 

お 島より 十 近く も 年上で あつたが、 家 附の娘 

であった 病身が ちの その 妻と 死に別れた の 


は、 つい 去年の 秋の 頃 だと 云 ふので あった。 

鹤 さんと いふ 其の 主人 を、 お 島の 姉 もよ く 

と- T りゃう 

知って ゐた。 神 田の 方の ある 楝 梁の 家から 來 

て ゐ る植 源の 嫁 も、 そ の 主人 の こと を 始終 鶴 

さん 鶴さん といって、 噂して ゐた。 械 源の 嫁 

は、 生家の 近所に あった その 雜詰屋 のこと を 

め はな だち 

何でもよ く 知って ゐ たが、 色白で IS 鼻 立の や 

さしい 鶴さん を も、 まだ 婿に 直らぬ ずっと 前 

から 知って ゐた。 その 頃 鶴さん は、 鳥 打 幅 を 

かぶって、 自轉 車で 方々 の 洋食 店の コック 場 

や、 普通の 家の 襄所 へ 、 自家製の 漣 詰 もの や、 

西洋 食料品の 註文 を 持ち ま はって ゐた。 

せん かみ  なく 

先の 上さん が、 肺病で 亡な つたこと を、 お 

島 はいよ く片 着く とい ふ 間際まで、 誰から 

も 聞かされずに ゐ たが、 姉の 口から ふと それ 

が 洩れた ときには、 何だか 厭な やうな 氣 もし 

た。 

「先の 上さん の やうな、 しな/ \ した 女は懲 

. :■。 何でも 丈夫で 働く 女が い . ^と言 ふの だ 

： . たから、 鳥ち やん なら 持って 來 いだよ。」 

姉 は 肥りき つたお 島の 顏を 眺めながら 揶 摘つ 

たが、 男の い、 鶴さん を 旦那に 持つ ことにな 

つたお 島の 菜 報に 嫉恥を 持って ゐる ことが、 

お 島に 感づかれた。 死んだ 上さん の 衣裳が、 

そっくり 其の ま 上 一階の 簞葡に 一 一棹 も あると 

云 ふこと も、 姊には 可 羨し かった。 

ひ K ふ とリか * 

結納の 取換せ がすんで、 目 錄が座 数の 床の 

らゃラ や  もちよへ 

問に 恭 しく 飾られる まで は、 お 島 は 天性の 

反抗 心から、 傍で 强ひ つけよう として ゐるゃ 
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うな こ の 緣談に つ い て、 結婚 を 目の前に 控 へ 

てゐる 多くの 女の やうに、 素直な 滿 足と 喜 ^ 

ii> まら 

に 和ぎ 浸る ことが で き ずに、 暗い 日蔭へ 入つ 

ていく や う な 不 安 を 感じ て ゐ た 。 養家 にゐた 

今までの 周圍の 人達に 對 する！^ を 傷つ けられ 

る やうな の も、 肩身が 狭かった。 作 太 郎に嫁 

が來 たと 云 ふ ts- が、 年のう ちに 此方へ も傳は 

S  4- うまつ とリゃ 

つて ゐた。 お 島 は そのこと を、 糧抹 問屋の 爺 

さ ん から も 聞 い た し、 其の 土地 の 知 ム：： ひ の 人 

か らも 話された。 その 嫁 は お 島 も 知って ゐ 

る、 男に 似合 ひの 近在の 百姓家の 娘であった。 

「あの 馬鹿が、 どんな 顔して るか 一度 見に い 

つて やり ませうよ。」 お 鳥 は 面白さう に 笑つ 

たが、 何 彼に つけ、 それ を 引 八：； ひに 自分 を わ 

るく 言 ふ 母親な どから、 そんな 女と 一 つに 見 

られ るの が 腹 立し かった。 

二十 九 

結婚の 日、 新郎の 鹤 さん は 朝早くから 起 

出して、 店で 小！！ と 一 緒に 働いて ゐた。 昨夜 

„  ,  >  . -の 人た ち を 呼んで、 二人が 手 

f  ； に 一 .-した^|^&なニ階の部屋には、 

まだ 新郎の 禮 服が しま はれずに あったり、 新 

あんつ 31  び や-つ， *  1 

婦の 紋附ゃ 長襦样 が、 S 風の 薩に #: みかけた 

ほうら い 

ま\1^^ねられてぁったりした。 蓬萊を 飾った 

床の間に は、 色々 の 祝 物が 秩序 もな くお かれ 

てあつた。 

客が みなお 11 きになつ てから も、 それだけ 

ぐろ 3  r-t  N 

は 新調した らしい 黑羽ー 一重の 紋附 をぬ ぐ が 


なく、 新郎の 鶴さん は 二度 も 店へ 出て、 戶締 

や 何 か を 見 ま は つ たりし て ゐ たが、 い つ の 間 

にか 誰が 延べた ともしれ ぬ寢 床の 側に 坐って 

ゐ る.. 5? 島の 側へ 屍って 來 ると、 いきなり 自分 

の商賣 上の こと や、 財 蜜の 話 を 花嫁に 爲て聞 

かせたり した。 そして 病院へ 入れたり、 海邊 

せん A!t 

へやった りして 手を盡 して 來た、 前の 上さん 

の 18 の 療治に 骨の 折れた こと や、 金の か」 

こま 

つた 事 を も 零した。 代の 時から 續 いて やつ 

てゐ る、 確かな 人に 委せて、 監督 させて ある 

て すき 

北海道 の 方へ も、 東京での 路擴張 の 手隙に 

は、 年に 一 度く らゐは 行って みなければ なら 

ぬ こと も 話して！ S かせた。 さう いふ 時には、 

お 島 は 店 を 預か つて、 しっか り逍 つて くれな 

ければ ならぬ と 云 ふので、 多少 そんな ことに 

經驗と 技量の ある やうに is いて ゐ るお 島に、 

0 み を 措 い. てゐ る ら し か つ た 。 

部屋な どの 取：：」  -ゐ るう ちに、 額-日 

一日 は 直きに 輕-  一 f-:. つた。 お 島 は 時々 細 

かい 格子の はまった 二階の 窓から、 往 來を眺 

めたり、 向 ひの 化粧品 屋ゃ 下駄屋 や 莫大 小屋 

の 店 を 見たり して ゐ たが、 檻の やうな 窮 S な 

二階に 練んで ばかり も ゐられ なかった。 それ 

ひさし さし 

：ト へ ュ、 でり てみ ると、 下 は 立 込んだ 蹄の 差 

かす  ちゃ 

マ.. した あ ひだから、 や つ と 微かな ：！： 影が 茶の 

室の 方へ 洩れて ゐる ばかりで、 そこに も 荷物 

あっし 

が澤山 入れて あった。 店に は 厚司 を 着た 若い 

ものな どが， 帳場の 前の 方に 腰かけて ゐた。 

鶴 さ ん が そ こ に 坐って 帳簿 を 見た り、 新聞 を 


讀ん だり して ゐた。 お 島 は そこへ 姿 を 現し 

て、 暫く 坐って み た が やつば り 落着が な か つ 

た。 

二日 三日と 日が た つ て 行った。 お 馬 は頭髮 

ち if- ラ. M -.6,0 し 

を 丸 撮に 結って、 少し は 帳場 格子の なかに 坐 

る ことに も g; れて來 た が 、 鶴 さ ん は ど う か す 

ると 自轉 車で 乘 出して、 半日の 餘も外 Si り を 

して ゐる こ とが あつ た。 そして 夜 は 疲れ て 早 

くから 二階の 寢 床へ 入った， が、 お 島 は 段々： HI 

の 暮れ る の を 待 つやう になつ て 來た、 ，H; 分 の 

心が 不思議に 思 へ た。 姉ゃ植 源の 嫁が 騷 いで 

ゐる やうに、 鶴さん がそん なに 好い 男な のか 

と、 時々 帳場 格子の なかに 坐って ゐる良 入の 

顏を 眺めたり、 獨り }S ると きに、 そんな 思 ひ 

またぐ 

を 胸に 育み 51 めて ゐた りして、 {R 分の 心が 次 

第に  < 人の 方へ 牽 きつけられて ゆく の を、 感 

じないで は ゐられ なかった。 

一一 1 十  . 

M な 春ら しい 天 氣の績 いた 或 日、 鶴さん 

なかう. -J  in 

は 一 日 清して お 島と 1 緒に、 媒介の 植源 など 

へ禮ま はり をした。 それからお： ：！£ の 生家の 方 

へも往 つてみ ようか と 言 出 し た 。 同 じ II 詰屋 

を 出して ゐる、 前の 上さん の 義理の —— 先 

代の 妾と も婢 とも 知れない やうな 成 女に 出來 

よつ や 

た 子供 —— の ゐる四 谷の 方へ もお 島 は 顔出し 

をし なければ ならない やうに 言 はれ てゐた 

が、 それ はもう ®w 上の ffl 事で、 二度 も 尋ね 

て來 たりして、 大概 その 樣子 がわ かって ゐた 
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が 、鶴さん は そのお 袋が 氣に喰 はぬ といって、 

後 廻し にす る ことにした。 

お 島 はこの 頃 漸く 落着いて 來 た丸鬵 に、 赤 

や  > さつ， T 

いのは、 道具の 大きい 較强 味の ある 顏に 移つ 

が惡 いとい ふので、 オレン. チが& つた 色の 手 

«; ら  おしろ 5 

絡 を かけて、 こって りと. 濃い in 粉に いくらか 

サ，^ 性の 皮^ を！^, りつぶ して、 首 だけ 出来 あが 

つたと ころで、 何 を 着て 行か う かと 思 ひ 惑つ 

てゐ た。 

鶴さん は 傍で、 の 型の 大きす ぎたり、 化 

® の 野暮く さいのに、 當感 さうな 顏 をして ゐ 

がら 

たが、 着物の 柄 も、 鶴さん の氣に 入る やうな 

落 清 い た の は 見 常ら な かった。 

「かねの を 少し 出して ごらん。 お前に 似合 ふ 

のが あるか も 知れない。」 

鶴さん は さ う； 一一 一口 つ て 、 押入 の S 簞笥 のなか 

から、 ぢ やら/ \.. 鍵 を "耿 出して、 そこに あり 

出した。 

「で. も 初めてい くのに、 そんな 物 を 着て なぞ 

行かれる ものです か。」 

「それ^ 然 うだな。」 と、 ^^さんは淋しさぅな 

颜 をして 笑って ゐた。 

「それにお かねさん の 思 ひに 取 着かれで もし 

ちゃ 大變 だ。」 お 島 はさう 言つ て は 自分の 簞 

笥 のなか を 引 くら 返して ゐた。 

「でも 如何な 意氣な ものが あるんだ か拜 見し 

ませう か。」 

「何の かのと 言つ ちゃ、 四 谷のお 袋が 大分 持 

つてい つたから ね。」 鹤 さん は 心から そのお 


袋 を 好かぬ らしく 言った。 

iff  *- ら 

^れた 柄 だ、 あれ 

も 老人 じみて ると いっち や、 かねの 生きて る 

うちから、 ぼつ 運んで ゐ たもの さ。」 鶴 

さん はさ も 惜しい こと をした やうに、 舌 打ば 

かりして ゐた。 

ひさ どし 

お 島 は 1  お をはづ して、 抽斗 を 二つ 三つぬ い 

て、 そっち こっち 持ち あげ 一 ^ 親いて ゐ たが、 

お 島の 目に は、 まだ それが じみす ぎて、 着て 

みたい と 思 ふやうな もの は少 かった。 • 

「そんなに 思 ひ を かけて る 人であるなら、 み 

ん なくれ てお； B 舞 ひなさい よ。 その 方が せい 

せいして、 如何に 好い か 知れ やしない。」 お 

島 は 蓮 紫に 言って 笑った。 

「戲 談ぢ やない。 くれ る くら ゐな ら 古着 屋 へ 

寶 つち まふ。」 

左に 右一 一人 は 初めて 揃つ て、 外へ 出て み 

た。 鶴さん は 先へ 立って、 近所 隣 を さっさと 

こ t* ん ぷ りかへ 

小 半 町 も 歩いて から 銜 顧った が、 お 島 は タレ 

1 ム 色の パラソルに 面を隱 して、 長 襦袢の 据 

を ひら/ させながら、 足早に 追つつ いて 來 

た。 外 は 漸く ぼかく する 風に、 輕く 砂が た 

やな のえ W 

つて、 いつの 間に か 芽ぐんで 來 た柳條 が、 た 

を やかに 觀 つて ゐた。 お 島 は 何となく 胸 を 唆 

られる やうで、 今までと は 全然ち がった 明い 

世間 へ 出て 來 たやう な歡 喜を感 じて ゐ たが、 

MA の 心 持が ま だ 底の 底 か ら 汲取れ ぬ やうな 

不！： 女と 哀愁と が、 時々 心 を &ら せた。 今まで 

人に 惠ん だり、 助力 を與 へたり した こと は、 


赛 父母の 非 艱を買 つた ほどで あつたが、 ^と 

足 はあって も、 心， ら 愛しようと 思 はう と 

したやうな 人 は、. 一人 もなかった。 眞實に 愛 

せられる こと も 曾てなかった。 愛しようと 思 

ふ 鶴さん の 心の奥に は、 まだお かねの 亡靈 が 

潜み！^ f まって ゐる やうであった。 鶴さん は、 

それ は 其と して 大事に 祕め ておいて、 自身の 

て だすけ 

生活の 單 なる 手 助と して、 自分 を迎 へたので 

しかない やうに 思へ た。 k んで 電車に ii* つて 

から も、 お 島 はそんな こと を 思って ゐた。 

ミ 十一 

奉. 公人な どに 酷 だとい ふので、 植源 いかう 

せらん X  こ とば  か. いわい 

か 茨 背負 はう か、 とい ふ 語と 共に、 界隈で は 

•  さ 

古くから 名前の 響いた その 植源 は、 お 島の 生 

變， と は 違 つ て 、 可也 派手な 暮し をし て ゐ 

たが、 今 は 有名な 喧し 家の 女隱 1SS も 年取つ 

て、 家風 はいくら か 弛んで ゐた。 お 島 は  一 二 

度 こ \ へ來 たこと はあった が、 奥へ 入って み 

るの は、 今日が 初めであった。 

大政の 娘で ある. 嫁のお ゆ ふが、 鶴さん の 口 

に は ゆ ふち やん と 呼ばれ 小僧 時代からの 

昵み である ことが、 お 島に は 何とな し 不快な 

感を與 へ たが、 それ もしみ 顔 を 見る の 

は、 初めて あった。 

ラ." 5 

おゆ ふ は、 浮氣 もの だとい ふこと を、 お 島 

は姊 から 聞いて ゐ たが、 逢って みると、 藝事 

せる. しと や  . 

の 稽古な ど を し た 故 か、 淑 かな 落着 い た 女 

はえ VP*  きれ 

で、 生 際の 富士 形に なった 額が 狭く、 切の 長 
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,1 目が 細くて、 口 もや 、大きい 方 であった 

が、 薄皮 出の 細やかな 膚の、 くっきりした 色 

お で、 小作りな 體の樣 子が いかにも 好い と 思 

つた。 いつも ® ると ころと みえて、 鶴さん は 

tl 立 物な ど を 散らかした 其の 部屋 へ いきなり 

あらた 

入って いかう としたが、 おゆ ふ は 今日は 更ま 

つたお 客 さま だから 失 鱧た といって、 座敷の 

床の 前の 方へ、 お 島のと 並べ  一 4 わざとら しく 

座蒲團 をし い て くれた。 .^ゅ 

「さう 急に 他人行儀に しなくても IH- いぢ や あ 

りません か。」 鶴さん は 座 蒲團を 少し ずら か 

して^った。 

>ぢ やありません か。 もう Ifel りの わりい 

あから 

お 年で もないで せう。」 おゆ ふ は 顏を赧 めな 

がら 言って、 二人 を 見比べた。 

「貴女ち つ と は 落 藩き なさい まし て す か。」 

おゆ ふ はお 島の 方へ も 言葉 を かけた。 

， r  ， 

「何です か、 私 はかう いふが さつ ものです ふ 

ら、 叱られて ばかり をり ますの。」 お 島 は IS 

よく 遇って ゐた。 

「でも あの 邊は 可う ございます のね、 周 面が 

お 腺 かで。」 おゆ ふ はじろ/ \- お 島の 镜の形 

など を 見ながら 自分の 髮へも 手 を や つて ゐ 

た。 

せっかち 

性急の 鶴さん は、 蒲團の 上に じっとして は 

をらず、 綠 側へ 出て みたり、 隱 の 方へ いつ 

たりして ゐた が、 おゆ ふ も- t 洛 着きな くそ は そ 

はして、 時々 鶴さん の 傍へ いって、 燥いだ 笑 

聲を たて k ゐた りした。 廣ぃ 庭の 方に は、 薔 


薇の 大きな 鉢が、 温室の 手前の 方に 幾 十と な 

く 並んで ゐた。 植木 棚のう へに は、 紅 や 紫の 

花 をつ けて ゐる 西洋 草花が 取 出さ れ てあつ 

た。 四阿 屋の 方に は、 遊覽の 人の 姿な どが、 

働いて ゐる 若い者に 交って ちら ほら 見えて ゐ 

た。 

「如何しょう、 これからお 前の 家へ ま はって 

ゐ ると 遲 くなる が …… 。」 鶴さん は 時計 を 見 

ながらお 島に 一一 目った。 「何なら 1 人で いっち 

や 如何 だ。」 

「不可ません よ、 そんな こと は  。」 おゆ ふ 

はいれ 昏 へて 来た お茶 を 注ぎながら 言 ク た。 

それで 鶴さん はまた 一 緒に そこ を 出る こと 

になつ たが、 お 島 は 何だか 張 介がぬ けて ゐた。 

日が そろ，/ \ かげり 氣 味であった ので、 此 

のうへ 二三 十 町 も ある 道 を 歩く ことが、 二人 

に は 何とな し 氣懈ぃ 仕事^ やうに 思へ た。 鶴 

さん は植 源へ 來る のが 今日の 目的で、 お 島の 

さ と  ，  すつ かリ 

生家へ 行って みょうと 云 ふ 興味 は、 もう 悉皆 

殺け てし まった もの k やうに、 途中で 幾度と 

なく 引お しさうな 樣子を 見せた が、 お 島 も自 

分が 全く 嫌 せれて ゐな いまでも、 鶴さん の氣 

持が 自分と 二人 限の 時よりも、 おゆ ふの 前に 

I© る 時の 方が、 話しの 調子が はずむ やうな の 

ふるな じ 

で、 古呢 みのな か を 見せつ けにで も 連れて来 

られ たやう で 思 はれて、 腹 立し かった。 二人 

は 初め ほど 睦み 合つ て は 歩け なくな つ た。 


「でも 此處 まで 來て 寄らない といつ ちゃ、 義 

理が惡 いからね。」 

「今度 は お 島が 立 寄 る ま い と 言 出した の を、 

鶴さん は 何處か 商人 風の 堅い ところ を 見せ 

て、 悉皆 氣が變 つた やうに 言った。 . 

「それ 程に して 戴かな くつ て も 可 いんです 

よ。 あの人 達 は、 親 だか 子 だか、 私 なぞ 何と 

も 思って ゐ ません よ。 生家 は 生家で も、 緣も 

由緣 もない 家です からね c」 お 島 はさう 言 ひ 

ながら、 從 いて 行った。 

生家で は 母親が ゐる 限であった。 母親 はお 

島の 前で は、 初めて 來た 婿に も、 愛 相ら しい 

言 奠を かける こと もで きぬ 程、 お 互に 神經が 

ご？ さ  f 

硬 張った やうで あつたが、 鶴さん と 二人 限に 

なると、 そんなで もなかった。 お 島 は 母親の 

口から、 自分の 惡ロを 言 はれる やうな 氣 がし 

て、 ちょいく 子 を 見に 來 たが、 鶴さん は 

植 源に ゐた 時と は 全然 樣子 がか はって、 自分 

が 先代に-取 立てられる までにな つて 來 た氣苦 

勞ゃ、 病身な 妻を控 へて 商 賫に勵 んで來 た 長 

み うへ .11 なし  せか； - 

い あ ひだの 身の上 談 など を、 例の 急々 した 調 

子で 話して ゐた。 

「此ん とこで、 一つ 氣を そろへ て、 みつち り 

とり かへ し 

稼がん ことに や、 此の 恢復が つきません。」 

鶴さん は 傍へ 寄って 來 るお 島に 氣 もっかぬ 

らしい 樣 子であった が、 お 島に は、 それが 悉 

んリ  し- ェ 

皆毋 親の 氣に 入って 了ったら しく 見えた。 

「どうか 店の 方へ も、 時々 お遊びに おいで 下 

すつ て  。 一 
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鶴さん は 言雜の はずみで、 さう 言 つ て ゐた 

ハ V お 島 は、 何 を 言って ゐるか と 云 ふやうな 

J 戢 がして、 終に 莫迦々々 しかった。 それでけ 

ろり とした 顔 をして、 外を晃 てゐ ながら、 時 

時歸 り を 促した。 

一. かう： K ふ落葡 のない 子です から、 お 骨 も 折 

^  -,^  おつし  こ さっか 

れ ませう が、 しく 仰 やって、 どうか 驅 使つ 

て やって 下さい。」 母親 はじろ りと お 島 を 見 

ながら 言った。 

しゃべ 

鶴さん は 感激した やうな 調子で、 錄 る だけ 

しゃべ 

の こと を 辯る と、 煙管を^^に收めて歸りかけ 

た- 

「何 を： iis つ て ゐた ん で す。」 と お 島 は 外 へ 出 

ると、 いら./ \ しさう に 言った。 「あの 阿 母 

さんに、 商 喪の ことなん か 解る ものです か。 

つか  ^ 

人^ は 牛： li5 の やう に 驅使ひ さ へ すれあ 可 い も 

の だと 思つ て ゐる人 ii だもの。」 

蠻 

S の い 盛りに なつてから" 鶴さん は 或 日 

急に 思 立 つ たやう に 北海道の 方 へ 旅立つ こと 

になった。 氣の 早 い 鶴さん は、 晚に それ を 言 

出す と、 もう 其の 翌朝 夜の あける の も 待ち か 

て s:t; カバ ン ひ s.a.sj 

ねる 風で、 着替を 人れ た 袋と、 手提 鞭と 膝懸 

と 細 捲 と を 持って、 停車場 ま で BJ; 送 の 小僧 を 

一人 つれて、 ふらりと 出て いって 了った。 一一 j 

月の あ ひだに、 商 資 上の こと は 大！^ 頭腦 

へ 入 つ て來た お 島 は、 悉 is 後 を 引受け て 良人 

ひとへ もの  しまり 

,を. 逸出した が、 意氣な 白地の SS 物に、 絞の 


兵 兑帶を だら りと 締めて、 深い パナマ を 冠つ 

た 彼の 後 姿 を 兑逡 つた ときには、 曾て 覺ぇ た 

ことのない 物寂し さ を 感じた。  、 

それにお 島 は 今月へ 入って から も、 時の 

其の 時分に なっても、 まだ 先月から 自分 1 人 

の 胸に 疑問に なって ゐる 月の もの を 見な かつ 

さう  さ 

た。 而し て, とそれ を 言 出す こ と の できた の 

は、 鹤 さんが 氣忙 しさう に 旅行の 支度 を 調へ 

てからの 昨夜であった。 

「私 何だか 體の樣 子が 可笑し いんです よ。 き 

つと 然 うだらう と ふの。」 一度 床へ ついた 

か はや  やつ 

お 島 は、 厠へ いって 歸 つて 來 ると、 漸 とうと 

うとと 眠り かけよう として ゐる 良人の 枕頭に 

む しあ つ 

坐りながら 言った。 蒸 暑い 夏の 夜 は、 まだ 十 

時 を 打った ばかりの 宵の口で、 表 はま だぞろ 

；& ささ  あしおと 

ぞろ 往來の 人の 楚音 がして ゐた。 朝の 早い 鶴 

さん は、 いつも 夜が 早かった。 

ちつ 

「そいつ ぁ些と 早い な。 怪しい もんだ ぜ」 な 

ど、、 鶴さん は 節の 暢々 した 白い 手 をのば し 

t ほこ ぼん 

て、 莨 盆 を 引 寄せながら、 お 島の 顏を見 あけ 

た。 鶴さん は 其の 頃、 お 島の 籍を 入れる ため 

に、 彼女の 戶籍を 見る 機會を 得た のであった 

が、 戶籍 のうへ では、 お 島 は 一 度 作 太 郞と結 

からだ 

婚し て ゐ る體 であ つ た。 それ を 知 つたと きに 

は、 鹤 さん は 欺かれた ものと. は か り 思 込 ん 

で、 お 島 を 突 返さう と 決心した。 しかし 鶴 さ 

ん は そ の當座 誰に も そ れ を 言 出す 勇 氣を缺 い 

，て 

てゐ た。 そしてお 島 だけに は、 ちょい/., --M 

こす CJ  -.. ■  "-  やつ うつ S ん  r 

や^ 味 を 言 つ. たりし て漸 とき 憤 を もらし. て 


たが、 どうかす ると、 得意 ま はり をして 歸 

る 彼の 顏に、 酒 氣が殘 つて ゐ たりした。 お 島 

が 帳場へ 坐って ゐる 時々 に、 ^しい 女の 聲 

で、 鶴さん へ s» 話が か 、つて 来たりし たの 

も、 其の 頃であった。 そんな 時 は、 お 島 は 店 

の 若い もの & やうな 假聲 をつ かって、 先^ 處 

と 名 も-突 留めよ うと 骨 を 折 つ た が、 そ の效が 

なかった。 お 島 は その 頃から、 鶴さん が 外へ 

出て 何 をして 歩いて ゐ るか、 解らない と 云 ふ 

さ. SIW 

不安と 猜疑に 惱 まされ はじめた。 摘 源の 嫁の 

おゆ ふ、 それから 自分の 姊 …… そんな 人達の 

身のう へ にまで 及ばない では ゐら れ なかつ 

た。 日頃 口に 鶴さん を 讚め てゐる 女が、 片端 

f  i た a 

から 慰の 仇 か何ぞ であるかの やうに 思へ 出し 

て來 た。 姉 は、 お 島が 片づ いてから も、 ちょ 

いちょい 訪ねて 來て は、 半日 も 遊んで ゐるこ 

とがあった。 

「それなら、 何故 私 を もらって くれなかった 

ん です。」 姉 は、 鹤 さんに 揶揄 はれ な が ら自 

分の 樣子を ほめられた ときに、 半分 は 眞劍ら 

.,しょ-っ1,>ん 

しく、 半分 は戲談 らしく、 妹の そこに ある こ 

こ. V ス  ドゃ. 2BJ 

と を 11^ にかけ ぬらしく、 ぼつと 上氣 したやう 

な顏を し て 言 つたこと があった くら ゐで あ. つ 

た。  . 

お 島 は それが. 精に さはつ たとい つ て、 後で 

鶴さん と 大喧 is. をし た ほ ど で あ つ た 。 

1ー一十3 

たラ？ 

鶴さん は、 その 當座 外で 酒な ど飮ん で來た 
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晚 などに は、 時々 お 鳥が 自分のと ころへ 来る 

までの、 長い 歳月の 間の こと を、 驚 葉 掘し 

て； II くこと に 興味 を 感じた。 結婚 屆 まです ま 

して あつ た お 島と 作 太郞と の 關係 についての 

鶴さん の 疑 ひ は、 お 島が 說 明して 聽 かす 作 太 

郞の樣 子な どで、 其の 時 は それで 擇け るので 

あつたが、 其の 疑 ひ は 護謨 毬の やうに、 時が 

* と 

經 つとまた 奮に つた。 

「嘘 だと 思 ふなら、 まあ 一 度 私の 養家へ 住つ 

て ごらんなさい。 へえ、 あんな 奴が と 思 ふく 

ちゐ です よ。 然 うね、 何とい つて 司いで せう 

 。」 お 島 は身颜 が 出る やうな 樣子 をして、 

其の 男の こと を 話した。 

「嫌 ふ 嫌 はない は 別問題 さ。 左に 右 結婚した 

と 云 ふの は事實 だら う。」 

「だから、 それが 親 達の 勝手で 然 うしたん で 

すよ。 そんな 屈が して あらう と は、 私 は 夢に 

も 知らな かったんです。」 

「しかもお 前た ち 夫婦の 籍は、 お前の 豕ぢ 

やなくて、 亭主の 家の 方に あるんだ から 可怪 

しいよ。」 

最初 は 心に も かけな かつ た 其の 籍の こ と 

を、 二度 も 三度 も 鶴さん の 口から 聽 かされて 

から、 ぉ岛は 養家の 人達の、 作 太郞を 自分に 

やつ f つ 

押しつけよ うとして ゐた眞 意が、 漸と 薩げに 

In 儿 えす い て 來 た や うに 思へ た 。 

「さう して 昆 ると、 あの人 達 は、 そっくり 私 

に迹を 讓る氣 はなかった もんで せ うかね。」 

お 島 は 長いお ひだ 自分 一 人で 極 込んで ゐた、 


秦家ゃ 其の 周圍に 於け る 自分の 信用が、 今に 

な つ て 根柢から ぐら つ い て來 たやうな 失望 を 

感じた。 

お 島 は、 最近の 養家の 人達の、 自分に 對す 

る 其の 時々 の 素 振 や 言葉に、 それと S ひ當る 

おも 

ことば かり、 憶 ひ 出せて 來た。 

,  ひとら しちゃく 

「畜生、 今度 往 つたら、 ー捫 着して やらな く 

ちゃ 承知し ない。」 お 島 は それ を考 へる と、 不 

人情な 養母 達の 機嫌 を 収りノ \ して 来た、 自 

分の 愚し さが 腹 立し かった が、 それよりも 鶴 

さんの 目に みえて 狎々 しくな つた 樣 子に、 厭 

氣 のさして 來てゐ る ことが 可 侮かった。 

二 年の 餘も 床に ついて ゐた 前の 上さん の 生 

きて ゐる うちから、 ちょ い，/ \ 逢つ て ゐた下 

a,, ,  あ ひび S 

谷の 方の 女と、 鶴さん が 時々 溝曳 して ゐるこ 

とが、 店の もの.. - 口吻から、 ぉ# に は „w  く.. 散 

づけて 來た。 お 島 は それらの 店の 者に、 -々 

、  ， .  た， へ もの にご 

思 ひきつ た 小 遣 ひ を くれ た り、 食物 を 奢 つ た 

りした。 彼等 は 如 柯 かする と、 鼻ッ 張の 强ぃ 

女主 人から 頭 ごな しに 呶 鳴りつ けられて、 ち 

りちり する やうな 事が あっても、 S ひがけな 

S まへ  ■*  v-i 1 

い 氣前を 見せられる こと も、 希ら しくな かつ 

た。 

鶴さん の 出て いった 後から、 自身で 意 光 

を 一 循 巡って 見て 来たりす るお 島 は、 時には 

鶴さん と 二人で、 夜お そく 土 逢な ど を 提 け 

て、 好い 機嫌で 歸 つて 来た。 


. ； 荒い 夏の 風に やけて， 鶴さん が 北 i の 旅 

から 歸 つて 來 たの は、 それから 二月 半 も經っ 

てからであった。. 暑い 盛りの 八月 も 過ぎて、 

iB^ 京の に は、 朝晚 にもう 秋め かした 風が 吹 

き はじめて ゐた。 

鹤 さんの 話に よると、 歸 りの 蓮くな つたの 

は、 is^ おの 方に ある 其の 生れ 故鄉 へ 立 寄つ 

て、 年取った 父親に 逢ったり、 旅で そこねた 

健康 を 回復す るた めに、 近くの？ J 泉 場へ 湯治 

に 行って ゐ たりした 爲 だとい ふので あった 

が、 それから 程なく、 鶴さん の 守の 2g に 北 

ォ しひ  すらつ う 

海道から 人って 來た數 通の 手紙の 一 つが、 旅 

で 馴染 になった 女からで ある ことが、 その 手 

ろ はが S  たやす 

紙の 表記で お 島に も 容易く 感づけ た。 

歸 つて か らも、 そ つ ち こ つ ち 飛 歩 いて ゐて、 

碌々 旅の 話 一 つ しんみり 爲 ようと もしな かつ 

た 鶴さん が、 あ る Ht 帳簿な ど を 調べ た ところ 

によると、 お 島 はお 島 だけで、 留守中に 可也 

阪 路ゃ擴 めて ゐる ことが 解って 來 たが、 それ 

は 港 一が 金拂 ひの わるい やうな 家ば かりで あつ 

た ち  むさ 

た 。 是ま で に 鶴 さ んが手 を やいた 質の 惡 い 向 

も 二三 軒あった が、 中には またお 島が 古く か 

ら 知って ゐる «tl い 屋敷な どもあった。 お 島 は 

てが- 5 

少しで も 手繁の ある やうな 其 等の 家から、 ，K 

料 品の 註文 を-取る こ とが、 留守中の 毎 曰 々 々 

の 仕事で あつたが、 品物ば かり 出て 勘定の 

とに こ ほ  .1 つ ち  U つ 1 ン 

滞 つて ゐる のが、 其方に も 此方に も 見せ 

られ た。 

っはリ  ？ 

想 阻な どのた めに、 夏 中 動 も するとお 島 は 
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店へ も 顔 を 出さず、 二階に 床 を 敷いて、 一 

おて 幕す やうな 曰が 多かった が、 氣 分の 好い 

ら りあげ 

ゆで も、 その ：《/\ -の資 揚の 勘定 をしたり、 

is の ものと 一緒に、 掛 isf に 頭腦を 使ったり す 

わづら  さ と 

るの が m はしくな ると、 着飾って 生 S- 植源 

へ 遊びに 出かける か、 昵 みの 多い 舊の 養家の 

riss: 、や M ハ の 意 先 へ 上って 話し こむ かして、 

s-ii を 齢さなければ な ら な かった。 家で 

は、 作 太郞が 近所の 長 -as を 一 軒 もらって、 嫁 

と 1 緒に 相變 らず眞 風 一にな つて 働 い て ゐ た 

が、 お &は 其の 方へ も 聲 を かけた。 

「今度 田 4|n の土產 でも さげて、 お 島さん の 婿 

さんの 顔 を 見に いく だかな。」 作は歸 りが け 

の お 島に 言 つ て にや./ \ 笑 つ て ゐた。 

「まあ 然 うやって、 後生大事に 働いて るが 可 

あ U な メ  おつ， a 

いや。 私 も 危く瞞 きれる とこだった よ。 jfl^ 母 

さんたち は 人が わるい からね。」 お 島 もす 棄白 

で そこ を 出た。 

一 _ー± ハ 

くぶり で、 一 曰 遊びに 來た 姉が、 その a 

も^から 店 を あけて ゐる 鶴さん や、 .w^ りたく 

もない 械 源の 嫁の th= ^ど をして、 一人で 饒舌 

りちら して 歸 つて 行った。 

お 島は氣 骨の 折れる 子 持の 客の 歸 つた あと 

で、 氣飽れ のした 體を 帳場 格子に もたれて、 

ぼんやりして ゐた。 お 島の g は、 衣 もの 乂 

此の a- では、 夕方の 涼みに 表へ 出る の も 極り 

かさな 

の わるい ほど、 月が 重って ゐた。 


旅から 歸 つて 来た 鶴さん は、 落着いて 店で 

帳 A" をす る やうな 日と て は、 んどー 日 もな 

た£ 

かった。 偶に 家に ゐて も、 朝から 二階へ あが 

つて、 枕な ど を 取 出して、 橫 になって ゐるゃ 

うな 事が 多かった。 機嫌の い、 時には、 是ま 

,.tv  i  .2 一- 

で  口にした  こと もなかった、  猥らな 端 唄の 文 

C  ca うた  はしゃ 

句な ど を 低 聲で謠 つて、 一人で 燥いで ゐた。 

「お、 厭 だ、 誰に そんな もの を敎 はって 來ま 

した。 I お 島 は ぼつ/ \- 支度に か \ つ てゐた 

あかご  まれ  いお  く  ぐ 

赤子の 着物の 片 など を 弄りながら、 傍で 樂っ 

たいやうな 笑 ひ 方 をした。 

「面白く でもない。 北海道の 女のお 自惚 なん 

ぞ。」 

「如何して、 そんなん ぢ やない。」 と 云 ひさ 

うな 顏 をして、 鶴さん は 物 珍ら しげに、 形の 

じゅばん 

できた 小さ い 襦袢な ど を 眺めて ゐた。 

「ちょいと、 貴方 は どんな 子が 逢れ ると 思 ひ 

ます。」 お 島 は 始終 氣 にか \ つて ゐる事 を、 

鶴さん にも 訊いて みた。 

あっし ，て 

「どうせ 私に は 肖て ゐ まい。 さう 思って ゐれ 

あ 確か だ。」 鶴さん は 鼻で 笑 ひながら、 後 向 

きになった。 

「どうせ 然 うでせ うよ、 これ は 私のお 土產で 

あ. 6 ら 

す もの。」 お 島 は 不快な 氣 持に 顔を赧 めた。 

「でも 戲談 にも 然 うい はれる と、 厭な もの 

ね。 子供が 可哀 さう の やうで。」 

「此方の 身 も可哀 さう だ。」 

,s ろ んな 

「それ は 色女に 逢へ ないから でせ う。」 

二人の 神經が 段々 尖って 来た。 そしてお 島 


に 泣いて 突つ か、 られ ると、 鶴さん はいきな 

とびお 

り 跳 起きて、 家で は 滅多に あけた ことのない 

折 をか& へて、 外へ 飛 出して しまった。 そ 

の折飽 のなかに は、 女の 寫眞ゃ 手紙が 一 杯 入 

つて ゐ るので あった。 

今 もお 島 は、 何の 氣 なしに 聞 過して ゐた姊 

の 話が、 1 々深い 意味 を もって、 氣遣 はしく 

思 ひ 浮べら れて來 た。 姉の 話で は、 鶴さん の 

ふみ 

始終 抱へ て 歩いて ゐる飽 のなかの 文が、 時々 

植 源の 嫁の 前な どで、 i げられ ると 云 ふの 

であった。 

「それ は 可笑しい の。」 姉 は 1 つ はお 島 を ffi 

るた めに、 一つ は 鶴さん と 仲の い  > -植 源の 嫁 

への 嫉妬の ために、 調子に 乘 つて 話した。 

「その 女と いふの が、 美人の 本場の 越後から 

J  .  ろくす つ 

琉 れて來 たと やらで、 島 ちゃんの 旦那 は碌素 

法 工場へ 顔出し もしないで、 そこへば かり 入 

浸って ゐ たんだって。 それで、 其の 手紙に こ 

んな 事まで 書いて あるんだ つて さ。 これ も 

あちら  たんぴ  だい 

京の 人で、 彼方へ 住く 度に 札 びら 切って、 大 

盡 k を ふかして ゐる お爺さんが、 鑛 山が 賣れ 

たら、 その 女 を- ゾせ  1? ^ て 東京 へ つれてい くと 

いってる から、 其 を踏裘 にして、 東京へ 出 ま 

せう かって。 ねえ、 お 安くな いぢ やない の。」 

姊は植 源の 嫁から 聞いた と 云 ふ 其の 女の 培 

を こま  と 話して 閗 かした。 

「それに 鶴さん は、 着物 や 半衿 や、 香水なん 

か、 ちょい./, \ 北海道へ 途 るんだ さう だよ。 

島ち やん 確り しないと 駄： m よ。」 姉 はさう も 


326 


言った。 

「何に」 と 思って、 お 島 は 開いて ゐ たので あ 

つたが、 女に どんな 手が あるか 解らない やう 

な、 恐怖と 疑惧と を 感じて 來た。 

1 一 一 十 V 

植 源の 嫁のお ゆ ふの 部屋で、 鶴さん と大喧 

をした 時のお 島 は、 これまで 遂ぞ 見た こと 

もない、 やうな お 成せ を して ゐた。 

お 島が 鶴さん に無斷 で、 其の 取つ けの sK 服 

r リさん  しんど  か； S. ケソ 

尾から、 成金の 令壞か 新造の 磨る 樣な金 ほの 

もの を-取 寄せて、 思 ひきった けば/^ しい 身 

^^をして、 gRS に 姉 を 訪ねた とき、 彼女 は 一 

調子 か はった お 島が、 何 を 仕出 來 すかと 恐れ 

の H を睜 つた。 霸れば ハイカラに 仕立てた お 

t, た に-  やす 

島の 頭髮 は、 ぴかぴか する 安 寶 石で |& き、 指 

にも 見なれ ぬ 指環が 光って、 體に 咽ぶ やうな 

香水の <ビ がして ゐた。 

旅から 歸 つてからの 鶴さん に、 始終 こって 

り 作りの き容を 見せ る こ と を 怠らずに ゐたぉ 

の鏡臺 に は、 何の 考慮 もな しに 自棄に 費 さ 

る 」 化粧品の 瓶が、 不斷に 取 出さ れ てあつ 

た。 夜^; i£ に 就く とき も、 色々 の もので 塗り 

あげられた 彼女の 顔が、 常氣の 灯影に 凄い や 

うな 紙な 表 しさ を兑 せて ゐた。 

「大した 身裝ぢ やない か。 商人の 內 儀さん 

が、 そんな 事 をしても 可い の。」 惜：； M も な く 

ぬ， いて くれる、 お 島が 持 古しの 指環 や、 櫛 や 

手裕の やうな もの を、 この頃に 二度 も 三度 も 


もらって ゐた姉 は、 媚びる やうに、 お 島の 顏 

を 眺めて ゐた。 

しんし. 5. う 

「どうせ 長 持の しない 身上 だもの。 今のう ち 

好きな こと をして おいた 方が、 此方の 得さ。 

あの人 だって、 私に 隱 して 勝手な 眞似 をして 

ゐ るん ぢ やない か。」 

お 島 は その H も、 外へ 出て いった 鶴さん の 

ゆ S1 さ S  とこ， めぼし 

行 先 を、 てっきり 植 源のお ゆ ふの 許と 目星 を 

つけて、 やって 來 たのであった。 そして 氣味 

を惡 がって 姊の 止める の も； 1H; かずに、 出て い 

つた。 

おど/ \- して 人って いった 植 源の 家の、 丁 

♦ つや i  むす こ 

度お 八つ 時分の 茶の 室で は、 1 や 子息と 一 

緒に、 鶴さん もお 茶 を 飲みながら 話込んで ゐ 

たが、 お 島が 手土産の 菓子の 折 を、 裏の 方に 

す  >  み 

濯ぎ もの をして ゐる おゆ ふに：： ル せて、 そこで 

暫く 立 話して ゐる 間に、 鶴さん も 例の 折 g を 

持って、 そこ を 立た うとして おゆ ふに 聲をか 

けに 來た。 

「まあ 可 いぢゃありません か。 お 鳥さん の顏 

をみ て ^^き 立た なくたって。 御 一緒に ぉ歸ん 

なさい よ。」 おゆ ふ は 愛 相よ く-取 做した。 

「M<I5 に 弱诛が あるから で せ う。」 お 島は淚 

おもて V.;, む 

ぐんだ 面 を 向けた。 

夫婦 は そこで、 一 一言 三 言言 ひ爭 つた。 

一 私 も、 島の ゐる 前で、 一つ 皆さんに 訊いて 

もら ひたいです。」 鶴さん は 蒼くな つ て 言つ 

た。 

そしてお ゆ ふが お 島 を つれて、 自分の 部屋 


へ 人った  とき r さん もぶ つ/ \"言 ひなが 

ら、 側へ やって 來た。 

も 孰 だけれ ど、 鶴さん だって 隨分 可哀さ 

うよお 鳥さん。」 終 ひに おゆ ふ は お 島に 言 ひ 

かけた とき、 お 島 は可悔 さう に ぼろ ./c^-sffi;.- を 

流して ゐた。 

JV/  0 しゃ ス 

夫婦 は そこで、 撲 つたり、 武者振り ついた 

りした。 

大分た つてから、 呼びに やった 肺に つれら 

れて、 お 島 は そこから 姉の 家へ 還され ていつ 

た。 

1 一一 十八  . 

妯の 家へ 引； られ てから も、 お 島の 口に は 

まだ 鶴さん の惡 口が 絕 えなかった。 おゆ ふに 

庇護 はれて ゐる 男の 心が、 齒 i かったり、 膝 

が. .t の 

ましく 思 はれたり した。 BR を 我 有に して ゐ， 0 

やうな おゆ ふの 手から、 男 を 取 返さな けれ 

ば、 氣 がすまぬ やうな 不安 を 感じた。 

お 島 は 仕事から 歸 つた 姊の 亭主が 晚 酌の 

に 向って ゐる 傍で、 姊と 一緒に 晚 飯の^ を！ 

つて ゐ たが、 心 は 鶴さん とお ゆ ふの 侧 にあつ 

』 こ。 

「さう /\>、 こんな 事し ちゃ ゐられ ない の だ 

つけ。 店の ものが 皆な 私 を 待 つて ゐる でせ 

う。」 お 島は蚁 帳の なかで 子供 を寢 かしつけ 

てゐ る、 姊の 枕元で 想 ひ 出した やうに 言 出し 

た。 

「i:5,、 人 は あんな だし、 私で もゐ なかった B に 


たちゆ 

は、 1 ：!： だって 店が 立 行きません よ。」 

「今 鹿 あばれち ゃ駄： H よ。」 姉 は 出て ゆく お 

ctg を； 4^ り 出 しなが ら言 つ た 。 

「どうもお 騒がせして 相^み ません。」 お 島 

は 何の こと もなかつ たやうな 顔 をして、 外へ 

出た が、 鹤 さんが まだ 植 源に ゐる やうな 氣が 

して、 素 la に 家へ 歸る氣 に はなれなかった。 

す， > かり  さ ,v ん 

外は悉 ija* れて しまって、 茶の j4 畑 や 山 茶 

- -b  かいれい cS つ！ *■ り 

花な どの 木立の 多い、 その 界隈 は 岡 寂して ゐ 

ひき 

た。 お 島の 足は惹 寄せられる やうに， 植 源の 

方へ ゆいて いった。 「鶴さん も 可哀 さうよ。」 

i 一し な 

さう 言って お 島 を 窘めた おゆ ふの 目顔が、 ま 

やさな な 

だ 目について ゐた。 北海道の 女よりも、 稚馴 

染のぉ ゆ ふの 方に、 暗い 多くの 疑が か k つて 

ゐた。 

大きな 石の 門のう へに、 摘 源と 出て ゐる軒 

^の 下に 突立って、 やが て お 島 は 家の 方の 氣 

fs- に 神經を 澄ました が、 石 を 敷きつ めた 門の 

うちの". 1 側に、 枝 を 差.！ 父 し た 木践 から 見える 

玄關に は、 灯影 一 つ 洩れて ゐ なかった。 お 烏 

かなめ け や 3 一  IviM- こ ひ 

は楼と 棒の 木と で、 ニ電 になって ゐる 外圍の 

周り を、 其方 こっち 迥 つてみ たが、 何の こと 

もなかった。 

車で 家へ 歸 つたの は、 大分 お そ か つ た 。 

「お 歸ん なさい。」 

店の もの 二三 人に 聲をか けられながら、 車 

ち 0> らは 

から？^ りる と、 奥の 方の 場に 坐って ゐる鶴 

0- つ 

さんの 顔が、 ちらと 兑ぇ だ】 ので、 お 島 は漸と 

胸 1 杯に 安心と 歡 ioii との？ 4f4 て來 るの を 感じ 


や ミ* リ 

た が、 矢？^ 聲を かけ る氣 になれ なか つ た。 

上って みると、 二階 は 出る 時、 取 散して い 

i^J.- すて .？！" て 

つた ま、 であった。 脫棄 が投り 出して あった 

り、 きひ を とられた ま-^ の 箪笥の 上の 鏡に、 

疲れた 自分の 顔が 映ったり した。 お 島 は その 

前に 立って、 物 足りぬ 思 ひに 暫く ぼんやりし 

てゐ た。 

ー_ー十れ 

お 島 は 二三 度 階下へ おりて みたけれ ど、 鶴 

さん は、 いつまで 經 つても、 帳場から 離れて 

來る樣 子 もなかつ や」。 そのうちに 表が 段々 靜 

かにな つて、 夜が 更けて 來 ると、 店を片 着け 

にか、 つて ゐ る 物. 昔が 閗 えた りし て 、 鶴 さ ん 

はやが て 茶の間へ 人って 來た。 お 島 は 氣持ゎ 

くづ  ： てく はつ 

るく 壞れ た髮 を、 束 髮に結 直して、 長火鉢の 

傍へ 來て 坐って みたり して ゐ たが、 頭 腦がぴ 

んぴん 痛み だして 來 たので、 鶴さん が 二階へ 

ひつ 

上って 來る 時分に は、 彼女 もい つか 蒲 團を引 

被いで 寢てゐ た。 

「お 先 へ失禮 しました。 何だか 氣分 がわる い 

ので。」 お 島 はさう 言 ひながら、 呻吟 聲を立 

て k ゐた。 

鶴さん は 床に ついてから も、 白い 細長い 手 

を 出して、 今朝から 兑る ひま もなかった 新聞 

を、 かさ こそ 昔 を 立て &、  かへ し 此方 返 

しして 讀 んでゐ るら しかった が、 する うち 

に、 それ を 役り だして、 枕に つく かと 思つ ーュ 

ゐ ると、 ばちん と 云 ふ 音が して、 折飽を 開け- 


て、  何 か 1^ 出したら しか つ た。 後は閱 寂し 

ちゃ i ぶ 

て、 下の 茶の 室の 谮端 につる して ある 鈴蟲の 

K が 時 々耳に つくだけ であつ た 。 

お 島 は 後.？ 5- き に な つ た ま ^  、 可 をす る か と 

—  1;  だ 4  し 

,—丫 「を 研ぎす まして ゐ たが、 今まで 慨 くて 爲 

なか つ た までが、 ぼっかり 開いて 來 

*_1 し 

た。 そして、 ふと 紙のう へ を 軋る 萬 年 筆の 音 

からだ！. つゆう 

が、 耳に ふれて 來 ると、 渾 身 の 全； § がそ 

れに 集って 来て、 向 返って その 方 を 見ない 譯 

にいかなかった。 

r W を して るんで す、 今時分 … … 」 

お 島 は い き な り聲を 立 て  、 鶴 さ ん を 吃驚 

させた。 飽 のなかに は、 女の手 紙が  一 二通 は 

み 出して ゐる のが 見えた。 

鶴さん は、 ちらと 此方 を兑 たが、 默っ てま 

た ぺゾを 動かし はじめた。 お 島 はいら/ \ し 

い nir をす ゑて、 じっと見 つめて ゐ たが、 忽ち 

ひったく 

床から 乘 出して、 その 手紙 を 観 奪ら うとした。 

ヒ 上ろ だん 

「おい、 戲談ぢ やない ぜ。」 

鶴さん は それでも 落着いた もので、 そっと 

書き かけの 手紙 を 床の 下へ 押 込ま うとした 

さら 

が、 同時に、 お 島の 手 1 ゼ にあった 折 飽を浚 

つて いくため に 臂 ま で 這 出し て 來た。 

「おい、 ちょっと 話が ある。」 大分た つ て か 

ら、 鶴さん は 床のう へに 起 上って、 瘐れて 枕 

に 突 伏に な つて ゐる お 島に 聲 かけた。 暴 出す 

お 島 を 押 へ た爲め に、 可也 興奮 さ せられ て 來 

つ  あと 

た 鶴さん は、 爪痕のば ら樱 になって ゐろ腕 を 

たは こ ふか  ノ-:  一二- -ひ 

さすりながら、 を 喫して ゐ た。 ... ， 


お 島 はま だ 一 眉で 息をしな. から、 や つ ぱり突 

して ゐた。 

「  お： Sii の やうな ものに、 勝手 な眞 W を さ 

とて 

れ たん ぢゃ、 商人 は 迚も 立 つ て 行き つ こ は あ 

り やしないんだ からね。」 鶴さん は、 自分が 

せん か み 

この 家に 對 する 責任 や、 家っきの前の！^儀さ 

とさた 

んに Is する 立場な どを說 立て 、から 言 出し 

た。 

「 そんな 事 は、 おゆ ふさんに でも 聞いて お 貰 

ひなさい。」 、お 島 は 憎さげ に 言葉 を 返 し た ま 

. ま、 またく るりと 後向きに なった。 

罕 

1^ 一した とも •& つ た とも 決まらずに、 お 島が 

時々 生家 ゃ植 源の 方へ 住ったり 來 たりして ゐ 

た 頃に は、 鶴さん の 家 も 大分ば た/ \- になり 

かけて ゐた。 

北海道の 女の 方の 其 は それと して、 以前 か 

ら關 係の あった 下 谷の 女の 方へ、 一層 熱中し 

て來た 鶴さん は、 店の もの \ 一  人が 听々 の 仕 

-リさ S  か なり 

先 を ごま. かして、 可也な 穴を開けた ことに 

すら 氣 のっかぬ ほど、 店 を 外にして ゐた。 

「子供 だけ は 私が 家 に お い て 立派 に 育 てぶ、 

るつ もりです。」 

鶴さん は、 植 源の 隱 a? や 嫁の 前へ 來 ると、 

いつもお 島の 離 緣話を 持 出して は、 口癖の や 

う に 言 つて ゐた が 、 お 鳥に 向 つても そ れ を ij 

言し だ。 

植 源の 隱 居に 委して ある。 自分の 身のう へ 


に 深い 不安 を 懐きながら、 毎日々々 母親に 窘 

りづめに されて ゐ たお 島 は、 ある 朝 釜の 下の 

火を番 しながら、 跪 坐ん でゐ たと き 言葉 を 返 

したの が 胸に すゑ かねた といって、 母親の た 

つっこ か  へつつ ひ 

めに、 そこへ 突轉 されて、 竈の 角で 脇腹 を 

ちと 

打った の が 丙で、 到頭 不幸な 胎兒 が 流れ て し 

まった。 

その 時お 島 は、 飯の 支度 をす まして、 衆と 

一緒に、 朝飯の 瞎に 向って、 箸 を 取り かけて 

ゐた。 もう 十月の 半で、 七輪のう へに 据 ゑた 

J つゆ，  *； し：， ン 

鍋のお 汁の 味 IB の 匂 や、 飯擴 から 立つ 白い 湯 

氣 にも、 秋ら しい 朝の 氣 分が 可 懐し まれた。 

女 を 追って、 H<^n へ 行った きり、 もう 大分 

； うに-やろ 

になる 總領の 姿の みえぬ のなか は、 急に!^ 

へのみ えて 來た 父親の 姿と ともに、 此の 際 

立って 寂し さが 感ぜられて 來た。 食べ かけた 

朝飯の 赛を 持った ま \、 急に 目の くら，/ \> し 

て來 たお 島 は、 聲を 立てる まもなく、 そこへ 

た、 ふ  なさ W  , 

；^：；れてしまったのでぁったが、 七月になる か 

なら ぬ め 胎兒が 出て しま つ た こ と に：， 1? の附ぃ 

たの は、 時 を ® てからであった。 

一目 もみないで、 父親 や 鶴さん の 手で、 產 

兒の 寺へ 逢ら れ ていった の は、 其の 晚方 であ 

つたが、 思 ひがけな く 體の輕 くな つたお 島の 

床に ついて ゐ たの は、 幾 曰で もなかった。 

健康が 回復して 來 ると 同 待に、 母親と 植源 

ど ら  まなし おひ  ， 

の隱 }w との 如何した 談合で か、 當分植 源に い 

つ てゐる ことに 決められ たお 島 は、 そこ で臺 

所に 働： i たり、 冬物の 針仕事に 坐ったり して 


ゐた。 ぐれ 出した 鶴さん は、 口喧しい 隱 の 

頑張って ゐる 此の 閥 も 高くな つて ゐた。 お 島 

はお ゆ ふの 口から、 下 谷の 女 を 家へ 入れる 入 

れ ぬで、 苦勞 して ゐる 彼の 嚀を をり/ か 

されたり した。 

「あの人 も あ なって しまつち や、 駄目よ。」 

ユ、！ 5 ゆ ふ は 鶴さん に 愛 相が つ き た や う に 言つ 

，-こ 0 

1 つ は 人に 媚びる ため、 働かずに は ゐられ 

ないやう に 癖つ けられて 來た お 島 は、 一 is 

の 鶴さん. との 夫婦 暮 しに 嘗めさせられた、 甘 

い とも i!!! い とも 解ら ないや うな 苦し い 生活 の 

■iwc ど  のが  . 1,.. す 

紛紜 から 脫れ て、 何處まで§^^か知れなぃゃ 

うな IS を、 こ  >- で また 荒い 仕事に 働かせる こ 

とので きる のが、 寧ろ 其 H ！々 々の 幸福で ある 

らしく 見えた。 

う. S けん  み 

楠 源の 庭に は、 大きな 水魔が 三 つも あつ 

た。 お 島 は 男の 手の 足りない をり. /<.\ に は そ 

の 一つ一つに、 水 を盈々 汲 込まなければ なら 

なかつ た 。 そして 其 を！！ 山 の 花圃ゃ 植木 に& 

がなければ ならなかった。 其の 頃 か つて ゐ 

た 病身な 出 房り の姊 娘の 迎れ てゐた 二人の 子 ， 

供の 世話 も、 朝 晚に爲 なければ な らな かつ く 

ちと 

た。 田舍 で鐵 道の 方に 動めて ゐた 官吏の 許へ ら 

片づ い て ゐた 其の 姉 は、 以前 こ の 家に 問 借 を 

してゐたことのぁる其の5^{人が、 田 <ic へ iti^f  M 

してから、 七 年 H の 今玆の 夏、 墟 かに 病死し 


て しま つ た。 

が、 北 訛の その子 供 は、 おゆ ふに は 二人とも 

娥 はれた が、 お 島に は 能く 懷ぃ た。 お 島 は 暇 

さへ あると、 髮を 結ったり、 リボゾ を かけて 

やったり、 寢起ゃ 入浴 や 食事の 世話に 骨惜み 

をし なかった。 

嫁に やられる とき、 挤 へて 行った ものな ど 

を不殘 亡くして、 旅^；^と當分の小遣にも足り 

ぬ くら ゐの金 を、 少 許りの 家財 を賣拂 つて 持 

つて 來た姉 は、 まだ 乳^れの せぬ 小さい 方の 

の 子 を 膝に のせて、 時々 緣 側の H 南に 坐り 

ながら、 ぼんやりお 島の 働きぶ り を 眺めて ゐ 

た。 

「能く そんなに lg が 動いた もんだ わね。」 

姉 は^、. ：3 したやう に 言 紫 を かけた。 お 島 は 

つ £_-|  すけ レ  てろ づ M, ゥ 

櫸 がけの 素 跣 足で、 手 洗 鉢の 水 を 取り かへ な 

がら、 鉢 前の 小石 を 一 つく 綺麗に 洗って ゐ 

よし V. ひ SP- ひ 

た。 夏中緣 先に 張 出されて あった 鹿簧の 3 覆 

を瑰れ て、 まだ 苦しい やうな 日の 差込む 時 

が、 二三 日も績 いた。 

「え、、 子供の 時分から 慣れつ こに なって ゐ 

ますから。」 お 島 は 笑 ひながら 應 へ た。 

「子供 を 達んだ 人と は 思 はれない くら ゐ です 

よ。」 

や な.' つ Is 

「だって 漸ぅ 七月です もの。 私顏も 見ません 

でした よ。 が 泊した もんです。」 

「それにした つ て、 旦那の こと は 忘れられな 

いでせ う。」 

「然 うです ね。 がさ/ \ してる 癖に、 餘り好 


い氣持 はしません ね。」 

「il^ 張 惚れ て ゐた んだ わね。」 

さ  あから 

r 然ぅ かも 知れません よ。」 お 島 は 顏を赧 め 

て、 

一.： ち こま 

「私が 暴れて 打壞 した やうな もんです の。 あ 

の 人 はまた 如何して、 あんなに 氣が 多いで せ 

う。 此 i| いと 何 かいはれ ると、 もう 好い 氣 にな 

つて 一 人で 驟 いで ゐ るんで す もの。 其の 癖 嫉 

もち 

妬 やきなん です がね。」 

「でも能く3心ひ5^っ て 了った わね。」 

r 藝者ゃ 女 郞ぢゃ あるまい し、 いつ 迄、 くよ 

くよ して ゐ たって 爲 方がない です もの。 私 は 

あんな へ な/ \ した 男 は大她 ひです。， T 

「それ も然 うね。 —— 私 も 思 ひ 切って、 どこ 

か 働き に 行き ませう かしら。」 

「御 戲談 でせ う。 そんな 可愛い 坊ちゃん をお 

いて、 何處へ 行ける もんです か。」 

夜になる と、 お 島 はまた 隱 居の nijl^ を さす 

つて、 寢 かしつけて やる のが、 毎日の 日課で 

あつたが、 待と すると 子息 夫婦に 對 する、 ^K 

としょ- リ  -^fe^_s 

的な 嫉妬から 起る この 老婦の 兇暴 な 動 を も 

{有 めて やらなければ ならなかった。 

t-it び r- ん 

四十 代 時分に は、 時々 若い 遊 人な ど を 近づ 

けたと 云 ふ 噂の ある 隱}!5 は、 おゆ ふが 嫁に 來 

ち ひさ 

るまで は、 幼い 時， f" ら 甘やかして育て k 來た 

子息の 房吉 を、 猫可愛がりに 愛した。 一変 腦 

.  ひった ち 

を 患ったり などして から、 氣に引 立が なくな 


se と な>  か A  ふ 

つて、 溫覼 しい 一 方な のが、 彼女に は 不憫で 

な ら なかつ た 。 房吉は 植木屋 の 仕事と して 

は、 此と云 ふこと もさ.， せられずに 日を经 つて 

來 たが、 始終 家にば かり 引 込んで、 母親の 傍 

に牽 きつけられて ゐ たので、 友達と いふ もの 

もなかった。 繪の 好きであった 彼 は、 十六 七 

の 時分に は、 繪師 になら うとの 希望 を 抱き は 

じめ たが、 それ も 母親に 遮られて、 修業ら し 

い 修業 も しずに しまつ た 。 

寢る にも 起きる にも、 .HI 分ば かり を 凝視め 

て暮 して ゐる やうな、 年 ss^ つた 母親の 苛辣な 

目が、 房 吉には 段々 厭 はしくな つて 來た。 そ 

し て 何時 の 頃 か らか 時々 顏を 合す 璣會 の あつ 

た、 おゆ ふの 懐かしい 娘 姿に 心が 惹 きつけら 

れた。 どんな ことがあっても、 おゆ ふち やん 

を 嫁に 貰って くれなければ ならない、 房 吉の 

ことば  てい W さ 

さ う 言 つ た辭が 、 母親の 口から 大政 や お ゆ ふ 

の 耳へ も 入れられた. -  , 

結 ®: してから も、 どうかす ると、 おゆ ふか 

£ てせ 

ら 離されて、 房吉 が氣續 な 母親の 側に 寢 かさ 

れた り、 おゆ ふが 夜お そくまで、 母親の 側に 

坐って、 足腰 を 接 ませられた りした。 夜" 吏に 

nH 敏ぃ 母親の hi 日が、 夫婦の IgA の 外の 緣側 

i ひ a あ ► り 

に 聞え たり、 夜の 未明に 板戶を 引き あけて ゐ 

る、 いら/ \ しぃ罄 が閱 えたり した。 

お 島が 來て から も、 おゆ ふが 物 蔭で 泣い て 

ゐる やうな ことが、 時々 あった。 

家に ゐて も、 大抵き ちんと した 身裝 をして、 

庭の 方 は 職人 まかせに して、 自 身 は 花 を 活け 


S ほ  ち ユー 

た り、 書 畫を弄 つたり して 暮 して ゐる 内氣な 

房吉 は、 如何 かする と 母親から、 聽 いて ゐら 

れな い や うな 稱- 々 しい 言莲を 浴せられ. た。 

. 「あれ を 手前の 子と 思つ てるのが、 大問拔 

だ。 一 母親 はさう も 言った。 

めつ S リ 

衰 へのみ える 目な どの 滅 51 水々 して 來 たお 

<VS とさ 5 つつ S 

ゆ ふ は、 爾時 五月の 腹 を 抱へ てゐ た。 日に 日 

け て i  な £5 

に氣懈 さう にみ えて 來る お ゆ ふ の媚 いた 姿 

や、 良人に 甘える やうな 素 振が、 母親に は 見 

て ゐられ な い ほど 腹 立し か つ た。 

四十 一一 一 

お 島の 姉が、 暴い， 日盛りに！！ 子 も 冠せ ない 

子供 を、 手 かけに 負って、 庭の 方から ま はつ 

て、 おゆ ふ を 呼出しに 來た とき、 門のう ちに 

張 物 をし てゐた お 島と、 自分の 部屋の 緣側 

で、 髮を 洗って ゐた おゆ ふ を 除いた ほか、 大 

抵の人 は 風通しの 好 ささうな 場所 を撑ん で、 

戴 寢 をして ゐた。 房吉は 時々 出かけて ゆく、 

近所の 釣^へ 遊びに 行って ゐ たし、 房 吉の姉 

のお 鈴 は、 小さい 方の 子供に、 乳房 を 卿 ませ 

ながら、 茶の 室の 方で、 手枕 をしながら、 亂 

次な く 眠って ゐた。 家の なか は、 どこも 彼處 

も 長い 日の 暑熱 に 倦 み 疲れ たやうな 慨 さに 浸 

つて ゐた。 

ひ S はリ  K£  うな 

大輪の 向日 藥の、 萎れき つて だれた 花畑 

尻の 垣根ぎ はに、 ひら/ \.. する if; い 蝶の 影な 

どが 見えて、 四 下 は， 汚 Si の ある やうな H 光 

みな SW 

が、 强く 漲って ゐた。 


姉 はお ゆ ふと、 五六 分ば かり 緣侧で 話 をし 

お， 0  たらと 

てゐ たが、 やがて 子供 を そこへ 卸して、 狭で 

汗 を ふいて ゐた。 おゆ ふ はま だ 水氣の 取りき 

れぬ髮 の 端に、 紙片 を 捲き つけて、 それ を垂 

らした ま 乂、 あた ふた 家 を 出て い つ た。 

「きっと 鶴さん が 來てゐ るんだ。」 

お 島 はさう 思 ふと、 急に 張 物が 手に 着かな 

くな つて、 胸が いら/ \ して來 た。 

「姉さん も隨 分な 人 だよ。」 

お 島 は い きなり 姉 の 側へ 寄って いった。 

「如何し て さ。」 姉 は 這 つて ゐる 子供に、 乳房 

を 出して 見せながら、 汗ばんだ 顔 を 銀め た。 

「解って ますよ。」 

「可笑しな 人 だね。 解って ゐ たら 可 いぢ やな 

いの。」 

「そんな 事 をしても 可 いんです か。」 

「い、 も 惡 いもな いぢ やない か。 感違ひ をし 

ちゃ 闲 ります よ。」 

二三 度 口 §s をして から、 姊の 話す ところに 

よると、 金の 工面に 行 詰った 鶴さん が、 隱居 

や 一 に 内密で、 おゆ ふ か ら 少 許り 融通 を し 

-  一 さ 

て もら ふ た め に、 私と 姉の 家 へやって 來た の 

だと. 一 K ふので あった。 鶴さん が、 そんなに 困 

つて ゐ ると は、 お 島に は 信ぜられな いくら ゐ 

であった が、 姉の 眞 顔で、 それ は事實 である 

らしく 思 へ た。 

「ふむ。」 お 島 は苜を 傾げて、 「ぢ やもう、 あ 

の 店 も 駄目 だね。」 

「然 うなんで せう。 事に よったら、 へ 行 


くて 言って る わ。」 

「窮 者 を 引 張り込む や うぢ や、 長 績き はしな 

さんざ 

いね。 散々 好きな こと をして、 店 を 仕舞 ふが 

や。」 

お 島 は {& に 言 ひすて 气 仕事の 方へ 歸っ 

て來 たが、 目が 涙に * つて ゐた。 せか/, \ 出 

て 行った 今のお ゆ ふの 姿 や、 おゆ ふ を 待 受け 

す さ 

てゐ る： S さんの、 此の頃の 生活に 荒み きった 

祌經 質な 顏 など が、 目について 來た 。 

暫く 經 つて、 歸 って來 たお ゆ ふの 顏に は、 

鶴さん のた めなら、 何でも 爲 かねない やうな 

浮 い た 大膽 さと 不安が 見え て ゐ た 。 

こ 1C で 

おゆ ふの 部屋 を 出て 行く 妯の 手に は、 小袖 

を 四 五 枚 入れた ほどの、 ぽっ とりした 包みが 

提 けられた。 

堅い ロ留 をして、 ふと 其 等の 事 をお 鈴に 拽 

したお 島 は、 それ を 又お 鈴から 聞いて、 宛然 

, 蔡： 迎の 手^でも 押へ たやう に騷 ぎた てる、 1^ 

. かせ S  4  « 

居 の 病的 な 苛责 からお ゆ ふ を 庇 is ふこと に t= 

が をれ た。 

な；；； 

の 口に、 お 島に すかし 宥められて、 一度 

眠りに ついた 隱 おは、 衆が これから 寢床 につ 

かう として ゐる 時分に、 目が さめて 來 ると、 

鹿々 した 蚊帳の なかに 起き 坐って、 さも；^; S 

な 夜の 長さに 倦み aj^ てた やうに、 四 下を兑 

して ゐた。 

い W し 

F おに 母親に 警め 責められた 房告 は、 店が 
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じり/ \ して IK. を， せば 煮す ほど、 その 事に 

は 冷淡であった。 遊 人な ど を 近. つけて ゐた母 

親の 過^ を 見せられ て^た 房吉の 目に は、 彼 

女の H-" しみが、 滑 SS にも 莫迦々々 しく も 見え 

た。 

「誰の ためで もない、 みんなお 前が 可愛い か 

ら だ。」 

ひ よわ  ち ひさ 

S 弱かった 幼い 顷の 房吉の 一: お 育に、 氣苦勞 

の 多かった ことな ど を 言 立てる 隱居の 言葉 

を、 好い加減に 房 吉は閗 流して ゐた。 

「不義した 女 を 出す ことが 出來 ないやうな 腑 

ぬけと、 一 生暮 さう と は 思 はない。 私の 方 か 

ら 出て いくから 然ぅ思 ふが い 

思つ てゐる ことの 半分 も 言へ ない 房吉 は、 

こと ぱ 

それでも 一 一言 三 言辭を 返した。 

「そんな 事が あ. つた か 否か 知らない けれど、 

私の 家内なら、 阿 母さん は默 つてみ てゐ たら 

い」 でせ う。 一 體 誰が そんな 事 を 言 出したん 

です。」 

際}6 の； 眉 を 揉んで ゐ たお 島 は、 それ を聽き 

ながら 顔から火が出る やうに 思った が、 .tj^ 張 

房 士！： を齒 接く 思った。 

無 成算な、 其 日々々 の 無駄な 働きに、 一 夏 

を 過して 來 たお 島 は、 習慣で さう して 來た 

とりなし 

の 機嫌 _ 取 や、 親子の 間の 一, ザ 闘の 取 做に も疲 

れてゐ た。 寢 苦しい 晚 などに は、 お 島 は 自分 

自身の 肉體の 苦しみが、 まだ 戶も しめずに、 

S 一つまで も ぼ そく 話聲 の もれて ゐる 若夫婦 

の& 室の 方 へ も 見廻 つてみ る、 jisie と .1. つ に 


神經を 働かせた。 

「まあ、 そんな 事 はい、 でせ う。」 お 島 は 外 

方 を 向き ながら 鼻で 笑った。 

「お前が そんな 一 一本 棒 だから、 おゆ ふが 好き 

な眞似 をす るんだ。 お前が 承知しても、 この 

私が 承知で きな い 。 さあ <s と い ふ 今夜 は、 

立派に おゆ ふの 處分 をして みせろ。 それが 出 

來 ないやうな 意氣 地な しなら、 首で も 溢って 

ひとお も 

一 思 ひに 死んで しまへ。」 

それよりも、 部屋で； 伏して ゐる おゆ ふの 

可憐し い 姿に、 心の 惹 かる、 房 吉は、 やがて 

其の 傍へ 寄って、 優しい 言葉 を かけて やりた 

かった。 姓娠 だと 云 ふこと が、 一層 男の 愛憐 

を 唆った。 

お 鳥に さ、 へられない ほどの 力 を 出して、 

隱 居が 剃刀 を!^ り ま はして、 二人の なかへ 割 

つて 入った とき、 おゆ ふは寢 衣の ま > -、 跌足 

で緣 から 外へ 飛 出して いった。 

S 

二 時 過まで、 植 源の 人達 は 騒いで ゐた。 

お 鈴と 二人で 漸と 宥めて、 房吉 から 引離し 

さや  しづ, h 

て、 蚊帳の なかへ 納められた 隱 居が 鎭 つて か 

らも、 お 島 はじつ としても 居られなかった。 

「如何し ませう ね。 大丈夫で せう か。」 お 島 

やつ まり 

は 庭の 方を搜 してから、 此も矢 張 そこいら を 

ぼ- や し 

捜し あぐねて、 蚊帳の 外に 茫然 坐って ゐる房 

吉の 傍へ 歸 つて 來て 言った。 

ぁ ゃ-  なみだぐ . 

房 吉は蒼 白めた！： をして、 淚 含んで ゐた。 


「大丈夫と は 思 ふけれ ど、 偶然と するとお ゆ 

ふは歸 つて 来ない かも 知れない ね。 不斷 から 

善く  ぬ// \ と 言つ て ゐた から。」  , 

さ  wi- つ さ 人 

「然 うです か。」 お 島 は 仰山ら しく^へ 聲で 

言った。 

「それ ぢゃ私 少し 搜 して 夾 ませう。」 

お 島が 近所の 知つ た 家 を 二三 軒 訊いて あ る 

いたり、 姉の 家へ 行って みたり、 途中で 鹤 さ 

や-つ. 

んゃ 大政へ 電話 を かけたり し 一」 から、 漸ぅ歸 

つて 來 たの は、 も う 大分 夜が 更け て か ら で あ 

つた。 

「安心して いらっしゃい。」 お 島 は 房 吉の部 

屋へ 入る と、 せい./ \. 息 を はずませながら 一一 3 

つた。 

「おゆ ふさん は 大丈夫 大政さん にゐ ますよ。」 

お 島が、 大政へ 雷 話 を かけた とき、 出て 來 

ろ； .ijt 一へ 

て應答 をした の は、 おゆ ふに は 纏 母に あたる 

大政の 若い 內&さ ん で あ つ た 。 

くる？  さ と 

おゆ ふが 俥で 飛込んで いった 時、 生家で は 

もぅ5^1:!!£に入っ てゐたが、 おゆ ふはいき なり 

<" た VJ  おど a 

昔し 堅氣の 頑固な 父親に、 頭から 脅しつけら 

れて、 一 層 突き つ め た氣分 で 家 を 出た 。 鶴 さ 

んに 着物 を 融通したり 何 かした と 云 ふ こ と 

ろ まさ 

が、 梳源 へ ； 5 かない 前からの @M つぼい お 

ゆ ふ を 知って ゐる 父親に は、 赦す ことので き 

ぬ惡 事と しか 思へ なかった。  一 

おゆ ふが 歸 つて 來た とき、 お 島 は 自分の 寝 

おもて  くば 

床へ 歸 つて、 表の 樣 子に 氣を 配りな がらまん 

じりと もせず 疲れた 體を橫 へ て ゐた。 ュ 
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歸 って來 たお ゆ ふが、 一つ は 姑 や 父親へ 

つらあて  す 

の面當 に、 1 つ は 房士 n に掛 ねる ために、 いき 

,V もり 剃 R で髮を S; つて、 庭の 井戸へ 身 を投け 

ようとし たの は、 その^^の夜中過でぁった。 

とこ、 

,,1- ゆ ふ は、 うとうと 床の なかに 坐って ゐる房 

山 古に は聲も かけず、 いきなり 鏡臺の 前に 立 つ 

て、 隠お の 手から 取 離された ま X、 そこに 置 

かれた 剃刀 を兑 つける と、 いきなり 振 II いた 

髮を、 一握 ほど 根元から 切って しまった。 

「可 悔いく。」 跌 足で 飛 出して 來た お 島に 

さ >  あば もが 

遮 へ られ ながら、 おゆ ふ は 暴れ 悶 腕いて 叫ん 

だ。 

漸 とのこと で、 房吉と 一緒にお ゆ ふ を跑数 

へ 速 込んで 來 たお 島の 目に は、 髮を 振亂。 し た 

ま.^、 そこに 泣 沈んで ゐる おゆ ふが、 可憐し 

くも. ％ ましく も si へ た。 

しん-,， tj-rs.- て 

「みんな 鶴さん へ の 心中 立 だ。」 お 島 は、.： J に 

^き ながら、 低聲 でお ゆ ふ を 宥め さ すって ゐ 

る 房吉 と、 それ を 耳に も かけず 泣 沈んで ゐる 

おゆ ふの 美しい 姿と を兑 比べ た。 

四 H ハ 

情 の 流れて 行って ゐる、 或 山國の 町の 一 

つで、 暫く：！^ 浪の 生活 を續 けて ゐる 兄の 壯太 

郞 が 、 其處 で 商賫 に 着手 し て ゐ た 品物 の 仕 入 

か た <\、 仆 事の 手助けに お 島 を つれて 來 た 

0 は そ の K の 末で あつ た 。 

「阿 母さん は、 一 體 いつまで 私 を 彼處で 働か 

してお くつ もり だら う。 I 


楠 源の 忙しい 働き 仕事 や、 絶え間の ない そ 

こ の 家の なかの 紛 転に 飽き はて 來たぉ 島 

こま 

は、 息 をぬ きに 家 へやつ て來 ると 父親に 零し 

た。 

長い あ ひだ 家へ 寄りつ きもし ない 壯太郞 の 

代りに、 家に 屛 坐ら せる ため、 植源 から つれ 

て來 て、 父の 手助けに 働かせられて ゐたぉ 島 

は、 兄に 說 きつけられて、 其の 時 ふいと 旅へ 

出る 氣に な つ た ので あつ た 。 

「誰が 來 たって 駄目 だ。 お前なら きっと 辛& 

がで きる。」 

お 島に 家 へ 坐ら れ る こ とが 不安で あ つ たと 

同時に、 S 辛 " で 遣り かけよう として ゐる 仕 事 

と、 そこで 人に 圑 はれて ゐる 女と から 離れる 

ことの 出^ な か つ た 兄 の 壯太郞 は、 さ う： 一目 つ 

て 話に 难 、.  Ilw.-i 唆 かした。 

田舍の 植木に ±7^; に資る やうな 色 々 の 植木 

と、 西洋 草花の 種子な ど を、 どつ さり 仕込ん 

で、 それ を 汽車に 積んで、 兄 はしば らく 住み 

なれた 其の 町の 方へ 出かけて いった。 一緒に 

乘 込んだ お 島の 心に は、 まだ 見た ことのない 

田<$1 の 町の さまが 色々 に 想像され たが、 是ま 

で 何處へ 行つ 一」 も 頭 を 抑 へられて ゐ たやうな 

冷酷な： 母、 因 d 一な 養父母、 植 源の 隱 居、 そ 

れらの 人達から 離れて 暮 せる とい ふこと を考 

へ る だけで も、 手足が 急に 自由にな つた やう 

「みて -ゲ， ン」， お金 ま 儲けて 歸 らう。」 

お 島 はさう 思 ふと、 何も彼も 自分 を歡迎 する 


ための 手 を ひろけ て 待って ゐる やうな 氣 がし 

た。 

くろ チ  .  , 

黝んだ 土 や、 KaJ 々した 水 ゃ廣々 した 雜木林 

. I 關 m 平野 を 北 へ くと 橫ぎ つ て 行く 汽車 

が、 山へ さし か、 るに 速れ て、 お 島の 心に は、 

旅の 哀愁が 少 しづ k 沁み ひろがって 來た。 ， 

「il? 張 こんな やうな 町？」 お 島 は 汽車が 可也 

大きな あ る 停車場 へ 乘 込んだ とき、 窓から 顔 

を 出して、 壯太郞 にさ & やいた。 

停車場に は、 日光 歸り とみえる、 i^ftj をし 

た 西洋人 の 姿な ど が 見 え た 。 

とて 

rsi もこん な 大きなん ぢ やない。」 壯太郞 は、 

長く  r4 込んだ 其の 町の 内部の 生活 を 憶 ひ 出し 

てゐ ると 云ふ顏 をして 笑った。 その 士地 では 

壯太郎 はもう 可也 色々 の 人 を 知つ て みた。 

「どこ を 見ても 山 だからね。 でも 住み なれて 

みると、 また 而白 いこと も あるの さ。」 

汽車 は 段々 山 a へ 入つ ていつ た。 深い 谿 

) . >  ^ss  11  こ だち す am 

や 遠い 映が、 山^ら しい 木立の 隙間 や、 風 

に ふるへ てゐる 稍の 上から み 見られた。 客 

車の なか は 一 樣に閱 寂して ゐた。 

さんさ 

車窓に 襲 ひか k る山氣 が、 次第に 濃密の 度 L 

を 加へ て來 るに つれて、 汽車 はざッ くと 云 く 

ふ 音を立て 、、 靜 かに 高原 地 を 登 つてい つ ら 

うつさ 5  し 4- ぱく  あ 

た。 潜查 とした 其處 こ、 の 杉 柏の 枬 から は、 

烟 霧の やうな 翠嵐が 起って、 細い 雨が 叫い： n  ^ 

光に 透し 視られ た。 思 ひも かけない 山 餘の倾 


斜面に 瘦 せた 田畑が あったり、 厚い 駭疊の 蔭 

に、 人家が あったり した。 

其の 町へ *s くまでに、 汽車 は 寂しい 停車場 

に、 三度 も 四 度も駐 つた。 宽 京の lH^"k; に 見な 

れてゐ る 町よりも 美しい 町が、 自然の 咸誕に 

ぢ 疲れ て 、 口 も 利け な い や う な お 島の ni! に 

^樣に 映った。 

「へえ、 こんな^に もこん な 人が ゐる のか 

ね。」 お 島 は 不思議 さう に、 そこに 見えて ゐ 

ろ 人達の 姿 を 凝視め た。 

S! と 云 ふ 其の 町へ 入った 時に も、 小雨が し 

としと と^り そ >1 いで ゐた。 ^；！^車場を出て橋 

を 1 つ 渡る と、 疯ぐ そこに 町. P らしい 休み 茶 

屋ゃ、 運经屋 の 軒に 續ぃ て 燻りき つ た 旅龍屋 

が、 二三 軒 目についた。 石楠花 や 岩 松な どの 

,  みせや 

M 木 を 出して ゐる 店屋 もあった。 壯太郞 とお 

r んと は、 そこ を 沛 で Jffi つて 行った。 

かし 二  - ひつ K リ 

町 は どこも 彼處 も、 間 寂して ゐた。 

は M き に大 逝の S 中 へ 出て いつ た。 そ こ 

い しづく sv  .  iti- 

に 石&の 門口 を閉 した is5 があった り、 大き 

な 用水 柿 を ひ か へ た 銀行 や、 半 鏠を備 へ つ け 

た 湾お- 5 耨が あったり した。 

^太 郞の家 は、 g 靜な その 裏： i~ にあった。 

ふ- f  もんが E へ 

町 風の 格子 戶ゃ、 土 辦に鬮 はれた 門 構の 家 

などが、 幾 軒 か立緣 いた は： つれに、 低い 垣拫 

に：：； i 切られた. M 々した 庭が、 先づぉ 島の E を 

惹 いた。 木 紐な どの 纖細 いその 家 は、 まだ 木 

^  しんだ ち 

"^のとれ な いくら ゐの 新， であ つ た。 

留守 を 鎖んで 行った 大家の 若い 衆と、 そこ 


の 子供と が、 鹿い 家の たかを、 我 もの 顏 にご 

ろ. ころして ゐた。 

r へ え、 こんな 處 でも 商 賣が 利く ん です か 

ね。」 

部屋に 落着いた お 島 は、 綠 端へ 出て、 庭 を 

眺めながら 眩いた。. 

「この 町 は先づ これ だけの もの だけれ ど、 居 

周に は、 また 夫-大きな 家が あるから ね。」 

ゆわかし 

壯太郞 は、 茶盆 や 湯 沸 を そこへ 持 出して 来る 

と、 羽織 をぬ いで 胡 坐 を かきながら 眩いた。 

秋雨の やうな 雨が まだ じと，^ 降 つて ゐ 

\  .^た 

た。 水分の 多い 冷い 風が、 遠く 山 闘に 來てゐ 

る こと を 思 はせ た。 ごとん/ \.. と 云 ふ 慵ぃ水 

車の 音が、 どこから か、 物悲しけ に^えて ゐ 

た。 

そこにお 島 を 落着かせてから、 壯太郎 が 荷 

さ. S ま. 5 

物 運搬の 采配に、 雨の なか を 再び 停 場へ 出 

かけて いってから、 お 島 は晚の 食事の 支度に 

墓听へ 出た が、 女が をり/ \來 ると 見えて、 

t こじ tft  -i  な^し 

HE く 女中の ゐ ない 男せ 帶 として は、 戶湖ゃ 流 

元が 綺麗に 取 is いて ゐた。  „c 

壯太郎 は、 夜まで か. - つて、 車で 二度に 搬 

び 込まれた 植木 類 を、 悉皆 庭の 方へ 始末 をし 

てから、 お MS に は どこへ 行く とも 告 けずに、 

また ふ い と 羽織 や 帽子 を 被 て 出て 往っ た が、 

お 島 は その 晚 裏から 入って 来た 壯太郎 が、 何 

時頃歸 つ たかを 知らな い くら ゐ 疲れて 熟睡 し 


た。 

S 朝 目の さめた とき、 水車の 音が 先 づぉ島 

の 耳に 着いた。 お 島 は その 音 を 聞きながら、 

寢床 のなかに うと/ \- して ゐ たが、 今日から 

全く 知らない 土地に 暮 すの だと 思 ふと、 今迄 

憎み 怨ん でゐた 東京の 人達 さ へ 懷 しく 思 はれ 

た。  . 

ふたて ，5 しゃ. I？ 

こ k から 二 停車場 ほど 先に ある、 或 大きな 

市へ 流れて 来て、 そこで 商賣 をして ゐた 兄の 

女が、 その 頃 二三 里の 山奥に ある 或鑛 山の 方 

に 係って ゐる 男に 落籍され て、 市と SI- 町と 

の 間にあるぎ 山つ i.* きの 小さい 町に、 園 はれ 

てゐ たこと は、 お 島 も 東京 を 立つ 前から 聽か 

されて ゐた。 女が まだ 商寶 をし て ゐる頃 か 

Jt; ゥ  す 

ら、 兄 は その 市へ 來て、 何も 爲る ことなし 

に、 ^£屋 にごろ ついて ゐ たり、 居 周の 溫 

に 遊んで ゐ たりして ゐる うちに、 土地の 遊 人 

仲 M にも 顔 を 知られて、 をり/ \. 勝負事な ど 

に 手 を 出して ゐた。 女が 今の 男に 落籍され て 

すこしば. a  と マ  . t}L ばく 

から、 彼は少 許りの 資本 を もらって 負緣め 

あった 此の sl^ へ來 て、 植木に 身 を 入れる 

ことにな つたので あった。 

. 晝：5- に 雨が あがって から、 お 島 は 壯太郞 に 

連れられて、 つい 二三 町 ほど 隔 つて ゐる 大家 

の 家へ 遊びに 住った。 そこ は 此の 町の 唯一 の 

精米所で も あり、 金 持で もあった。 大きな 門 

を 入る と、 水車 仕掛の 大きな 精米所が、 le! き 

にお 島の 目についた。 話 難が 聽取 れな いほ 

ど、 58 々いふ 音が そこから 起って ゐた。 
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； "ん や £ 15 

I この 米が 皆な 鑛 山へ 入 るんだ ぜ。」 

壯太郎 は、 お 島 を その 入口まで 連れていつ 

て、 言って 聽 かせた。 白くな つて 働いて ゐる 

男 達と、 壯太郎 は 暫く 無駄話 をして ゐた。 

主人 は， g 子戶の はまった、， 明い 事務室で、 

-T  - -,  あ £ ち- れ  C  f 

g 子 腰かけて、 靑ぃ 巾の 張られた 大きな 卓 

子に 倚 か.^ つて、 眼鏡 を かけて、 その 日の 新 

さら. - つ 

聞の 相場 づけに 眼 を 通して ゐ たが、 壯太郞 の 

方 へ 笑顏を 向け る と、 お 島に も 丁  f# にお 辭儀 

じゃラ さし  おも  , 

をした。 柱の 狀插に は、 主に 東京から 入って 

來る 手紙 や 電報が、 夥しく 揷 まれて あった。 . 

米屋 町の 且那の やうな 風 をした 其の 主人 を、 

お 島 は 不思議 さ うに 眺めて ゐた。 

「こ.. <  の 庭 さ、 已が手 を 入れた とい ふの は… 

と U レし  つ さやま 

；。」 壯太郞 は 飛石 傳 ひに、 築山が りの 庭 

へ 出て ゆく と、 お 島に 話しかけ たが、 そこ か 

ら 上へ 登って ゆく と、 小さい 八ム園 ほどの 廣々 

- .  ひら 

した 土地が、 目の前に 展 けた。 

「へえ、 こんな 暮し をして ゐる 人が あるんで 

すかね。」 

お 島 は そこから、 築山の か、 り や、 家 建の 

工合 を 見下しな が らゅ，^ い た。 

「こ、 へみつ しり 木 を 入れて、 この 町の. 公園 

にしよう てえ のが、 あの人の 八 止 劃な ん だが 

ね。 金の か、 る 仕事 だから、 少し景 氣が 直つ 

てからで なくち や  。」 

兄 はさう 言って、 子供の ための グラウ ゾド 

の やうな 場所の 周りに ある、 木薩 のべ. ンチに 

腰をおろして、 K を ふかし は ：4 めた。 


四十 九 

直きに お 島 は、 こ、 の 主人 や 上さん や、 子 

供 達と も 懇意に なった が、 來た 時から 目につ 

いた、 通りの 方の 濱屋と 云 ふ 旅館の 人達と も 

親しくな つた。 

旅館の 方に は、 お 島より 二つ 年下の 娘の 外 

に、 里から 來てゐ る 女中が 三人 ほど ゐ たが、 

おもなが やさ 

始終 帳場に 坐って ゐる、 色の 小 白い 面長な 優 

男が、 そこの 主人であった。 物堅 さうな 其の 

主人 は、 大き い 聲 では 物 も 言 はない や うな、 

溫順 しい 男であった。 

山 M のこの 寂れた 町 に涼氣 が 立 つて 來 るに 

つれて、 西北に 聳えて ゐる 山の 姿が、 薄墨 色 

の 雲に 封され てゐる やうな 日が 鑌 きがち であ 

つた。 ii 々する やうな 雨 降の 日に はお # はよ 

く濱屋 へ 湯 を もら ひに 行って、 圍 爐裏緣 へ 上 

り 込んで、 娘に 柬 京の 話 をして 聞かせたり、 

立 込ん で 来る 客の 前へ 出たり し た 。 

一 家の 締り をして ゐる、 四十 六 七に なつ 

た、 ぶよ/ \. 肥りの 上さん と、 1 曰 小 まめに 

體を 動か しづめ でゐる 老爺さん とが、 薄晴ぃ 

かんばん 

その 圃爐 裏の 側に、 酒のお 燜番 をしたり 女中 

の 指 陶 をしたり して ゐた。 町の 旅籠 や 料理 0! 

さ <i な  うやが し 

へ 看 を仕经 つて ゐ る 魚河岸の 問屋 の 旦那が、 

仕切 を 取りに、. 東京から やって来て、 二日 も 

しん て ち 

三 a も、 新 建の 奥座敷に 飲みつ けて ゐた。 

精米所の 主人が 建て、 くれたと 云 ふ、 その 

レ と さ ひの さ 

新 座 数へ、 お 島 も 時々 入って 見た。 絲征の 檜 


•  1?ん£  c  くさい しさ 

の 柱 や、 i の 彫刻 や、 極彩色の 模樣畫 の あ 

く, がさ とこ が 5, リ 

る 大きな 杉戶 や、 黑 柿の 床框 などの 出來 ばえ 

を、 上さん は 自慢 さう に、 お 島に 話して 聞か 

せた。 

河岸 の 且那 の藝づ くし を やって ゐ る 其の 部 

屋を、 お 島 も 物 珍ら しさう に 親いて みた。 そ 

やす *し 

れ でも 安お 召な ど を 引 張った 藝者 や、 古着 か 

,< ；ら ぜんちり めん  S だ  おし ぞ. S 

何 かの 友 @ 縮緬の 衣裳 を 着て、 斑ら に 白粉 を 

r; へ >k- よく  ひつ r リ 

ぬった 牛 玉な どが、 引斷 なしに、 都屋を 出た 

り 入ったり した。 鼓 や 太鼓の 昔が のべ っ陽氣 

に 聞え た。 符の 巧い と い ふ、 盲の 男の 肺 E 

が、 藝 者に 手 を ひかれて、 廊下 づた ひに 連れ 

られて 行った。 

そこへ 米所の 主人が やって来て、 爐綠に 

おぐら 

胡^をか くと、 そこに ごろり と 寢轉ん でゐた 

お爺さん は le: きに 奥へ 引 込んで 行った。 is 米 

所の 主人の 前に は、 ie: きに 錢 子が つけられ 

て、 上さん がお 酌 をし はじめた。 

t つ M ど 

「あれ を 知らね えの かい。 お前 も餘程 間 ぬけ 

だな。」 

なか 

兄 は その 主人と 上さん との 間 を、 お 島に 言 

つて 聞かせた。 

「あの 家 も、 精米所のお 蔭で 持つ てゐ るの 

さ。 だから 爺さん も 目をつぶって 見て ゐ るん 

だ。」  く 

兄 はさう も 言った。  ら 

五十  3 

3 

旦那 を鑛山 へ 還して から、 女が 一 半 程の 


道 を it に乘 つて、 壯太郞 のと ころへ 遣って 來 

るの は、 大抵 月 1. 日の 午前であった。 

ち ひ S 

家が 近所に あつたと ころから、 幼い をり の 

馴染であった、 おかな と 云 ふ 其の 女が、 まだ 

^おで slfK に 出て ゐる 時分、 兄 は 女の 名前 を 

腕に 鍵つ けな どして、 しがって ゐた。 そし 

て 女の 跡 をおう て、 此處 へ來た 頃に は、 上さ 

さ と  じ f 人 きんち さ，^ 

ん まで m 家 へ 返して、 父親から は #16 治 逢の 

形 で 悉皆 见限を つけられて ゐた。 

日本 橋に ゐ たことの あるお かな は、 瘦 ぎす 

な艉の 小さい 女で あつたが、 東京で は 立 行か 

なくなって、 Ti 町へ 來 てから は、 體も藝 も 

1 厣： 荒ん で ゐ た。 土地び い き の 多 い 人達 の な 

かで は、 勝手が 違って 勤めに くかった が、 鑛 

t  か なリ もて や 

山から 來る 連中に は 可也に 持 離され た。 

ほん がた 

お か な は朝來 る と、 晚 方に は 大抵 歸 つて 行 

w- つたし 

つ た が、 ロー 那が 東京 へ 用達 な どに 出る をり に 

ニ晚 も三晚 も歸ら ない ことがあった。 二 

1-, ほど 奥に ある、 山 ii の 溫内水 場へ、 呼 出 を か 

ナられ て、 壯太郞 が 出向い て 行く こと も あつ 

かな は 素人く さい 風 をし て、 山隹 i のした 

節に 白粉 も赞ら ず、 ぼくく した 下駄 を はい 

て逍 つて 來 た が、 お 島 に は 土地 の 名物 だ と い 

やう か， つ 

つ て 同い 羊 養な ど を 持って来た。 

女り ゐる 問、 お 島 は 家 を 出 て、 精米所へ 行 

つたり、 濱 UK で 遊んで ゐ たりした。 

椅术所 では、 東京 W の 品の い  > 上さん が、 

家に 引 込みき りで、 濱 m の 後家に 產れた 主人 


の 男の子と、 自分に 產れた 二人の 女の子 供の 

价 vit.^ をして ゐた。 

とこ 

「濱屋 の をば さんの 處へ いきませ うね。」 

お 島 は 近所の 子供た ちと、 例の 公園に 遊ん 

でゐ るせ ハの ffl- の 子の、 綺麗な 顔 を 眺めながら 

一一 s つてみ た。 

-  . ラな づ 

「あ」 と、 子供 は 頷いた。 

どちら 

「阿 母さんと をば さんと、 執が 好き？」 お 島 

は 言って みたが、 子供に は 何の 感じ もな いら 

しかった。 

ぞる 

お 島 は ベンチに 腰かけて、 慵ぃ 待の たつの 

を 待って ゐた。 庭の 運動場の 周りに 植 つた 櫻 

の 紫が、 もう 大半 黄み 枯れて、 秋ら しい 雲が 

遠くの. S に 動いて ゐた。 お 島 は 時々 爐 端で 差 

向 ひになる ことの ある、 濱屋の 若い 主人の こ 

とな ど を 思って ゐた。 TI 市から 來てゐ た、 

其の 主人の 嫁が、 肺病の ために 長い あ ひだ 生 

家へ 歸 されて ゐた。 

S 

お 島が 樂し みに して 世活 をし て ゐた摘 木 畠 

えな また.，'  しげ  ふき さら 

や 花刚の 床に、 霜が 段々 滋く なって、 吹 曝し 

の 一軒家の 軒 や 羽目板に、 或 時 は 寒い 山嵐 

が、 凄じく 木 葉 を 吹きつける 冬が 町 を 見舞 ふ 

頃になる と、 商賣の 方が 悉皆 闞 になって 來た 

まち  ぁそ1^に.？なか 

壯太郞 は、 また 市の 方へ 出て 行って、 遊 人 仲 

問の 群へ 入って、 勝負事に 頭 を 浸して ゐる日 

が 多かった。 . 

持って行った 植木の 或 者 は、 土が 適 はぬ と 


ころから、 お 島が 如何に 丹精しても、 買手の 

つ か ぬ うち に、 立怙 に な る や うな も のが 多 か 

み C<J み r-,^ 

つたが、 草花の 方 も 美事に 見！^ j が はずれて、 

たね  さば  ' :i 

種子が 思った ほど 捌けぬ ばかりでなく、 花 M 

に 蒔かれた もの も發 芽ゃ發 育が 十分で なか つ 

た。 壯太郎 は それに 氣を 腐らして、 この 一 冬 

を 如何してお 島と 二人で、 この 町に 立籠らう 

かと S ひわ づ らうた。 

t こ 

山に はもう 雪が 來てゐ た。 鑛 山の 方へ 搬ば 

れて ゆく、 味噌 や 醤油な ど を 荷 造した 荷馬 

たちたら  しぐれ 

が、 町に 幾 頭と なく 立駢ん で、 時雨の ふる 中 

を、 尾 を たれて 白い 息 を 吹いて ゐる やうな 朝 

が 幾日と なく 績 いた。 小春日和の 日な どに 

は、 お 島が よく 出て 見た^ 並木の 往還に ある 

木 挽小舍 の 男 達の 姿 も、 いっか 見え なくなつ 

て、 そこから 小川 を 一 つ 隔てた 田则な かに あ 

る遊靡の^11ぃぺ ゾキ 塗の 二階 や 三階の 建物 を 

,  4:  3 かりお ちつく 

取 捲い て ゐた 林の 木 葉 も、 悉皆 落盡し てし ま 

つた。 


それでも 濱屋の 班-座敷 だけに は、 裏町に あ 

る ii 者 逢から、 時々 裾 を からげ て 出て ゆく 箱 

尾 ゃ藝 者の 姿が 見られて、 どこから ともなく 

飲み に來る 客が 絕ぇ なか つ た。 お 島 は 町 を 通 

る ごとに 目について ゐた。 通りの 飲食店 や、 

町が さびれてから、 どこも 達磨 をお くやう に 

な つ た と 云 ふ 旅籠 屋 など に、 働きに 入らう か 

とさへ 田 ：5 つてみ る こ とも あ つ たが、 それらの 

お 客が 皆な 近在の 百姓 や、 繭 買な どの 小 商人 

である こと を 想って みる だけで も、 身 一 W ひが 
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ffi る ほど 献 であった。 

裸になって 市から 歸 つて 來 ると、 兄 はよ く 

お 島の もの を 持 出して、 顏を 知って ゐる 質屋 

の 門な ど を 潜った が、 それ も 種子が 翁き て來 

ると、 矢 張 女のと ころへ 强請 りに 行く より 外 

なかった。 

その 使に、 お 島 も 時々 遣られた。 峙 の 幾 @ 

も ある 寂しい 山道 を、 お i 島は獨 りで てく，/ \- 

歩いて 行った。 どこへ 行っても 人家が あつ 

た。.. 休み茶屋 や 居酒屋 もあった。 女の M はれ 

てゐる 町で は、 馬蹄 や 具を挤 へて ゐ る 鍛冶 

浸が 殊に 多かった。 

「おかな さんが、 こんな 處 によく ゐられ たも 

ん だ。」 お 島 は 不思議に S つたが、 それでも 

こ s つば リ  か うしづく  0- 

女の ゐる ところ は， 小， 痛洒 した 格子 造の 家で 

あった。 家の なかには、 ^^京風の簞笥ゃ長火 

然もき ちん として ゐ た 。 

けれど、 然うしてち よい/. (-.>は つてみ る、 

お 島の 目に 映った ところでは、 おかな は 兄の 

思って ゐる ほど； 氣樂な 身分で もなかった。 お 

-  くわう しさく わ 

かなの 話に よると、 鑛敷 課と やらの 方に 動め 

て、 鑛夫 達と 一緒に 穴.， へ 入る のが 職務で ある 

其の 旦那から、 月々 配 はれる 生活費と 小 遣と 

は、 %〈 許で もなかった。 もと }!c た 市の 方で 

は、 誰も 知らない もの. ^ない 壯太郞 との 情交 

が、 鑛 山の 人達の 口から、 薄々 日 ー那の 耳へ も 

いはつてから、 金の 受救 しが 1 層 やかましく 


なって、 おかな は 其の 事で 如何 かする と 旦那 

と 豪い 喧嘩 を 始める こと すらあった。 夏の 頃 

から、 山間の 湯に 行って みたり、 市の 方の 醫 

者へ 通って ゐ たりして ゐた おかな の體 は、 涼 

氣が經 つに 從 つて、 いくらか 肉づ いて 來 たや 

:5 ろつ や 

うで あつたが、 やっぱり 色澤が 出て 來 なかつ 

た。 それに 何方 を 向いても、 山ば かりの この 

寂しい 町で、 雪の 深い 長い 一 冬 を 越す こ と 

は、 今迄 娠 かな 市に ゐ たお かなに 取って は、 

穴へ 入る ほど 心細い 仕事であった。 どこか 暖 

かい 方へ 出て、 もとの 商資 をしょう！ おか 

な は 時々 その 相談 を、 壯太郞 にも 爲て みるの 

であった。 

すこし"， て H  い 

日 一新から 少 許りの 手 切 を もらって， おかな 

が 知合 ひ をた よって、 着の み 着の ま、 で 千 紫 

の 方へ ^ち て； はく ことにな つた 頃に は、 壯太 

郞も悉 比 irs,^:?:^ れ はて、 ゐた。 月 はもう 十二月 

であった。 山 は どこ を 見ても 眞. EG で、 町に は 

毎日 々 々 じめ くした I 英が降 つ た り、 露が 積 

つたり して ゐた。 

東京 の {IL 宅の 方へ、 時々 無心 の 手紙な ど を 

て C たへ 

書いて ゐた 壯太郎 が、 何の 手應 もない のに 氣 

を隔 らして、 女から 逡 つて 來た金 を 旅費に し 

て、 これ；？ この 町 を 立って 行った の は、 十二 

なか はす IW  ほと 

月の 月 ももう 半 過であった。 旅客の 姿の 幾ん 

ど 全く 絕 えてし まった 停車場へ、 獨り 遣され 

る ことに な つ た お 島 は、 兄を经 つてい つた。 

精米所の 主人 や、 濱屋の 内儀さん などに、 家 

賃ゃ、 時々 の 小 遣な どの 借の たまって ゐた壯 


,  5* なしみ ひ  か ii 

太郞 のために、 双方の 談合で、 その 質に、 お 

島の 體 がぁづ けられる 事に なった の で あ つ 

た。 

寒い 冬 {1« を、 防 突 一目. (の 5:. 意 すらなかった 兄 

■^l うち リ W さ  さながら 

の壯； }<郞 は、 古い 蝙！^ 傘 を 一本 もって、 宛然 

兇狀持 か 何ぞの ややな 身す ぼらし い 風 をし 

て、 そこから 汽車に 乘 つてい つた。 鳥 打の 商 

か ら、 落 窪んだ 目ば かりが ぎ ろり と薄氣 味わ 

るく 光つ、 てゐ た。 

その 日 は、 夕方から 雪が ぼ そく 降り出し 

て來 た。 綿の 入った もの.. - 支度 すらで きな か 

つたお 島 は、 袷の 肌に しみる 寒さに 額へ なが 

ら、 汽車の 出て しまった 寂しい 停車場 を、 濱 

屋 の 番傘 を さして、 獨 りです. こ/ \> 出て 來 

た。  . 

「兄さんに 悉皆 かつがれて しまったん だ！.」 

お 島 は 初めて 氣が ついた やうに、 自分の 陷 

ちて 來た 立場 を考 へた。 

達磨な どの 多い、 飲食店の 店の な ふから 

は、 煮物の 煙な どが、 薄白く 寒い 風に 麼 いて 

ゐた。 

五 十一 一一 

やすま た C 

一 f 買 ひや 行商人な どの 姿が、 安 旅籠の 二  ffi  L 

などに 見られる、 五六 月の 交になる まで、 旅 し 

客の 迹の 悉皆 絕 えてし まふ この 町に も、 縣の ら 

{R 吏の 定宿に なって ゐ る濱屋 だけに は、 時々 

洋服 姿で 入って 來る泊 客が あった。 その 中に ， 

は、 鐵 道の 方の 役 CSX や、 保險會 社の 勸誘 員と 


.5 ふ. やうな 人達 もあった が、 それ も 月が 1 月 

へ 入る と、 ばったり 足が たえて しまって、 濱 

ひた ひ あ P  »3', 

の 人達 は、 爐 端に 額 を 娘め て、 飽々 する 時 

問 を g しかねる や うな {yo 屈な 日が 多かった。 

「さあ、 こんな^ をし ちゃ ゐられ ない。」 

. ^の 拭 掃除が すんで 了 ふと、 その 仲間に 加 

はって、 時の たつの を 知らずに 話に がつ てゐ 

し.；》 ノウ  ゆうべ わ 2 チ 

たお iSlI は、 新 建の 奥 鹿 敷で、 昨夜 も惡 好きな 

花に 夜 を! { し でゐた 主婦の、 起きて 出て 來る 

姿 をみ ると、 急いで 暖かい 诚端を 離れた。 そ 

ケ つて ちと 

して 冬 中 女の手の へらされた 勝手元の 忙しい 

ひ-ふ あてが 

酌き の 隙々 に 見る やうに、 主婦から 配 はれて 

ゐる 仕^に 坐った。 都 は 大抵、 これからの 

客に^5せる§ゃ綠袍ゃ枕などの縫||でぁっ 

た。 前 一： 階の 鹿い 客！ 一 敷で、 それらの 仕事に 

坐って ゐ るお 島 は、 氣が つまって 來 ると、 燭 

り で ；sks- を^ ひ な が ら 機械的 に 針 を 動か し て 

ひ-る J.N  £ 

ゐ たが、 遣 瀬の ない 寂し さが、 時々 顔 腦に襲 

ひか」 つて 來た。 

窓 を.！^ ける と、 P 色に S つた { み； の 果に、 山 

山の 峰錢 きが 仄白く 見られて、 その 奥の 方に 

あると いて ゐる、 ぎ 山の 人達の 生活が 物悲 

しげに 思 ひ られ た。 奥 iS3 敷の 緣侧に 出して 

ある、 大きな _1 ^に啼 いて ゐる小 禽の薛 が、 時 

時 開え てゐ た。 

市から 引かれて ある 燈の 光が、 溥 明く 家 

のなか を g〔： す s„: になる と、 町 はもう 何 處も彼 

-til も 戶が閉 されて、 裏へ 出て みると、 一面に 

4_*© 降り つた 田 や 林 や 人家の あ ひだ か 


ら、 ごとん/ \ と 響く、 水車の 音が 單 調に 閗 

えて (-淚 含まる」 やうな 物悲し さが、 快活に 

働いたり、 笑ったり して 見せて ゐ るお 島の 心 

の 底に、 しみ <\ 湧き あが つ て來 た。 

その 頃になる と、 いつも 爐 端に 姿 をみ せる 

綺 米所の 主人が、 もう やって 來て 大きな 體を 

s§ に 浸って ゐた。 そしてお 島た ちが 湯に 入る 

時分に は、 晚 酌の 好い 機嫌で、 懸離れた 奥 座 

ふしど 

敷に 延べられた 臥床に つくので あつたが、 花 

が はじまる と、 ぴ ちん/ \> と 云 ふ 札の 響が、 

衆の 寢靜 つた 靜 かな 屋内に、 いつまでも M え 

てゐ た。 二三 人の 町の 人が、 そこに 集って ゐ 

た。 

酒 ものまず、 花に も 興味 を もたない 若 主人 

と、 お 島 は 時々 一 一人き りで 爐 端に 坐って ゐ 

た。 llsm が 癒る とも 癒らぬ ともき まらずに、 

長い あ ひだ 生家へ 歸 つて ゐる 若い S の 身のう 

へ を、 獨 りで 案じ ゎづ らうて ゐる 此の 主人の 

1^ 起の 世話 を、 お 島 はこの 頃 自分です る こと 

にして ゐた。 

五十 1 

新 座 数の 方の 庭から、 丁字形に 入 込んで ゐ 

る 中庭に 臨んだ 主人の k 室 を、 お 島 は ある 

,4 つも  S す W 

朝、 毎朝す る やうに 掃除して ゐた。 障子 澳の 

S/ す  W あ.； ら 

燥 ぼれ た その 部屋に は、 持主の ゐ ない 眞 新し 

ふた さと 1  パら 

い 箪笥が 一 ー掉も M んでゐ て、 嫁の 着物が そつ 

くり 中に 仕舞 はれた きり、 $1 がお ろされ て あ 

つた。 お 島 は 苦しい 夢を見て ゐる やうな 心 持 


で、 そこ を 掃 出し てゐた が、 不安と 悔恨と 

が、 また 新しく 胸に？^ 出して ゐた。 

お 島 は 人に 口 を 利く の も、 顏を 見られる の 

も 厭に なった やうな 自分の 心の 怯え を 紛らせ 

るた めに、 1 層 精悍し ぃ樣子 をして 立 働いて 

ゐた。 そし て 客の 膳 立な ど をす る 場所に 當て 

て ある 薄暗い 部屋で、 妹 達と 一 緒に 朝飯 をす 

ますと、 自分 獨 りの 思 ひに 耽る ために、 急い 

で 湯殿へ 入って いった。 窓に 色， g 子な ど を は 

す^た r« 

めた 湯殿に は、 板壁に か、 つた 姿見が、 うつ 

すり 昨夜の 湯氣に 曇つ てゐ た。 お 島 は その 前 

に 立って、 いびつな りに 映る 自分の 顏に眺 入 

つて ゐた。 親 達 や 兄 や 多くの 知った 人達と 離 

れて、 こんな 處に 働いて ゐる 自分の 姿が 可^ 

しく S へ てたら なかった。 

/  た >  S 

お 島 は 湯 をぬ くた めに、 冷い 三和士 へお り 

て 行った。 目が 淚に 曇って、 そこに d れ 流れ 

ふさ rC? 

て ゐる噴 井の 水 もみえ なかつ；^。 他人の なか 

に 育って 來た お蔭で、 誰に も!! いところ へ 手 

の 達く やうに 氣を使 ふこと に 慣れて ゐる 自分 

が、 若 主人の 背 を、 昨夜 も 流して やった こと 

おも  さ 

が 億 ひ 出された。 然 うした 不用意の 誘惑 を、 

おす だけの 意地が 自分に なかつ た こ とが 悲 

しまれた。 

こりぐ 

「鶴さん で徵々 して ゐ る！」 

な V ゆ さ 

お 島 は その 時 も、 溺れて ゆく 自分の 成 行が 

不安であった。  ち 

お ft は 力ない 手 を、 浴 糟の緣 にっか まった 

^が た 

ま \、 流れ 减 つて 行く 湯 を、 うっとり 眺めて 
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ゐた。 ごほくと 云 ふ 昔 を 立て X、 湯 は 流れ 

おちて いった。 

橋 を わたって、 裏の 庫の 方へ ゆく、 主人の 

も CiJ し 5 つ そ 

を^た 物腰 の 細り した 姿が、 ，g 子戶. こ し 

に ちらと 見られた。 お 島 は 今朝から、 まだ 一 

Si も 此の 主人の 顏を 見なかった。 親しみの な 

S- やしゃ 

.. いやうな 皮膚の 蒼白い、 手足な どの 纖 細な そ 

の體 がお 島の 感覺に は、 觸る のが 氣 味わる く 

も 思へ てゐ たので あつたが、 今朝 は 一種の 魅 

刀が、 自分 を惹 着けて ゆく やうに さへ 思 はれ 

た 0 

「郵便が 來てゐ るよ。」 

不意に その 主人が、 湯殿の なかへ 顏を 出し 

ふと こ 

て、 懷 ろから 1 封の 手紙 を 出した。 

それ は 王子の 父親のと ころから 來 たので あ 

つ た。 

「へえ、 何でせ う。」 

お 島 は 手 を 拭き な がら、 それ を 受取った。 

そして 封を披 いて 見た。 

山に 雪が 融けて、 紫だった その 姿が、 くつ 

きり 碧い 空に 見られる やうになる 頃までに、 

お 島 は 三度 も 四 度 も 父親の 手紙 を 受取った。 

冬中閉 されて あつ た 煤せ た 部屋 の 隅々 ま 

で、 東風が 吹 流れて、 町に 陽 の 立つ やうな 

いく. a  ie も 

RT か、 幾日と なく 綾いた。 淡雪が 意 ひがけな 

く、 また 降って 來 たりした が、 春の 曰 光に 照 

されて、 商き にび しよ-/ \- 消えて 行った。 概 


れめ  すゐて S  i "ぶ さ 

の 破目から 漏れお ちる 垂 滴の 水 沬に、 光線が 

美しい 魟を糊 引かせて、 » の ^聲な どが 空に 

問え、 乾燥した 濱屋の 前の 往来に は、 よかよ 

か 飴の 太鼓が 子供 を 呼んで ゐた。 

おった 

1 お 暖かに なり やした。」 

濱 屋の爐 端へ 來る 人の 口から、 そんな 挨拶 

が 聞かれた。 - 

ちら ほら 梅の 突き さうな 裏庭へ 出て、 冷い 

, 、マ もと 

頸 元に そばえる 輕 い 風に 吹かれて ゐ ると、 お 

島 は荐に 都の .S が戀 しく 想 ひ 出 さ れ た 。 

「阿 父さんから、 また 手紙が 來 ましたよ。」 

人の ゐ ない ところで、 帶の 間から 手紙 を 出 

してお 島 は 男に 見せた。 

正月 頃まで は、 ちょい./ \ 嫁め 病 氣を 見に 

いって ゐた男 は、 此の； では 悉皆 市の 方へ も 

足を！！^！返ぃてゐた。 湯殿 口 や 前 二階で、 ひそ 

ひそ 話 をして ゐる 二人の 姿が 妹 達の HI にも 立 

つやう になって 來た。 

そんな 處に 何時までぐ づ<,\ し てゐ ない 

で、 早く 立って 来い。 父親の 手紙 は、 いつも 

同じ やうで あつたが、 お 島の 身のう へに つい 

て、 立って ゐる らしい 碌 でもない 螺が、 昔氣 

？  としょ リ  も-,? こん 

質の 老人 を 怒らせて ゐる事 は、 その 文 言で も 

受取れ た。 

「どうし ませう。」 

お 島 は その 度に、 目に 淚を ためて 溜息 を 吐 

いたが、 還る とも 還らぬ とも 決らずに、 話が 

ぐづ. /(.- になる 事が 多かった。 

「阿 父さん は、 私が 酌 ^ にで もな つて ゐるも 


のと 思って ゐ るので せう。」 

お 島 は さ う も 言 つて 笑った。 

一緒に iB^ 京へ 出る 相談な どが、 二人の あ ひ 

だに 持 上った が、 何もす る 事の ない 男 は、 そ 

こまで 盲目に は 成り きれなかった。 市へ お 島 

を 私と 住 はして おかう と 云 ふ 相談 も 出た が、 

精米所の 補助 を 受けて、 かつく 遣って ゐる 

く ら しむ さ 

K 屋の 生計 向で は.， それ も出來 ない 相談で あ 

つた。 

一里 半 ほど 東に 當 つて ゐる II 川で、 水力 赏 

氣を 起す ための、 測量 師ゃ 工夫の 幾 組 かに 柬 

京から やって来たり、. 山から 降りて 來 たりす 

あや 

る- s*- に は、 二人の なか を、 誰も 異 しまな かつ 

た。 月 はもう 五月に 入り かけて ゐた。 

五十一 ハ 

嫁の， 生家 ゃ近听 への 聞え を悔 ると ころ か 

ら、 主婦の 取 計 ひで、 お 島； かそれ となく、 濱 

屋と いくらか 緣續 きになって ゐる 山の 或る 溫 

泉 宿へ やられた の は、 その 月の 末 頃で あつ 

た。  - 

は うれ  さかのぼ  4 

S— 町の 根 を 流れて ゐる川 を 溯 つて、 重 • 

.5  くつ  たど 

なり 合った 幾 筒 かの 山裾 を迎 つて 行く と、 直 

きに その 溫泉 場の 白壁 や 屋の楝 が 目につい I 

C う 55, &  3 や  れ 

た。 勾配の 急な 町に は疾ぃ 小川の 流れな どが く 

一巧 を 立て、、 石高な 狭い 道の 兩 側に、 幾 十 か ^ 

の 人家が 窮 さう に 軒 を 並べ 合って ゐた。 

お 島の 行った ところ は、 そこに 十四 五軒 も ^ 

ある. 溫泉 宿の なかで も、 古い 方の 家であった 


が、 爾 造の 新しい 二 |S などが、 蠶の揚 り 時な 

どに 遊びに 來る、 I&I 周の 人達 を迎 へる ため 

に、 地下 i*i の 形を備 へて ゐる 味. 喀藏 の， 上に 建 

出されて あったり した。 庭に はもう 苧環 が 葉 

を繁ら せ、 夏 5. が 日に 溶けさうな 淡紅色の 

花 をつ けて ゐた。  • 

たて 

0 の い 冬の 間、 閉き つてあった や うな、 

その 新 建の 二階の 板戶を 開ける と、 &ぐ 目の 

前にみ える 山の 傾斜面に 拓 いた 畑に は、 麥が 

十： e 々と 伸びて、 藏の瓦 根のう へに、 小禽が 

怡 しけな をた て k 啼 いて ゐた。 山 M の 深さ 

を 思 はせ る やうな 朝 雲が、 見 あける 山の 松の 

£ ごしに 奇 しく 眺められた。 

1- ゅレき 

繭 時には まだ 少し 間の ある この 溫泉場 に 

は、 近鄉の He 姓 や 附近の 町の 人の 姿が 偶に 見 

られ るき りであった。 お 島 は その 間 を、 こ、 

でも 針 仕 寧な どに 坐ら せられた が、 如何 かす 

ると 若い 串術學 生な どの、 函を さけて 飛込ん 

で來 るのに 出逢った。 

「こんな 山奥へ 入らして、 何 をなさい ます 

の。」 

お sli は 絕 えて くことの 出來 なかった、 is^ 

ひ a つ  とさ 

京 21 の 懐かし さに 惹 着けられて、 つ い 話に 唇 

を 侈したり した。 

山越えに、 X  X 國の 方へ 涉ら うとして ゐる 

その 學生 は、 紫だった 朝 雲が、 まだ 山の端に 

t  いでたち  こ I ら 

消えう せぬ 間 を、 輕々 しい 打扮 をして、 指へ 

か ォ T-> み 

て もらった 皮 包の 辨當を ボケ ットへ 入れて、 

ふらりと 立って いった。 


「何て 氣樂な 書生さん でせ う。 男 はい.^ ねで」 

-T, 〔や- * 

お 島 は 可 羨し さ うに そ の 後 姿 を 見！？ « りなが. 

*:! -1; さん 

ら、 主婦に 言った。 

三十 代の 夫婦の 外に、 七つになる 女の 貰 ひ 

子が あるきり、 老人 氣 のない 此の 家で は、 お 

の， あ を 

島 は 比較的 氣が暢 びりして ゐた。 始終 蒼い 顔 

ばかりして ゐる 病. せな 主婦 は、 暖かさうな 日 

卞れ 

に は、. 明い 裏 二階の 部屋へ 来て、 希に は 針 仕 

事な ど を 取 出して ゐる こと もあった が、 大抵 

は 薄暗い 自分 の都屋 に閉籠 つ て ゐた。 

夏ら しい 暑い 日の 光が、 山間の 貧しい 町の 

望 

うへ にも 照って 来た。 庭の 柿の 幹に 靑 蛙の 啼 

S  しみ if. ね  ，r5J 

聲が きこえて、 銀の やうな 大粒の 雨が 據 かに 

靑々 した 若葉に 降り そ乂 いだり した。 午後 三 

だる 

時 頃の 懶ぃ 眠に 襲 はれて、 日影の 薄い 部屋 

に、 うつら./ \> して ゐた 頭腦が 急に せい./ \- 

てすり  $ 

して 來て、 お 島 は 手摺ぎ はへ 出て、 美しい 雨 

脚 を 眺めて ゐた。 R しつけられて ゐる やうな 

心が 跳ね あがる やうに！ H ざめ て來 た。 

五十 V 

濱屋の 主人が、 二度ば かり 逢 ひに 來て くれ 

た。 

、R: 人 は 来れば 屹度 湯に 入 つて、 一 晚 泊って 

行く ことにして ゐ たが、 お 終に 別れてから、 

物の 二日と た、 ぬう ちに、 また 遣って 來た。 

でし i7.r: 

東京から 突如に 出て 來た、 お 島の 父親 を つ れ 

て來 たのであった。  - 

お 島 は その 時、 貰ひ子の小；§^^」手かけに負 


つて、 裏の 山 畑 をぶ らくしながら、 道端の 

花 を 摘んで やったり して ゐた。 この 町で も 場 

末の 汚い 小 家が、 二三 軒 飛 離れた ところに あ 

つた。 朝晚は 東京の 四月 頃の 陽氣 であった 

が、 晝 になる と、 急に 眞夏の やうな 强ぃ 太陽 

の 光熱が 目 や 皮膚 に 〔&迎 つ て 、 仄 か な 草 い き 

れが、 鼻に 通 ふので あった。 一雨 ごとに 桑の 

若葉の 綠が くな つて 行った。. 

,£. とつ 

「東京から 御ハ义 さんが 見えた から、 こ&へ 速 

れて來 たよ。」 

主人 は 或る 百姓家の 庭の、 藤棚の 蔭に ある 

ビー ハ， V, ふち  ひ ごひ 

溝 池の 緣に しゃがんで、 子供に 排鯉を 見せて 

ゐ るお 島の 姿 を 見つける と、 傍へ 寄って 來て 

さ-' や 

私語いた。 

「 へ え …… 來 ました か。」 

お 島 は 息の つまる やうな i!S を 出して 叫んだ 

なり、 男の 顏を しけ/ \ 眺めて ゐた。 

「いつ 來 ました？」 

「十一 時 頃だった らう。 着く と 直ぐ、 速れ て 

歸 ると 言 ふから、 お 島さん が 此方へ 來てゐ る 

話 をす ると、 それ ぢゃ 私が 一 人で 行って 來る 

といって、 急 立つ もんだ からな。」 

け た！~ しら 

「ふむ、 ふむ」 とお 島 は 鼻 頭の 汗 も ふかずに 

聞いて ゐ たが、 「氣の はやい 阿 父さんで すか 

ら ね。」 と 溜 息をついた。 

「それで 如何し ました。」 

「今 あす こ で 一服す つて 待って ゐる だが、 顏 

さへ 見れば 演 ぐに 引立て 、連れて行か うとい 

ふ 見 脈 だで …… 。」 
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一 ふむ」 と、 お 島 は 奮くな つて、 ぶる/ \. す 

る やうな を 出した。 

「阿 父さんに こ \ で 逢 ふの は 厭 だな。」 お 島 

は 手を^く 組んで 首 を 傾げて ゐた。 「ど う か 

して 逢 はないで 還す 工夫 はないで せう か。」 

「でも、 こ.^ に 居る こと を 打明けて しまった 

からね。」 

「ふむ …… 拙かった ね。」 

ちょ つ 

「とにかく 些と 逢った 方が い X ぜ。 その上 

で、 また 善く 相談し て みたら 如何 だ。」 

一 .「 ふむ —— 」 と、 お 島 はやつ ばり 凄い 顏 をし 

-., て、 考 へこんで ゐ た 。 「東京 を 出 ると き、 私 

は 一生 親の 家の 厄介に はなり ません と、 立 lig 

,5 ひ S  , 

に言斷 つて 来ました からね。 今 逢 ふの は實に 

辛い！」 

お 島の：：：： に は、 ほろ./ \ -; t! が 流れ だして 來 

た。 

し おも ひ S 

「爲 方がない、 思斷 つて 逢 ひま せ う。 一 暫く 

し て か ら お 島 は 言 出し た 。 「逢 つ た ら 如何 に 

かなる でせ う。」 

あぜ， 1! ち 

n.  .  二人 は 藤棚の 廣 を 離れて、 畔道へ 出て 來 

た。 

五十八 

父親 は 奥 へ も： 迎ら ず、 大き い 柱時計 ゃ體量 

器の 据ゑ つけて ある 上り口の ところに、 行儀 

よく 居住って、 お 島の 小さい 時分から 覺 えて 

たまこ  J. 

ゐる持 古しの 火の 用心で 莫を ふか し て ゐ た 

やつ .S 

が、 お 鳥 ゃ濱屋 にしつ こく； 一 =11 はれて、 漸と勝 


て ち >1  しも 

手元 に 近 い 下座 敷 の 一つへ 通つ た 。 

「よく 入つ しゃいました ね。」 島 は 父親の 

顏を 見た 時から、 胸が 一 杯に なって 来たが、 

々しい やうな 言葉 を かけて、 茶 を いれたり 

菓子 を 持つ て來 たりして、 何 か 言 出し さう に 

して ゐる 父親の 傍に、 じっと 坐って なぞ ゐな 

かった。 

「私の ことなら、 そんな 心配なん かして、 わ 

ざ わざ 來て 下さらな くと も 可かった のに。 で 

つ ，5 で 

も 折角 來た 序です から、 お湯に でも 入って、 

ゆっくり 遊んで 行ったら 可いで せう。」 

「なに 然ぅ もして ゐられ ねえ。 日歸 りで 歸る 

つもりで やって来 たんだ か ら。」 父親 も 落着 

のない 顏 をして、 腰にさした莫入をまた；^^：出 

した。 

:1 一 う 

「お Is. の體 が、 たと ひ 如何い ふこと になって 

ゐ ようと も、 恁 うやって 己が 來た 以上 は、 引 

張って 行かな くち やならない。」 

ど ラ 

「如 化-いふ 脚に もな つて やしま せんよ I と、 

くちぶ リ 

お 島 は 笑って ゐ たが、 父親の 口吻に よると、 

彼 はお 島の 最初の 手紙に よって、 てっきり 兄 

のために 體を 賣られ て、 こ \ に 沈んで ゐるも 

のと 思って ゐた。 そして 東京で は 母親 も 姉 

も、 それ を 信じて ゐる らしかった。 

それで 父親 は、 今日 の うち にも 話 を つ け 

て、 拂 ふべき 借金 は 1^1 麗に拂 つて、 述 れて歸 

らうと 主張す るの であ つ た。 

お 015 は その 問^に は、 可成 觸れ ないやう に 

して、 父親に 酒の 酌 をしたり、 夕飯の 給仕 を 


»D たりす ると、 奥の 部屋に 寢轉ん でゐ る濱屋 

のま 人のと ころへ 來て、 自分の 身のう へに つ 

とさ 

、s>" 密， 淡に 唇 を 移し て ゐ たが、 お 島 を 返す 

とも 返さぬ とも 決し かねて、 夜に なって しま 

つた。 

「人の 妾 なぞ 私-叱ん だって^ 來 やしない。 そ 

ん な 事を聽 かしたら、 あの 堅氣な 人が M を 言 

つて 怒る かしれ やしない。」 

濱屋が 自分で、 直に 父親に 話 をして、 常 分 

のうち どこかに 園って おかう と 言 出 したと き 

ご- f-l  さ 

に、 お 島 は そ れ を 捉^ で 言 つ た。 然 うすれ 

ば、 精米所の 主人に、 内密で 金 を 出して もら 

つて、 T1 市の 方で、 何 かお 島に できる やう 

な 商賣を させようと 云 ふの が、 ？ e 屋の考 へつ 

て ，& ひで 5 

めた 果の 言條 であった。 泰の 頃から、 東京 か 

ら取 寄せた 藥が 利き だした といつ て、 此の. 頃 

いくらか 好い 方へ 向いて 來た ところから、 近 

いうち 屍って 來る ことにな つて ゐる 嫁の こと 

を も、 彼は考 へない 譯に 行かなかった。 そし 

へ まり 

て 其が 一 層 男の 方へ お 島の 心 を^つ かせて い 

つた。 

奥まった 小さい 部屋から、 二人の 話 if か、 

夜更 ま で ぼ そ，/., \.s えて ゐた。 

そ の 夜な か か ら 降り出した. 雨が、 曉 に な る 

とから りと 辦 あがった。 そしてお 島が 起 出し 

た 頃に は、 父親 はもう きちんと 藩 物 を 着て、 

今にも 立ち さうな！； をして、 莨 を ふかして ゐ 

た。 
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五十 ル 

お 島が & ぼつたい やうな H をして、 父親の 

^版の 給 ii に 坐った の は、 大分た つてからで 

あった。 明 放した 部屋に は、 朝間の 寒い 風が 

吹；^ つて、 の 方から、 ころ/^ ころ./. 

と啼く 蛙の が 1? えて ゐた。 

とて 

「今 H は 雨です よ。 迚も 歸れ やしません よ。」 

お 島 は^の 端へ 出て、 水分の多ぃ暴^^：を眺め 

ながら いた。 

「さあ、 如何い ふ W になって ゐ るんで すか 

S つば ジ 

ね、 私に^ 薩 張 わからな いんです よ。 多分お 

金なん か， いんで せう。」 

こ 、に 五十 兩 もって 來てゐ るから、 それで 

大概 借金の 方は片 着く 意 だからといって， 父 

S 一う.. -„ らと ほ 

親が 胴卷 から 金 を 出した とき、 お 島 は {J^%u. リ 

た 顔 をして 言った。 

「それ ぢゃ阿 父さん 恁ぅ しませう。 私 も 長い 

あ ひだ 世話になった 家です から、 是 から if し 

くなら うと 云 ふところ を 込んで、 歸 つて 行 

くの も 義理が 惡 いから、 六月 一 杯 だけ ゐて、 

湿く ともお 盆に は歸り ませう。」 

お 島 はさう も 言って、 父親 を 奢め 歸さ 

努めた が、 こんな 所に 長く ゐて は、 どうせ 碌 

な ことに はならない からと 言 張って、 やつば 

り實 かなかった。 田舍へ 流れて いって ゐ&; 践 

について、 近所で 立って ゐる 色々 の 風聞が、 

父親の. 耳へ も傳 はって ゐた。 

「立つ にした つて、 濱屋へ もちよつ と 寄ら t 


くち やなら ないし、 米所 だって 顏を 出さな 

いで 行く わけに いき やしま せんよ。 私 だって 

髮の 一 つも 結 はなく ちゃ …… 。」 お 島 は 腹 立 

し さ う に 終に そ こ を 立 つてい つたが、 父親 も 

到頭 職人ら しい 若い 時分の 氣象を 出して、 娘 

ひきつ 

の 體を牽 着けて おく 風の 惡ぃ 田舍の 奴等が 無 

法 だとい つて 怒り だした。 

「お前と 已とぢ や 話の かたがつ かねえ。 誰で 

もい から 話の わかる もの を 此處へ 呼んで き 

ねえ。」 

父親 は 高い 聲 をして 言 出した。 

廊下 をう ろ/ \- して ゐ たお 島の 姿が、 やが 

て 浴場の 方に 現 はれた。 

お 島 は 目に 一杯 淚を ためて、 鏡の 前に 立つ 

てゐ たが、 硝子 戶を すかして みると、 今 起き 

て 出た ばかりの 男の 白い 顔が、 湯の もや/ \ 

した 廣ぃ 浴槽の なかに 見られた。 

「弱つ ちま ふね、 阿 父さんの 固に も ：：： 」 

お 島 は そこへ 顔 を 出して、 溜息 を 吐いた。 

「何とい つたって 駄目 だもの。」 

ビ う 

如 可しょう と 云 ふ 話 もき まらずに、 そこに 

たち. H なし  とさ 

二人 は 暫く 立 をして ゐ たが、 する うち 晷が 

段々 移って いった。 

濱屋 が？ から あがった 時分に は、 お 島の 姿 

はもう 家の どの 都屋 にも 見られなかった。 

町 を 離れて、 山の 方へ お 島 は 一人で ふら ふ 

ら 登って 行った。 山 は どこも 彼處 も、 咽 かへ 

らっ さう  なでね 

る やうな ST か li 蒼と して ゐた。 瘦 せた 菜 花 

の 咲いて ゐる ところが あったり、 赫 土の 多い 


廣に、 溯戶 物を燒 いて ゐ る ffi の 煙が、 

ほの <\ と 立 昇って ゐ たりした。 お 島 は靜か W 

な 其の 山の なかへ、 ぐんく 入って いった。 

ひとあと 

誰の rni にも 觸れ たくはなかった。 どこか 人迹 

のた えたと ころで、 思 ふさ ま 泣いて みたい と 

. 思った。  . 

卒 

山の 方へ 入って 行く お 島の 姿 を 見た とい ふ 

人の あるの を 頼りに、 方 々捜し あるいた 末 

に、 或 松 山へ 登って 行った 濱屋と 父親との 目 

13 つ 

に、 獵師に 追 詰められた 鬼 か 何ぞの やうに， 

たにが ま  しゃが  . 

山裾の 豁 川の 岸の 草原に 跪 坐んで ゐる、 彼女 

の 姿の發 見され たの は、 それから 大分た つて 

からであった。 

赤い 山驟躅 などの 咲いた、 その 祟の 下に は 

迅ぃ 水の 獺が、 ごろく 轉 がって ゐる石 や 岩 

に碎 けて、 水沫を 散し なぶら 流れて ゐた。 危 

い 丸木橋が 兩 側の 巖 鼻に 加^ 渡されて あった。 

お 島 は どこ か 自分 の 死 を i{ 像させる やうな 場 

の 5V  IT たづら  モ> 

所を視 いてみたい やうな、 惡戲な 誘惑に 咬ら 

れて、 そこへ 降りて 行った ので あつたが、 流 

あたり しづ  もど. & 

れの音 や、 四 下の 靜 けさが、 次第に 牾し いや 

うな 彼女の 心 をな だめて 行った。 

人の 聲 がした ので、 跳ね あがる やうに 身 を 

起した お 島の 目に、 松の 枝 薬 を 分けながら、 

山 を？ S. りて 來る 二人の 姿が ふと 映った。 ュ、^ 島 

は 可 恥し さに 體 が！！ f 然と 立 辣むゃ うで あつ 

た。 


お 島 は 二人の 間に 狭まれて、 やがて 細 

道 を 降りて 行った が、 目が 時々 淚に曇 つて"' 

キ しちと 

足下が 見え なくなった。 

父親に 引立てられて、 お 島が 率に 乘 つて， 

山間の この 温泉 場 を 離れた の は、 もう 十 時頃 

であった。 石高な 道に、 車輪が 高く 響いて、 

長い あ ひだ 耳に ついて ゐた 町の 流れが、 w?!;; 

の 平地へ 出て 來 るに つれて、 次第に 遠ざかつ 

て 行った。 

夏 に 氾濫す る 水の 迹の 凄い やうな 河原 を涉 

ると、 しばらく 亡.〕 れてゐ た S— 町の さまが、 

直きに お 島の 目に 入って 來た。 見覺 えの ある 

つ IS 冶屋 ゃ桶屋 が、 二三 月 前の 自分の 

-, おしく 想 ひ 出 させた。 軒の 低い 家の なか 

に は、 そっち こ つちに.. ZI い 繭の 盛られて あな 

のが 目についた。 諸方から 入 込んで ゐ る藕賈 

力つ s ーリ 

ひの 姿が、 滅切 めいて 來た 町に、 景氣 をつ 

けて ゐた。 ■ 

お 島 は濱屋 で 父親 に晝 飯の 給仕 を すると." 

碌々 男 と 口 を 利く ひま もな く、  きに Is. 場 

の 方へ 向った が、 主人 も 裏通りの 方から 見 J5S 

りに 來た。 

r 歸 つてみ て、 もし 行く ところがなくて 困る 

やうな 時には、 いつでも 遣って 來る さ。」 濱 

屋は 切符 を わたす とき、 お 島に 私語いた。 

停 草 場で は、 飽ゃ 風呂敷 包 を さげた 繭 商 入 

の 姿が 多く 目に 立った。 汽車に 乘 つてから 

さ ^と 

も、 それらの 人の 繭 や 生絲の 話で、 持 切りで 

あった。 窓から 頭 を 出して ゐ るお 島の 曇った 


あぜ づ 4』— 

目に、 鳥 打 を かぶって 畔 it ひに、 町の 裏通り 

へ 人つ て 行く 濱屋の 姿が、 いつまでも 見え 

た。 汽車の 進行に つれて、 S —町 や、 山の 溫 

5； 水 場の 姿が、 段々 彼女み 頌腦に 遠の いて 行つ 

す どこ だち  . 

た。 深い 杉 木立 や、 暗い 森林が 目の前に 擴が 

つて 來た。 ゆ さ/ \ と 風に ゆられる 若奠 が、 

蒼い 影 をお 島の 顔に 投げた。 

自分を窘める好ぃ：^.^. . ム： かの やうに、 

歸りを 待ち まう けて，， ，： ； . が、 ^£^ひ出 

されて 來た。 お. 島 は それ を ける やうな、 自 

分の 落つ き 場所 を考 へ て兑 たりした。 

汽車が 武藏の 平野へ 降りて くるに つれて、 

な ら 

しっとり した 氣ゃ、 廣々 と 夷 かな 田 畕ゃ矮 

林が、 水から 離れて ゐた 魚族の 水に 返された 

やうな 安月 W を 感じさせ たが、 束 京が 近づく に 

つれて、 汽車の 駐 まる 驛々 に、 お dt は 自分の 

生命 を 縮められ る や うな 苦し さ を 感じた。 

「このま， ^自分の 生家へ も、 姉の 家べ も 寄り 

つ W て 行きた く はない。」 お 島は獨 りで それ 

を考 へて ゐた。 

ーリ ひ-?  ラ is 

「何等かの 運 を 自分の 手で 切拓 くまで は、 植 

！ t ん  すべ 

源 や 鶴さん や、 以前の 都ての 知合 ひに も顏を 

合したくない」 と、 お 島 はさう も 思 ひ つ め 

た。 — 

王子の 停車場へ ついた の は、 もう 晚方 であ 

つたが、 お 島 は 引 ™s られて 行く やうな 晴ぃ心 

持で、 やっぱり 父親の 迹へ ついて 行った。 靜 


かな 町に はもう 明が ついて、 山 g に ほ なれた 

彼女の EI に は、 何 を 見ても 潤 ひと 懐かしみと 

が ある やうに 感ぜられた。 

父親が、 溫 水 場で 目 つ け て 拫 ぐる み 新聞に 

包ん で 持 つ て 来た 石 桶 花や、 土地 名物の 羊羹 

など を提 けて、 家へ 入って 行った とき、 姉 も 

自分の 歸りを 待ち うけてに もゐ たやう に、 母 

親と 一緒に 茶の 問に ゐた。 もう 三つに なった 

その子 供が 步き 出して ゐる のが、 お 島の 目に 

ついた。 

「へえ、 暫く 見な いまにもう こんなに なった 

の。」 お 島 は 無造作に 挨接 をす ますと、 自分 

の 傷つ いた、 むの 寄りつ き 場 をで も つけた や 

ださと 

うに、 いきなり その子 供 を 膝に 抱-取った。 

「寅 坊、 この をば ちゃん を覺 えて ゐるか い。 

I を 可愛がった をば ちゃんだ よ。 I 

S れ  1 り— 

. - J の片を 持た された 子供 は、 ie: き に お 島 

に 懐いた。 

「何て 色が 11 くな つたんだ らう。」 城 はお 島 

の 山 やけのした 顔 を 眺めながら、 可笑し さう 

に 言った。 お 島の 樣 子の ffl< せじみ て來 たこと 

が、 鈍い 姉に も 住んで ゐた 町の さま を 想像 さ 

せずに はおかなかった。 

I  くさ 

「一 口に 田 < せ々々 と 非す けれど、 それ あ 好い 

ところ だよ。」 お 島 はわ ざと 元氣 らし. い 調子 

で 言 出した。 

「だって 山の なかで、 爲方 のない ところ だと 

い ふぢ やない か。」 

「私 もさう 思って 行つ たんだ けれど、 住んで 
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みると 大遼 ひさ。 溫泉も あるし、 町 は 綺鼯だ 

し、 人 ii は 親切 だし、 王子 あたり ぢゃ 独 も 見 

られ ないやうな 料理屋 も あれば、 藝者屋 も あ 

ります よ。 それ こそ 1 度 姉さんた ち を つれて 

い つ て 見せた い やう だよ。」 

「島ち やん は、 あっちで、 なに か 出來 たって 

い ふぢ やない か。 だから 其の 土地が 好くな つ 

たの さ。」 

「鴨です よ。」 お 島 は彝で 笑って、 「こつ ちぢ 

や 私の こ と を： g と こ そ 言 つ て る か 知れた もん 

ぢゃ あり やしない。 困って 酌婦で もして ゐる 

と 思った でせ う、 これで も 町 ぢゃ私 も 信用が 

あった からね、 土地に 居つ くつ もりなら、 商 

S の 金主 をして くれ る 人 も あ つ た の さ。」 

「へえ、 そんな 人が ついた の。」 

, 山の 夢に つて ゐる やうな お 島 は、 直き に 

邪 ii な 母親の ために 刺戟され ずに は， ゐ なかつ 

た。 以前から 赛く聽 き なれて ゐる _lt^ 突 張」 

u  く フ  一， 

どか r 穀淤 し」 とかい ふやうな 言葉が、 彼女 

，一 <w 

のた にれ た 心の 創のう へ に、 また 新し い 痛み 

を與 へた パ 

お 島が 下； 介の 方に 燭 身で 幕して ゐる、 父親 

の^ it にあた る 伯母のと ころに、 暫く 體をぁ 

づけろ ことにな つたの は、 その 夏 も、 もう 盆 

もと  ゆ A しょ 

過ぎであった。 は 或. E 緒の ある 劍 客の 思 ひ 

も ひであった その 伯母 は、 時代が か はって か 

ち、 さる 宫 家の 御者な どに 取 立てられて ゐた 


S3  や 

良人が、 惡ぃ消 癖の ために 職 を^め られて 間 

もな く -i- んで しまった 後 は、 一ん の 娘と とも 

すごしば か 

に、 少 許り 習 ひこんで あった 三味線 を、 近所 

の 娘 達に 敎へ などして 暮 して ゐ たが、 今 は 商 

K をして ゐる 娘の 時々 の仕途 りと、 人の 賃仕 

事な どで、 漸ぅ 生きて ゐる 身の上であった。 

北 ：！ し を 憶 ひだす. ことに、 時々 口にする こと 

の ある 酒が、 萎え つ かれた 脈管に ま は つてく 

つめ：：： さ ま う.；！  くち さ 

る. と、 ^彈 で 端， を 口吟みな どす る 三味 紛 

が、 火鉢の 側の 壁に まだ 懸 つて ゐた。 良人で 

.3 ミに ， 

あつたせ ハの劍 客の 肖像 も、 煤けた ま k 梁 の 

う へ に揭 つて ゐた。 

お 島 は 養家 を 出てから、 一 一 一度 こ 、 へ も 顔 

出し をし だ ことがあ つたが、 年を^っても # 

だ しなみ を 忘れぬ 伯母の 容態な ど が 、荒く 育 

, つ て き た 彼女 に は 厭味 に 34 はれた。 色の 白 さ 

うな、 口髭 や 眉 や 額の 生 際の くっきり と美し 

い 其の 良人の 禮服 姿で 撮った 肯 像が、 その 家 

に は不似 含ら しく も 思 へ た。 

「伯母さん の R ー姊 は、 こんな，；. q 上品、 な 人 だ つ 

たんです かね。」 

お 島 は 不思議 さう に 其の 前へ 立 つ て 笑 つ 

だい， t ゃラ 

た。 其の 良人が、 若い をり に は、 或 大名のお 

抱へ であった りした 因緣 から、 櫻 田の 不意の 

出来事 當 時の 模樣 を、 この 伯母さん は、 お 島 

に 話して 聞かせた りした。 子供 を つれて 淺草 

へ 遊び に 行 つ た とき、 子供が 荷物 に突當 つ た 

ところから、 天 & 棒 を 振り あけて 向って 來る 


らした とい ふ 話な ども、 お 島に は 芝 の 舞 Jc&j 

か 何ぞの やうに、 其の 時の さま を 像 さ せ る 

に 過ぎなかった。 

「この 伯母さん も、 旦那の ことが 忘れられた 

いで ゐ るんだ。」 

伯母と 一緒に 暮す ことにな つてから、 お 島 

は 段々 彼女の 心 持に、 同感で きる やうな 氣が 

して 來た。 

「や つ ばり 男で 苦勞 した い 時代が 忘られな 

いで ゐ るんだ。」 

お 島 は さ う も 思った。 

そんなに 好い もの も 縫へ なかった 伯母の 身 

のま はりに は、 それでも 仕事が 絕 え なかつ 

た。 中には 藝者屋 の ものら しい 派手な もの も 

あった。 

て K す , 

その 手 助に 坐って ゐ るお 島 は、 仕事が いけ 

ど 5  ものさし 

ぞんざい だと 云って、 如何 かする と 物差で 伯 

母に 手 を 打 たれたり した。 

重に 氣 のはらない、 急ぎの 仕事に お 島 は 重 

賓 がられた。 

き 一一 

ひとへ も- 3 

客 か ら 註文 の セ ル や ネルの SBH^ 物 の 仕 立な 

ど を * ちょい. みに 來て、 伯母と 親しく 

して ゐた ところから、 時にはお 島の 坐って ゐ 

た --.Is の， St  ヒ. H-fv; ん 

る 裁 i の 側へ も來 て、 寢そ べつて 戲談を 言 

合 つ たりし て ゐ た 小 野 W と 云 ふ 若い 裁縫師と 

一緒に、 お 島が 始め て .HI 分 自身 の 心 と 力 を 打 

籠め て勵 ける-やうな 仕事に 取 着かう と 思 ひ 立 
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つたの は、 その 頃 初 まった 外国との 戰爭 が、 • 

忙しい 其 等の 人々 の 手に、 色々 の 仕事 を 供給 

して ゐる 最中であった。 

自分の 仕事 に S ふさ ま 働いて みたい  奴 

隸の やうな 是 迄の 境界に、 盲動と 屈從 とも 强 

ひられて 來 た 彼女 の 心に、 然 うした 慾 望の 目 

覺 めて 来たの は、 一 度 山から 出て 來て、 お 島 

を たづ ね て くれた 濱屋の 主人と 別れた 頃から 

であった。 

東京へ 歸 つてから のお 島から、 時々 葉書な 

ど を 受取 つて ゐ た濱屋 の 主人 は、 菊の花の 咲 

く 分に、 ふいと 出て 來て、 お 島のと ころ を 

と ラ.； -5 

尋ね あ て 、 來た ので あつ たが、 一 一 日 三日 逗留 

して ゐる 間に、 お 島 は 淺草ゃ 芝居 や 寄席へ 一 

緒 に 遊び に 行 つ た り、 上野 近く に 取って ゐ た 

其の 宿へ. 寄って 兑た りした。 

»?? っズ 

濱屋は 近頃、 以前の やうに 帳場に 坐って ば 

■  や £ ぅリ. a ひ 

かり も 居ら れ な か つ た 。 そ して 鑛 山の 賣買な 

どに 手 を 出して ゐた ところから、 近 ま はり を 

其方 こっち 旅 をしたり して 暮 して ゐ たが、 東 

京へ 来たの も、 そんな 仕事の Era 事であった。 

「氣を 長く 待って ゐ ておくれ。 そのうち 一 つ 

當れ ば、 お 島 さ ん だって 其の ま- 1 にして おき 

やしない。」 

£ ち 

彼 は 今でもお 島 を T— 市の 方へ つれていつ 

て、 そこで 何等かの 水 商； M を させて、 圍 つて 

おく 氣でゐ るら しかった。 

「今更 あの 山の なかへ なぞ 行って 暮 せる もん 

めかば 

です か。 お 妾さん なんか 厭な こ つ た。」 お 島 


は さ う； 一 百 つて 笑って 別れた ので あつ た 0 

男は少 許り の 小 遣 を くれ て 、 停 革 場 ま で经 

つて くれた 女に、 冬に はまた 出て 來る 機會の 

ある こと を 約束して、 立って いった。 

*. 東京で 思 ひがけな く 男に 逢へ たお 島 は、 二 

三日の 放肆な 遊びに 疲れた 頭腦 に、 濱屋 のこ 

と \ 、若い 裁縫師の こと k を、 一緒に 考 へな 

がら、 ぼんやり 停 単 場 を 出て 來た。 

S 

「如何です、 こんな 仕 ^sf を 少し 助け て くれら 

れ ないて せう か」 と、 小 野 田が さう 言って、 

持つ て來て くれた 仕事 は、 是か ら躯 さに，： i: つ 

て 來 る 戰地 の 軍隊に 着 せ  >  つ や う 、； ひ 物ば か り で 

あった。 

し ぅリも C  こ しら 

それ迄 仕賣 物ば かり 挤 へ て ゐる或 工場に 働 

い、 て ゐた小 野 田 は、 そんな 仕事が 仲 の 手に 

,31 れる やうに なつてから、 それ を JA? 負 ふこと 

になった 工場の 註文 を 自分に も 仕上け、 方々 

人に も賴ん であるいた。 

「仕事 はいつ くらで も 出ます。 引受け きれな 

い ほどあります o」 

小 野 田 は お 島が や つ て み る こ とに な つ た、 

毛布の 方の 仕事 を？ 負 ひこんで 來 ると、 さ う 

言って 其の 遣 方 を 彼女に 敎 へ て 行つ た。 

毛布と いふの は 兵士が 頭から 着る 柿色の 防 

. , 卜.： ジ、 であった。 女の手に 出来る やうな 其の 

や - に 最初 働 いて ゐ たお 島 は、 縫 ひあがつ た 

毛布に ホッ クゃ叙 をつ けたり、 穴 か り をし 


ぴ， リせふ ゆ；^ さミ なら 

たりす る こ と に 敏捷た 指頭 を 慎 し た。 「こ れ 

め まとめが 一 つで 十三 錢づ k です。」 小 好 W 

がさう 云って 配って いった 仕事 を、 お 島 は： fa 

通の 女の 四 倍 も 五倍 もの 十四 五 枚 を 一 日に 仕 

上げた。 

手ば しこく 針 を 動かして ゐるぉ 島の 傍へ 來 

て、 忙しい なか を出來 上りの 納め もの を 取り 

る Co り 

に來 た、 小 野 S はこく り/ \ と 鹏 をして ゐ 

た。 . 

平氣で 曰に ニ圆 ばかりの 働き をす るお 島の 

帶 の あ ひ だ つ J な か に は、 いつ も.： H 分 の 

指頭から ふさく/ \- して ゐた。 

「こんな 女 を 情.，！ にもって ゐれ ば、 小 遣に； 小 

-H 出す る やうな ことはありません な。」 

小 野 田 は 眠りから さめる と、 せっせと 〔八 か 

がり を やって ゐる 手の 働き を 眺めながら、 さ 

う 言 つてお 島の 働き ぶ りに 舌 を 捲 いて ゐた。 

「如何です、 私 を 情婦に も つ て みち や。」 お， 

は 笑 ひながら 言った。 

「結構です な。」  . 

小 野 田 はさう 言 ひ な が ら、 品物 を 受取つ. 

て、 自轉 車で 歸 つてい つた。 

ホック づけ や 穴 かにり が、 お 島に は 慣れて 

£ て し か た 

くると 段々 間 弛つ こくて 爲 方が なくなって 來 

た。 

年の 暮に. は、 お 島 は それらの 仕事 を ilff 負つ 

やと 

て ゐる小 野 W の储 はれ 先の 工場で、 ミ シゾ毫 

に 坐る こと を覺 えて ゐた。 むづ かしい 將 校服 

などに も、 綺麗に ミシゾ を かける ことが 出來 
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てきた。 

r?s あない や、 こんな もの。 男 は 意氣 地が な 

いね。」 

お 島 はの ろ. /(\ してゐ る、 仲 を 笑った" 

艰 につんで、 i の 方に ある 被服 听の 下請 

をして ゐる 役所へ 搬び こまれて 行く、 それら 

の 納め ものが、 氣むづ かしい 役 a;ll!= のために 

^をつ けられて、 素坑に 納まらな いやうな こ 

とが ざら にあった。 

「こん な も の が 納まらな くち ゃ爲 方が な いぢ 

やありません か。」 

男 達に 代って、 それらの 納め もの を 持って 

行く ことにな つ たと き、 お 島 は さ う 言 つ て 、 

ミ シ ン が 利 い て ゐ な いと か、 服地が 粗惡だ と 

か、 何 だ 彼 だとい つて、 品物 を 突 返さう とす 

る 役 負 をよ く 丸め込んだ。 

お 島 の お しゃべりで、 品物が 何 の 苦 も t  く 

！ 迎 過した。 

お 島が 自分 だけで、 如何 かして 此の 商寶に 

い て 行き たいとの S> み を 抱き はじめた の 

たちいた 

は、 彼女が 1 日 工場で ミシゾ や 裁 板の 前な ど 

に 坐って、 一 圓ー 一画の 仕事に 卿く よりも、 註 

文 取 や sss^ ま はりに、 顿腦を 働かす 方に、 よ 

り 以上の 興味 を 感じ だしてから であった • 

「被 g も隨分 扱った が、 女の 洋服 浸 つての 

は、 っひぞ 見た ことがない ね。」 

ちょい/ v\ 納品 を 持って行く うちに、 ぼき 


ちかづ S 

に昵 近に なった 被服 廠の役 員 たちが、 さう 云 

ち さな 

, つて、 て きばき した 彼女 の 商 ひ ぶ り を 讚め て 

ことば  さ  U 

くれた 酔が、 自分に 然 うした 才能の ある 事 を 

お 島に 考 へさせた。 

「洋服 なら 女の 私に だって やれ さう だね。」 

仕事の 途絶え たをりく に、 家の 方に ゐる 

お 島のと ころへ 遊びに 來る小 野 田に、 お 島が 

そ の 事 を 言 出 したの は、 今迄 その 働きぶ りに 

目 を 注いで ゐた小 野 田に 取って は、 al<k の 手 

で、 彼女 を 物にして みょうと 云 ふ 彼の 企 て 

が、 巧く-帝に はまって 來 たやうな もので あつ 

た。 

「遣って やれん こと もな い ね。」 感じが 鈍い 

のか、 腹が 太いの か 解 一らない やうな 小 野 田 

は、 にゃにゃしながら 吱 いた。 名 古 屋の方 

で、 二 十 歳 頃まで 年季 を 入れ て ゐ た 此の 男 

5 まむ S} 

は， もう 三十に 近い 年輩であった。 上向に な 

.  やな. 6 しら 

つた 大きな 鼻 頭と、 出張った 頰骨 とが、 彼の 

顏に滑 捲の 相を與 へ て ゐ たが、 背が高いのと 

髮の 毛が 美しい のとで、 洋服 を 着た ときの 彼 

かつ  ど 5 

のの つし りした 駸ぃ 姿が、 如何 かする とお 島 

に 頼 も しい やうな 心 を 抱かし めた。 

「私の これまで 出逢った 何の 男よりも、 お前 

やと こ r, リ 

さ ん は 男 街が 惡 いよ。」 お 島 はの つ そりした 

無口の 彼 を 前にお いて、 時々 遠慮のない 口 を 

利いた。 

「む 。」 小 野 田 は た 笑って ゐ る 限で あ つ 

た。 

「だけど、 お前さん は 洋服屋 さんの や うぢ や 


な い 。 よく そんな 風 をした お 役人が あ るぢゃ 

ないか。」 

ケ、 へだれ  らふ S いく 

しなくな した 前 购 がけの 鶴さん や、 g 細工 

の やう に 唯 美し い だけ の濱屋 の 若 主人に 物 足 

りなかった お 島の 心が、 小 野 田の さう した liij 

つまつ 

采に S| 々惹着けられて行った。 

「工場から 引つ こぬ いて、 これ を 自分の 手で 

男に してみ よう。 一 

うすの ろ 

薄 野呂か 何ぞの やうな 眠たげ な顏 をして、 

いつ 話の はずむ と 云 ふこと もない 小 田と 親 

しくなる につれ て、 不思議な 意地と 愛着と が 

お 島に 起って 来た。 

「洋服屋 も 好い 商賣 だが、 や つ ばり 資本が な 

くち や 駄目 だよ。 金の 寢る 商資 だからね。」 

小 野 田 はお 島に 話した。 

「資本 があって する 商寶 なら、 何 だって 出來 

,  ちょつ 

る さ。 だけれ ど、 些 とした 店で， どのく らゐ 

か k る だら う。」 

「店に よりきり さ。 表通りへ でも 出ようと 云 

な-. X  とて 

ふに は、 生やさし い 當ぢゃ 迚も 駄目 だ。」 

卒1 ハ 

芝の 方で、 適 當な或 小さい 家が 見 つかつ 

これ 

て、 そこで 小 野 5 と 二人で、 お 島が 此 こそと 

見込んだ 商 M に 取 着き はじめた の は、 十二月 

おしせ J 

も餘 St 押迫って 來 てからであった。 

然 うなる までに、 お 島 は 幾度 生家の 方へ 資 

金の 融通 を S みに 行った か 知れなかった。 小 

さいと ころから 仕上け て 大きくな つ て 行 つ 
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た、 大店の 成功 談 などに 刺戟され ると、 1* ハ 

は 如何で も恁 うで も それに；^、 箫 かなくて. に 

ら ないやう に 心が 焦 だって 來た。 町 を 通る ご 

とに、 何れも 此も相 常に 行き 立って ゐる らし 

い 大きい 小さい それらの 店が、 お 島の 腕 をむ 

ずむ ず させた。 見たところ 泥 手で ハイカラで 

儲けの 荒い らしい その 商？ S が、 一 希 自分 の氣 

分に 適って ゐる やうに 思へ た。 

「田 町の 方に、 こんな 家が あるんで すがね * 

とりつ さ 

取 着に は 持つ てこい の 家 だが ね。」 

お 島 はもと 郵便！！？ であ つ た、 間口  一  一 £ノ ら 

おく ゆ さ 

奥行 三 問 ほどの 貸家 を 目つ けて くると. - ¥0 

小 野 田に 逢って 其の 話 をした。 金 を かけて 少 

しばかり 手 入 を すれば、 物に 成り さう に 思へ 

た。 

持主が、 隣の 酒屋 だと 云 ふその 家が、 

出 にも 望みが ありさう に 思へ た。 

「あすこなら、 物の 百随 とかけ ないで、 T 頃 

な 店が 出來 さう だね。 それ に 家 H は 安い し、 

大家 の： 中 3 話 は 借りられる し。」 

幾度 足 を 運ん でも、 母親が 頑張 つ て 金 を 出 

して くれない 生家から、 鶴さん と 別れた とき 

搬 びこんで 來 たま. - になって ゐる 自分の 摩笥 

やつ 

や 鏡臺ゃ 着物な ど を、 漸と の ことで 持 出して 

來た とき、 お 島 は 小 1? 田 や 自分の 手で、 is 物 

の 目星し いもの を そっち 此方 S3l つ て あるい 

た。 

だい あ た CK-ft 

もと 大政の 兄 分 であった 大工 が 愛宕 下 の 

方に ゐる こと を、 思 ひだして、 それに 店の 手 


入 を 頼んで から、 郵便局に 使 はれて ゐた 古い 

こしら 

其の 家の 店が、 急に 土 問に 床が 挤 へられた 

り、 天井に 紙が 張られたり、 棚が 作られたり 

や すに. '，！： 

した。 ー疊 三十 錢 ばかりの 安疊 が、 どこかの 

古迫 =；!2！ から 持 ばれたり した。 

雨降りが つ いて、 木片 や 鋸 暦の 散らかつ 

た 土間の じめ/ \ して ゐる やうな その 店へ、 

一 1 人 は 移り こんで 行った。 

陳 たビ に.. 3 は. C おが か，^ つて、 店が 全 

く洋股 ：K 〔：，，-- ん ひ. -」 -■ つ. ノ つ になる までに、 

ffin. ぉ岛 c:l い-」 に 仕舞 はれて ある 財布 

が、 一-ぼ，， つ： おもお になった。 大工が 道具 g? 

を 隅の 方に. おせ てお  1 つ て-一 けつてから、 お 島 は 

また あわた r し く 車笥 の 抽斗から-取 出した 着 

物の 包 を か k へ て、 裏から 私と 出て 行った。 

外 はもう 年 "is! の 景色であった。 赤い 旗 や 紅 

r や.！.'， りん 

提灯に r 京氣 をつ け はじめた 忙しい のなか 

を、 お 島 は 込 ヘリ V 中 E」 ^に II つて、 伯母の 近所 

の 質屋の 方へ，.， た。 

ミ シ ゾ裁臺 など の据 ゑつけ に、 それでも ぬ 

足りない 分 を、 お 島の 顔で 漸と 工面が できた 

わた じ. HV.IC ん  やと 

ところで、 二人の 渡り 職人と 小^と を 储ひ入 

れ ると、 ^^：き に 小 if S が 被服 廠 の 下請 から も 

ら つてお た ii 事に 卿き は じ め た 。 

「大晦 日 に は どん な 事が あ つても お返しす る 

んで すがね。 仕事 は 山 ほどあって、 面白い ほ 

ど 儲か るんで すから。」 


お 島 はさ う 言 つて その ミ シ ゾ や 裁 板 を 買 , 

れる ために、 小舒 田の 差， がで 伯母の 關 係から 

^ しゃ ラもち 

知合 ひに なった 或る 衣裳 持の 女から、 品物で 

. や つ  さは 

借りて 漸と 調へ る ことので きた 際どい 金 を、 

彼女 は 途中で EE についた 柱時計 や、 糊 額な ど 

が ほしくな ると、 ふと 手 を 着けたり した。 

「みんな 店の ためです。 商 ©5； の 資本に な るん 

です。」 

り か 4S 

お 島 は 小 野 田に 文句 を 言 はれる と， 饿巧ぶ 

つて 應 へた。 

まだ 自分の 店に 坐った 經驗 のない 小 野 田の 

目に も、 さう して 出來 あがった 店の さまが C 

珍ら しく 眺められた。 

「うんと 働いて おくれ。 令に お金が できる と 

- つつち や 

お前さん たちだ つ て、 私が 放 抛って おきやし 

ないから。」 お-: 二」、 のろ，/, \> し 

てゐる 職人に？ 1" プ  に 夜お そくまで 廻 

つて ゐる ミ シ ゾ の や アイ 口 ゾの 音が、 自分 

の 腕 一 つで 励いて ゐ ると S ケ かと、 お 島 は 限り 

ない 歡 喜と 矜とを 感じずに はゐら れ なかつ 

た。 

まナ 

劇しい 仕事の なかに、 朝からi^ら眠ぃゃぅ 

な顏 をして ゐる亂 次の ない 小 ^53; の 姿が、 時 

時お 島の 目についた。 

「ち ッ、 厭に なつち まふね。」 

お 島 は 針の 手 を 休めて、， 裁 板の 前にう とう 

ゐゎ むり 

とと； 睡を はじめて ゐる、 彼の顏を眺めて^^ 

いた。 

「どうして せう。 こんな 病氣が あるんだら 
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うか。」 

職人が くす/ \ 笑 出した。 

「そんな こ つ て if く 年季が 勤ま つたと 思 ふ 

ね。」 

n^、al いへ。」 小 野 W は 性が つ い て來 ると、 

また ！^を§か しはじめた。 

色々 な もの」 支拂 ひのたまって ゐる、 大晦 

ふ^き に來 た。 品物で かりた 知合 ひ の 借金 

に 店 s、 ミ シゾの 月賦 や 質 の 利子 も あつ た 。 

拂 ひのこし てあつた 大工の 貧 銀の こと も考へ 

なければ ならなかった。 

とて おつつ 

「こんな こと ぢゃ迪 も 追 着き こ はあり やしな 

い。」 お 島 は iif に 受取るべき 賃銀 を、 胸算用 

で 見 積つ て みたと き、 さう 言って 火鉢の 前に 

腕 を くんで n< へこんだ。 

「もっと/ \. 稼がな くち や。」 ュ、 ム島 はさう も 

言って t 飒を あせった。 

六十 八 

大晦日が 來 るまでに、 二 時に なっても 三時 

になっても、 ija が 痰れ た 手 を 休めない やうな 

HI が、 三 曰 四 日 も 緩いた。 

夜が 更ける につれ て、 表通りの 賣 出しの 樂 

-隊の 離しが、 途絶え て はまた 氣懈さ う に 聞え 

かど. a どリ  くた； 5 

て來 た。 門飾 の ffi 竹が， がさ/ \- と 撮れた 神 

,呢 に 刺さる やうな 音を立て、 風の 向で 時々 耳 

あしおと 

に 立つ 遠くの 町の 群衆の 愛 背が、 潮で も 寄せ 

て來る やうに 思 ひ 做された。 

職人 達の 口に、 暖れ 疲れた 話 IT か途絕 える 


と、 寢 不足の ついて 廻って ゐる やうな お 島の 

重い 頭腦 が、 時々 ふらく して 来たりした。 

がたん と 言 ふ アイロン の 粗 維な 響が、 絕 えず 

づ ちいだ 

裁 板のう へに 落ち た 。 ミ シ ン が ま た齒の 浮く 

やうな^々 しさで 運轉 しはじめた。 

「この 人 倒頭寢 て しまつ た よ 。 」 

寒さ 凌ぎ に 今 ま でち び/ \. 飲ん で ゐた小 野 

田が、 いつの 間に かそ こに 體を 縮めて、 ごろ 

寢 をし はじめて ゐた。 

いくか 

「今日は 幾日 だと 思って るの だい。」 

「上さん は 感心に 目の 堅い 方で す ね。」 職 人 

が そ れに績 いて ま た 口 を 利い た 。 

「私 は 二日 や 三日 寢 ないだ つて 平氣な もん 

さ。」 

お 島 は元氣 らしく d へ た。 

晦日の 夜お そく、 仕上げた だけの 物 を、 小 

僧に も 背負 はせ、 自分に も 背負って、 勘定 を 

受取って 来たと ころで、 漸と 大家 や 外の 小口 

ラ * つさん 

を 三 四軒片 着けたり、 職人の 手間賃 を內 金に 

半分 ほど も； ゆばしたり すると、 殘りは 何程 もな 

かった。 

ftv ノ. 

「{ 乇ぢ やかう いふ 騒ぎなん です。」 

品物 を 借りて ある 女が、 樣子を 見に 來たと 

き、 お 島 は 振 顧き もしない で 言 つ た。 

オラ だ，；； 

店に は 仕事が 散らかり 放題に 散らかつ て ゐ 

た。 g 斗 餅が 隅の 方に おかれたり、 牛-旁 練 や 

わか や J り つ. a 

輪 飾が k ねられ て あったり した。 

「貴女の 方 は 大口 だから、 今夜 は勘辨 しても 

ら ひませ うよ。 一 


か さ 

お 島 はわ ざと 嵩に か V ろ やうな 調子で：； M つ 

た。  ^ 

小 野 田に 嫁の 世話 を 頼まれて、 伯母が これ 

をと 心がけて ゐた 其の 女 は、 言 ひにく さう に 

して、 職人の 働きぶ りに 目 を 注いで ゐた。 女 

は 居 辛かった 田 〈古の 嫁入 先 を 逃け て i_ て、 東 

京で 間 借 をして 暮 して ゐた。 着 替ゃ頭 髮の物 

など \ 一緒に 持って ゐた 幾許 かの 金 も、 二三 

月の 東京 兑物 や、 月々 の 生活費に 使って しま 

つてから、 手が 利く ところから 仕立物な ど を 

して、 小 遣 を 稼いで ゐた。 二三 度 逢 ふうち 直. 

きに お 島 はこの 女 を 古い 友達の やうに して 了 

つた。 

「まあ 宅へ 來て年 越で もな さ い よ。」 お 島 は 

女に 言った。 

麵 

女 は惘れ たやうな 顏 をして、 火鉢の 傍で 小 

田と 差 向 ひ に 坐 つ て. ゐ たが、 1^ もな く默っ 

て歸 つて 行った。 

「いくらお 辭 儀が 嫌 ひだって、 あんな こと 言 

つち や 可け ねえ。」 後で 小 yi;E が はら し 

たやう に 言 出した。 

おつば G  や I 

「あ.^ で も； 一 =11 つ て 逐攘 はな くち や 、 遣 切れ や 

しな いぢ やな い か。」 お 島 は敏 へる やうな 聲 

で 言 つ た 。 「不人情 で 言 ふん ぢ やな いんだよ。 

今 に 恩- &しを する 時 も あ る だら う と 思 ふから 

さ。」 

一 ま 

み つ さ 

. 同じ やうな 仕事の 續. いて 出て. ゐた 三！？？， はか 


り は、 それでも まだ 如何 か恁 うか やって 行け 

たが、 月が ei 月へ 入って、 ミシゾ の 音が 途絕 

えがち になって しまつてから は、 お 島が 取り 

か」 つ た 自分の 仕事の 興味が、 段々 裏切られ 

て 来た。 職人の 手間 を 差 引く と、 幾許 も殘ら 

■  み * か  ふたつ S  .  ■[ 

ないやうな 苦しい 三十日が、 二月 も 三月 も 翁 

と N こ ほ  じゅんぐり 

いた。 家賃が 滯 つたり、 順 繰に 時々 で 借り 

た 小さ い 借 4^: か iil え て 行 つ たりした。 

「これ ぢゃ 全然、 私達が 職人の ために 働いて 

や！； 4 リ 

やって ゐる やうな もの です。」 お 島 は 遣 切の 

つ かなくな つ て 来た 生活の K 迫 を 感じ て 来る 

と、 さう 言って 小 野 田 を 責めた。 冬 中 忙し か 

つた 裁 板の 上が、 綺麗に 掃除され て、 職人の 

手を减 らした 店の なか i^、 如何 かする と吹拂 

つた やうに 寂しかった。 - 

お ほ 

近頃 is 話 を 借りに 行く こ ともなくな つ た大 

家の 店に は、 酒の. 瓶に もう 八重 櫻が 生かつ 

てゐる やうな 時候であった。 そこの 帳場に 坐 

つて ゐる 主人から、 お 島た ち は、 二度 も 三度 

.11 ちの W 

も 立 返の 請求 を 受けた。 

「洋1^11って、 皆な こんな ものな の。 私は大 

變な 見込ち が ひ をして 了った。」 

終に 工賃の 滞って ゐる ために、 身 励き もで 

みせさ さ 

きな くな つ て來た 職人と、 店頭 へ 將棋 盤な ど 

を 持 出して ゐた小 野 田の、 それに も氣乘 がし 

な くな つて 來 ると、 ぼかんと して 女の 話な ど 

の. j#j 

をして ゐ る 暢氣さ う な 顔が、 間がぬ け た や う 

に 見えたり して、 一 人で 考へ 込んで ゐ たお 島 

は その 傍へ 行つ. て、 やきもき ける 自分 を强 ひ. 


て 抑へ る やうに して 笑 ひかけ た。 

「何に、 然ぅ でもない よ。」 

小 野 田 は顏を 蟹め ながら、 仕事 道具の 饅頭 

を 枕 に 1 お そ ベ つて、 氣の長 さ う な應答 を し て 

ゐた。 

お 島 はの ろくさい 其の 居 眠 姿が 精に さはつ 

て來 ると、 そこ にあった 大きな 型 定規の やう 

な 木片 を 取 つて、 縮 毛の い ぢくし た 小 野 田 

の 頭顱 へ 投げつ けな % で は ゐられ な かった。 

「この のろま 郎！」 

「お 島 は 血走った やうな E 一  杯に、 涙 をた め 

,c  く あつ  に >!■ た  ひ&て 

て、 肉 厚な 自分の 頗 i£ を、 厚い 平手で 打 返さ 

な い ではお かない 小 野 田に. つ て か \ つ た。 

猛烈な-;...,! ちま はりが、 二人の あ ひだに 始まつ 

た。  . 

殺し て も飽 足りな い や うな、 暴？^ 5 な憎惡 の 

念が、 家 を 飛 出し て 行く 彼女の に- Is お つ て 

ゐた。 . 

暫くす ると、 例の 女が 間 借 をして ゐる 二階 

W つ さ J 

へ 、 お 島 は眞蒼 に な つて 上って 行った。 

「あの 男と 一 緒に なった のが、 私の 間違 ひで 

す。 私の 見損 ひです。」 お 島 は 泣きながら 話 

した。 

「どうかして 一 人前の 人間に してやら うと 思 

つて、 方々 駅け づりま はって、 金 を こしら へ 

て 店 を 持ったり 何 かした のが、 私の 見込ち が 

ひだった のです。」 

お 島 は 口惜し さう に ぼろ/ \>淚 を 流しな が 

ら 言った。 


「どうしても 私 は 別れます。 あの 男と 一緒に 

ゐ たので は、 私の 女が 立ちません。」 

荒 い Is ？^、 いつま で經 つ て も遏ま な か つ 

た。 

七十 

「如何な すった ね。」 

脇目 も ふらずに、 一日 tH 事にば かり 坐って 

ゐる 沈みが ちな 其の 女 は、 惝れ たやうな 顏を 

して、 お 島が 少し 落着き かけて 來た とき、 言 

出した。 

「貴女 はよ く 稼ぐ とい ふぢ やない かね。 如何 

して さう 闲 るね。」 

「私が いくら 稼いだ つて 駄目です。 私 はこれ 

なよ 

まで 情けるな ど 、云 はれた ことの ない 女で 

す。」 お 島 は淚を 拭きながら 言った。 

「洋服屋と いふ もの は、 大變 儲かる 商賣 だと 

いふ こと だけれ ど …… 二人で 稼いだら 樂 にや 

つて 行けさうな もの ぢ やない かね。」 女 はや 

つばり 仕事から 全く 心 を 離さずに 笑 つ て ゐ 

た。 

「それが 駄目なん です。 あの a!^ は惡 い』： S が 

や 

あるんで す。 私 は 行ら うと S つたら， どんな 

や Eye ほ 

事が あって も 遣 通 さう つて 云ふ氣 象です か 

ら、 のろ /\> して ゐる名 古： g もの なぞと、 氣 

の ぁふ箬 がな いんです。」 

「そんな 人と 如何して 一 緒に なつ た ね。」 女 

は ねち/ \ した 調子 で： 言 つ た。 

お 島 は 「ふむ」 と 笑って、 泣顏を 1：： 向けた 


が、 この 女に は、 自分の 氣分 がわ かりさう に 

も 思へ なかった。 

「でも まとい ふところ は、 氣樂 な處ぢ やな 

わしら 》?と 力 

いかね。 私 等 姑 さんと 氣が合 はなんだ で、 

恁 うして 別れて 東京へ 出て 来た けれど、 隨分 

辛い 辛抱 もして 來 ましたよ。 今ぢゃ II 身の 方 

が M 樂で 大變 好い わね。 御 亭主なん ぞ 一 生 持 

つまい と 思って ゐる わね。」 

「何 を. H つて ゐ るんだ」 と 云 ふや うな 顏 をし 

て、 お 島 は條々 それに は 耳も假 さなかった。 

そして やつば り.：！！ I 分 一 人の ことに 思 ひ 耽って 

ゐた。 時 々胸から せぐ りあげて 來る淚 を、 强 

ひて- 隨 しっけよう としたが、 どん底から 衝動 

げて來 る やうな 悲痛な 念が、 留め どもな く 波 

だって 來て 方がなかった。 どこ へ 廻って 

も、 誤りお けられて 來 たやうな 自分が、 可憐 

しくて 情なかった。 

小 軒 出が の そりと 入って 來 たと きも、 靜か 

に 針を觔 かして ゐる 女の 傍に、 お 島 は 坐って 

ゐた。 どんより した：！：！ に は、 こびり 着いた や 

うな 淚が ま だ た まって ゐた。 

「何 だ、 そんな 顔 をして。 だから 己が 言 ふぢ 

やない か、 どんな 商 g だって、 一年 や 二 年で 

,3 になる 飒遣 はな いんだから、 家の こと はか 

ま はないで お；？ 利 はお 前で 働けば ュ.， 乂 と。」 

あぐら  た 5^ こ 

小 W 田 は そこへ 胡 坐 をく むと、 袂から を 

出して ふかし はじめた。 

し た 5.^ 

の：^ Si なんか、 .fs が あはない からもう 

お .然 止め だ。 そして 明朝から 註文 収に .il> ある 


きなさい。」 

お 島 は 「ふむ」 と 鼻で あしらって ゐ たが、 

女の 註文 取と いふ 小 野 田の 思 ひっきに、 心が 

動かずに はゐ なかった。 

「そしてお 前に は 外で 活動して もらって、 己 

は 内 を やる。 さう したら 或は 成立って 行く か 

も 知れない。」 

「こんな 身裝 で、 外へ なんか 出られる もん 

か。」 お 島 ははね つけて ゐ たが、 誰もした こ 

とのない 其の 仕事が、 何よりも 先づ 自分に は 

^^さう に 思へ た。 

歸る と き に は、 お 島の い ら/ \. した 感淸 

す クかリ な U  あし ,  ■ 

が、 悉皆 和めら れてゐ た。 そして 明日から 又 

初めての 仕事に 働く と 云 ふこと が、 何 かなし 

ほこ リ *> 

彼女の 於 を 唆った。 

「かう して は 居られない。」 

彼女の 心に はまた 新しい 彈 力が 與 へられ 

た。 

七十 一 

晚 春から 夏へ かけて、 それでもお 島が 二着 

三 着と 受けて 来た 仕事に、 多少の を 添 へ 

てゐた 其の 店 も、 七、 八、 九の 三月に わたつ 

て は、 金に もなら ない 直し ものが 偶に 出る く 

らゐ で、 ミシゾ の 廻轉が 幾ん どば つたり 止つ 

てし まった。 

最初お 島が 仲間う ちの 店から 借りて 來たサ 

ム ブル を 持って、 註文 を 引出しに 行った の 

は、 生家の E 周に ある 昔からの 知合 ひの 家な 


どで あつたが、 受けて 来る 仕 ほ 事 は、 大抵 詰 襟 

の 勞働服 か、 自 轉車乘 の半窄 袴ぐ らゐの もの 

であった。 それでもお 島の 試された 如 才力い 

調子が、 そんな 仕事に 適して ゐる こと を證す 

に 十分であった。 

サム プル を さげて 出歩いて ゐ ると、 男の な 

i ス S  ぢ  かひ ひさ 

かに 交って、 地 を 取決めたり、 ig 段の 掛引を 

したり、 尺 を 取ったり する あ ひだ、 自分の 浸 

つて ゐ る 此の： の 苦し い 生活 を 忘れて 浮々 し 

た 調子 で、 戲談ゃ お 世辭が 何の 苦 もな く 言 へ 

るの が、 待設けな い 彼女の 興味 を そ& つた。 

おらせつ 

煙突の 多い 王子の ある 會社 などで は、 應接 

室へ 多勢 集って 来て、 面白さう に 彼女の 周圍 

を 取 捲いたり した。 

「もし 好かったら、 どし く 註文 を 出さう。」 

その 中の 一 人 はさう 言って、 彼女 を 引立て 

る やうな 意志 を さ へ 適した。 

レ つと *i 

「さう 「時に 出ましても、 手前 どもで はま だ 

资本 がご ざいません から。」 

お 島 は その 會 社の もの を、 自分の ロー  つで 

1 手に 引受ける ことが 何の 雜作 もな さ. さう に 

思 へたが、 引受け た だけの 仕事 の 材料 の 仕込 

に すら 差 岡へ てゐる こと を考 へずに は ゐられ 

なかった。 

ひどく めん 

註文が 出る に從 つて、 材料の 仕込に 酷 工面 

おつつ 

をしても 追 着かない やうな 手づ まりが、 時々 

好い 顧客 を 逃したり した。 

よろ  ほか 

「え 可し うご ざいます とも、 外さまで は 

ございません から。」 
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物 を 納めに 行った とき、 客から 金の 適豫 

r4;!IS さ れ ると、 お 島は惡 い 顏も できずに、 

i「w 子よ く 引受けた が、 それ を歸 つて、 後の 仕 

入の 金 を 待設けて ゐる小 野 田に、 報告す るの 

が！^ なかった。 それで また 外の 顧客 先へ 廻つ 

て、 懈ぃ 不安な 時間 を 紛らせて ゐ なければ な 

ら なかった。 

「堅い 人 だが ね、 如何して くれな かったら 

う。」 

お 島 は 小 野 田の 失望した やうな 顏を 見る の 

が 厭 さに、 小 野 田が いっか 手本 をお したやう 

モ つ  に ラ >i 

に、 私と 直し もの、 客の 二 霜 廻し など を 風呂 

敷に 裹み はじめた。 

「どうせ 冬まで 寢 かしてお くもの だ。」 お 島 

は 心の奥底に 淀んで ゐる やうな 不安と 恐怖 を 

しっける やうに して 言った。 そして 此の頃 

i:" みに なった 家へ、 それ を 抱き こんで 行つ た 。 

一 曰 外 を あるいて ゐ るお 島 は、 夜になる と 

ぐっすり 寢 込んだ。 晝 居 眠 をして 居る 男の 

S が、 時々 夢現の やうな 彼女の 疲れた 心に、 

£ 苦しい 應 迫 を 感ぜし め た 。 

七十 一 I 

それから 其へ と、 段々 展げて 行った 遠い 頗 

客 先 ま はり をして、 如何 かする と、 夜遲 くま 

で歸 つて 來な いお 島に は 解らない やうな、 苦 

しぃュ3^-が^5:3^れなくなって來たとき、 小 野 

「5 の 計 Si て 到！^ そこ を引拂 つて、 月 島の 方へ 

移って 行った の は、 其の 冬の 初めであった。 


gii  たらす 

造作 を賣 つた 二 百圓弱 の 金が、 そ の 時 小 野 

田の 手に あった。 細々 した 近所の 買 ひが- -り 

に支拂 をした 殘 りで、 彼 はまた 新しく 仕事に 

取 着く 方針 を 案出して、 そこに 安い 家 を 見つ 

けて、 移って 行った ので あつたが、 意 ひの ほ 

か 金が 散らかったり、 品物が 貌 になった りし 

て、 資本の 運轉が 止った ところで、 去年より 

も 一 解 不安な 年の 暮が、 K ぐに また 二人 を H;^ 

舞って 來た。 

荒い コ ー トに 派手な 頸 捲 をして、 毎日の や 

うに 朝 夙く から 出歩いて ゐ るお 島が、 掛先か 

からて  ， 

ら 手で ばん やりして 歸っ て來る やうな 日 

.5  く か 

が、 幾日も 績 いた。 

仕事の 途絶えが ちな —— 偶に 有っても 賃銀 

の きちん/, \. と賀 へ な いやうな 仕事に 働く こ 

とに 倦んで 來た 若い 職人 は、 好い ロを搜 すた 

めに、 1 曰 店 を あけて ゐた。 

. 病氣 のために、 中途 戰爭 から 歸 つて 來たそ 

の 幟 人 は、 軍 除で は 上官に 可愛がられて 上等 

ひ S しぶ 

兵に 取 立てられて ゐ たが、 久 振りで 內 地へ 歸 

つてく ると、 職人 氣 質の 初めの やうな K 面目 

さが なくなって、 持って 來た 幾許 かの 金で、 

茶屋酒 を 飲んだり、 女に 耽ったり して、 金に 

ifi つて 來た爲 めに、 もと K た 店の 物 を こかし 

ゐ どこ， 0 

たり、 友達の 着物 を 持 逃したり して 居所が な 

くな つたと ころから、 小 野 田の 店へ 流れて 來 

たので あつたが、 其の 時には 悉皆 さめて しま 

もと せラ しん 

つて、 舊の 小心な 臆病 もの、 自分に， なり K つ 

てゐ た。 


來た當 座、 針 を 動かして ゐる彼 は 時々 巡査 

おそ 

の 影 を 見て： E れ をの、 いて ゐた。 そして どん 

,  ひ お.. S て 

な 事が あっても、 一 切日の ほへ ii る ことなし 

に、 家にば かり 閉 籠って ゐた。 彼 は 救 はれた 

お 島の ために、 家の なかで は どんな 用事に も 

働いた が、 晝間 外へ 出る こと  なると、 釦ー 

っ賈 ひに すら 行けなかった。 點呼 にも 彼 はお 

所を晦 まして ゐて 出て 行く 機會を 失った。 そ 

るし ゆく 

れが 一 層 彼の 心 を 萎縮 させた。 

今朝 も 彼 は^ 飯のと き、 奥での 夫婦の 爭ひ 

を、 蒲 M のなかで 聽 いて ゐ ながら、 臆病な 祌 

M ぉを戰 かせて ゐた。 最初 その 爭ひは 多分 夫 K 

燭自 の 衝突 であった らしく 思へ た が、 此の 

ゆ S づょ  つなが 

頃 の 行 詰 つ た 生活 問題 に も繁 つ て ゐ た 。 

「私 はかう みえても 動物 ぢ やな いんだよ。 さ 

う さ う 外 も 內も勤 めき れんから ね。」 

お 島 はこの 頃よ く 口にする お 株 を、 また 初 

めて ゐた。 

誰が あの 職人 を 今迄 引 留め ておい たかと 言 

ふこと が、 二人の 爭 ひとな つた。 

「お前さん さへ 働けば、 家なん ざ 小 t5 だけで 

澤 山なん だ。」 飽 つぼい やうな お 島が 言 出し 

てゐ た。 どんな 事が あっても、 三人で この 店 

を 守 立 て k みせる と 力ん で ゐ た 彼女が、 ど ん 

な 不人情な 心 を 持って ゐ るかと さ へ 疑 はれ 

た。 

二日ば かり 搜し あるいた 口が、 どこに も！ 11^- 
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つからなかった のに あ g した 彼が、 日の I 方 

i し 疲れ て 渡 場の 方から 歸っ て 來た とき、 家 の 

たかは 、處 らぢ ゆう 水 だらけに なって ゐた。 

以 S 友達の 物 を 持 逃したり など し た 爲 め 

に、 § 一： 察へ 突出さう と 迄 憤って ゐる男 も あつ 

て、 急に ぐれて しまった 自分の 惡ぃ か、 そ 

つちに も 此方 に も擴が つて ゐる こと を 感づ い 

た ほか、 何の ®s 物 もなかった 彼 は、 當分 また 

お 鳥のと ころに 置いても らふつ もりで、 寒い 

k を 渡って、 町へ 入って 來 たので あつたが、 

ュ.^, 島の 影 は どこに も 見えずに、 主人の 小 野 W 

が 雜巾を 持って、 水浸しに なった 茶の間の ® 

を せっせと 拭いて ゐた。 . 

_s らだ が， ラ 

氣の 小さい 割に は、 軀の 巖丈づ くりで、 厚 

あかがね いろ 

手に 出來た や 葬の 大きい 銅 色 の 皮膚 をし 

i  ふす-、 

た 彼 は、 惘れ たやうな 頗 をして、 障子 も澳も 

- つや £ 

びしょくした 茶の 室の 入口に 突 立 つて ゐ 

た 0 

「如何し たんです、 私の 留守の まに 小火で も 

W たんです か。」 

な あ  あ， 5 つ .5 たづら  b やう  1 

「何に、 彼奴の 悪戯 だ。 爲樣 のない 化物 だ。」 

小^  W はさ う 言 つて 笑って ゐた。 

昨： ！！ の晚 から 頭 顧が 痛い といって お 島 は そ 

の 日 1 H 充血した やうな： n: をして 寢てゐ た。 

1^ ろけ t 

髮が總 毛 立った やうに なって、 荒い 顔の 皮膚 

が 條 骨の やうに 硬 『i つて ゐ た 。 そして 時々 う 

ん うん^り をた てた。 

した S とさが ひ 

米 や 齊油を 時 買し なければ ならぬ やうな H 

が. ゆ 二： < に 饋ぃ W ゐ 


朝から 碌々 物 を 食べずに、 不思議に 今迄 助か 

か r  ふせ 

つ て ゐた 鶴さん 以来の 蒲 團を被 つて 臥って ゐ 

た 0 

自身に 臺所 をしたり、 買 ひものに 出たり し 

て ゐた小 野 田に は、 女手の ない 家 か 何 ぞのゃ 

か つて ちと 

うな 勝手元 や 家の なかの 荒れ 方が、 腹 立し く 

目につい たが、 それ は 其と して、 時々 苦しげ 

ラ め £  .  からだ ) 

な 呻吟の 聞え る月經 時の 女の 軀が、 やっぱり 

不安であった。 

「腰の 骨が 碎 けて 行き さうな の。」 

お 島 は 傍へ 寄って 來る小 野 田の 手に、 裕み 

あか おど う も 

つく やうに して、 赭く 淀み 曇んだ 目 を 見据ゑ 

てゐ た。 

こと 51 

小 野 田 は 優しい 辭を かけて、 腰の あたり を 

擦って やったり した。 

「私 は どこか 體を惡 くして ゐ るね。 今まで こ 

んな 事はなかった ん だもの。 私の 體が 人と 

つて ゐる のか 知ら、 誰でも 恁 うかしら。」 お 

島 は 小 野 田に 體に 觸ら せながら、 この 5^ にな 

つて 萌し はじめて 來た、 自分 か 小 野 田 かに 生 

TOf 的の 缺陷が あるので はない かとの 疑 ひ を、 

その 時 も 小 野 H に訴 へた。 

お 島 は 小 野 田に 濟ま ないやうな 氣の する こ 

とも あつたが、 この 結婚が こんな 苦しみ を自 

もたら 

分の 肉體に is さう と は 想 ひも かけなかった。 

お 島 は 今 着て ゐる もの .-聯 想から 鶴さん の 

さ S づ 

肉體 のこと を 言 出しな どして、 小 野 3 を氣拙 

がらせて ゐた。 男の 體に 反抗す る 女の手が、 

小 野 田の 火照 つ た賴 に^ち た 。 


兇暴 なお 島 は、 夢中で 水道の 護謨 栓を 向け 

て、 男の 復難を 防がう とした。 

七十 S 

ひる 

小 野 田の 法んだ ところ を 見て、 外へ 飛 出し 

» あて 

たお 島 は、 何處へ 住く とい ふ目當 もな しに、 

幾茵 もの 町 を 突 切って、 不思議に 勢ひづ いた 

機械の やうな 足で、 ぶらく 侮 岸の 方へ と 歩 

いて 行った。 

町 幅の だ っ廣 い、 單 調で 粗 維な 長 い 大通 

ヨ 一一て リ 

り は、 どこ を 見向いても 陰き に闐 寂して ゐた 

が、 その 癖 寒い 冬の 夕暮の あわた しい 物音 

さび  おど  くす 

が、 荒れた 町の 底に 淀んで ゐた。 燻み きった 

男女の 顔が、 そこ こ、 の 薄暗い 店屋に 見られ 

た。 活氣 のない 顔 をして 職工が ぞ ろく 通つ 

たり、 自轉 車の ベ ルが、 海邊の If つぼい 空 氣 

とほ  け ラ と 

を 透して、 氣 疎く 耳に 響いたり した。 目に 見 

えない やうな 大道の 白い 砂が、 お 島の 淚 にぬ 

れた 目ゃ顿 に、 如何 かする と 痛い ほど 吹きつ 

ナた。 

お 島 は 死 場所で も搜 しある い てゐる 宿な し 

女の やうに、 橋の 抉 を ぶら/ \ して ゐ たが、 

ち..？. P ん  つか . U  V- . 

時々 擁干 にも たれて、 爭鬪に 憊れた I 彼に 氣息 

を い れ ながら、 ぼん や りォん でゐ た。.. 寒い 汐 

あ を  しみと ほ 

風が、 蒼い 皮膚 を 刺す やうに： あ 透った。 

ほのぐら  へ-ウベう  W 

やがて 仄暗い 夜の 色が、 嫖渺 とした 水のう. 

へ に 這 ひ ひろが つ て來 た。 そして そ こ を 離れ 

る 頃に は、 氣 分の 落 清いて 來たぉ 島 は、 腰 J 

はげ  と- ゥ つう 

方に また 劇しい 疼痛 を 感じた。 
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晴く なった 町 を 通って、 家へ 入って 行った 

店の 入口で 見慣れぬ 老爺の 姿が、 お 島の 

目につ いた。 

お 島 は 一 言 一 一言 口 を 利い てゐ るう ちに、 そ 

れが つい 二三 日 前に、 ふっと 引 込まれて 行く 

1メ やか-つ しん 

やうな 射倖、 いが 動いて、 つい 買って 見る 氣に 

かけ  あた  L ら せ 

な つ た 或 階 も の、 中つ た 報知 である ことが 解 

つた。 

さ つ と た 

「お上さん は氣 象が 面白い から、 屹度 中り ま 

すせ。」 

暮を どうして 越さう かと、 氣を いら/ \\ さ 

せて ゐ るお 島に、 そんな 事に 明い 職人が 說き 

^めて くれた。 秘密に それの 周旋 をして ゐる 

家の、 近所に ある ことまで、 彼 は 知って ゐた。 

「： ば、 だよ、 私 そんな ものなん か 買 ふの は… 

こ？ 1 

…ビ -ぉ島 はさう 言つ て 最初 それ を 拒んだ が、 

やっぱり 誘惑され ずに はゐ なかった。 

「そんな 事 をい はずに、 物 は 試し だから  一 口 

買って ごらんなさい、 しかし 度々 は 可け ませ 

ん、 中つ た ら 一 遍こ き り で お よ し な さい。」 

職人 は 翻め た。 

「何と い つ て賈 ふの さ。」 

「何 だって 介意 ひません。 あんた が何處 かで 

見た ものと か？！ いた 事と か  見た 夢で も あ 

れ ば尙而 白い。」 

それでお 島 は、 昨夜 見た 龍の 夢で、 それ を 

買って 見る ことにした のであった。 

； t ち  4- と 

意 ひも かけない 一 ー百圓 ばかりの 纏まった 金 

を、 それで 其の 爺さんが 持 込んで 來て くれた 


のであった。 

祕密な 喜がが、 恐怖に 襲 はれて ゐるぉ 島た 

ちの 暗 い 心のう へ に擴が つ て 來た。 

「何だか 氣味 がわる いやう だね。」 

； 命さん の 行った あとで、 お 島 は その 金 を 神 

棚へ あげて 拜 みながら、 小 野 田に 私 si いた。 

セ十： ュ 

ふ 々 と 照 し て ゐ る 下で、 お 島た ち は 

f . ： て 八， おの 爭ひを 忘れ て しまった やうに、 

興奮した H を 輝かして 坐って ゐた。 何 か不思 

議な 命が、 自 分の 身のう へに ある やうに、 

お 島は考 へて ゐた。 暗い 頭腦の 底から、 光が 

！ iiy してく る やう な氣が し た 。 

「 ふ む、 ャ つ. -ムふ こ とも あ る ん だ ね。」 お 島 

ヒ 感激した や-つな^ を 出した。 

「人 もく 木 村さん の い ふこと は當 つたよ。 して 

見る と、 仏-:: W に ノ. っャ マ を 張って 成功す る 人 

Hi 力 もお お, I  」 

i キ人  つ ？ „.-  とて 

「 お上さん の锻 「£ぢ や、 地道な こと は 迚も 駄 

n かも. P れ ません よ。」  . 

「一川 くさい 洋很屋 なんか 罷 めて、 株で も 買 

：リ がい 、かも 知れない ね。」 

うです ね。 洋服" k なんても の は、 迚も兑 

::: もり ま i- んね、 私 は 二日 步 いてみ て、 つ 

くつく 此の ソに： . になつ てし まった。」 

職人 は 宵 を. 5- 乖れ て 溜息 を 吐 いた。 

「そんな 事 を 言った つ て、 今更 こ の 商 寶が罷 

めら れる もの か。」 小 野^ は 何 を 言つ てゐる 


かと 云ふ顏 をして、 いた。 

職人 はやつ ばり 深く 自分の ことに 思 入つ て 

ゐる やうに、 それに は 耳も假 さなかった。 

A つし 

一 私 は早晚 洋服屋って 商寶は 駄目に な. ると 思 

ふね。 滅紗屋 と 裁縫師、 その 問に 洋服屋なん 

て 云 ふ 商人と も 職工と もっかぬ、 不思議な 商 

賫の 成立 を 許さない 時期が、 今にき つ と來る 

と 思 ひます ね。」 

，人 は 興奮した やうな 調子 で 言 つ た 。 

「如何して さ。」 お 島 は Hr 元に 笑って、 

「この 人 はまた 妙な こと を 言 出した よ。」 

「たって 然 うでせ う。」 職人 は 誰に も それが 

解らない のが 不思議の やうに 熱心に、 「だか 

らぉ客は^^^^；^に高ぃものを. 藩せられて、 職人 

はお 店の ために 働く とい ふこと になる。 その 

癖 洋服 ：！ は资 本が 寢ま すから、 小さい せ は 独 

も 成立って 行き やしま せんや。 これ は 如何し 

たって、 ぉ客が^^：接地を^；って、 裁縫師に 仕 

t し を 頼む つ て ことにし なくち や 嘘です。」 

かし  a  A ほ 

「ふむ。」 とお 島 は 首 を 傾けて il^ 一れ て ゐた。 

ベ/ま でお- 迦 にして ゐた こ の が、 何 か 耳新し 

い 特殊な 智識 を 持って ゐる W 巧 もの & やうに 

思へ て來 た。 

「^;5は職人だから、 ほ 分に^ 八" のい、 やうに 

考へ るんだ けれど、 實 地に はさう は 行かない -、 

きわ。  ， 

よ。」 小 野 田 は 冷笑つ チ」。  " 

「だが この 人 は 莫迦 ぢ やない ね。 何だか 今に 

出世 をし さう だよ。」  ^ 

お 島 はさう 言って、 神棚から. 取り，， ^ろした 札 


束の 中から、 十 M 札 を 一枚 持 出す と、 威勢よ 

く. みへ 飛 出して 行った。 

「おい、 ちょっと 己に もう 一度 兑せ ろよ。」 

小 Is 出 はさう： W つ て、 札を兩 手に 引 張りな か 

ら 、 物欲 しさう な nn を- g つた。 

「好い 氣 になって 餘り ばつば と 使 ふなよ。」 

お as が 方々 札 びら を 切って、 註文して 來た 

酒 や 犬 ^3 跳. で、 5?^ 達 は や がて 飲 み は じ め た 。 

w ハ 

そんな がいつ か 町： S へ擴 がった ところ か 

ら、 錄起を 祝 ふために、 鈴 木組と 云 ふ 近所の 

請 黄 .1 の 親分の 家で 出た 註文 を、 不 遣に 受け 

たのが 緣で、 その3|^^引立で、 家が 據 かに；^ 0- 

づ いて 來た。 

c::si| で 幅 を 利か して ゐ た その If 負 帥の 家 

へ、 お は 新調の 物な ど を 藩 込んで、 註文 

$  -ぶ 

を iS きに 行った。 塞い： .1 の 降る 日で、 茶の 室 

の 火鉢の 侧には 下に 使 はれて ゐる SR が. 仕事 を 

休んで、 四 五： < 集って ゐた。 大きな 緣起 棚の 

^に は、 つい 三 四 H 前の 11 の 市で IS3I つて 來た 

熊手な どが；^: せ M よく 飾られて、 諸方からの 附 

屈け _の お^暮が、 山の やうに 積ま れ てあつ 

た。 男 達の なかには、 お 島が： の 顔 も見受 

けられた。 

てつく. C 

「お上さん は 莫迦に 鐡 火な 女 だつ ていふ か 

こさ 

ら、 外； 5：：； を 1 っ排へ て もら はう と 思 ふんだ 

が …… -」 

佥^ や 指環な ど をび かくさせて、 絲織 Q 


® 袍に詹 脹れ て ゐ る、 五十 年輩の そ の 親方 

は、 さう 言 ひながら、 サム プ：^ を 見 はじめ 

た。 瘦 ぎすな 三十 七 八の.^ 显氣な 女が、 軟か 

もの を 引 張って、 傍に. M つて ゐた。 

rH 合が よければ、 またち よいく 好い お 客 

を おれが 周旋す るよ。」 

親分 は 無造作に 註文 を 決めて 了 ふと、 さう 

たばこ 

言つ て 蔑 を ふかして ゐた。 今迄 受けた こと も. 

か？ i-v えり  らっこ 

ないやうな 河 瓶の！^ つき 外- 套ゃ、 獵 虎の チヨ 

あて チ つば ふ 

ッ キ など に、 お It は當素 法な 見 積 を 立 て  >- 目 

の 飛 出る ほどの 法外な 高値 を、 何の 苦 もな く 

吹き かけもの. であった。 

「これ を 一 つ あなたの やうな 方に 召して いた 

a ふ i ちゃ. 

だ い て.、 是非 皆 さ ん に 御 吹聽し て 頂き た い の 

でございます。 如何いた しましても、 親方の 

J  c ひい S 

やうな，？ 錄， の 寶れた 方の 祸轟展 にあ づ かりま 

わたくしども 

せんと、 私 共 の 商賣は 成立 つ て 行きません 

ので ございます。」 

しやべ 

男 達 は みんなお 島の 辯る 顔 を 見て、 面白さ 

うに 笑って ゐた。 

「お上さん の 家で は、 お上さん が 大慶な 働き 

もので、 お 亭主 はぶら，/ \ 遊んで ゐ ると いふ 

ぢ やない か。」 男た ち はお 島に 話しかけた。 

「あさんが さう 言って 下さ います。」 ，お 島 は 

赤い 顔 をして、 サム プル を 仕舞って ゐた。 

「た まに 宅へ お見えになる お 客が ございまし 

*; たくし 

て も， 私 がゐ ない と 御 註文がない と 云ふ始 

末で ございます から。 あれ ぢゃ お前が 一 人で 

,  * つし 

切 il す譯 だと、 お 客 さまが 仰 や つ て 下さ い ま 


す。」 

お 島 はさ う； 一一 in. つて、 この 商賣を はじめ た 自 

り たて  みん i- 

分の 行 立 を 話して， ^を 面白がらせながら、 

二 時間 も 話し こんで ゐた。 

「あ の邊で お き 下さい ませば、 もう 誰 方 で 

も 御存じ で. こざい ます。 瀧庄と い ふ 親分が、 

以前 私 の 父の 兄で、 顏々 賣 つて ゐ たもので 

すから、 あ 上 K ふ 社會の 方が、 あの 邊 ではち 

よ いちょ-い 私の お得 意 さまで-こ ざ い ます。 」 

歸り がけに お 島 は、 自分の.？ つした 身のう 

へまで 話した。 

七十 セ 

そんな やうな 仕事が、 少しば かり 緩く あ ひ 

だ、 例の 金で 身， 紫ので きたお 島 は、 暮 のせ は 

しいな か を、 晝間は 顧客 ま はり をして、 夜に 

なると 能く 小 野 田と 1 緒に 浮々 した 氣 分で、 

年 の 市な ど に 景氣づ い た 町 を 出歩 いたり、 友 

達の やうに なった 顧客 先の 細君 逑と、 芝お へ 

はり 

入 つ たり 淺草邊 を ぶら つ い たりし て 調子 づ い 

てゐ たが、 それ もまた ばったり 火の 消え た や 

うに M になって、 肆 まに 浪費した 金の 行方 

も 目に みえずに、 物足りない やうな 寂しい H 

が 毎日々々 いた。 

定り だけの 仕事 をす ると、 職人 は 夫婦の 外 

を 出歩いて ゐるぁ ひだ、 この頃 ふとした 事 か 

おもちゃ  あ.！； ふ 

ら思ひ つ い た翫具 の H 夫に 一 S 腦を し て 、 飯 

を 食 ふ の も 忘れ て ゐるゃ うな 事が 多 か つ た。 

仕事の 斷ぇ 間になる と、 彼 は晝 間で も 一 心 
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になって それに t つ てゐ た。 時と すると 夜 夫 

婦が寢 しづ まつてから も、 彼 はこつ./,. -何か 

やって ゐ. た。 

「こ の 人 は 何 をして ゐる の。」 

隅の 方へ 入って、 ボ ー ル紙を 切 刻んだり、 

穴 を 明けたり、 續 具 を さしたり して、 夢中に 

なって ゐる 被. の 傍へ 来て、 お 島 は 可笑し さう 

に 訊ねた。 

「かう 云 ふ 惡戲を して ゐ る ん で す。 一 

,  さい 

彼 は 細かく 切った その 紙片 を、 賽の 目な り 

に 筋 を ひいて 紙のう へに k ベて ゐ ながら、 振 

f;  こた 

ぼき もしない で應 へ た。 

「何 だね その 切符の やうな もの は  。」 

「これです か。」 木 村 はや つ ばり 其の 方に 氣 

を搋ら れてゐ た。 

「これ は 軍艦です よ。」 

「 軍艦 を どうす る の。」 

こさ 

「これで もって 海軍 將棋 を； へようと いふん 

です。」 

なん 

「海軍 將棋 だって？ へえ。 そして それ を 何 

にす るの。」 

こさ  ひと にう 

「高 尙な 具 を 持 へて、 一儲けし ようつ て ん 

です がね …… こ の 小さい のが 水雷艇です。」 

「へえ、 妙な こと を考 へたんだ ね。 戰爭 あて 

込みなん だね。」 

「まあ 然 うです ね。 こ- れが當 ると、 お上さん 

も と  あつし 

にも うんと 資 末を贷 します よ。 どうせ 私 は 金. 

の 要らない 男です からね。」 

「は..^」 と、： お asK ひだした。. . 


「可かった ね。」 

C れ 

「此 はかり ぢ やな いんです。」 職人 は この頃 

夜 もろく./ \ 眠らずに 凝り 考 へた、 色々 の考 

案が 頭腦 のなかに 禍 の やうに 描かれて ゐた。 

新しい 仕事の 興味が、 彼の 小さい 心臓 を わく 

おくさせて ゐた。 

あっし 

「私 や 子供 の 時分から、 こん な 事が 好き だ つ 

たんです から、 この. 外に まだ 幾 筒も考 へて る 

んで すが、 その. 中には 一 つ 二つ 成功す るの が 

蛇 度あります よ。」 . 

r ぢゃ木 村 さ ん は 發明家 になら うと いふんだ 

おね。 發明 家って、 どんな 豪い 人 かと 思って 

ゐ たら、 木 村さん の やうな 人で もやれ る や う 

な 事なら、 .8 くもない ね。」 

ヒ. H- つ でん  い 

r 戲談 一 一目 つち や 可け ません よ。」 

「まあ 發阴も い k けれど、 仕事. の 方 もや つ て 

下 さ いね、 どし ./\. 仕事 を 出 じ ま す， か ら ね。」 

セ 十八 

お as たちが、 寄りつ く處 もな くな つて、 1 

人 は 職人と して、 一人 は 註文 取と して、 夫婦 

で 築地の 方の 或 る 洋服 店 へ 住 込む ことにな つ 

たの は、 二人が 半 歳ば かり 滞って ゐる小 野 田 

の 故鄕に 近い N— と 云 ふ 可也 繁華な 都會 から 

歸 つてから であった。 

1 H: から 三月 頃へ かけて、 店が 全く 支へ 切 

れ なくなった ところで、 最初 同じ 商賣に 取り 

ついて ゐる 知人 を賴 つて、 上海へ 渡って 行く 

つもりで、 二人 は 小 野 田の 故鄉の 方へ 出向い 


て 行った ので あつ たが、 m や 何 かの 都合 

で、 そこに M.N^ を 停めて ゐる うちに、 つい 

しま 

つ い つ か つ て 了った の であ つ た 。 

み つ さ 

二人で 月 島の 店 を引狒 つた 頃に は、 三月 ほ 

どか ^ つ て 案じ 出した 木 村の 新案 もの も、 古 

くから 出て ゐる ものに 類似品が あったり、 特 

許 5L 願の 入費がなかった りした 爲 めに、 孰 も- 

もちぐ さ  がつ.^ B- . 

これ も 持 腐れに なって しま つ た の に 落睛し 

て、 又 液り 職人の 仲間へ 陷 ちて 行って ゐた。 

南の 方の 海に 程近い N— 市で は 二人 は 少し 

か-つ 

ばか り 持って ゐ る 着 など の 入つ た し い 行 

李 を、 小 野 W の 妹の 家で 釋く こ と に な つ た 

が、 町に は 小 野 田の 以前の 知合 ひも 少く チ. -か 

つた -o 

P と. s,> にん 

主人が 動 人 であった 妹の 家の 二階に 二三 0- 

寢泊 りして ゐた 二人 は、 そこから 二 里 許り 隔 

た つ た 材落 に ゐる小 野 田の 父 鋭 に 遭って、 そ 

こ か ら出 やす る はずで あつたが、 2f 前 住ん で 

ゐた家 や 田畑 も 人の 手に 渡って、 貧しい 百姓 

家の 暮し をして ゐる 父親の 樣子 を、 1 度 行つ 

て 見て 來た小 野 S は、 見すぼらし けな 父親 を 

お 島に 逢 はせ るの が 心に！ g られ た。 東京に 住 

みつけた 彼の 目に は、 久しく 見なかった 慘め 

な 父親の 半； 活が、 自分 に す ら 厭ば しく 思へ I 

た。  く 

逢 ひさへ すれば、 1 の 出来さう に 言って 

ゐた 父親の 家 へ の 同行 を、 お 島 は 一 一度 も 三度 

も 迫って みたが、 小 野 田 は 不快な 顔 をして、 1§ 

い つも それ を； んだ。 


.i- ひ k<  じ^れ ゆ， 

八 九 年 前に、 效性 もの、 妻に 死 訣れて か 

す さ 

ら、 酒飲みの 父親 は 日に く 生活が 荒んで 行 

つた。 ？ の 働いて ゐる うち は、 如何か51^^ぅか 

持堪 へて ゐた家 も、 古くから 積り くして 來 

<: た  <2 や  ， 

てゐ る； 俊の 形に 収られ て、 彼 は 細かな 小屋 

のなかに、 辛うじて 生きて ゐた。 

到頭お 島が つれられて 行った ときに、 彼 は 

麥ゃ {t|: 兄の 作られた 山 畑の 中に、 熱い 日に 照 

され て 土 弄り をして ゐ たが、 無智な 顏 をし て 

畑から 出て 來る 汚い その 姿 を 見た ときには、 

お 島 は 傑 然とす る ほど 紙であった。 一緒に 行 

つた 小 野 田に 對 する 輕 蔑の 念が 一 時に 彼女の 

心 を 凍ら してし まつ た 。 

七十- 

それでお 島 は、 小 野 W が. nn 分 を つれて 來な 

かった 理由が 解った やうな 氣 がして、 父親が 

太 意な がるの も肯 かずに、 その 日のう ちに N 

—市 へ 引 し て來た ので あつ た。 自分の 是迄 

が， お iJcB?: に瞞 されて ゐ たやう に 思 はれて、 腹 

立し かった が、 小 野 W が 自分 達の こと を どん 

な 風 に 父親 に 話し てゐ るかと 思 ふと、 操った 

い や うな 滑稽 を 感じ た 。 

"ぉ濶 な 平野に は、 麥ゃ 桑が 靑 々 と 伸びて、 

泥 W を かへ して ゐる 夫 や 馬の 姿が、 听々 に 

見えた。 砂埃の 立つ 白い 路を、 二人 は 鈍い 5t 

に乘 つて 歸 つて 来たが、 父親が めて くれた 

PS 酒に 醉 つて、 の 上で. こくり/ \ と 眠って 

ゐる小 野 田の 坊主 頸 をした 大きい 頭腦 が、 お 


島の 目に は慘 めら しくみえ た。 

U し. H 

この 貧しげ な 在所から 入って 來 ると、 着い 

のろ  しかた  rl 

た 當時は 鈍く さくて 爲方 のなかった 寂しい 町 

の狀 が、 可也 娠 かで、 豐 かなもの、 やうに 見 

えて 來た。 大きい 洋風の 建物が 目 についた 

おく  M 

り、 東京に も みられな いやうな 奧 行の 深さう 

な 美しい 店屋 や、 洒落た 構の 料理屋な ども、 

物 珍ら しく 眺められた。 妹の 住まって ゐる靜 

かな 町に は、 どんな 人が 生活して ゐ るかと 思 

ふやうな、 門 構の 大きな 家 や 庭が そこに も此 

處 にもあった。 

小 野 田の 話に よると、 父親の 財產 として、 

少 許りの 山が、 それでも まだ 殘 つて ゐ ると 云 

ふので あった。 その 山を賣 りさへ すれば、 多 

l^の金が手にっくとぃふのでぁった。 そして 

然 うさせる に は、 二人で 機嫌 を 取って、 父親 

よろこ  .1 

を % ば せて やらなければ ならない ので ある。 

「そんな 氣の 長い こと を 言って ゐた 日に は、 

いつ 立てる か 解り やしな いぢ やない か。」 

お 島 は そ の 晚も 一； 階で 小 野 田と 言爭 つ た 。 

時 々 他詢の 書生 や 勤め 入 を お いたりな どし 

て、 妹 夫婦が 細い 生活の 補助に して ゐる その 

二階から は、 町の 活動 寫眞 の イルミ ネ ー ンョ 

ヅゃ、 劇場の 窓の 明な どが 能く 見えた。 四 卞 

に は 若紫が 日 に/ つ て、 遠い 田圃から は 

喧 しい 蛙の 聲が、 物悲しく 聞え た。 春の 支 

度で やって来た 二人に は、 こ」 の陽氣 はもう 

大分 暑かった。 小 野 田 は ホワイト 一枚に なつ 

fi^ んでゐ たが、 昔 住 慣れた 町で、.. 巧く 行 


きさへ すれば、 お 島と 二人で こ  > -で而 白い 暮 

シャン ーィ 

しがで きさう に へ た。 ヒ くんだり まで 出 

おくく ふ 

かけて 行く ことが、 重苦しい 彼の 心に は 億劫 

に 想 はれ はじめて ゐた。 

「厭な こった、 こんな 3 舍の 町なん か、 成功 

したって 高が 知れて ゐる。 東京 へ歸っ た つ て 

1^ 張れ やし な い よ。」 さう 言って 担む お 島の 

さ： 想 家 じみた 頭腦に は、 ぼろい 金儲けの 轉が 

ひと 

つて ゐ さうな 上海 行が、 自分に 箔を つける 1 

I の 洋行 か何ぞ の やう に 思 はれて ゐ た。 

< 十 

其 處をも 散 々 遣 散し て 市 を 引 揚げて 、 

どこへ 落着く 當も なしに、 暑い 或 日の 午後に 

新橋へ 入って 来たと き、 二人の 體に は、 一枚 

づ、 着た もの >t ほか 何 一 つ すら 着いて ゐ なか 

つた。 

鼻息の 荒い お 島た ち は、 人の 氣 風の 溫 和で 

そして 疑り 深い NHB では、 どこでも 無氣味 

がられて 相手に されなかった。 一月 二月 小 野 

田の 住 込んで ゐた 店で は、 毎日の やうに 入 浸 

か-つ ら，/-1. や 

つて ゐ たお 島 は、 平和の 擾亂者 か 何ぞの やう 

〈みきら  やり 

に 忌 嫌 はれ、 不議 M な 口の 利き 方 や、 遣つ ば 

なしな 日常生活の 下撿束 さが、 妹た ち 周圑の 

？., なく もす け  は"，^か  5 

人々 から、 女 雲助 か 何 かの やうに 俾られ た。 

着いて 間 もない 時分の 彼女から、 東京 風の 髮 

を も 結って もら ひ、 冼. 濯 や 針仕事に も 働いて 

もらって、 頭髮の もの や 持物な ど を、 惜 〔湫も 

なげに くれて もらった りして ゐた妹 は、 帶ゃ 
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.6 し .cv- ノ 

下駄 や 時々 の 小 遣 ひの 貸借に も、 彼女 を 警戒 

しなければ ならない ことに 氣が ついた。 

r そ ん な に咨々 しなさん なよ、 今に 儲けて ど 

つ さりお 返しし ますよ。」 

ご とわ 

それ を 斷られ たと き、 お 島 はさう 云って 笑 

つ たが、 土地の人 たちの 腹の 見えす いて ゐる 

やうな のが；^ 立し かった。 自分の 腕と 心 持と 

c ふ はら 

が、 全く 誤解され てゐ るの も藥 腹であった。 

小 にも 信 がな く、 自分に も 働き 勝手 

の 違った やうな、 その 土地で、 二人 は 日に 日 

に 上海 行の 計畫を 鈍らされて 行った。 一 一人 は 

小 野 田が 數日 の あ ひだに 働いて 手に する こと 

のでき た、 少しば かりの 旅費 を 持って、 辛々 

そ こ を 立 つたので あった。 

ろ，.？ S  -ゥ 

一 日 込 合 ふ 暑い 客車の 瘟氣に 倦みつ かれた 

二人が、 停車場 の靜か な廣場 へ 吐出 さ れ た の 

は、 夜 ももう 大分 遲 かった。 

「どこ へ. 行った もの だら うね。」 

靑ぃ火 や 赤い 火の 流れて ゐ る廣吿 塔の 前に 

よ みな 

立って、 しつ とりした 夜の. S 氣に蘇 へ つ たと 

き、 お 島 は そこに 跪 坐んで ゐる小 野 田 を 促し 

た。 

せん  ■  ,  * 

前に 働い て ゐ た 川 西と いふ 工場の こと を、 

小 野 田 は 心に 描いて ゐ たが、 前借な どの 始末 

の 遺つ ばな しにな つて ゐる 其處 へ は 行き た く 

なか つ た。 上海 行 を吹聽 したやうな 人の 方 へ 

は、 どこへ も 姿 を 見せたくなかった。 

八十 一 


やす 一- た C 

不安な 一 夜 を、 芝 口の 或 る 安 旅籠に 過し 

て、 翌日 二人 は 川 西へ 身 を 寄せる ことになる 

まで、 お 島た ち は ロを搜 すのに、 暑い 東京の 

町 を 1 日 彷徨いて ゐた。 

最後に 本 郷の方 を  一二 軒獵 つて、 そこで も 

全く 失瑶 した 二人が、 疲れた 足 を 休める ため 

に、 木藤に凯>^;^- つ ゑた 哀： れな 放浪者の やう 

に、 湯 島 天神 の 境内 へ 幕 ひ 寄って 來 た の は、 

もう そ の 曰 の暮 方で あ つ た。 

.!!..? や  ろす や み 

漸ぅ 日の かげり かけた 境内の 薄 闇に は、 白 

い 人の 姿が、 ベ ンチ ゃ栅の ほと りに 多く 集 つ 

て ゐ た 。 葉 の 黄ば みか k つ た 櫻 や 銀杏 の 拊ご 

しに 見える、 蒼 い を秋 ら し い 雲 の 影が 動 い 

て、 目の 下に は 薄關ぃ 町々 の 建物が、 長い 一 

夏の 暑熱に 倦み疲れた やうに 橫 はって ゐた。 

二人 は 仄暗い 木 藤の ベンチ を 見つけて、 そこ 

に 暫く 腰かけて ゐた。 涼しい 風が、 日に 焦け 

疲れた 二人の 顔に 心 持よ く戰 いだ。 

こ だち S-5 

水の やうな 蒼い 夜の 色が、 段 々木立 際に 這 

ひ擴 がって 行った。 口 も 利かずに 默 つて 腰 か 

よ S のぼ 

けて ゐ るお 島 は、 ふと 女坂 を攀 登って、 石段 

てんけいび やら 

の 上の 平地へ 醜い 姿 を 現す 一人の 天刑病ら し 

ぃ蹵の 乞食 が 目につい たりし た 。 

石段 を 登り 切 つたと ころで、 哀れ な 乞 食 

は、 陸の 上へ あがった 泥龜の やうに、 臆病ら 

しく 四 下を兑 廻して ゐ たが、 する うちまた 這 

ひ 歩き はじめた。 そ し て 今夜 の お S 所 を 求め 

るた めに、 人影の 全く 絶えた、 石段ぎ はの 小 

，こら 

さい 祠の薩 の 方へ ゐ ざり 寄って 行った。 


「ちょっと 御覽 なさ い よ。」. お 島 は 小 野 田に 

l.i かけて f 顧いた。 

今まで 莫を 1^ つて ゐた小 野 田 は、 ベ ゾチの 

ひ 5  もた 

肱 かけに 凭れ か 、つてい つ か 眠って ゐた。 

し やろ 

「この 人 は、 爲樣 がな いぢ やない の。」 お 島 

は 跳ね あが る や うな 聲を 出した.。 

「行き ませう/ \>。 こんな 所に ぐづ/ \.. して 

ゐられ やしない。」 お 島 は據 へあがる やうに 

して 小 野 田 を 急 立てた。 

ひさ チ 

一 一人 は 痛い 足 を引權 つ て 、 また そ こ を き 

.  か 

「何でも い から 芝 へ 行き ませう。 きう なれ 

ば 見え も 外聞 も あり やしない。」 お 島 はさう 

う くた び 

言って 倦み 憊れた 男 を 引立てた。 

ベ., f の  ほと 

貪；^, といって は、 晝 から 幾ん ど 何 を も； ら 

ない 二人 は、 口 を 利け ない ほど 饑ゑ 疲れて ゐ 

た。 

川 西の 店へ 立った の は、 その 晚の九 時 頃で 

あった。 

八十 一一 

長い 漂浪の 旅から 歸っ て來 たお 島た ち を、 

さぶ 

思 ひの ほか 潔く 受納れ て くれた 川 西 は、 被服 

蔽の 仕事が 出 なくなった ところから、 その 頃 1 

めつ #ー=-  れ 

職人 や 店員の 手 を 減らして、 店が 滅切 寂しく  く 

なって ゐた。  ^ 

そこへ 入って 行った お 島 は、 久しい 前 か 

しょたいく づ  とし i を.？ な かって もと ) 

ら、 世帶 崩しの 年 增女を 勝手元に 働かせて 獨 § 

身で 暮 して ゐる川 西の ために、 時々 上さん の 


爲る やうな 家事 向の w 事に、 器用で は な い 

が、 し かし 活^な 働き 振を兑 せ て ゐ た 。 

せん 

前に ゐた 職人が、 女氣 のなかった こ の 家 

へ、 どこから ともな， i れて來 て 間もなく 主 

との關 係の 怪しまれて ゐた その 年！？ は、 一 

f5{ の划け た、 色 の ？ s:si.?: い 無知： 2 な 節 をした 小.， 

の 女で あつたが、 A 島が 作 込む ことにな つて 

つく リ  £】 どリ 

から、 1 wsl 魔に お ^ をして 上さん 氣 取で 

長火鉢の に^って ゐた。 

始終 忙し さう に、 くる 鋤いて ゐる 引. 

ふしど 

は、 夜 は. W の n から 二階へ あがって、 臥床に 

就いた が、 朝 は 女が まだ い 眠に あるう ちか 

とこ  X  くち やか ま 

ら床を 離れて、 人の 好い 口喧しい 主人と し 

て、 口の わるい g 人 や 小； 15 たちから、 蔭口 を 

吐かれて ゐた。 

お 島 は 女が 二階から 降りて 來ぬ 問に、 手捷 

こ く そ こ ら を：^ 除し た り、 朝飯 の 支度 に や W 

く は  if  -4 

配ったり したが、 .g^ 恍けた 機な 締り のない 笑 

顔 をして、 女が 起 出して 來る に は、 職人 だ 

ち は みんな 食 P "を 離れて、 奥の 工場で 彼女の 

战 など をしながら、 仕离に 就いて ゐ た。 

彼等が <=5S- をす る あ ひだ、 裏で お 島の 洗 ひ 

澀ぎ をした ものが、 もう 二階の 物干で 幾 枚と 

なく、 高く：3^;った日に干されてぁった。 

「どうも 濟 みません ね。」 

ばけ. つ を がら./ \- いはせ て、 動いて ゐるぉ 

島の 姿 を 見る と、 それでも 女 は、 懈 さうな 聲 

を かけ て、 曰の じり./ \. 照り はじめ てまた お I 

の 外 を 眺めて ゐた。 毛！^. のい. 1 頭髮を 81 返 


しに 結って、 中形の くしゃく になった I ぼ 衣 

に、 杠ぃ 仕拔を 締めた 姿が、 細 そりし て ゐ 

た。 白粉の 斑に こびり ついた やうな- 1 の あた 

りが、 屋根から 照；？.！ して 來る 日光に 汚らしく 

兑 えた。 

「如何い. たしまして。」 

0  5， つ さ 

お 島 は 無造作 に 懸け つらね た 干物 の 間 を 潜 

一ら と  ， 

りぬ け な がら、 袂で 汗ばんだ 顔 を 拭いて ゐた。 

「私 は 働かない では ゐられ ない 性分です か- ら 

ね。 だから、 どんなに 働いた つて 何とも あり 

ません よ。」 

「さう。」 

女 はま だ うっとりした 夢に でも 浸って ゐる 

3  :» つ *0  つ 一、 や 

や う な、 ど こか 暗い 目色 を しながら いた。 

「私の 寢 るの は、 大抵 十二時 か 一時です よ。」 

「さう です かね。」 お 島 は 白々 しい や う な；^ 

辭 をして、 「でも 可 いぢゃありません か。 お 

秀 さん は 好い 身分 だ つて、 衆が さ う 言 つ て ゐ 

, 力 6 すよ。」 

女 は 紅くな つて、 厭な 顏 をした。 

「さう/ \ -、 お 秀 さんと いっち ゃ惡 かったつ 

けね。 御觅 なさい よ。」 

「如何 で す、 今日は 素敵に 好い お 顧客 を 世話 

して もら ひました よ。」 

半日で も 一 日で も、 外へ 出て 來 ない と 氣の 

すまない やうな お 島 は、 職人た ちの 手が しば 

す  ，，S,/.J  > ふリ 

らく  きか. >1 つたと ころで、 その 日 も 幾日 


かで晝 から サ. 4 ブ ルを さけて 出て 行った が、 

晚 方に 歸 つて 來 ると、 ぉ秀と 1 緒に 店の 方に 

ゐる川 西に 然 う 言 つ て 藤 か け た 。 

し やろ 

r 爲樣 がない ね、 私が なまける と 直ぐ これ だ 

もの。」 お 島 は 出て ゆく 時 も、 これと 云 ふが 

星し い 仕事 も ない 工場の 樣子を 見なが ら： 百 つ 

てゐ たが、 出れば 必ず 何 かしら 註文 を 受けて 

來 るので おった。 中には 自分の 懇意に して ゐ 

る 人の を、 安く 受けて 来たの だと 云って、 小 

野 S との 相談で、 店の ものに はせ ず、 自分た 

まう けし！； Ji  / 

ち だけの 儲 仕事に する もの も に はあった。 

て す 2 

そんな もの を、 小 野 K は 店の： U 事の 手隙に 镜 

4  »  よ ろご 

J? ことにして ゐた が、 川 西 は それ を 餘り悅 ば 

ない のであった。 

「ほんと に 好い 腕 だが、 惜しい もんだ ね。」 

みせさ さ 

川 西 は、 獨り 店頭に ゐた小 ほ を、 京 橋の 方 

ようたし 

へ自轉 率で 用達に 出してから、 註文 先の 話 を 

してお 島に 言った。 彼 はもう 四十 四 五の 年頃 

うけお ひ  - 

で、 仕 入 もの や 負 もので、 店 を 大きく して 

來た の で あ つ た が、 ュ、1？ 島た ちが 入って 來てか 

ら、 上物の 註文が ぼつ./ \ 入る やうに なって 

ゐた。 

川 西 は 晚酌を やった 後で、 酒く さい 息 を ふ 

いて ゐた。 工場で は 皆な 夕方から 遊びに 出て 

行って、 誰も ゐ なかった。 

「そんな 腕 を 持 つ て ゐ なが ら、 名古屋 くん だ 

よつ i ど 

りまで 苦勞 をし に 行く なんて、 餘程 可笑しい 

よ。」 

つ S ミと 

川 西 は、 傍に 附 終って ゐるお 秀を も、 へ 
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出して やつてから、 時々 口にする こと を その 

時 もお 島に 言 出した。 

つくぐ 

「ですから 私 も 熟々 厭に なつ て 了つ た ん で 

とつく 

す。 あの 時疾に 別れる 害 だつ たんです。 でも 

や つ ばり 然ぅも 行かな いもん ですからね。」 

「小 野 W さんと 二人で、 こ k でつ いた 得意で 

も 持って 出て、 早晚獨 立に な る つ もり で る 

ネ-ビ づ^ 

んだ らう けれど、 あの 腕ぢ やま づ 難し い ね。」 

「さ う です とも、 こ れ迄散 々 失敗し て 來た ん 

です もの。」 

「 どう だね、 それよりか 小 野 W さ んと 別れ 

て、 一つ 私と 一緒に 稼ぐ 氣は ないかね。」 

川 西 はに や/ \\ しなが ち 言った。 

「御 戲談 でせ う。」 お 島は眞 紅に なって、 「貴 

方に はお 秀 さんと い ふ 人が ゐるぢ や あ り ませ 

ん か。」 

「あんな も の を  。」 川. fS はげた ）， （-- 笑 ひ 

出した。 「ど この 馬の骨 だか 解り もし ね え も 

の を、 誰が 上 さ ん な ぞ に す る 奴が ある もん 

か。」 

「でも 好い人 ぢ やありません か。 可愛 かって 

おあげなさい まし。 私み たやうな 我儘 もの は 

通 も駄： H です。」 

ちゃ お 一 

お 島 はさう 言って、 茶の 室 を 通って 工場の 

方へ 入って 行く と、 汗ば ん だ 着物の 藩替に ig!- 

りか、 つた。 蒸署 い 工場の な か は 綺麗 に片着 

い て 、 ！^-氣が か つかと S-i つて ゐ た 。 


九 時 に 小 野 田が 外から 歸っ て來 たと き、 

おどろ  ， しづ ま 

1^ かされた お 島の 心 は、 まだ 全く 3i ら ずに ゐ 

た。 人品 や 心の 卑しけ な 川 "s に、 いつでも 誰 

にも 動く 女の やうに 兑られ たのが 可 恥し く：^ 

立し かった。 

「へえ、 私が そん、 な 女に 見えたん です かね。 

そんな 事 をしたら、 ぁの§^1ぃ父に私は何と 

3, はれる でせ う。」 

お 島は迹 から 附 絡って 來る川 照の 兇暴な 力 

に 反抗し つ \、 工場の 隅に、 慄然と する やう 

な 體 を 縮め， ながら 然ぅ 言って 担んだ。 

髯の 延びた 長い 類の、 目の 落 wijl んた川 gl の 

.  きちが ひ 

顏が、 お 島の： H に は 狂氣じ み て 見え た 。 

「15 けません 私 は 大事の 體 です。 これ 

お i 

から 出世し なくち やなりません。 信 W を し 

おどか 

ちゃ 大變 です。」 お 島 は 片意地ら しく 脅しつ 

け る やう に 言 つ t、 筋張 つ た 彼の 手 をき び し 

ほら ひの 

く拂 1 けた。 

まし ぃ爭 M がしば らく 績 いた。 

&ん さよく 

婉曲と し をら しさと を缺 いた 女の 能.！ 度 に、 

男 の 顏を湊 された と 云 つ て 、 川 西が ぷ り/ \ 

して 一 一階 へ あが つ て 行つ てから、 お 島 は 腕 節 

の 痛み をお さへ ながら、 勝^った もの X 荒い 

不安 を 感じた。 ク、 

齊く すると、 白粉 を こて 楚 つて、 湯 か 

ら歸 つて 来た ぉ秀 が、 腕 を 紐ん で ぼんやり 店 

ささ た- vv- 

頭に ォ んでゐ るお 島に 笑顔 を 見せて、 奥へ 通 

つて 行った。 • 

■「 ぼんつ くだな。」 お 島 はさう 思 ひながら、 


女の 顏を 見返し もせずに 默 ってゐ た。 何の こ 

と を も 感づく ことができずに、 全 く滿足 し si 

つて ゐる やうに 鈍い、 その 聯 どこか， JV と，^ 

む やみ 

して ゐる 女の 樣 子に、 妄に氣 が いらくし 

て、 顔の 筋肉 一 つ すら 素^に 働かない ので あ 

づ た。 

r.ss が歸 つ たら、 今の 始末 を殘ら ず吩咐 

けよう。 そして、 今からで も 二人で こ.^ を 出 

て やらう。 一  • 

ぉ岛は さ う 思 ひながら、 そ こ . に. 立 つた ま 

彼の 歸りを 待って ゐた。 外 は 秋ら しい 冷 かな 

風が 吹いて、 往來を 通る 人の 姿 や、 店 壁々々 

あめり 

の あが、 厭に 滅入って 寂しく 見えた。 濱屋ゃ 

鹤 さんの ことが、 物悲しけ に 想 ひ 出されたり 

した。 

その 晚、 小 は 二階で しばらく 川 S: と 何 

やら 言合 つ て ゐ た が、 やがて 落着 のない 顔 を 

して 降りて 來 ると、 店に ゐるぉ 島の 傍へ 寄つ 

て來 た。 

f 店が 陋で とても 置き きれないから、 氣の毒 

だけれ ど、 己た ちに 今から 出て くれと いふん 

だが ね。」 

小 野 W は 言 出した。 

「ふむ。」 お 島 はま だ 神 經が突 張って ゐて、 こ 1 

まこました 話 をす る氣に はなれなかった。 く 

「己た ちが， E 分の 仕事 をす るので、 それ も氣 " 

にく はんらし い。」 

「どうせ 然 うだらうよ。」 お 島 は 荒い 調子で ^ 

冷笑った。 


「出 ませう/ \。 言 はれ なくたって、 此方 か 

ら 出ようと 思って ゐた ところ だ。」 

八十 五 

s;::- m く か ら、 お 島 は ぐづ して ゐる 

V さつ 

小 を „It ケ乂て 、家 を搜 しに 出た。 

さ S 

「ま た 何 かお 前が 大將 の n, 湘に 障る ことで も 言 

つたん ぢ やない か。」 

小 好 W は 昨夜 も.： ni 分た ちの §KW にして ゐる 

茶の 室で 一 一人き りに なった 時、 さう 言 つてお 

島 を Is つたので めったが、 今 湖 もやつ ばり そ 

れを氣 にして ゐた。 

「私が あの人に 何 を 一一 一一 a ふもんで すか。 I お 島 

は 0i し か めて 煩 さう に 應答 をして ゐ たが、 

出る 先へ 立って、 細かい. 話 をして 閣 かす 氣に 

も なれなかった。 

「それ どころ か、 私 はこの 店の ために 隨分働 

いて やって ゐるぢ やありません か。」 

「でも 何お 一一 一 a つたら う。」 

「煩いよ。」 お 島 は 眉をぴ り/ \. させて、 「お 

::1 さんの やうに、 私 は あんな ものに へつ こら 

へ つ こらして なんか ゐられ やしないん だよ。」 

「だが さう は 行かな い よ。 お前が その 調子 で 

やる から 一； i 突す るんだ。」 

つ * ご J 

「ふむ。 私よりか，； 1?.M さんの 1 が、 餘 程間拔 

なんだ。 だ か ら川 西な ん かに に さ れ るん 

です。 もっとし つかりす るが rE- いんだ。 I 

やつ 

それで 二人 は 牛 HI ほど 搜し あるいて、 漸と 

見. つけた 愛宕の 方の 或る 印判 屋の 奥の 三 IP 


すこし か 

室 を 借りる ことに-取決め、 持 合せて ゐ た少， ％ 

りの 金 で、 そこ へ 引 移 つ た の であ つ た。 

み つ aj 

そ こ は 見附 の 好い 小綺 龍な 店屋 であつ た 。 

お 島 は その 足で 疯ぐ、 差 當り小 野 3 の 手 を 遊 

ばさない やうに、 仕事 を 引出しに 心當 りを搜 

しに 出た が、 早速 仕事に 取り か . ^るべ く 少し 

ばかり 月賦の 支拂 をして あった ミ シ ゾ を受収 

の 交涉 のために、 川 西へ 出向 いて 行つ た 小 野 

田が、 失望して i 多少 怒りの 色を帶 びて 歸 

つて 來た 頃に は、 彼女 も  一 二 枚の 直し もの を 

受けて 來て、 彼 を 待 受けて ゐた。 

「如何です、 同情が あります よ。 すぐ 仕事が 

出ました よ。 だから、 こ、 で うんと 働いて 下 

さいよ。 一 

て S がいしつ 

人に 封す る 反抗と 敵愾心の ために 絕 えず， 彈 

カづ けられて ゐ なければ 居られな いやうな 彼 

女 は、 小 野 W の 顔 を 見る と、 ひきたり 勝矜っ 

たやう に 言った。 

部屋に はもう 爾燈が つ い て、 その 晚の 食ぎ 

こしら 

を 持へ るた めに、 お 島 は 俠ぃ毫 所に がし やが 

しゃ 鋤. いて ゐた。 印判 屋 の 婆さんと も、 狎々 

しい 口 を 科く や う な 間 に な つて ゐ た 。 

「それで ミ シ ゾは 如何し たんです。」 

「それ ど ころ か、 川 西 はお 前の こと を 大變惡 

く 言 つ て ゐた よ。 そして 己 に お前と 別れ ろ と 

言 ふんだ。」  , 

「ふむ、 惡ぃ奴 だね。」 お 島 は 首 を 傾げた。 

ちきし や-つ 

「畜生、 私を怨 んでゐ るんだ。 だが ミシンが 

し やう 

なくち ゃ爲樣 がない ね。， 一 


をす ますと 1^ ぐ、 お 島が 通りの 方に あろ 

ミ シ ゾの會 社で 一 臺 註文して 來 た機喊 が、 明 

た.  や つ 

朝 屈いた とき、 二人 は漸と 仕事に 就く ことが 

できた" 

八十 一 ハ 

dss の 手狭な こ、 へ 引 移って から、 初めて 

しょ； * 

世 帶を持 つ た 新 夫 fe か M ぞ の やうに、 一 一人 は 

夕方に なると、. 忙しい なか をよ く 外 を 出歩い 

た。 

川 SI を 出た ときから、 新しい 愛執が 盛 返さ 

,54 て來 たやうな お 島た ち は それでも その 月 は 

可也に あつ た收入 で、 涼氣の 立ち は じめ た 時 

候 に 相應し た 新調 の 着物 を 藩た り 着せたり し 

SJ と. H せ？ 5 

て 、 打 連れて 陽 氣な人 寄 場な ど へ 入って 行つ 

た。 

行く先 々 で、 その 時 はまる で 荷-厄介の や-つ 

に 思って、 惜しげ もな く 知った 人 にくれ た 

すてね  さ  <づ 

り、 棄 値で 賣 つたり 又は 着 崩したり して、 何 

1 つ 身に つくもの、 なかった お 島 は、 少し は 

かり 纏 まった 收 入の 常が つくと、 それ を 見越 

して、 月 島に ゐる 頃から 知つ てゐた 吳服屋 

で、 小 野 田の 目 を ま はす やうな 派手な もの を 

取って 來て、 それ を 自分に 仕立て- -男を も 着 

飾らせ、 自分に も 着けたり した。 

「己た ち はま だ 着物なん てと こへ は、 手が と 

どき やしないよ。 成算な しに 着物 を 作って、 

闲 るの は 知れき つて ゐるぢ やない か。 一 

i んダ- やく 

着 ものな どに 頓着し ない 小 野 W は、 お 島の 
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歸 c. でもお そいと、 時々 近所の ビ ー ャホ ー ル 

などへ 入って、 蓄音器 を聽 きながら、 そこの 

女た ち を 相手に：，？？ を 飲ん で ゐ て は、 お 島に 喰 

つ て か 、られ た りした が、 やつば り 自分 の 立 

てた.^ 算を打 壊されながら、 その 時々 の氣分 

を 欺かれて 行く やうな ことが 多かった。 

「あの 御 父 さ ん の產ん だ 子 だと 思 ふと、 厭に 

なって しま ふ。 お 京 へ でも 出 てゐ なかった 

ら、 貴方 もやつ ばり あんなで せう か。」 

お 島 は にや../ \. し て ゐ る 小 野 田の 顏を 眺め 

ながら 笑った。 

「莫迦 言 へ 。」 小 野 田 は その 頃延し はじ め た 

濃い 鬆を引 張って ゐた。 

「だ から ビ ー ャホ ー ルの 女 なぞ に ふ さけ て ゐ 

な い 一」、 少しき ちんと して 立派に して 下さ い 

よ。 あんな もの を 相手に する 人、 私は大 

ひ、 人品が 下ります よ。」 

おも 5 し 

お 島 はどう かする と、 父親の 面 差の、 どこ 

かに 想像で きる やうな 小 野 田の 或 卑しげ な 表 

情 を、 强 ひて t 返け る やうに して 言った。 小 

野 S が 物 を 食べる 時の 樣子 や、 笑 ふとき の 顔 

つ S 

容 などが、 殊に さう であった。 

「子が 親に 似る のに 不思議 はない ぢ やない 

こ 

か。 己 は 間男の 子ぢ やない からな。」 

小酐 IS は 、じ か ら§^ さ う に に 亡 れ を 言 出 

む つ 

さ れ ると、 苦 や- しながら 沸 然として 言った。 

In 男の子で も 何でも、 あんな 御父さんなん 

か に 肖な い 方が 1? い ん です よ。」 

「ひどい こと を 言 ふなよ。 あれで も 己 を 逢ん 


で くれた 親 だ。」 

しま ひ 

小 野 W は 終に 怒り だした。 

「お前さん は それでも 感心 だよ。 あんな 親で 

も 大事に する 氣が あるから。 私なら 親と も 思 

やしない。」 

かう 

そんな 氣 持の 嵩 じて 來たぉ 島に は、 .E 分 一 

人が どんなに 焦燥しても、 出世す る 運が 全く 

小 野 田に はない やうに さへ 考 へられた。 彼の 

顔が 無下に 卑しく 贫 相に 見え だして 來た。 ビ 

1 ャホ ー ルの 女な どゝ、 而白 さう に ふざけて 

さも  あさ ぶ 

ゐる ことの 出来る 男の 品性. が、 陋 しく 淺 猿し 

いもの . ^やうに 思へ た。 

「己 はまた 親の 惡ロ なぞ 云 ふ 女 は大嫌 ひだ。」 

顔色 を變 へて、 お 島の 側 を 離れる と、 小 野 

田は默 つて 仕事に 収 りか k らうと して、 電氣 

を 引 張つ て 行つ て ミ シゾを 踏み はじめた。 

そ の ミ シ ゾ は、 支拂 ふべ き 金が なかつ た爲 

めに、 お 島が 機轉を 利かして、 機械の 工合が 

わるい と 言 つて、 新し く. 取 nt へ ， へ 」 ば かりの i! 

物であった。 然 うすれば 試 P の；；；^、 一時 また 

支拂 ひが 齒豫 される 譯 であ つ た。 

さま 

「こんな 際ど い ことで もしなかった 曰に は、 

とて 

私 だち は； ffl もやって 行け やしません。 成功す 

る に は、 如； t した つ て ャ マ を 張る 必耍が あり 

お ft は その 時 もさう 言って、 自分の 氣 働き 

を^った が、 何の 氣 もな ささう に、 それに 腰 


■ かけて ゐる小 野 田の 樣 子が、 間拔 らしく 見え 

た。 

が；^广』/.\-と動ぃ てゐた ミ シ ゾ 昔が 止る と、 

彼 は證の 前に 坐って、 縫目 を熨 すため にァ 

ィ 口 ンを使 ひ はじめた。 

「ふむ、 ^迦 だね。」 

お 島 は 無性に 腹 立し いやうな 氣 がして、 腕 

を 組みな が ら 溜息 を 社いた。 

「一生 職人で 終る 人間 だね。 それでも W を 踏 

んで暮 す 親よりか いくらか 優 だら う。」 

「生 意 氣を言 ふ な 。手前の 親が ど れ だけ 立-;^ 

な もの だ。 やっぱり 土 弄り をして 暮 して ゐる 

ぢ やない か。」 

「ふむ、 誰が その 親のと ころへ、 籍を 入れて 

くれろ と g みに 行つ たんだ。 - 私の 親父 は あ 、 

見 え て も 逢れ が 好い ん で す。 ^は お 庄屋 さ ま 

\ ^成 張 つて ゐ た ん だから。 それ だ つ て 私 は ：说 

のこと なんか 口 へ 出した こと は あ り やしな 

い。」 

「お. M がまた 親不孝 だから、 親が^ せ つ けな 

いんだ。 さ ぅ咸張 つてば かり ゐて も 55 は. 取れ 

ない。 ちっと はお 離 儀 をして、 金 を 引出す 竹 

-投 でもす るが W い。」 

小 野 HI はいつ もお 島に 勸 めて ゐる やうな こ 

と を、 また 言 出した。 

「意 氣地 のない こ と を 言 つてお くれで な い 

よ。 私 は 通りへ 店 を 持つ まで は、 親の 家へ な 

んか. ん でも 寄りつ かない 意 だからね。.」 

「だから、 お前 は 商： H 氣が な く て 駄 y だ と い 


ふの だ。」 

仕事が 一 と； IriS け片 きく 時分に、 一 一人 はま 

たこんな 相談に 耽り はじめた。 

八十 八 

上海へ 行く つもりで、 .NHB さへ 立つ 前に、 

一 度颜 出した ことの ある •：！！： 分の 生家の 方へ、 

小 がお 島 を勸 めて、 阱物 など を 持って、 

あらた 

更 めて 一 緒に 訪ねて 行って から、 續 いて 一 人 

ふたおや 

でち よいく 兩 親の 機嫌 を耿 りに 行ったり し 

てゐ た。 

「これ だけの 地而は 私の 分に すると、 阿 父 さ 

んが言 ふんです けれどね。」 

最初 一 一人で 行った とき、 お 島 は 庭木の ど つ 

ろね  おち や 

さり 植 つて ゐる 母屋の 方の 庭から、 附近に 散 

ら かって ゐる 二三 筒 所の 持 地 を、 小 野 田と 1 

緒に 見廻りながら、 五 百 坪ば かりの 細長い 地 

所 へ 小 W を 連れ て 行 つ て 言 つ た。 

雑木の 牛：^ つて ゐる 其の 地所に は、 庭へ 持 

W せる やうな 木 も 可也に あった。 暗い 竹蔽ゃ 

荒れた S 地 もあった。 周 阔には 新しい が 二 

三 軒 建って ゐた。 

「ふ. i9*」 小 isw は 驚 興の：：：： を崢 つて、 その 

木立の なかへ 人 つ て 行 つ た 。 J の 生 茂った 

木立の 奥 は、 地面が じめ/ \ してゐ て、 B の 

光のと かぬ やうな 所 もあった。 

「この 邊の 地所 は 坪 どの くら ゐの もの だら 

う-。」 

小 好 W は そこ を 出て お 島の 傍へ 來 ると、 打 


？：^：的の目を耀かして訊ねた。 

「どの位 だかね。 今 ぢゃ十 園 もす る で せ -っ 

よ。」 

とま 

お 岛は怳 M たやうな 顔で 應へ たが、 こ の 地 

而が^31分の有にならぅとは思 へな かつ た。 

生家で は 二三 年の あ ひだ 家 を 離れて、 其方 

こっち 放浪して 歩いて ゐた 兄が、 情婦に 死 1^ 

れて、 最近に ゐた 千雜の 方から 歸 つて 來てゐ 

た 。 一 時 生家 へ 還って ゐ た 嫁 も、 そ の 子供 を 

ひさしつ SV 

つれて、 久跟で 良人と 一緒に 暮 して ゐた。 兄 

は 一時 惡ぃ 病に 催って か ら、 滅 切趣康 が 衰 

へ、 お 島と 山で 世帶を 持って ゐた 頃の 元氣も 

なくなって ゐた。 お 島 は あの 頃の 山の 生活 

つ S ぁ  £ ん な 

と、 ニー 一一 度 そこで 交際った 兄の 情婦の 身のう 

へな ど を 想 ひ 出させられた。 惡 ぃ病氣 にか.^ 

つたと。 ふ 其の 淸婦 は、 どこへ 行っても 兄に 

附絡 はれて ゐて、 好い こと もなくて 旅で.；^ ん 

でし まった。 その 時 は、 何の 氣も なしに 傍觀 

し て ゐた 一 一人の t 交 や 心 持が、 お 島に は い く 

らか 解る やうに 思へ て來 たが、 ど こが 好く 

て、 あの 女が そん. なに 男の ために 苦勞 した か 

が lis かられた。 

「あの 時 は、 兄さん はほんと に 私 を ひどい 目 

に 逢 はした ね。」 

お 島 は 長 い あ ひだ の經 過を考 へ て 、 何の 温 

,  ほし. 

かみ も 感ずる ことので きない 恣 まな 兄と. の 

接觸 に、 失 s; したやう に 言 出した。 

兄 は その 頃の こと は 想 ひ 出し もしない やう 

な顏を して ゐ た 。 お 島た ちの 寄りつ いて 來る 


こと を、 餘 り悅ん でも ゐな いらし かった。 

「あれ は あ k 云 ふ， ：$ です。 人が. 惡ぃ つてい .. 

ん でもない けれど、 人情 はな いんです ね。」 

「早く あ の 地；. m を 自分 の もの に 書き かへ てお 

く、 やうに しなく ちゃ 駄目 だよ。」 

カ£ゃリ  もど. a 

小歸田 は、 お 島の 投 遣な の を牾し さ う に 言 

つた。 

「あの 地 而も、 今 はどうな つ てゐ るんだ か。 

あの 阿 母さんの 生きて ゐる うち は、 まあ 私の 

手に はわたら ない ね。」 

「それ もお 前が 下手 だから だよ。」 

小 野 W は さ う 言 ひながら、 望み あ りげ に 家 

へ 入って 来た。 

八 K 

小 軒田 が この 家に 信用 を るた めに、 母 

の 傍に 坐って、 話込んで ゐるぁ ひだ、 お 島 は 

あった. いやうな、 いら/ \ しい 氣持を 紛らせ 

ようとして、 そこ を 報れ て、 子供 を 揶揄った 

り、 嫂と 高 ik で 話したり して ゐ た。 

「家ぢ や 島が 一 番 親に 世話 を やかせ るんで. こ 

ざいます よ。 これ 迄に、 幾度 家 を 出たり 入つ 

た りした か 知れ や しません。」 

母親 は お 島が 傍に ついて ゐる とき も、 そん 

な 事 を 小 野 田に 言って 聽 かせて ゐ たが、 彼女 

の M に は、 これまでお 島が 千 係した 男の なか 

で、 小 野 田が 一 *w 頼もしい 男の や うに 見 え 

た。 取 澄して さへ ゐれ ば、 口髭な どに 威の あ 

る 彼の がっしりした 相貌 は、 誰の 目に も 立派 
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な紳 土に 見える のであった。 小 野 田 は 切た て 

の 背廣、 など を 着込ん で、 の つし りした 態度 を 

示して ゐた。 

しゃう とく 

お 島 は 自分の ±i 得から、 N1 市 へ 立つ 前 

ひとかど 

に、 この 男の こと を その 田舍 では 一 簾の 財産 

家の & 子で も あるかの やうに、 父 や 母の 前 

ふい ,25 

に吹聽 しずに は ゐられ なかった。 それで 小 野 

E も その 意で、 母親に 口 を 利いて ゐた。 

「この 人の 家 は、 それ は 大した もんです。」 

お 島 は 母親 を 威 K する やうに、 今 日 も 皆が 

揃って ゐる 前で 言 つ たが、 小 野 田 は それ を 裏 

くちうら 

切らない やうに、 口裏 を 含せ る こと を 忘れな 

かった。 

「いや 私の 家 も、 さう 大した 財 蜜 も ありませ 

んょ。 しかし さう 長く 苦しむ 必要 もなから う 

と 思 ひます。 夫婦で 信 ^ さへ れば、 そのう 

ちに は 如何に かなる つもりで ゐ ますの で。」 

母親の 安心と 歡心を 買 ふやう に、 小 野 田 は 

言った。 

お 島 は その 傍に、 長く じっとして ゐられ な 

かった。 自分 を； llffl させようと を 折って ゐ 

わ KiSJ す  さげ. す 

る、 男の 狡 1?； い 能 一度 も魏視 まれた が、 この 男 

ばかり を 信じて ゐる らしい、 母親の 水 奥い 心 

持 も 腹 立し かった。 

あによめ  ュ つたう 

嫂 は、 この 四 五 年の 良人の 放蕩で、 所有の 

て. sft ら は ひ 

土地 も そっち こ つち 抵當に 入って ゐる ことな 

ど を、 蔭で お 島に 話して 聽 かせた。 

「阿 父さんが、 あすこ の 地面 を 私に くれるな 

んて： 百って ゐ ましたつ けが、 あれ は 如何す る 


氣 でせ うね。」 

く ち5 ら 

お 島 は 嫂の 口占 を 引いて も 見る やうに、 

さう： 一一 一 II つてみ た。 

「へえ、 そんな 事が あるんで すか。 私 はちつ 

とも 知りません よ。」 

「男 だけに は、 それ，^ 所有 を 決めて あると 

いふ 話です けれどね。」 

：^? 島は此 の 場合 そ れ だけ の もの が あれば、 

1 廉の 店が 持てる こと を考 へる と、 いつにな 

い 愁心 の 動く の を 感じずに は ゐられ なかった 

が、 家 を 出て 山へ 行って から、 父親の 心が、 

ろと S し 

年々 自分に 疎 くな つて ゐる こと は爭 はれな 

かった。 

「行き ませうよ。」 

お 島 はま だ 母親の 傍に ゐる男 を^き た て 

て、 やっと 外へ 出た。 

九十 

狭い 三疊 での、 窮屈で 不 目^な 夫婦生活 か 

らと、 男 か 女 かの 孰れ かに あるら しい 或る 生 

理 的の 異常から 來る 男の 不滿 とが、 時と する 

とお 島に は堪へ が た い K 迫 を 感ぜ しめた。 

「へえ、 そんな もんです かね。」 

若い 亭主 を 持って ゐる 印判 魔の 上さん か 

ら、 男女 間 の性愁 について、 時々 聞かされる 

ことの あるお 島 は、 それ を不 35 議な ことの や 

あやし 

うに 疑ひ異 ま^に は ゐられ なかった。 

r ぢゃ、 私が 不其 なんでせ うかね。」 

お 島 は 如何 かする と、 男の 或る 不自然な 思 


ひっきの 耍 求を滿 すため の、 自分の 肉 體の苦 

痛 を 想 ひ 出しながら、 上さん に 訊いた。 

「でも 是 まで 私 は 一 度 も、 そんな 事 はな か 0- 

たんです からね。」 

お 島 は どんな 事で も 打明ける ほどに 親しく 

なった お上さん にも、 これまでに 外に 良人 を 

持った 經驗の ある こ と. を 話す のに、 こ の 上な 

い 恥 を 感ずる の であ つ た。 

「眞實 は、 私 は あの人が 初め ぢ やな いんです 

よ。」 

「それ ぢゃ 旦那が 悪 いんで せうよ。」 

「でも、 あの人 はまた 私が 不可 いんだと 言 ふ 

んで すの。 だから 私 もさう とば かり 思って ゐ 

ほ ん と さの どく 

たんです けれど …… 眞 實に氣 毒 だと 思 つ て ゐ 

たんです。 |> 

「そんな 奨； S1 な ことつ て ある もん ぢゃ 有り ま 

せんよ。 お 潜 者に 診て おもら ひなさい。」 

W つたく  つ S  CM- 

上さん は、 眞實 それが 滿ら ない、 氣 IS な S: 

1,5.,:- 

込 思案で あるかの やうに、 色々 の 人々 の 場合 

など を 話し て勸 めた。 

「まさか  極り がわり いぢ や あ りません 

か。」 -. 

お 島 は 耳 染まで 紅くな つた。 若い 男な ど を 

有って ゐる 猥らな 年-取った 女の づ うづ し さ 

を、 蔑視まずに は ゐられ なかった が、 やつば 

り その 事が 氣 にか &っ た。 人並で ない 肖 分 等 .^ 

夫婦の、 一生の 不幸で も ある やうに 思へ た 

りした。  „ 

朝に なっても、 Si 中が 脹れ ふさがって ゐる 


やうな 痛み を 感じて、 お 島 は うん/, -4,.) りな 

がら、 .^ii^ を 離れずに ゐる やうな 事が 多 かつ 

た。 そして 朝方まで いら/ \ しゃ &の興 蜜 

しきって ゐる S; を、 心から 憎く 淺猿 しく 思つ 

た。 

「こんな^^をしちゃゐられなぃ。」 

お は 註文 を S きに li るべ き 顧客 先の ある 

ことに：. せっくと、 お 床 を 跳ねお きて、 身 じ ま 

ひに. 取り か、 らうと したが、 男 は 惡鬪に 疲れ 

たもの. JJ-rs- ぞのゃ うに、 fs^ 板の 3-5 に ほんや 

I  ゆめう ン>  ■■:  .  £  一；？、 

りした ® をして、 幻の やうな 1! を；： ：！ 眩しい 

日光に 隅って ゐた。 

「それ ぢゃ 私が 旦那に 一入、 好い の をお 世話 

しませう か。」 

.,し 上ゥ てん  .P か J 

::) んは、 戲談 らしく 妾の 周旋 を頓ん だり 

ノ： や 野 田に 言 ふので あつたが、 お 島 はやつ 

S  > なが 

ばり それ を iM 流し て は ゐられ なかった。 

「さ-つ すれば お上さん もお 動めがなくて 樂で 

せう。」 

rwsj! 继な こと を 言って 下さるな よ。 妾なん か 

しん li-.l' 

おく  iSf; 上ぢ やありません よ。」 

リ" ； は 腹 立し さ う に 一一 一 n つ た 。 

き 

.A リみぜ 

,: ん简 月の に、 そこの 假 店で 夫婦が 稼ぎ 

た收 入が 一 一千 g 近く もあった ところから、 

俠苦しぃ三！^^にもゐられなかったニ人が、 ^ 

Jg: の 方へ 店 を. 張る ことにな つてから も、 外の 

活動に  一^の 興味 を 感じ て來た お 島 は、 時 々 


その 事に ついて、 親しい 友 連に 秘密な 自分の 

疑 ひ を 質しな どした が、 それ を 如 何する こと 

もで きずに、 忙しい その：：： を 紛らされて 

ゐた。 ， 

生理的の 1^1;$ から 來る らしい： m 迫と、 失 

望と を 感ずる ごとに、 お 島 は 鶴さん や 濱屋の 

ことが、 心に. きへ つて 來た。 

「成功した ら、 一度 山へ 行 つて あの人に も， 逢 

つてみたい。」 

そんな 秘密の 顧 ひが、 氣 忙しい 顴客ま はり 

に 歩いて ゐる 時の 彼女の 心に、 如何 かする 

と、 或 異常な 歡樂 でも 期待され 得る やうに 思 

浮んだり しょ-た。 1 つ は、 妾に なら 爲て おか 

うとい つたことの ある、 その 男 へ の 復譬心 か 

ら來る 興味 もあった が、 現在の 自分 等 夫婦に 

は、 觖 けて ゐ るら しい 或 要求と 歡樂 とに 懂る 

る 心と が、 それ を 彼女に 想像させる ので あつ 

た。 

一旦 W1 舍へ引 込んで、 そこで 思 はしい こと 

がなくて、 この頃 また 東京へ 來て、 日本 橋の 

方 の 或る 洋酒 問屋 にゐ ると か 聞い た 鶴 さ ん の 

、  -っも "げん 

こと を も、 時々 彼女 は考 へた。 植 源のお ゆ ふ 

あと  . 

が、 ：圾 さんの 迹を： おって、 1:,^ を 出たり などし 

,  ,  レ ざこ ざ 

て、 あの 古い 楠 木 魔の 家に も、 紛！ M の絕 えな 

か つ た 一 頃の 事情 は、 お 島 も この頃 姊の 口な 

もれさ  r 

どから^ 聞いた が， その 鹤 さんに も、 い つか 化 

處 かで 逢 ふ 機會が あ る や う な氣が して ゐた。 

それに 鶴さん ゃ濱屋 と、 はっきり その 人 は 

定 つて ゐな いまでも， どこかに 分が 眞實に 


逢 ふことの できる やうな 男が、 小 野 W 以外の 

^圔 に、 一人 は ある やうな 氣 がしない でもな ^ 

かった。 成功と 活勒 とのみ に 飢ゑ谒 ゑて ゐる 

やうな 荒い そして 硬い 彼女の 心に も、 そんな 

懂愫 と不滿 とが、 ： あ 出さずに はゐ なかった。 

お 島 は それから それへ と、 緣を 求めて 知 

合 ひに なった、 @ 分と 同じ やうな 或 他の 職業 

に 働いて ゐる 活動の 女、 燭 立の 女、 人お にな 

つ てゐる 女な どから 聞かされる 戀愛談 など か 

ら、 自分 もやつ ばり！： じ 女で ある ことの 暗示 

を 得る やうな、 秘密な 渴 望と 幻想と に、 思 ひ 

浸る ことがあ つたが、 動 もす ると 自分の 目覺 

しい 活動 そのもの すら、 それらの. ほんやり し 

た 影の やうな 目的 を 追 ひ 求めて ゐる ためです 

ら ないやう に S はれたり した。 

ほん t ろ 

「お前さん は 眞實に 好かん よ。」 

肉體の 苦痛 を堪へ 忍ばされた あとで は、 さ 

うした 男に 對 する 反撥 心が、 彼女の 體 中に 湧 

きかへ つて 來た。 

根津へ 引越して 來てか らも、 小 野 田に 妾 を 

周旋す ると いふ こと を 言 出 してから、 急に 嫌 

ひに なった 印判 屋の 上さん のと ころへ、 お-島 

. は その 時の 自分の 感情 は、 悉皆 忘れて しまつ 

たもの」 やうに、 ふと 自分 の 苦痛 を訴 へに 行 

くこと すらあった。 

「ほんた うに、 あの人に 妾 を 周旋して やって 

下さい。 さう でもし なければ、 私 は 独 も自田 

な 働きが できません。」 

お 島 はさう 言って、 熱心に 賴ん だ。 


「戲談 でせ う。 そんな 事 をしたら、 それ こそ 

大變 でせ う。」 

上さん はお 島の 言 ふこと が、 ii て 虚構で あ 

ると しか 思 へ なかった。 

き 

そこへ 引越し て 行 つ た の は、 その 頃 開かれ 

さ， =1 

てあつた 淨覽會 の脤 ひで、 土地が 大 した 盛 り 

場に なって ゐた爲 であった。 

その 家 は、 不； g は 眠って ゐる やうな 靜 かな 

根津の 通りで あつたが、 今 は 毎日 會 場からの 

樂隊の 響が 聞え たり、 地方から 來る 色々 な團 

體昆 の 宿泊所が 出来たり して、 近い 會 場の 

ビ よ. 1 ^き  あわ 「ぶ 

？ i 立った 動搖 が、 こ 上 も ^ しい 服 かし さ 

を 一 1 はして ゐた。 

陽氣が や、. . リ いて 來た ところで、 小 wt 

田が 出し ハ , 1 机に 誘 はれて、 田 含で 毎 

口野 s{ 仕事に れてゐ る 彼の 父親が、 見物に 

やって来たり、 お 島から 書途 つた； M じ 誘引 狀 

に 接して、 彼女が 山で 懇意に なった 人々 が、 

どや/ \- 入 込んで 来たりした， - 世の なか 1 ^ぶー 5- 

氣づ い て來た につれ て、 お 島た ち は 自分た ち 

の 浮揚る の は、 何の 造作 もな ささう-に 思へ て 

To  、へ - 0 

この 店 を 張る についての、 二人の 苦しい 遣 

繰 を 少しも 知らない 父親 は、 來る とすぐ 粋 夫 

婦に つれられて、 會場を 見せられて 感激した 

が、 これまで 何一つ 而白 いもの を 見た こと も 

ない 哀れな 老人 を、 さう した 盛り場に 迎 出し 


て悅 ばせ る ことが、. お 島に. 取って. は、 自分の 

感激 に 媚びる や う な滿足 であった。 

h 野 は靑 葉が =1 に く. 濃 い 色 を 見せて 來て 

ゐた。 蠛の やうに 四方から 集って 来る 群衆の 

うへ に、 梅雨ら しい 蒸 暴 い 日が 照り わ た り、 

雨雲が 陰 Ji な 影 を 投げる やうな 日が、 毎日；， 母 

闩續 いた。 

ぉ^tは，調 の 夏の コ オトな ど を 着 て、 パナ 

マ を 冠った 小 と 一 緒に、 浮いた やうな 氣 

持で、 毎日の やうに 父親 を つれて 歩いた が、 

親に 甘 過ぎる 男の 無 反 有な 能 一度が、 時々 彼女 

の镜牲 的な 心 持 を、 裏 35 ら ないで はゐ なかつ 

た。 無知な 老人の ォんで 見る ところでは、 莫 

迦 孝行な 小 野 田 は、 女に のろい 男 か 何 ぞのゃ 

うに、 いつま でも 氣長 に 傍 について ゐて、 離 

れ なかった。 驚きの HI を睜 つて、 父親の 立 寄 

つて 行く ところへ は、 どんな^らない もので 

も、 小 も薛 しさう に從 いて 行って 見せた 

り、 說 明したり した。 

「それ どころ ぢ やないで すよ。 私たち はさう 

S 日々々 親の 機嫌 を 取って ゐる ほど、 氣樂な 

身分 ぢ やな いんです からね。」 

晚 方になる と、 きっとお 仕着せ を 飲ませる 

ことに 決って ゐる 父親への、 酒の 支度 を 疎か 

にした とい つ て、 小^^田がその時も大病人の 

やうに 一 一階に おて ゐたぉ 島に 小言 を い つた。 

彼女 は 筋張 つ た 鎖のと こ ろ を 押 へ ながら、 

小 野 S を 遣 返した。 

レさ じて 

お 島 はいつ も それが 起る と、 生. 死の 境に で 


も ある やうな 苦しみ をす る月經 待の 勝 さと "p 

さとに 悶えて ゐた。 

「それに 私 はこの 體 です。 とても 御父さんの 

而 倒 は みられません。」. 

き 一 

「そんな 事 を 言っても い ... -の か。」 

さう 言つ て 極めつ けさうな nM をして、 小； 1? 

£ は疳 精が 募って 來る とき、 いつもす る やう 

に 口髭の 毛根 を 引 張って ゐ たが、 調子 づ いて 

父親 を欽 待して ゐた 彼女に Tg 込ま れ た こ と 

が、 ，H 分に も 物足りなかった。 

お 島は頌 ささう に 顔 を .1^ めて ゐ たが、 小 ^5 

fc/\  とり  しんしゃう 

田が 悄々 降りて いった あとで も、 取つ き 身上 

の 苦し さと、 自分の 心 持に ついては、 何も 知 

つて くれない やうな 父親の II, 敏が腹 立し かつ 

3  ！へ 

た。 ，nE 分に どんな 腕と とが あるか を 見せ 

ようとで もす る やうに、 紛らされて ゐた 利己 

的な 思念が、 心の底から むくれ 出し て來ろ や 

う に 感じて、 我儘な 淚が涵 立 つて 來た。 

お 島が じ つ と寢 て も ゐられ ないや うな 氣が 

して、 下へ 降りて 行った とき、 父親 はもう 酒 

を はじめて ゐた。 小 も 興がな ささう に 傍 

に 坐って ゐた。  I 

一如 何もす みません。」  く 

お 島 は 何もない 餉 i« の： ii に 坐って ゐる 父親 

の 傍へ 來て、 やっぱり： m を 變 めて ゐた。 

「私 はこの 病氣が 起る と、 もう 如何す ろ こと お 

も 出來な いんです。 それに 家 も、 これから： 应 


ひ も" なし 

は g ですから、 お 待 をしょう と 思っても、 

さ う/ \ は^き れな いんです。」 

VJ  れ し 

F 然ぅ ともく。 それ ど こぢやない。 私 は 1 

時のお 客に 來 たもので ないから。」 

父親 はいつ まで-も^ 夫婦の 傍で 暮さ うとし 

てゐ る， E 分の 心 持 を、 その 時 も 口から 瑰 した 

たが、 お つて 焖 ける 酒に 滿 足して ゐら 

れ ないやうな、 强ぃ渴 かその 本來の 飮愁を 

Ig つて 來 ると、 父親 はふら/ \と 外へ 出て、 

こ の 頃 W み にな つ た 近所の： IS 酒屋 へ 入って い 

くの が、 習慣に なった。 そして 家で おとなし 

く飮ん で ゐられ ないや うな 野性 的な 彼 の 卑し 

い 飲み 解が、 一 お 島 を 1S1 蹙 させた。 

S 

山 で 知合 ひ になつ た 人達が、 四 五 人 誘 ひ あ 

はせ て 出て 來 てから、 父親 は 一層お 島た ちの 

ために 邪魔 も の报 ひに され た 。 

述 中のう ちに は、 その 頃 呼吸器の 疾忠 のた 

め、 1 0  ^士^^の診察を受けに來た權屋 

の， ffK もあった。 山の 溫泉 1  射 や、 精米所の 主 

人もゐ た。 ^3?#所の、：卜：人は、 月に 一度く らゐ. 

は， 屹度 蛾？ § 町の 方 へ 出て 來る の であ つ たが、 

その 時 は 上さん と 子供 を つれて 來てゐ た。 

その 通知の 謹 ai を 受取 つ た n、a 島は、 大きな 

草、 子 折な ど を 小！？ に 持たせて、 紋附 の： 羽織 

を 藩 込んで、 丸》 嵌 姿で 挨俊 のために、 ある 晚 

方 その 宿^ を 訪ねた が、 込 合って ゐ たので、 

lits- はこの 部屋に かたま， つて、 ちゃう ど, 晩^ 


の 鶴に 向 ひながら、 陽氣に 高談 をして ゐた。 

「えらい 仕揚 けた さう だね。 そのせ ゐか女 1^ 

も あがつ た ぢ やねえ か。 好い 奧樣 になつ た と 

いふ こと。」 

米所の 主人 は、 &衣 がけで 一 鹿の 眞 中に 

坐って ゐ ながら 言った。 

「御 戲談 でせ う。」 

お 島 は 初ら し く顏 の 赤く た る の を覺ぇ た 。 

「ぉ薩 で どうか 恁 うかね。 でも まだ-/ \> 成功 

とい ふところへ は參 りません。 何しろ 資本の 

い る 仕事です からね 力 どうか 少しお 貸しな す 

つ て 下さい まし。 あなた 方 は みんな 好い 旦那 

方ぢゃ あ. り ま ぜんか。」 

お 島 はさう 言って、 自分の 來た爲 めに 一層 

»t 立つ たやうな 述中を 笑 はせ た。 

夜景 を兑に 出る と い ふ 人達の 先 に 立って、 

お 島 も混雜 して ゐる その 宿 を 出た が、 別れる 

よ  ひろこら- づ 

と き に 家 の 方角 を 能く 敎 へて おいて、 旗 小路 

まで 速 中を途 つた。 

「病 氣 つて、 ど こ が isf ザい ん です。」 

ュぉ島 はま さかの 時には、 多少の 資本く らゐ 

は 引出せ さう に 思 へて ゐた 濱屋 に、 一 一人 並ん 

であるいて ゐる時 訊ねた。 濱屋 がその 後、 ち 

よくちよ く 手 を 出し て ゐた 山林の 寶 買が い く 

らか 食って、 融通が 利く と 云 ふ tl> など を、 お 

島 は その 十： 地の 仲 1^ から 聞傳 へて ゐる 兄に 聞 

いて 知って ゐた。 

「どこが 惡 いとい ふで もない が、 肺が ちっと 

弱い から 用心し ろと 言 はれ もから、 東京で 二 


三專 門の 博士 を詮 識 した が、 事に よったら 當 

分逗 §a して、 遊び 旁 ：K 射で もして みょう か 

と 思 ふ。」 

「それ ぢゃ奧 さんの が 移った のでせ う。 私 は 

1 緒に ならないで 可かった ね。」 

お 島 は可怕 さう に 言った が、 やつば りこ の 

男 を 肺病 忠者报 ひに する 氣に はな れな かつ 

た。 

「あ- ん- たが 肺病に なれば、 私が 看病 し ま す 

おつかな ど ラ 

よ。 肺病なん か可怕 くて、 如何す る もんです 

か。」 

「今 ぢ や 然ぅも 行かない。 これで も山ぢ や 死 

な. うとした こと さへ あつたつ けがね。」 

「お --厭 だ。」 お 島 は 思 ひ 出しても ぞ つ とす 

る やうな 聲を 出した。 「そんな 古い こ と は 言 

よつ 。"ど 

ひ つ こなし。 あなた は餘 si 人が 惡 くな つ た 

よ。」 

ざった ふ 

1 日の 雜沓と 暑熱に 疲れき つた やうな 池の 

ほた  .U てつら な 

畔 では、 建聯 つた 寶 店が どこも 彼 處も店 を： ti 

舞 ひかけ てゐ ると ころで あつたが、 それでも 

ひとあし  の IV 

ま， だ 人足 は絕 えな か つ た。 水に 臨んだ 飮食店 

では、 人が 蓄音器に 集って ゐ たり、 係の もの 

らしい 男が、 粗野な 調子で 女達 を 相手に 洒を 

飲んで ゐ たりした。 喑閽の 世界に、 祕 密の歡 

樂を搜 しある い てゐ る-やうな、 猥らな 女と SR 

0 姿 ゃ笑聲 が 聞え たりした。 

お 島 は その 間 を、 ふら-^ と 寂しい 夢で も 
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見て ゐる. やう な 心 持で 歩いて ゐ た 。 會場 の ィ 

ル ミ ネ 1 ショ シ は 悉皆 消え て しまって、 無氣 

味な 廣吿 塔から、 蒼い 火が 暗に 流れ て ゐた。 

濱屋の 主人が 肺病に なった とま ふこと が、 

ふ と 彼女 の 心に 喈ぃ 影 を投け てゐ るの に氣が 

つ いた。 a! 分の^ 界が 急に 寂しくな つた やう 

にも 感じた。 しかし 離れて ゐる ときに 考 へて 

ゐた ほど、 自分が まだ あの 舆 のこと を考 へて 

ゐ ると は 思へ なかった。 今の あの 與とは 全く 

懸け はなれた 其の 頃の 山の 思 出が、 微かに 懐 

しく 思 ひ 出せる だけであった。 あの 時分の 若 

ぃ痴 朵な戀 が、 いつの Si にか、 水に 溶かされ 

て 行く 紅の 色 か何ぞ の や う に 海く 入染ん で ゐ 

るき りで あ つ た。 

.W 分の 若い 職人が 一 人、 順吉 とい ふお 島の 

可 #f かって W を かけて ゐる小 僭と 一 緒に、 熱 

い 仕事場の； A 斯の傍 を. 離れて、 涼しい 夜. g を 

たもと 

吸： ひに 出て ゐ るのに、 ふと 觀月 橋の 袂の とこ 

でつく は 

ろで 出會 した。 

何した え、 田舍 のお 爺さん は。」 お 島 は 

顺吉に 訊ねた。 

二人 はに やく 笑って ゐた。 

「八 も醉 つばらって ゐ るんだら う。」 

「え、 何だか やっぱり 外で 飮ん で來 たやう で 

したよ。」 

ト ヌ US' 

山 島 はこの 順吉 から、 父親が 自分の 嫁扳を 

ii 、で 非し て、 不平 を 言 つて ゐるこ とな ど を、 

ちょい，/. \. 耳 にして ゐ たが、 それ は その 時で 

聽き 流し てゐ るので あった。 


「私 のこつ たもの、 ど うせ 好く は 言 はれな 

い。 あの 田舍 ものに 此の上 さんの 氣 前なん か 

わかる もの かね。」 

お 島 はさう 云って 笑って ゐ たが、 新しく 入 

つて 來 たものから、 世間 普通の 嫁と 一 つに 晃 

ら れてゐ るの が、 侮 厚の やうに 感ぜられて 腹 

立し かつた。 

「お上さん 今夜 は 好い こと が あ るんだ から、 

何 かお ごら うか。」 お 島 は； 一人に 言った。 

「おごって 下さい。」 

「ぢ や、 みんなお いで./^。」 

お 島 は 先に 立 つ て 、 何も 食 ベ さ せ る やうな 

家を搜 して あるいた。 

r ：; ： 上さん を離緣 しろなん て 言つ てゐ まし 

たよ。」 

風の 吹 通しな 水邊の 一 品 料理屋で アイ ス ク 

リ ー ムゃ 水菜 子 を 食べ ながら、 順士 n は 話 し 

た 0 

「へえ、 そんな こと を 言って ゐ たかい。」 お 

島 は それでも 5^ り わるさう に 紅くな. つた。 

しろと 

「へん、 お 氣の毒 さま だが、 舅に 暇 を 出され 

る や うな、 そん な 意氣 地な し のお 上さん と 上 

さんが!； ふんだ。」 

九十 一 ハ 

お 島が 毎 H の やうに 呼 出されて、 市 2： の 芝 

居 やお £ 席、 鎌 倉 や江の 島まで も 見物して 一 緒 

に 浮々 しい 日を经 つて ゐた 山の 連中 は、 田舎 

へ歸 るまでに、 1 度お 島 達 夫婦のと ころへ も 


遊びに やって 來 たが、 それらの 人々 が 宿 を 引 

揚 けて 行って から も、 濱屋 の、 人 だけ は、 お 

島の 世話で 部 尾 借 をして ゐた 家から、 一 月の 

餘も 病院へ 通って ゐた。 

田舍 では 大した 金 持で にも ある やうに、 お 

ふいち や. 5 

島が 小 野 田に 吹聽 してお いた 山の 客が、 どや 

どや やって来た とき —— 濱屋 だけ は 加 はって 

ゐ なかつ たが —— お 島 は 水菓子に ビ ー ル など 

をぬ いて、 暴い 二階で 彼等 を欽 待した が、 小 

も 彼等から、 商賣の 資本で も 引出し 得る 

かの やう に 言 つて ゐる お 島の 言葉 を 信じ て 、 

そこへ 出て 叮 琴な 取扱 ひ 方 をして ゐた。 

お 島 は その 一人から は 夏の ィゾ バネス、 他 

とんび  い づれ 

の 一 人から は 冬の 意と 云 ふ^に、 孰 も 上等品 

の 註文 を 取る ことに 拔 目がなかった が、 いつ 

でも 見本 を 持って行 きさへ すれば、 山の 町で 

も 好い 顧客 を澤山 世話す る やうな 話 を も、 B 

米所の 主人が 爲てゐ た。 

「私が 此の 且那 方に、 どのく らゐ お^話にな 

つた か 知れな いんです。」 

お 島 は さ う 言 つ て 小歸 w に も 話し た が、 そ 

こに お 島の 身のう へに ついて、 何 か 色つ ぼい 

揷 話が ありさう に、 感の 鈍い 小 野 田に も 想像 

される ほど、 彼等 はお 离と狎 々しい 口の 利き 

方 をして ゐた。 

肉づ いた. 于に、 指環な ど を 光らせて ゐる 

米所の 主人の こと を、 小 gjw は 山に ゐた 時の 

お 島の 旦那 か何ぞ であった やうに 猜 つて、 彼 

等が 歸 つた あとで それ をお 島の 前 に 言 出し 
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た。 

「ばかな こと をお 言 ひで ない よ。」 

お 島 は 散らかった そこら を取片 着 け な が 

ら、 紅い 顔 をして； 百った。 たっぷりした 癖の 

ない 髮を、 この 番自 分に 似合 ふ 丸 嚴に結 

つて、 山の 客が 來 てから は、 彼女 は 一 層 化粧 

を 好く して ゐた。 指環な ども、 顏の廣 い 彼女 

は、 何處 かの" It セ M からか 取って 來て、 見な 

れ ない 品 を 不斷に はめて ゐた。 それが 小 野 田 

の H に、 お 鳥 を 美しく 妬ましく 見せて ゐた。 

「その 證據に は、 お前 は 私のお ゃぢが この 席 

へ 顏を 出す の を、 大變默 が つた ぢ やない か。」 

が 出て 挨 II をす ると いって、 聽か なかつ 

た 父親に M を. きめて、 奧 へ 引 込めて おく やう 

にレ たお 島の il 打 を、 小. 野 S は氣 にかけ て 言 

出レ た。 

「だって. 可 恥し いぢ やない か。 お前さんの 前 

だけれ ど、 あの 御父さんに 出られて 堪る もん 

です か。 お前さんの 顏 にだつ て か、 ります。」 

あき 

「北：： しの ni 那だ とお もって， 餘り 見え を す る 

たよ。」 

「人 W きの わる い こと を： 百つ て 下さるな よ。 一 

おつ. a 一： 

お 島 は S せる やうに 笑った。 

「あの人 達に 笑 はれます よ。 それが 嘘なら 聽 

いて みるがい」 ん です。」 

「さう で も なくて、 あん な 者が 來 たって そ ん 

なに 大 5i ぎ を する 譯 がない。」 

「5? いよ。」 お 鳥 は^に 呶 鳴り 出した。 


九十 V 

暑い 東京に も： E. 堪らなく なって、 濱 屋"、 かそ 

の 宿 を引狒 つて 山へ 歸 るまでに、 お 島 は 幾 

となく そこへ 訪ねて 行った が、 彼女 は それ を 

小 野 W へ 全く 密には してお けなかった。 ち 

よつ と 許の 苦しい 時 なぞに、 お 島 は 濱屋か 

•0 さ ザり 

ら時借 をして 來た金 を、 小 野 田の 前へ 出し 

て、 その 男が どんな 場合に も、 自分の 言 ふこ 

と を ハ て くれる やうな P 係に ある こと を、 

微見 かさずに； a ゐられ なか つ た。 

潜： 屋は その 通って ゐる 病院で、 もう 十本ば 

かり、 やって もらった 注射に も 飽きて、 また 

ほ.？ まへ  ど 5 

出る にしても、 盆 前に は 如何しても 一度 歸ら 

なければ ならぬ 家の ffl 事 を控へ てゐる であ 

つたが、 お 島た ち 夫婦の 內幕 が、 初め 聽 いた 

ほど 巧く 行って ゐ ない ことが、 幾度 も 逢って 

ゐる うちに、 .nu 然に 彼女の 口から 戒？ かされ 

るので、. その 事も氣 にか、 つて ゐ るら しかつ 

たが、 、や つ ばり .目 分の 手で それ を 如何しょう 

と 云ふ氣 にも なれない らしかった。 

「 そ ん な 事 を 言 は ずに ま あ 辛； S す る さ。」 

お 島 は その 時の 湖子で、 どうか するとむ に 

，T- うへ . ぶんし  もた 

もない 自分の 身の上 談が はずんで、 男に 凭れ 

か、 る やうな 姿 fil を 見せた が、 聽 くだけ は そ 

れ でも 熱む に聽 いて ゐる 濱屋 が、 何時でも さ 

ら -t- こ .~J へ 

ういった 風の 應答 ばかりして 笑って ゐる のが 

物足りなかった。 

「あの 時分と は、 まるで 人が 變 つたね。」 お 


5^ に S; の顏を 眺めながら 言った- 

r 變 つたの は 私ば かり ぢ やない よ。」 お； は 

男が さう 云って、 自分の 丸 m 姿 をで も 見 i,:;:, 一し 

て ゐ る やうな 羞恥 を 感じ て來.^^。 

「月日が たっと 誰でも こんな もんで せう か。」 

お 島 は 一 一階の 六疊で 疲れた K を膝掛 のう へ 

に橫 へて ゐる 男の に 坐って、 他人 (t 儀の や 

うな 口 を 利い てゐ たが、 興楚の 去った あとの 

彼女 は、 長く 男の 傍に も ゐられ なかった。 

部屋に は 薄明い m 氣が ついて ゐた。 お 島 は 

如何し て も り 合 ふ こ との 出來 なくな つ たや 

うな、 その 時の 厭な 心 持 を 想 ひ 出しながら、 

fe§ 氣の 立つ て 来た 忙しい 夕 暮の町 を歸っ て來 

たが、 氣重 いやうな 心 持が して、 店へ 入って 

行く のが 悔られ た。 

「己 も 一 度 その 人に 逢って おかう。」 

小 野 田 はお 島から 金を受 ると、 さう 云つ 

て 感謝の 意 を 表 はした。 „ 

い  こば 

rrs けない/ \ -。」 お 島 は それ を 拒んで， 「あ 

の 人 は 莫迦に 內氣な 人なん です S 伞：！ にも あ 

おとな 

んな 人が あるかと 思 ふくら ゐ、 溫. f しいんで 

すから、 人に 逢 ふの を、 大變に 厭が るんで 

す。」 

小 野 田 は それ を氣 にも かけなかった が、 や 

つばり 其の 男の こと を あきたがった。 

「それ は柬 京に も 滅多にな いやうな 好い 男 

こた 

よ。」 お 島 は i 犬 ひながら 應 へたが、 自分に も 

顏の くなる の を 禁じ？ v£ なか つ た。 
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九十 八 

^者 客な どの 雜沓し て ゐ る 上野の 停車場 

で、 お 島が 濱屋に 別れた の は、 盆 少し 前の 或 

B の 午後 で あ つ た が、 そ ん な 人達 が 全く 引揚 

げて 行って から、 お 島た ち はまた 自分の 家の 

ばた/ \> になつ て ゐる ことに 氣が つ いた。 

濱屋 はお 島に 買 はせ た 色々 の 東京 土產 など 

を提 けこんで、 パナマ を 前 のめりに 冠り、 お 

島が 賈 つて くれた 草履 を はいて、 輕 いお 扮で 

ft: 車に 乘 つたので あつたが、 お 島 も 招 ？i 緬の 

ゆ ひた 

羽織な ど を； 清 込んで、 結 立て の丸銜 頭で 來て 

ゐた。 

足音の i ！々 しい 構内 を、 一 一人 は 控室 を 出た 

り 入ったり して、 發車 時間 を 待 つて ゐ た が 、 

■ この ステ ー シ ヨンの 氣 分に 浸って ゐ ると、 自 

.t へ a に 以前の ほ 分の 山のお 活が想 ひ 出せて 來 

なみ ぐ 

て、 淚 含ましい やうな 氣 持になる の であつ 

た 

「どうで せう。 西洋人 は活 澄で い- - ね。」 

やと こお •？ な 

• 日光へ でも 行く らしい、 男女の 外 M 人の 

fs^ な 姿が、 彼等の 前を橫 つ て 行 つ た とき、 

お 島 は 男 に 別れ る 自分 の 寂し さ を 蹴 散す やう 

に、 さう 云って、 嘆美の 聲 を 放った。 

「如何 だね、 一緒に 行かない か。」 . 

濱屋 は瀨戶 物の やうな 美しい 皮膚に、 この 

頃 はいくら か 曰 焦がして、 目の色 も銳 くな つ 

てゐ たが、 お 島が 暫くで も 夫婦 もの、 旅行と 

見られる のが 嬉しい やうな、 目眩い やうな 氣 


持の する ほど、 それ は樣 子が 好かった。 

客車に 乘 つてから も、 お 島 は 窓の 前に 立つ 

て、 元氣 よく 話 を 交へ てゐ たが、 そのうちに 

汽車が する ，/\出 て 行った。 

「そ の ぅち景 氣が直 つ たら、 一 度溫泉 へ でも 

來る さ。」 

演屋は 窓から 顏を 出して、 どうかす ると 睫 

毛 をぬ らして ゐ るお 島に、 そんな 事 を 言って 

ゐた。 - 

お 島 はと ぼ./ \ と 構內を 出て 来たが、 やつ 

5 し ，0 がみ 

ばり 後髮を 引かる、 やうな 未練が 殘 つて ゐ 

た。 . 

と ぐ  <； ささ 

盆が 來 ると、 お 島 は 顧客 先への 配り もの や 

ら、 方々 へ の支拂 やらで 氣 忙しい 其 曰々々 を 

经 つて ゐた。 そして 着いて から 讓2 をよ こし 

た 懷屋の こと も 忘れがちで ゐ たが、 .目 分た ち 

の 不幸な 夫婦であった ことが、 一層 判って 來 

たやうな 氣 がした。 お 島 は 時々 その 事に 思 ひ 

耽って ゐ るので あつたが、 それ を 小 野 田に 感 

づ かれる のが、 不安であった。 お 島 は 可 恥し 

い 自分の 祕密な 經驗を 押隱す こ と を 怠ら な か 

つた。 

暑い 盛りに 博覽 會が閉 されてから、 お 島た 

ちの 1H5 周の 町々 に は、 急に 潮が ひいた やうに 

寂し さが 襲って 來 たと 同時に、 二人の 店に も 

これまで 紛らされて ゐ た や う な、 顿廢の 色 

が、 まざ，/ \- と 目に 見えて 來た。 

多くの 建物の、 H にく 壞 されて 行く 上野 

を、 店 を 支へ るた めの 金策の 奔走な どで、 每 


B の やうに. お 島 は 通つ た 。 やがて ま た 持 S5 れ 

さう もない 今の 家 を 1 思 ひに 拔^ して 了 ひた 

いやうな 氣分 になって ゐた。 

「こ 、は綠 起が わるい から、 私たち はまた ど 

こかで 新规蒔 直しです。」 

こ、 へ 引 移って 來 てから、 貧 越の 大分た ま 

ら しゃ なかが ひ 

つて 來てゐ る 羅紗の 仲買な どに、 お 島 は投出 

したや うな 棄 鉢な 調子 で 言 つて ゐた。 

九十 九 

本鄕の 通りの 方で、 第 ^ 番目に お 島た ちが 

取 着いて 行った 家 を、 悉皆 手 を 入れて、 洋風 

の 可也な 店つ きにする と 同時に、 棚に 羅紗な 

ど を 積む ことができ たの は、 それから 二三 年 

もた つて、 店の 名が 相應に 人に 知られてから 

であった が、 最初 二人が そこへ 引 移って いつ 

た 時には、 店へ 飾る ものと いって は 何 一 つな 

かった。 

愛宕 時代に 储 つたのと は、 また 別の 方面 か 

ら、 お 島が 大工な どを賴 んで來 たと き、 二人 

やと C 

の 懐ろ に は、 is を 板 敷に したり、 棚 を 張った 

りする ために 必要な 板 一 枚賈 ふだけ の 金 すら 

なかった ので あつたが、 新しい もの を 築き 創 

める の に 多分の 興味と 刺戟と を感 ずる 彼女 

さま 

は、 際どい ところで、 思 ひも かけない 生活の 

彈カ性 を 喚起 さ れ たりした。 

あっし 

「而 倒です から、 材料 も 私の 方から 運び ませ 

うか。」 

父親の 錄 故から 知って ゐる或 叩き大工の あ 
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る こと を 想 ひ 出して、 そこへ 釈 けつけ ていつ 

た 彼女 は、 仕 乎 ど 臏 張す る 意味で Is 請 を ^ん 

だと ころで、 彼 は吞！ ^顏 にさう 言って 引受け 

た。 

「然うして も、 しひ ませうよ。 私達 は 材料 を詮 

ひ； 4 

驟 してる 隙なん かないんだ から。」 

材木が やがて 彼等の 手に よって、 車で 蓮び 

こまれた。 

「.^ 何です、 蹕 あな いぢゃありません か。」 

大工が 仕事 を 初めた ところで、 釘 を すら 買 

ふべ き 小 錢に寧 か い てゐた お 島 は、 また 近所 

の 金物， 慮から、 それ を 取 寄 せ る智藤 を缺. か な 

かった。 

「これから S の出來 あがる まで、 何 かまた 

ちょいく 莨 ひに 來 るのに、 1 々お金 を 出す 

の も 面倒です から、 ぉ帳而 にして おいて T さ 

いよ。 少しば かりお 手 づけ をお い て き ま せ 

う。」 

お 島 は 夜 を 待つ まもなく、 小 傲 の順吉 に^ 

負 ひだ させた 蒲 圈に替 へた、 少 許りの 金のう 

ちから、 いくらか を 取 出して それ を 渡した。 

その 蒲顯 は、 彼女が 鶴さん 時代から 持 古して 

ゐ ろ^ 仙 もの 、 .:«：：^ で あ つ た 。 

r 乘 るか K るか、 お上さん はこ 、 で 最後の 運 

を 試 すんだ よ。」 

萠 黄の 風呂敷に 装んだ その 蒲國を 背負 ひだ 

させる とき、 お lil は氣 な 調子で、 その 時 ま 

で つ い て來た P 士：： を勵 ました。 

r, お前 も その 意で、 や つ て おくれ。 こ の 恩 はお 


上 きん 一 生 忘れない ょピ 

淚含 んだ やうな 顏 をして、 それ を讶負 つ て 

行く 顺吉の いぢら し い 後 姿 を 見 逸 つ て ゐ る お 

島の 目に は、 涙が 入染 んで來 た。 

「どうで せう。 職人 は 小さい 時分から 手な づ 

けなく ちゃ 駄 3! だね。 順吉 だけ は、 どうか 渡 

り鵝 人の 風に 染ましたくない もんだ。 それ だ 

けで も 私 た ち は 茫然 しちや ゐられ な い 0 」 

お 島 は 大工の 仕事 を 見て ゐる、 小 野 田の 傍 

つ 一.！ や 

へ來て^^ぃた。 

表で は 大工が、 二人ば かりの 下 を 使って、 

さ C し& 

せっせと 木挤へ に 働いて ゐた。 

. 百 

あらかた 出來 あがった ところで、 大工の 手 

を 離れた 店の 飾 窓 や、 入口の 戶に 張るべき 硝 

子 を、 お 島が 小 野 田に 言 はれて、 根 津に家 を 

持った ときから 顏を 知られて ゐる 或る 砲子屋 

へ 懸け あ ひに 行った の は、 それから 間 もな く 

であった。 

お 島 は その 曰 も、 新しい 店 を 持った 吹聽か 

たが. た、 朝から 顧客 ま はり をして、 三時 頃に 

なつ ま 

やっと 歸っ て 来たが、 夏場 は どこ でも 註文が 

なくて、 りに 一 つ 二つの 直し もの を 受取つ 

たきり であった。 

わ ラ. eg  く 

外 は 黄熟した 八月の 暑熱が、 じりく 大地 

1 みと 5 

に »i 透る やうで あつ た 。 It の聲 などの ま だ 木 

蔭に 涼しく is かれる 頃に、 家 を 出て いった 彼 

あて 

女 は、 行く先々 で、 1^ るべき 金の 當が はづれ 


ある .，5 

たり、 主が 旅行 屮 であった りした。 せく から 

の昵 みの 家で は、 彼女 は病氣 をして ゐる 子供 

のために、 氷 を-取替 へたり、 團 扇で 煽いだり 

して、 三時 間 も 人々 に 代って 看護 をして ゐた 

りして、 目が くら ノ\ する ほど {4i 腹 を 感じて 

來た 頃に、 家へ 歸 つて 來 たのであった。 

家で は 大工が みんな 晝寢 をして ゐた。 小 野 

田 も ミ シ ン臺 をす ゑ て 奥の 六疊の 涼しい 窓の 

下で、 橫 はって ゐた。 

お 島 は そこら をが た ぴ し 言 はせ て、 着替な 

ど をして ゐた。 根 津の家 を 引拂ふ 前に、 田舍 

へ 還し てし ま つ た 父親の 毎日 々々飲みつ 5^ け 

と" * こ ほ 

. た 酒代の、 した、 か 滞 つて ゐる 酒屋の 註文 

聞きの 一 人に、 途中で 出逢って、 自分の 方 か 

ら その 男に 聲を かけて 來 なければ ならな かつ 

たこと などが、 一層 彼女の 頭腦 をむ しゃくし 

やさせ て ゐた。 小. & 田が その 父親 を 呼 寄せさ 

へし. なければ、 あの 家 も 如何 か恁 うか 持續け 

て 行けた やうに 考 へられた。 あの 飲んだくれ 

のために、 何のく らゐ 自分の g. 腦が搔 廻 さ 

れ、 働きが 鈍らされ たか 知れない と 思った。 

-,^  あきた 

「撲ち のめして も飽 足りない 奴 だ。」 

お 島 は、 醉 つた まぎれに 自分 を離緣 しろと 

いって、 小 野 田 を 手 甲 擦らせて ゐ たと 云 ふ 父 

親の 言 分から、 内輪が 大 揉めに もめて、 到頭 

田 舍へ歸 つて 行く ことにな つた 父親に 對 する 

憎惡 が、 また 胸に 燃えた つて 來 るの を 覺 え 

た。 小 野 田の 寢顏ま で が S 立 し く 見返 へられ 

た。 
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「せ つ せと 仕事 をし て 下さ い よ。 莫迦み た い 

な顏 して 寢てゐ ちゃ 闲るぢ やない か。」 

うすめ 

小 野 田が 薄 H を あいて、 ちろ りと 彼女の 顔 

を 見た と き、 お 島 は い ら/ \> した 聲 で 言 つ 

た。 

お 島は臺 所で 飯 を 食べ て ゐ る 時分 に、 やつ 

と 小 野 W は の そく 起 出し て 来た。 

「仕事々 々つて、 さう がみ，/ \言 つ た つて 仕 

事が できる もん ぢ やない よ。」 

小 野 W は 火鉢の 傍へ 來て、 k を ふかし はじ 

めながら、 まだ 眠り 足りない やうな 赭ぃ H を 

お 島の 方へ 向けた。 

「それよりか 硝子の 工面 もしな け れ ばなら 

ず、 店 だって 飾な しにお かれ やしない。」 

「知らない，.^、 私 は。 自分で もちつ と 心配す 

るが い- -ん だ。」 お 島 は 言 返した。 

百 一 

小 鮮田は そ こ へ 脱ぎ つ ばな しにした お 島の 

じゅ！！ 1 ん  ひ  て..—、 >っ 

汗 はんだ 襦袢 や 帶 が H に 人ったり、 不斷着 を 

取 出す ため に 引搔き ま はした 押入 のど さく さ 

した 樣. 子な ど を 見る と、 迚も^ 帶は 持てない 

女 だとい つて、 自分の ためにき 緣を勸 めた 父 

CAW 

親の 敬が 思 ひ 出された。 

「技 俩が あるか 何だかお らんが、 まあ 大變な 

もんだ。 独 も 女と は 思 へんの。」 

さう も 言って、 荒い お 島の 調子に 驚いて ゐ 

た 父親の 善良 さうな 顏も思 ひ 出された。 

「朝から 出て、 あれ は 一日 どこ を 何 をして 歩 


いてる だい。」 

父親 はさう も 言って、 不思議が つたが、 お 

島 自身に 言 はせ ると、 朝 は 誰か 臺所 働き を 

して くれて、 氣持 よく 家 を 出なければ、 とて 

も 調子よ く 外で 働く こと はで きないと いふの 

であった。 歸 つて 來た時 にも、 自分 を迎 へて 

みんな 

くれる 衆の 好い 顏を でも 見なければ 塊 まらな 

いと 一一 目 ふので あった。 それで 小 野 W は g 吉と 

1 緒に、 如何 かする と 七輪に 火 を おこした 

り. 漬物 M へ 手 を 入れたり する こ と を 行 つ て 

ゐ るので あつたが、 お 島が 一人で 面白がって 

やって ゐ る. 顧客 ま はり も、 集金の 段に な つ て 

くると、 やつ ほり 小 野 W.MII 身が 出て 行く より 

外ない やうな ことが 多かった。 

夕方に お 島 は 機嫌 を 直して、 硝子 屋の 方へ 

出て 行った。 

こしら 

「この さへ 出來 あがれば、 少し 资本を 持へ 

-  一 、 U の 末に は ru か 新 趣向の 廣吿を ま い て 、 

：: る中學の制1$を.,5^^らぅと思 つて ゐ る。」 

小 野 W はさう 言って、 この頃から 考 へて ゐ 

た 自分の 平 で實 行し いやうな 八 4;ft をお 島 

に 話した。 

B  J; ラ ふく 

「それ に は 女 服 を 着 て 、 お前が 諸學校 へ 人 

込んで 行かなければ ならん の だ。」 

r 駄 ほです 制服なん かやった つて、 ど 

れ だけ 儲かる もんです か。」 

M ほ も C 

そんな 際物. 仕事が、 自分の 顔に でも か X る 

か 何ぞの やうに 考 へて ゐるぉ 島 は、 さう 言つ 

.  ひ § 

て 反抗した が、 好い 客を惹 着ける やうな 立派 


な 場所と 店と 資本と を もたない 自分 達 に 取 つ 

て は、 然ぅ でもして 數で こなす より 外ない こ 

とも 小 野 田 は 主張した。 

學生 相手 の 確な こと は お 島 も 知 つ て ゐ た 。 

洋股 姿で、 若い 學生 だち の 集りの なかへ 入つ 

て 行く 自分の 姿 を 想像す る だけで も、 彼女 は 

不思議な 興味 を 唆られた。 

「さう すると、 お 前の 顏は 直きに 學生仲 問に 

廣 まって しま ふよ。」 

小 野 W は そ の 妻 や 娘を寶 物にする こ と を 能 

く 知って ゐる、 思附の ある 興行師 か 何 ぞのゃ 

うな 自分の 計 劃で、 成功と 虚 榮に渴 いて ゐる 

彼女 を 使 g する 術 を^た かの やうに、 自信の 

ある： ni を It かして ゐた。 

「ふむ。」 お 島 は 自分が いっから か ぼんやり 

il- んでゐ たこと を、 小 野 a? が 探り あて、 くれ 

たやうな 興味 を 感じた。 が 頼もしい 悧巧 も 

の  やうに 思へ て來 た。 

「それ は 確に あたる ね。」 お 島 は さう いって 

賛成した。 

百 二 

橫濱に 店 を 出し て ゐる知 <5 口 ひ の 女 唐 服 g 

.  みな り すっかり こしら 

で、 お 島が 工面した 金で 自分の 身裝を 悉皆 挤 

へて 來 たの は、 それから 大分た つてから であ 

つた。 

新築の 家 は 悉皆 出來 あがって、 硝子 も はま 

つた 飾 窓に、 小 野 W が 柳 10^ から 見つけて 賈っ 

た ，5 れ いふく 

て來た 古い 大禮 服の 金モ オルな どが 光って ゐ 
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た。 

一 度 姿見 を 賢った ことの ある 硝子 屋 では、 

.1^ 人 は その 申込 を 最初 は斷 つたが、 お 島の こ 

と を 知って ゐる 子息が、 自分で 引受けて 要る 

だけの- g 子 を 人れ て くれた。 

おや K  さ I 

r 老新は あ k いひます けれど、 お上さん の氣 

すへ 

前 を sa- つて、 私が お貸し 申し ませう。 だから 

入れられる だけ 入れて みて 下さい。 倒され X 

ば それ迄です。」 

そして その 梨 朝、 彼 は 小 15 と 一緒に 硝子 を 

?g びこんで、 それ を 飾 窓 や 入口の ドアな どに 

切り はめて くれた。 

「お. g さん は 若い にして は 感心 だよ。 さ う 云 

だれ  ひいき 

ふ 風に 出られる と、 誰 だって 晶厦 にしな いぢ 

や ゐられ ないから ね。 また 好い お得 意 を どつ 

さり 世話して あげます よ。」 

お 島 はさう や E つて、 その 硝子 屋 を 還した。 

看板 を 書く ために、 ペンキ 匿が 來た り、 小 

野 W が自 it 車で： 飛ばして、 方々 當 つてみ て あ 

ろいた 羅紗の サム ブルが 持 込まれたり、 スタ 

ィルの 61^ 兒本 の 額が、 店に 飾られ た り し た 。 

白 い S の 女 55 おに、 水色の リボンの 捲 かれ 

た 傑い 麥 5&精 子 を 冠って、 お 島 はやが て 得意 

ま はり をし はじめる やうに なった の は、 それ 

から 大分た つ てからで あ つ た。 

「どうです、 似合 ひます か」 など X、 お 島 は 

f_jHC^ の 前 を 離れて、 その また 來る ことにな 

つ た 木 村と ふ 職人 や 小 野 W の 前 に 立つ た。 

コルセットで 締めつ けられた、 太い 胴が 息が 


つまる ほど 苦しかった。 皮膚の 汚 點 や 何 か を 

隱 すため に、 こって り 塗りた てた 顏が、 凄艷 

な や う な 蒼 味 を帶び て み え た 。 

「莫迦に 若く みえる ね。 少 くと も布哇 あたり 

から 歸 つて 來た 手品師 くら ゐには 踏めます 

ぜ。」 木 村 は 笑った。 

お 島 は その 身 装で、 親しくして ゐ るお 顧客 

を ま はって 行った。 その 中には 若い 齒枓營 や 

辯護士 など もあった。 

「ど こ の 西洋 美人が や つ て 來た かと 思つ た 

ら、 君 か。」 

途中 で 行 逢 つた 若い 學生 た ち は、 さう いつ 

て 不思議な 彼女の 姿に 目を睜 つ た。 

「その 身 装で、 ぜひ 獎ん とこへ もやって 來て 

くれた まへ。」 

彼等の 或 者 は、 肉 づきの 柔 かい 彼女の 手に 

握手 をして、 別れて 行ったり した。 

「洋服 はばかに 評判が い、 んで すよ。」 

お 島 は H の 暮に歸 つて 來 ると、 急いで 窮屈 

な コルセット をはづ し て もら ふので あった 

が、 薄 桃色 肉の ぼち やくした 體が、 は じめ 

て 自分 の も の ら しい 氣 がし た 。 

あら U 

小 野 田 は 色 々 の學校 へ 新に 入學 した 學 生た 

ちの 間に 撒くべき、 廣吿 札の 意-匠な どに 一 日 

腐心して ゐた。 

夏 

時間割 表な ど の 刷 込ま れ た 、二つ 折 小形 の 

その 廣吿札 を、 羅紗の 袋に 入れて、 お 島 は 朝 


で i ひり 

早く 新入生な どの 多く 出入す る學 校の 門の 入 

口に 立った。 

「どうぞ どつ さりお 持ちく ださい まし。 そし 

て 皆 さ ん方 へ も、 ぉ擴 めな す つて 下 さ い ま 

し。」 お 島 はさう 云って、 それ を 彼等の 手に 

渡した。 

わ たく し  s.a 

「 私 どもで は 皆さんの 御 便宜 を阖 つて、 羅 

紗屋と 特約 を 結んで、 精々 勉强 いたします か 

ら， どうぞ^ 轟 貭 に  スタイル も 極く 斬新 

でございます。」 彼女 はさう も 云って、 而白 

ひさつ 

さう に 集って くる 若い 人達の 心を惹 着けた。 ， 

「安いね。」 

「洋行が へりの 洋眼屋 だと さ。」 

學生 た ち は 口々 に 私語き あ つ た 。 

「おい，/ \.、 引 札 を 撒く こと は 止めて もら は 

う。 此方で は それ <\ 規定の 洋服屋が あるか 

ら。」 

門番 や 小 使た ち は、 學 生の 手から 校庭へ 撒 

_rr<&  おひ まら 

き棄 てられる 引 札 を 煩さがって、 彼女 を逐攘 

はう とした。 

お 島 は 時と すると、 札 を 二三 枚 ポケット か 

ら取 出して、 彼等の 手に 渡した。 そして 學校 

の 事務員にまで 取 入る こと を 怠らなかった。 

「品物 を 好く して、 安く 勉强 する と 云 ふな 

ら、 どこで 挤へ るの も 同じ だから、 堪 生を勸 

誘す るの も 君の 自由 だが ね。」 

しゅつ こふ 

事務員 はさう 云って、 彼女の 出入に 默諾を 

與へ て くれたり した。 

廣ぃ 運動場に 集って ゐる 生徒の なかへ、 . お 


島の 洋服 姿が 現れて 行った。 

時には 一 つの 學校、 亦ら、 他の 學 校へ 彼女 は 

腕 車 を： 飛ばしな どして、 せり 込んで 行く 多く 

の 同 者と 劇しい 競爭を 試みる ことに、 深い 

興味 を 感じた。 

小 野 田 や 職人た ちが、 まだ ぐっすり 眠って 

ゐる うちに、 お 島 はお を 離れて、 化粧 をす る 

た めに 大き い 姿見 の 前 に 立った。 そして 手ば 

しこく コ ルセ ッ トを はめたり、 漸く 着 なれた 

ベ チコ オト を 着けたり した。 洋服が すっかり 

IS に 喰つつ いて、 ぼち や.，. （- した 肉 を 締めつ 

けられる やうな のが、 心 持よ かった。 モ して 

小さい しなやかな 足に、 踵の 高い 靴 を はく 

と、 自然に 輕く 手足に 彈 力が 出て 來て、 前へ 

はずむ や う で あ つ た 。 ぞ ベ ら.. /(\ し た 日本 狠 

とて 

や、 ぎごちない 丸 翁 姿で は、 迚も 入って 行け 

ないやうな 場所へ、 彼女の 心 は、 何の 蕴恥も 

億劫 さも 感ずる ことなしに、 自 ffi に 飛込んで 

行く ことができた。 

朝お きる と、 懈ぃ 彼女の 體が、 商き に それ 

らの輕 快な 服装 を 要求した。 不思議な ほど 氣 

持の 引締 つてく るの を覺 えた。 朝露に まだし 

つと りと して ゐる やうな 通り を、 お 島 は 一朝 

でも、 洋服で 出て 行かない 日が あると、 一 日 

氣 分が 惡 かった。 

自轉 車で 納め もの を 運んで 行く 小 野 W が、 

ど うかす る と 途中 で 彼女 の 側へ 寄って 來た。 

「惜しい 事に は 丈が 足りない ね。」 

小鮮 W は附 幅な どの 廣ぃ 彼女の 姿 を 眺めな 


がら 言った。 

「どうせ 勞働 服です もの、 樣 子なん ぞに 介意 

つ て ゐられ る もんです か。」 

二人 は 暫く 歩きながら 話した。 . 

慕 

月が 十月へ 入って から、 撒いて おいた 廣吿 

さ  >  め  づ さん 

の 著しい 效驗 で、 冬の 制服 や 頭巾つ きの 外 

の 註文な どが、 どし/ \- 入って 來た。 その 

から 工場に は 職人の 數も 殖えて 來た。 徒歩の 

目 弛い のに 氣を 腐らして ゐ たお 島 は、 小 野 W 

の勸 めで、 自轉 車に 乘る 練習 を は じ め て ゐ 

た。 

晚 方になる と、 彼女 は 小 野 ffl と 一 緒に、 そ 

こから 五六 丁 隔たった 原っぱの 方へ、 近所で 

月賦 拂ひ で 買 人れ た 女 乘の自 轉車を 引出し て 

X  d ぶ  かぷリ もの ， 

行った。 一 月の 餘も 冠った 冠 物が 暑い 夏の 日 

に 焦け、 リボゾ も 砂埃に 汚れて ゐた。 お 島 は 

其の 冠 物の 筒まで か、 つた 丸い 背 を 屈めて、 

夕晴 のなか を、 小 野 田に ついて ゐて 貰って、 

ハ ン ドル を 把る こと を學ん だ。 

近いうちに 家が 建つ ことにな つ てゐる 其の 

に は、 桐の 木ゃァ カシャ などが、 晝 でも 涼 

せい/、 おひし け 

しい 蔭 を 作 つ て ゐ た。 夏草が 菁々 と 生繁っ 

たち ら 

て、 度のう へに は 新しい 家が 立駢ん で ゐ た 。 

.H る とぱリ 

そこらが 全く 夜の 帷に蔽 ひ裹ま る &頃ま 

で、 草原 を 乘りま はして ゐる、 彼女の 白い 姿 

が、 往來の 人た ちの 目を惹 いた。 

木の 蔭に 乘物を 立て かけて おいて、 お 島 は 


疲れ サ」 體を、 草のう へに 休める ために 跪 坐ん 

だ。 裳 港 や 靴 足袋 に はし とく 水分が 濕っ 

< さあ ひ 

て、 草 間から 蟲が啼 いて ゐた。 

お 島 はじつ とり 汗ばんだ 1^ に 風 を 入れな が 

ら、 露陶 しい 冠 物 を 取って、 1,: ぃ疲勞 と、 健 

やかな 血行の 快い 昔に 醉 つて ゐた。 腿と 齊 都 

との 肉に 懈ぃ 痛み を覺 えた。 小 野 田 は 彼女の 

肉體 に、 生理的 傷？ S の來る こと を處れ て、 時 

時 それ を氣 にして ゐ たが、 自轉 車で 町 を 疾走 

するとき の 自分の 姿に 憧れて ゐる やうな お 島 

は、 それ を考 へる 餘^ すらなかった。 

「少しく らゐ^ を 傷めた つて、 介意 ふもんで 

すか。 私たち は 何 か ffif 一った こと をし なけれ 

ば、 とても 女で賣 出せ やしません よ。」 

お 島 は さ う 言 つて、 また ハンドル に摑ま つ 

た。 

朝 はやく、 彼女 は獨 りで そこへ 乘 出して 行 

く ほど、 手が あがって 來た。 そして 濛 靄の 顔 

にか >- る やうな 木蔭 を、 そっち こっち 乘りま 

はした。 秋ら しい 風が 据に 孕んで、 草の 實が 

淡靑く 白い 地に ついた。 崖 のうへ の 垣根 か 

ら、 蚩 E 生や 女た ちの、 不思議 さう に視 いて ゐ 

る 顔が 見えたり した。 土 堤の 小徑 から、 子 ^ 

たちの 投 ける 小石が、 草の なかに 落ちたり し 

た。 

「おそろしい 疲れる もんです ね。」 

ひとつ £ 

一 月 ほどの 練習 を つんでから、 初めて 銀座 

の 方へ 材料の 仕 入に 出かけて 行って、 歸 つて 

みせさ さ 

來 たお 島 は、 自轉車 を 店頭へ 引 入れる と、 が 


つかりし たやうな 額 をして、 そこに 立って ゐ 

た- 

おっかな  U や- F- 

r 須田 町から 先 は、 自分ながら 可怕 くて 爲樣 

がなかった の。 だけど 譯 はない。 二三 度乘り 

ま はせば 屹度 平 IlM になれ ます。」 お 島 は 自信 

ありさう に 言った。 

忙しい その 一 冬 を.： H 轉 車に 乘 りづめで、 

な 二月が 來た とき、 お 島 は 時々 疑 にして ゐ 

ながら、 診ても らふの を賊 がって ゐた、 自分 

の 1^ を ふとした 機會 から、 病院で 醫 者に 診せ 

た。 

すつ か リすリ SJ 

I …… 毛が 悉皆 擦 5； れ て し ま つたと こ ろ を 見 

よつ ぼ ど 

ると、 餘程 毒な もんです ね。」 

お 島 は さう； ーき つ て 、 そ こ を 小 野 田に 見せた 

りな どして ゐ たが、 それ は それで 眞の 外而の 

J^m" に 過ぎな いらし かった。 

その，： W 院 では、 お 島の 親しい 齒枓 IS の 細お 

が、 股 部の Sil で 入院して ゐた。 そこへ お 島 

は 時々 見舞に 行った。 

そんなと こ ろ へ も- M 分 の 商寶を .Miw す る つ 

もりで、 ！！R:i』 ^や 下足番な どへの 心 づけに、 

^あれの 好い お 島 は、 H きに 彼等と も 友達に 

なった が、 1 二度 體を 診ても らふう ちに、 親 

しい 口 を 利き あ ふ 若い iti 師が、 二人 も 三人 も 

できた。 

くん-つ.. J 

SI 々肥 立って 來た、 賣色 あがりの 細君の 

で、 ，、q € は つて 行つ た 花 を 花瓶 に揷し た 


り、 薄くな つた 頭 髮に櫛 を 入れて、 束-ねて や 

つたり して、 半 B も 話 相手に なって ゐた。 

「どう 云 ふんで せう、 私の 體は …… 」 

お 島 は 看護婦な ど の ゐ る 傍で、 い つ かも 印 

判屋の 上さん に 訊ねた と 同じ こと を 言 出し 

た。 

「夫婦の 交際 なんても の は、 私に はた V 苦し 

いば かりです。 何の 意味 もありません。」 

「それ は贵 女が どうかし てるのよ。」 

患者 は 日 ましに 血色の よくな つ て 來た顔 

に、 血の 氣 のさした やうな 美しい 笑顏を 向け 

て、 お 島の 顏を 眺めた。 

「でも 可笑し いんです の。 こんな こと を 言 ふ 

さら 

の は、 自分の 恥 を 爆す やうな もんです けれ 

ど、 實際 あの人が 變 なんです。」 

お 島 は 紅 い 顔 を し て 言 つ た 。 

「え- -、 そんな 人 も 千 人に 一 人 は あ り ま す 

ね。」 

お 島が 診て もら つ た IS 者に、 それ を 言 出す 

ほど 氣が おげ なくな つ た とき、 彼 はさ う！ 一一 In つ 

て 笑って ゐた。 

位置が 少し！！ つて ゐる とい はれた 自分の 體 

を， お 島 は それまでに、 もう 幾度 も 療治 をし 

て もら ひに 通った の であ つ た。 

r 當分 自轉車 をお やめなさい。 隱迫 するとい 

けない。」 

お 島 は 苦しい 療治に か- - つた 最初 の 日 か 

そとで 

ら、 さう 言 はれて 1, 母 日和 服で 外出 を して ゐ 

た。 


長いお 島の 病院が よ ひの 間、 小 野 田が、 多 

く 外 ま はりに ほ 轉車 で 乘り出 し た 。 

と i いさ 5  S な 

顧客 1 で、 小 野 W が 知合 ひに なった 生花の 

先生 が k 山 入 りしたり、 蓄昔器 を賈込 んだ りす 

る ほど、 そ の 頃景 氣づ いて 來てゐ た 店の 經濟 

が、 暗い お 島な どの IS 腦 では、 ちょっと 考へ 

られ な：； ほど、 貸 や 借の 紛転 が複雜 にな つ て 

ゐ たが、 夫 は それと して、 身裝 などの 滅切華 

美に なった 彼女 は、 その B くの 明い 氣持 

で、 生活の 新しい 幸福 を豫 期しながら、 病院 

の 門 を 潜った。 

小 野 田 は 時々 外迥 りに 歩いて、 あと は 大抵 

店で 裁 を やって ゐ たが、 隙が ありさへ すれば 

蓄音器 を 弄 つ て ゐた。 樂遊ゃ I ル良 の 浪華 節 

si は 

に聽& れてゐ るかと 思 ふと、 いっかう と./ \ 

眠って ゐる やうな こ とが 多 か つ た。 

しげく 足 を 運んで 来る 生花の 先生 は、 小 

野 W が 段々 好い ュゼ頓 客へ 出入りす る やうに な 

つたお 島に 習 はせ るつ もりで、 頼んだ ので あ 

つ た が、 一 度 も花活 の 前に 坐つ た ことのない 

て つ さ 

彼女の 代りに、 im 身 二階で 時 々無器用な 手容 

をして、 ずん どのな かへ 花 を 挿し てゐ るの 

を、 お 島 は 見かけた。 

もと 人 の 妾な ど を して ゐ た と 云 ふ 不幸な そ 

の 女 は、 如何 かする と 二 も 三時 間 も 遊ん 

で歸る ことがあった。 上方に 近い 優しい 口の 

利き 方な ど をして、 名 古： S 育ちの 小 野 田と は 
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うまが 合って ゐた。 

「私 だ つ て 偶に は逆樣 にお 花 も 活け て みた う 

ございます よ。」 

外から 歸 つて、 ふと 二階の 梯子 を あがって 

ひる 

行く お 島の 耳に、 その 日 も 午から 來て 話込ん 

で. ゐた その 年 滑の 媚 めかし い 笑 ひ聲が 彼れ 聞 

-ぞっ さ て さ 

えた。 嫉妬と 挑發 とが、 彼女の 心に 發作 的に 

おこって 來た。 

女が 歸 つ て 行く とき、 お 島 は い きなり 帳場 

の 方から 顏を 出し て 行 つ た 。 

さ 乃： ごく  たく 

「ぉ氣 I® さまです がね、 宅 はお 花なん か 習つ 

.  わた く， J 

て ゐる喷 はな いんです から、 今日き り JI^. か 

ことわ 

らお 斷 りいた します。」 • 

お 島 は 硬ば つた 神經 を、 强ひ てお さへ る や 

う に し て 、 さ う 言 ひなが ら謝禮 金 の 包 を 前に 

おいた。 もう 三十 七 八と もみえ る 女 は、 その 

^も 綺麗に 小 繊の寄 つ た 荒んだ 顔に 薄 化. 粧な 

.  めし ひ ふす がた 

ど をして、 古い お 召 の 被 布 姿 で 來てゐ た が、 

お 島の y に怯ぢ おそれた やうに、 悄々 出て 

いった。 . 

「この 莫迦！」 

二階へ 1^ け あがって 住った お 島 は、 いきな 

り 小 野 田に 浴せ かけた。 每日餐 や 前髮を 大き 

く ふつ くらと 取った 丸播 姿で 出て ゐ た 彼 女 

は、 大きな 紋の ついた 羽織 もぬ がずに、 外眦 

をき り/ \- さ せ て 、 そ こ に 突立つ てゐ た。 

「奪なん か はやして、 あんな ものに でれ 

.4 つ ほど ろす の -,, 

して ゐ るなん て、 お前さん も餘 程な 薄 鮮呂だ 

ね。」 


お 島 はさう 言 ひなが も、 そこ にあ つ た 花^ 

を 取り あげて、 の そりと して ゐる小 野 田の 顔 

へ 叩きつ けた。 吊り あがった やうな 充血した 

目に、 涙が にじみ 出て ゐた。 

「何 をす る。」 

みづ S  ^ 

小 野 田 も 怒り だして、 そこにあった 水 差 を 

取って お 島に 投 けつけ た。 彼女の 御 召の 小袖 

から、 水が だら /\.. と 垂れた。 

負けぬ 氣 になって、 お 島 も 床の間に 活かつ 

ひつく ら か 

たばかりの 花を顯 覆へ して、 へし 折り/ \ し 

て 小 野 田に 投り つけた。 . 

劇し い 格闘が、 直き に 二人の あ ひだ に 初 ま 

つた。 小 野 田が カづ よい 手 を 弛めた ときに 

■  ほつ 

は、 彼女の K が ばら/ \ に 紊 れてゐ た。 さう 

して」 一人 は 暫く 甘い 疲勞に 浸りながら、 默っ 

て 壁の 隅つ こに 向きあって 坐って ゐた。 

百セ 

二人が 階下へ おりて 行った の は、 もう 電燈 

の來る 時分であった。 病院 通 ひ をす る やうに 

なつてから、 可 恐し いものに 觸れる やうな 氣 

がして、 絕 えて 人の 側へ 寄らなかった 彼女 

は、 その 時 も 二人の 肉 體 に 同じ やうな 失望 を 

感じながら、 そこ を 離れた のであった。 

「あなた は 別に 女 を もって 下さい。」 

お 島 はさう 言って、 根 津にゐ た 頃 近所の 上 

さんに 勸 めら れて、 小 野 田が 時々 逢った こと 

の ある 女 をで も、 小 野 田に 取 屍 さう かとさへ 

考 へて ゐた 


「然 うで もしなければ、 とても この 商賣 はや 

つて 行けない。」 お 島 はさう も考 へた。 

,蜜れ が 好い とかい はれて ゐた その 女 は、 こ 

みせさ il 

こへ 引越してから も、 一二 度 店 一 g へ 訪ねて 來 

たこと があった が、 お 島 は それの 始末 をつ け 

るた めに、 砲兵 工廠の 方へ 通って ゐる或 男 を 

見つけて、 一 一人 を 夫婦に し て や つ た の であ つ 

た。 

野 田が どうかす ると、 その 女の こと を S 

ろら SI- な- 15£  / 

ひ 出して、 裏店 住 ひ をして ゐる、 戶崎 町の 方 

へ 訪ねて 行く こ と を、 お 島もう す^^ 感づ い 

てゐ た。 

「あの 女 は 如何し ました。」 

お 島 は 思 ひ 出した やうに、 それ を 小 野 EI に 

k  たべものや  /  k 

訊ねた が、 その 頃 は 食物 屋 などに 奉公して ゐ 

た 常 鹿で、 いくらか 身綺麗に して ゐた女 は、 

亭主 持に なつ て から 悉皆 身裝 など を 崩し て ゐ 

るので あった。 

.「 いくら 向 ふに 未練が あつたって、 あの 頃と 

は 違 ひます よ。 亭主の ある ものに 手 を 出して 

呶 鳴り 込まれたら 如何す ろんで す。」 

小 野 田が まだ 全く 忘れる ことの できな い 其 

の 女の こと を-口にする と、 お 島 はさう ー百 つて 

窘めた が、 別れてから、 小 野 田に 執着 を 持つ 

て ゐる女 を 不思議に 思った。 

「あ い つ の 亭主 は、 そんな 事 を 怒 る やうな 男 

ぢ やない、 おれが あいつの 世話 をして ゐ たこ 

とも、 ちゃんと^って ゐて、 今でも さう いふ 

ことに は 無； S でゐ るんだ。」 


小 w は さ う 言 つて 笑って ゐ た。 

二三 H 前から、 また 時々 自轉 車で 乘り 出す 

ことにして ゐたぉ 島が、 ある 晚九時 頃に 家へ 

歸 つて 來 ると、 女から、 呼 出 を かけられて、 

小 野 S は.：！^ にゐ なかつ た 。 

「どこへ 行った え。」 

お 島 は 何の ことに も 能く 氣の つく 順士： ： に、 

私と たづ ねた。 

.1  く  W ん  わ. a しゅ 

「白山から 來 たと 云って、 若い 衆が 手紙 を 持 

あっし 

つて 迎 ひに 來 ましたよ。 私が 取次い だんだ か 

ら、 問 違 ひはありません。」 

順士！ I は さ う 云って、 ま だ 洋服 も ぬがずに ゐ 

るお 島の 血相の か はった 顏を 眺め て ゐ た 。 

「 ぢ. や また 何處 かで 媾 し てるんだ らうよ。 

上さん ん H$! こそ は 一 つ 突き止めて やらな くち 

や …… 。」 

お 島 は々 t きいで コル セ ッ R 'を 取り はづ すと、 

和 叫： に箫昏 へて、 外へ 飛 出して いった。 時々 

小 野 S の 飲みに 行く 家 を 彼女 は 思 ひ 出さずに 

は ゐられ なかった。 

JE 八 

秘密な 會合を お 島に 兑 出さ れ た その 女 は、 

その 時から 頭 腦に變 調を來 して、 幾夜 かの あ 

み V さち 

ひだお 島た ちの 店頭へ 立って、 呶 鳴ったり 泣 

いたりした。 

W つ さ y 

女 はお 島に 踏 込まれた とき、 眞蒼 になって 

裘の 廊下へ 飛 出した ので あつたが、 その 時 段 

, -.. し C  _-r や. T さら 

^子 の 上まで 追 つ かけ て來た お 島の 形 の凑 


さに、 取 殺されで もす る やうな 恐- li- にわな > - 

きながら、 一 散に 外 へ a. 出した。 

「この 義理 しらず の 畜生！」 

お 島 は 部屋へ 入って 來 ると、 いきなり 鳴 

りつけ た。 野獣の やうな 彼女の に 抑へ ろ こ 

とが 出来ない 汪 暴の 血が 焦け た れ た や う に 

禍 をまい てゐ た。 

締 つた その 二階の 小 室に は、 かっかと 燃 

え 照って ゐる强 い 瓦斯の 下に、 酒の 旬 ひな ど 

さ- U やさ 

が 漂って、. 耳に 傳 はる 甘い 私語の 聲が、 燃え 

つく やうな 彼女の 頭腦 を、 劇しく 刺戟した。 

白い 女の ゴム 櫛な どが、 彼女の 血走った 目に 

異常な 衝動 を與 へた。 

手に 傷な ど を 負って、 二人が そこ を 出た と 

きに は、 春雨の やうな 雨が、 ぼつく 顔に か 

かって 來た。 

まだ 人通りの ぼつ ある、 靜 かな 春の 赞 

に、 女 は 店頭へ 來て、 飾 窓の 砲 子に 小石 を 撒 

きちら したり、 ヒステリックな 蒼白い 笑顏を 

ふいに ドア のなかへ 現 はしたり した。 

「お上さん はゐ るの。」 

さ 

女 は 臆病ら しく 奥 口を^い たりした 。 

「且那 をち よ つ と此處 へ 呼んで 下さ い な。」 

女 はさう 言って、 しっこく 小僧に 頼んだ。 

小僧 は 面白さう に、 にや- /,\. 笑って ゐた。 

「旦那 は 今ゐな いんだが ね、 お前さん も 亭主 

が あるんだ から、 はやく 歸 つて 休んだら 可い 

だら う。」 

ュ， q 島 は 側へ 來て、 やさしく 聲 かけた。 そし 


て 幾許 かの 金 を、 小さい 彼女の 掌に 載せて や 

つた。 

女 はに やくと 笑って、 金 を 眺めて ゐた 

が、 投け つける やうに して それ を 押 房した。 

「わ た しお 金なん か 貰 ひに 來 たの ぢ やなくて 

よ。 私 を 且那に 逢 はして ください。」 

女 は そこ を逐變 はれる と、 外へ 出て いつま 

でもぶ つ/ \i=tl つて ゐた。 そして 男の 歸 つて 

來 るの を 待 つて ゐる か何ぞ の やう に 其 處ら を 

うろ/ \> して ゐた。 

「そっちに 言 分が あれば、 此方に だって 言 分 

があります よ。」 

亭主から 賴 まれた と 云って 、四十 左右の i 

人 風の 男が、 押 込んで 來た とき、 お 島 はさう 

言 つ て 應對し た。 そし て 話が 込 入 つて 來 たと 

きに、 彼女の 口から 拽れ た， 伯父の 名が、 そ 

の 男 を 全く その 談 から 手 を 引か しめてし まつ 

か- 1ー；》？ 

た。 M 利であった 伯父の 名が、 世話になった 

ことの ある そ の 男 を 反 封に 彼女 の 味方に して 

了 ふこと がで きた。 

百^ 

親 想 ひの 小 野 田が、 田舍 では まだ 物珍しが 

ら れ る 蓄音器な ど を さげて、 根津 の 店が 失敗 

し たをりに 逐ひ 返した きりに なって ゐる、 父 

親を悅 はせ に 行った 頃に は、 彼が 留守に なつ 

て. も 差 岡へ ぬ だけの、 裁の 上手な 若い 男な ど 

が 來てゐ た。 

あ I 一一  Hi 

知った 職人が、 この頃 小 野 田の 裁. を飽 足ら 
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ず 思 つ て ゐ る お 島 に、 そ の 男 を 周 旋 し た の 

あ ひふく 

は、 間服の 註文な どの 盛んに 出た 四月の 頃で 

あつたが、 その 職人 は、 來た 時から お 島の 氣 

に 入って ゐた。  • 

自分 で も 店 を 有 つ た り し た經驗 の ある、 そ 

の 職人 は、 最近 に 一緒に ゐた 女と 別れて そ れ 

まで 持つ てゐ た^ 帶を 8|§ん で、 また 職人の 群 

へ 陷ち て 來た ので あつ た が、 惡 いものに は滅 

t  2 み くだ-  , 

多 に 剪刀 を 下さう としない、 彼の 手に 裁 た 

れ、 縫 はる、 服 は、 得意先で も 評判が よかつ 

た。 おっつけ 仕事 を 間に合す ことので きない 

その 器 S な 蓮い 仕事 振 を、 お 島 は 時々 傍から 

見て ゐた。 體 つきの すんなりした その 様子 

や、 世間に 明い その 男 は、 お 島た ちの 見も^ 

き もした ことの な いやうな 世界 を 知って ゐ た 

が、 親しくなる につれ て 小 野 田と 酒な どを砍 

んでゐ ると きに、 ちょい./ \- 口にする 自分 自 

身の 情^な どが、 一層 彼女の 心 を惹 いた。 

「こんな 仕事 を 私に させち、 や 損です よ。」 

彼 はさう 云って、 どんな！ y!:- いとき でも 下 

r  がえん 

等な 仕事に は 手 をつ ける こと を肯 じな か つ 

た。 

「それ ぢゃ お前さん は 貧乏す る譯 さね。」 

お 島 も軀の 弱い その 男 を、 そんな 仕事に- 个 

斷に 働かせる の を、 痫々 しく 思うた。 

「それにお 前さん は 人品が い \ から、 身が 持 

てな いんだよ。」 

お 島 は 話ぶ りな ど に愛^^ の あ る そ の 男の 傍 

にす わって ゐ ると、 自然に 顏を赧 くしたり し 


ろ  レ れチ. * 

た。 1; 子の やうな、 靑ぃ 小さい 人 墨が、 それ 

を 入れた とき 握 合った 女との なかに ついて、 

お 島に 異 な懂 5m を そ つ た。 

「いくつの 時分 さ。」 

お 島 は そ の 手の 入墨 を發 見した と き、 耳 の 

つけね  み i,. 

附 根まで 紅く して、 疲らな 目を睬 つた。 男 は 

え へら./ \ と、 締 のない 口元に 笑った。 

「あっしが 十六ぐ らゐ のとき でしたら う。」 

「その 女 はどうした の。」 

「どうした か。 多分 大阪 あた ひに ゐる でせ 

i つく 

う。 そんな 古い 口 は、 もう 疾の むかしに 忘れ 

ちゃつ たんで …… 」 

に 彼の 手に よって、 獨 つたと ころへ 沈め 

られた 若い 女の ことが、 まだ 頭 腦に殘 つて ゐ 

た。 

「そんな 薄情な 男 は、 私は娥 ひさ。」 

お 島 は さ う 言 つて 笑った が、 男が その 時々 

に、 さばく. したやうな 氣 持で 棄て、 來た多 

とろ 

くの 女な どに 關 する 閲歴が、 彼女の 心 を蕩か 

す やうな 不思議な 力 を も つ て ゐた。 

蓄音器に、 レ-コ I ド を-取り か へ ながら、 

薄ら 眠い 目 を して ゐ る 小 野 田の 傍 を はなれ 

て、 お 島 は その 男と、 そんな 話に 耽った。 

苗 十 

小 野 田が 田舍へ 立って から 間もなく、 急に 

濱屋に 逢 ふ 必耍を 感じて 來 たお 島が、 その 男 

に. K を賴ん で、 上野から 山へ 旅立った の は、 . 

：: に」.？ ある 日の 朝であった。 .■ 


病院 で艇の 療治 をし て か ら の お 島 は、 先 天 

的に 欹陷 の ない 自分の 肉體に 確信が 出來た と 

同時に、 今まで 小 K 田から 受けて ゐた誕 迫の 

置 ひ を ど こかに 求めたい 願 ひが、 彼女の 頭腦 

に 色々 の 好奇な 期待と 愁 と を； 助 かさし め 

た。 いっから か i ろげ に 抱いて ゐた 生理的 精 

神 的 不満が、 若い その 職人の ュ 口 チク クな話 

なと から、 1 層 誘 鼓され ずに はゐ なかつ. VE^。 

そして それ を考べ ると きに、 彼女 は その 對 

象と して、 濱屋を 心に 描いた。 

「あの人に 一 度 逢って 來 よう。 そして 自分の 

疑 ひ を 質さう。」 

お 島 は それ を 思 ひたつ と、 一 日 も 早く 其の 

男の 傍へ 行って 見たかった。 

一 つ は それ を 避ける ために 田舍 へ歸 つた 小 

みせさ さ 

野 田が ゐ なくなつ てから も、 まだ 時々 店頭へ 

來て 暴れたり 呶 鳴ったり する 狂女が、 奥 鴨の 

病院へ 逡 込まれてから、 お 島 はやつ と 思 出の 

多い その 山へ 旅立 つ ことが できた。 

全く 色情狂に 陷 つた その 女 は、 小 野 田が 姿 

を 見せ なくなつ てから は、 IB 心が 狂って ゐ 

ふ しん. K  »  .'+<^ 

た。 そして 近所の 普請場から 鉋 鮮ゃ木 暦 を 拾 

ひ 集めて 來て、 お 島の 家の 裏手から 火 を かけ 

ようと さへ すると ころ を、 見つけられ たりし 

た。 

近所の 人 だち の 願 出に よって、 誓 察へ 引 張 

られた 彼女が、 梁から 逆さに つられて、 目 口 

へ 水 を 浴せられ たりす ると ころ を、 お 島 も 一 

度 は 傍で 見せつ けられた。 


「水 を かけられても、 目をつぶらない ところ 

さちが ひ 

を兑 ると、 これ は 確に 狂氣 です。」 

^；：：；ャぬ其などの驟けられてぁるその室で、 お 

^5:sは係のIA:eから、 笑 ひながら そんな 事 を 言 

はれた。 

「私 は 二三 日で 歸 つて 来ます からね、 留守 を 

お 親み します よ。」 

お 5« は 立つ 前の 晚 にも、 その 職人に 好きな 

ffi; を 飲ませたり、 小 遣 を くれ たりして 頼ん 

だ。 

「 多分 それまでに 歸 つて 來る やうな こと はな 

いだら うと 思 ふけれ ど、 偶然と して 良人が 鼸 

つて^たら、 巧い 工合に 話して おいて 下さ i 

せ，？ 

よ。 前に 緣づ いて ゐ た 人の ぉ墓參 りに 行 つ た 

と然 う； 百って ね。」 

あか 

お 島 は顏を 報ら めながら 言った。 

「可 ござんす とも。 ゆっくり 行って おいで 4 

さ ハ まし。 一 

そ の Bi- はさ う 言 つ て 潔く 引受け た が、 胡 ii 

な： 3 をして 笑って ゐた。 

J,? たら  か 

「眞赏 にわたし 恁ぅ いふ 人が あるんで す。」 

お 島 は 終 ひ に それ を 言 出さずに は ゐられ な 

かった。 

「けど これ だけ は あの人に は 秘密です よ。」 

百 十一 

s^s ぽ 時分に 上京して 来た、 山の 人た ちに 

威張って 逢へ る だけの 身の ま はり を挤へ て、 

お 島が あわたに しい 思 ひで 上野から 出 iu* た 


の は、 六月の 初めであった。 

乇>の 

四 五 年 前に、 兄に 唆 かされて 行った 頃の 晴 

； i 悲しい 心 持な ど は、 今度の 旅行に は 見られ 

なかった が、 秘密な 歡 樂の果 をで も& みに 行 

くやうな 不安が、 汽車に 乘 つてから も、 時々 

彼女の 頭腦を 曇らした。 

汽車の 通って 行く 平野の どこ を 眺めても、 

昔し の 記憶 は 浮ばなかった。 大宮 だと か 高 崎 

だと かいふ やうな、 大きな ステ ー ショゾ へ 入 

る ごとに、 彼女 は 窓から 首 を 出して、 四， 下 を 

眺めて ゐ たが、 しばらく 東京 を 離れた ことの 

ない 彼女に は、 どこも 初めての やうに 印象が 

新しかった。 高 崎で は、 そこから &れて 伊香 

をと こ を，？ な 

保へ でも 行く らしい 男女 の樂 しい 旅の 明い 

姿の 幾 組 か i -、 彼女の 目についた。 蓄音器 を 

ろ こ 

さげて 父親 を悅ば せに 行った 小 野 田が 思 ひ 出 

された。 不恰好な 洋服 を 着たり、 自轉 車に 乘 

す へ 

つたり して、 一年中 働いて ゐる 自分が、 都て 

見くびって ゐ るつ もりの 男の ために、 好い ェ 

合に 驅 使され てゐ るの だと さへ しか 思 はれな 

かった。 

「わたし は 莫迦 だね。 濱屋に 逢 ひに 行く のに 

S がね 

さへ、 こんなに 氣翁 をし なくて はならない。 

あの人 は これまで に、 私に 何 をし て くれた ら 

う。」 

お 島 は 口 を 利く もの もない 客車 の な か で 、 

靜 かに 東京の 埃の なかで 活動し てゐる 自分の 

姿が 考 へられる やうな 氣 がした。 慾 得の ため 

にの み 一 緒に なって ゐる としか 思へ ない 小 野 


.  fo«-s>  あ た1ぶ 

田に g する 我儘な- &抗 心が、 彼女の 頭 腦をさ 

う も 偏 傾せ しめた。 何のた めに Ik になって 

働いて 來 たか 解らない やうな、 孤獨の 寂し さ 

しみ ひろ 

が、 心に r 沁擴 がって 来た。 

桐の 花な どの 咲いて ゐる、 夏の 繁 みの 濃い 

平野 を橫 ぎって、 汽車 はいつ しか 山へ さし か 

かって ゐた。 高 崎 あたりで は 日光の みえて ゐ 

つゆ ど £ 

た 梅雨 時の {IT か、 山へ 入る につれ て 陰 講 に 暴 

つて ゐ るのに 氣が ついた。 窓の つい 眼の さき 

にある 山の 姿が、 淡 墨で 刷いた やうに、 水 霧 

に裹 まれて、 目 近の 雜 木の 小枝 や、 崖の 草の 

葉な どに 漂うて ゐる 雲が、 しぶきの やうな 水 

滴 を 滴 垂らして ゐた りした。 白い 岩のう へ 

に、 目の さめる やうな 麟 蹈 が、 古風の 薛 風の 

續に でも ある 樣な鮮 かさで、 咲いて ゐ たりし 

た 。 水 が そ の 巖間 か ら 流れ お ちて ゐ た 。 

深い 溪ゃ、 高い 山 を 幾つと なく 逸ったり 迎 

へたり する あ ひだに、 汽車 は 幾度と なく 高原 

地の 靜 かな ステ ー シ ヨン に 停ま つ た。 旅客た 

ち は 敬虔な やうな y: を侧 だて \、 山の 姿を眺 

めた。 

ステ ー シ ヨンへ つく 度に、 お 島 は 待 遠し い 

や う な氣が い ら，/ \ し た 。 

山の 町 近くへ 來 たの は、 午後の 四時 頃で あ 

つた。 & の やうな 雨が、 その あたりで も窓硝 

子 を ft らして ゐた。 

目. ざす 町に 近い 或小驊 で、 お 島は乘 込んで 
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來る三 四 人の 新しい 乘 客が、 自分の 向 仰へ 來 

て 坐る の を 見た。 

それらの 人 は、 どこか 此の 近 邊の溫 泉 場へ 

でも 遊びに 行って 來 たもの らしく、 汽車が 動 

き だしてから も、 手々 に そんな 話に 耽って ゐ 

た。 山の 町の 人達の 噂 も、 彼等の 口に 上った 

が、 濱屋 々 々 と 云 ふ言雜 が、 一 層お 島の 耳 に 

ついた。 汽車の 窓から、 首 をのば して 彼等の 

見て ゐる 山の 形が、 ふと 濱屋の 記憶 を 彼等に 

喚起した のであった。 その 山 は、 そこから 二 

三 s; の 先の 灰色の 水 霧の なかに 幽かな 姿 を 見 

せて ゐた。  ：， 

「あなた 方 は S —町の 方の やうです が、 ，濱屋 

さんが 如何 かしまし たのです か。」 

お 島 は、 ■ 々に 耳に つく その 話に、 ふと 不 

安 を 感じながら 訊いた。 

「私 は is^ 京から、 あの人に 少し ffl 事が あって 

來 たもので すが、 お 話の 樣子 では、 あの人が 

あの 山の たかで 何 か 災難 に で も 逢った と 云 ふ 

のでせ うか。」  i> 

-; -っ によ- かほき J-  I 

遊女 魔の 主人 か、 觀者 町の 顔 利かと 云-, -ゃ 

うな、 それらの 人た ち は、 みんなお 島の 方へ 

その を 注いだ。 

金齒 など を ぎら./ \ させた その 中の 一 人の 

話に よると、 ま屋 は 近頃 自分の 手に 買 取った 

其の 山の ある 1 部の 森林 を 見廻つ てゐ ると 

き、 雨 あがりの 梭 道に かけて ある 橋の 板 を 踏 

み すべらして、 崖へ It り陷 ちて 怪我 を して か 

ら、 病院へ 擔ぎ こまれて 間もなく 死んで しま 


つたと 云 ふので あった。 

お 島 は それ を聽 いたと き、 あの 男が、 そん 

な 不幸な 死 方 をした と は、 信じられなかった 

が、 その 死の 曰 や 刻限まで を聽 知って から、 

+久 第に そ の確賓 さが 感じられて 來た。 

「すれば、 あの人の 靈 が、 私 を こ.^ へ 引 寄 

せた のか もしれ ない。」 

お 島 はさう も考 へ ながら、 次第に 深い 失望 

と 哀愁の なか へ 心が 浸されて 行く の を 感 じ 

レこ e 

濱！ li へつ いたの は、 曰の 暮方 であった。 以 

前よ く&來 をした ステ ー ショゾ の廣 場に は、 

新しい 家な どが 建って ゐる のが 二三 目につい 

たが、 俾 のうへから 見る 大通り は、 どこも か 

しこ も變 りはなかった。 雨が はれあがって、 

しめっぽい 六月の 空の 下に、 高原 地の 古い 町 

が、 殿んだ やうな 靜 かさと 寂し さとで、 彼女 

の 曇んだ 目に，, わ： i に  I 

お 島 は その 夜 1 夜 は、 むかし 自分の 拭 掃除 

など をした 濱屋の 二階の」 室に 泊って、 翌る 

^は、 町の はづれ にある 菩提 所 へ 一. せ- 、 一つ り に 

行った。 その 寺 は、 松 や 杉な どのお い 本 立の 

なかに ある 坂路 のうへ にあった。 

松風の 音の 寂しい 山門 を 出てから も、 お 島 

はま だ 萬の 下に ある もの.^ 執 i? の 喘ぎが、 耳 

に つ くや うな 無 氣味さ を 感じた。 彼女 は 急 い 

で 道 を ある いた。 

半 HI を .mil で暮 して、 十二時 頃お 島 はまた 

汽車に 乘 つた。 


「どこか？， I 泉で 二三 曰 遊んで いかう。」 

失 g¥ の 安 に 弛んだ 彼女 は、 汽車の なかで 

さう も考へ た。 

i 

途中 汽車 を乘替 へ た り、 電車に 乘 つ た りし 

て、 お 島 は その 日の 寮 少し 過ぎに、 遠い 山の 

なかの 或る 溫泉 場に 藩い ス 

ふくそう 

浴客 はま だ何處 にも. S 湊 して ゐ なかった 

し、 や b 々見える 贷別莊 の 門な ども 大方 は閉っ 

てゐ て、 松が 六月の 陽炎に K お々 と繁 り、 道ぞ 

ひの 流れの 向 ふに 据を ひいて ゐる 山に は. 濃い 

せ.；； らん けぶ  D 

靑 嵐. が «i つてみ えた  や ，， -。 ，1,』 

お 島の 導かれた の は、 ある 古い 家塾の 見啧 

のい 上 一階の 1 室で あつたが、 女中に 浴衣に 

着 释 へさせられたり、 建物の ど. ん底 にある や 

うな 浴場へ 案內 されたり する 度に、 一人 客の 

寂し さが 感ぜられた。 

浴場の 窓から は、 草の根から 水の ちび/^ 

しみ 出して ゐる 赭土 山が 佗しげ に 見られ、 擔 

端 は づれに 枝 を 差 交して ゐる .dM らしい 丈 

の ひよ ろ 長い 木の 附に は、 小 禽の隱 などが^ 

かれた。 

「お 一 人で お 寂しう ございま すでせ う。」 

浴後の 輕ぃ疲 を おぼえて、 うっとりして ゐ 

る處べ 、 女が さう 言 ひながら 膳部 を 蓮んで 來 

た 0 

笑 ひ薛 など を 立て た ことのない、 この 二  =u 

ばかりの 旅が、 物悲しげ に 思 ひかへ された。 
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どこの 部屋から か _畜 音 器が 高調子に 聞え てゐ 

た。 

話 室へ 入って、 東京の 自宅の 樣子を 聞く 

ことので きたの は、 それから 大分た つてから 

であった。 小 野 W はま だ歸 つて ゐ なかった。 

「好い ところた よ。 旦那の §5 守に、 お前さん 

も 1 日 遊びに 來 たらい 、だら う。」 

と 5ジラ 

お 島 は 四 五日の 一お 留に、 金 を 少し 取 寄せる 

必嬰を 感じて ゐ たので、 その 事 を、 留守 を 頼 

ん で お いた 若い 喊人 にいんでから、 さ う 言 つ 

て 誘った。 

「それから 順吉 もつれて 來て 頂戴よ。 あの 子 

さんや- 

に は 散々 苦勞を させて 來 たから、 一 日 ゆつ く 

り 遊ばして やり ませうよ。」 

お 島 はさう も 言って 頼んだ。 

その 晚は、 水の 音な どが 耳に ついて、 能く 

も 腿ら れ なかった。 

夜が あける と、 東京から 人の 來 るので 待た 

れた。 そして 怠 US な 半日 を いら /\\ して 暮し 

てゐ るう ちに、 旋て晝 を 大分 過ぎてから 二人 

は 女中に 案内され て、 お 島の 着替 へや、 水棄 

子の 入った 籠な ど を さげて、 どや/ \- と 入つ 

て來 た- 部屋が 急に 脤か になった。 

「こんな 時に、 私 も 保養 をして やり ませう と 

© つて。 でも、 一人 ぢゃ つまらない からね。 I 

はしゃ 

お 島 は 燥いだ やうな 氣 持で、 いつにな く 身， ぺ s 

罷 にして 來た 若い 職人 や、 お 島の 放縱な 調子 

に お づ /^し てゐる 順吉に 話しかけた。 

す  >  た-つ 10 

r 殘 者に 勸 めら れて 湯治に 來 たといへ ほ、 そ 


れで濟 むんだ よ。 事に よったら、 上さん あの 

たち  ひと 5 

店 を 出て、 この 人に 裁 を やって もらって、 |g 

« ち 

立で やる かも 知れない よ。」 

お 島 は順士 n にさう も 言って、 この頃 考 へて 

ゐ る 自分 の 企畫を ほのめかした。 
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町の 踊り場 


夏の ことなので、 何か谅 しい 著 物をポ 意す 

れば よかった の だが、 私 は 紋附が 嫌 ひなので 

JB など に は 大抵 洋服で 出かける ことにして 

ゐた。 紋附は 何 か 槍 だの 弓 だの、 それから 封 

建 時代の 祖先 を 思 はせ る。 それに、 和服 は 何 

かべ らべ らして ゐて 體 にしつ くり 來 ないし、 

氣 持まで が ルゥズ になる う へ に、 ひどく 手數 

の か か る 服装で も あ る。 

それなら 洋很が 整って ゐ るかと いふと、 さ 

う も 行かなかった。 古い 型の モォ ニン グの上 

ず-  さ：^ -r  くつ 

衣 は 兎に角、 ズ ポゾが ひどく 窮屈であった。 

そこで 私 は カシミヤの 卜： 衣に、 春 頃 新調の 冬 

V： ボン を はいて、 モォ ニン グの L,5 衣 だけ を、 

著換 へ の 和 股と 1 緒に 4a ぃス ゥト ケ，' ス に 詰 

き く，. 

めた。 私 は田舍 の 姉が 危篤 だとい ふ 窗 報を受 

取って、 息の あるう ちに 旨 葉 を 交したい と 思 

つたので ある。 さう いふ ことで もなければ、 

3 えん 

歸 る機緣 の殆ん どなくな つた 私の 故鄕 であつ 

た。 

驛へ ついて みて、 私 は 長 野 か 小 諸 か、 どこ 

か あの 邊を： 迪 過して ゐ る 夜中に、 姉 は 彼女の 

七十 年の 生涯に 終り を吿 げた こと を 知 つ た。 


多分 私 は そ の 頃 —— そ れは 上野 驛で 彼女と 子 

供に 見途 られた 時から WE について ゐ た の だ 

あ ひの 二 

が、 或る 雜種 じみた 脊の 高い 紳. H と、 今一 人 

は 肉の ぼち やぼち やした、 脊の ® い、 これ も 

後向き で 顏を見 な か つ た から 日 本人 か 何う か 

も 分明で ない、 しかし 少く とも 白人で はな か 

た- かんだ.，？ 

つた 紳士と、 絕 えず 滑らかな 英語で、 間斷な 

く 饒舌り つ づ けて ゐ た の だが、 輕 井澤で おり 

あた. - i-f 

てから、 K 邊 一の ザ S かに 靜 かにな つた 客享 のな 

かで、 姉の まだ 若い 時分 —— 私が その 肌に 負 

さ つ てゐた 頃から、 町で 評判であった 美し い 

花嫁 時代、 それから だんだん 生活に 直面して 

來て、 長い あ ひだ 彼此 三十 年 もの あ ひだ、 … 

く  0 つ， i ん よ-つど 51ノ^> 

…遠い 國の礎 山に 用度 掛り として 働いて ゐた 

夫 0§s 守 をして、 ささやかな 葉 茶屋の 店 を 支 

へながら、 幾人 もの 子 洪達を 育てて 来て、 そ 

どうせ —<; 

の 夫との 最近の 十 年ば かりの 同 接 生活が、 去 

年 夫との 死別に よって、 終り を 告げる 迄の、 

人間苦の 生活 を、 風に けし 飛んだ 雲の やうに 

思 ひ 浮べ て ゐ た。 最近 一 つ の雜 とな つてし ま 

つ た 彼女の 將來を 何う しょう かとい ふこと 

が、 その 間も氣 にか かって ゐ たに は 違 ひなか 

つた。 

V： さ.？  ひと 

その 日 は 岡 散で あ つ た。 私 は 薄い 筒袖の 單 

衣 もので、 姉の の橫 はって ゐる佛 間で、 

佛 のちよ つと 上の 兄と、 久しぶりで 顏を 合せ 

たり、 姉が 懇意に し て ゐ た； 1^ さ んの 若い お！ 

子さん や、 光瑞^ や、 また 大學 にゐる 現在の 

若い 法主の こと をよ く 知って ゐる、 話の 面白 


いお 坊さんのお 經を聽 いたりして ゐ る う ち 

て-つ，？，： やく  • 

に、 夕風が そよ いで 來た。 弔問 は 引つ きり 

なしに やって来た。 花や 水菜 子が、 狭い部屋 

の緣 側に いっぱい になった。 

私 は 足が 痛くな つて 來 たが、 腹 も 感じて 

きた。 しかし ここで は 信心が 堅い ので、 晚飯 

に は 腥 いもの を、 口にする It にい かな かつ 

「何とかし ませ-つ。」 甥 は 言った けれど、 當惑 

の 色は隱 せなかった。 

「今年 はま だ 鮎 をた ベない。 鮎 を 食べ さ せ る 

ところ はないだら うか。」 私 は 二階で 外出 著 

に 著 かへ ながらき いた。 

「それなら いくら もあります。 何まで も 食べ 

させます。」 

手頃な 料理屋 を、 甥 は 指定して くれた。 私 

は 草 腹 をつつ かける と、 ステッキ を 一本 借り 

て、 信心 氣の 深い 人達の 集って ゐる、 線香く 

さい 家 を 飛び出した。 どっち を 向いても、 餘 

り 幸福で はない、 下の 姊 や、 佛の娘 を 初めと 

して、 寄って くる 多勢の 血緣の 人達の 生活に 

觸れ るの も、 私に 取って は 相當憂 な ことで 

あった。 

私 は故鄕 における 生活の 大部分 を、 Ki 市 

の こ の 領域 —— と いって も相^1€廣 い が —— に 

過した ので、 若い その； の 姿 を この^ 景 のな 

かに 見出しつつ、 だんだん 賑やかな 處へ 出て 

行った。 旣に晚 年に 押 詰められた 私達の こ の 

年齢で は、 故 鄕は相 當懷し いもので あってい 
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い Sfc だが、 私の 現在の 生活環境が 餘 りに 複雜 

なた めか、 或 ひ は 私の！ 这 去の 生活が 影の， い 

もので あつたた めか、 他の H 舍の町 を 素： il り 

する のと、 氣 持に 大差はなかった。 

本通りから 左の 或る 横町の 薄暗い i か な 街 

へ 入る と、 直に その！ Is 號の 出た 電燈が 見つか 

-？ ク Te づ  -"; し i ニー-. n  i 

つたので、 私 は 打 水 をした 石 * を 踏んで、 燈 

ラウ 

^ と "R^ Q 側に ある 玄斃先 き へ かかつ た。 直 

ぐ 藩洒 な 露路 -ia を控 へ た 部屋に 案內 された。 

家の 若い 奧は ii  % つ た 風の、 おとなし やか 

な 女が、 お^みち つ た 10 草.；？ や i5i りな ど を 運 

んで來 た。 

「現 呂は あるね。」 

i ひ 

「 ご ざ い ま す。 お入りに な るので し た ら 、 今 

ちょっと 見させます から。」 

何 か 無返帶 へ でも 入 つ て 来た やうな！！？ びり 

した 故 it の氣 分が 私の 性に 合 はな い の か、 私 

は故鄉 へ 来る と、 いつで も； S が 苛 つ く や う 

な 感じ だが、 今 も い くら かそ の 氣味だ つ た。 

十八 九 時分に、 # 窓 にも-ちっとし て ゐ ら れ 

i つ 一- 

ず、 何 か 追 立てられる やうな 氣 持で、 いきな 

り 故 ，5© を 飛 出し た 頃の 自分と 同じで あつ 

r 钻を食 ベ に來 たんだが、 ある だら うね。」 

「あります。」 

私 は 庭石 を it つて、 戶を くぐって、 薄暗 

と-? 

い 地階の やうな ところ を 通って、 風呂場へ 行 

つた。 總 てこの 町 Q、 かう した 家で は、 何 か 

薄暗い 土 倉の やうな 土間が あって、 それが 相 

當だだ っ廣ぃ 領分 を 占めて ゐ るので、 夏 は 涼 


しい。 

上って くると、 女中が やって 來た。 

r 點は 何に しませう か。」 

「言 ふの を 忘れた が、 龟ー ^3 が 食べ た いんだ。」 

女中 は 引返して いつ た が、 直ぐ 再び やって 

來て、 貼 は 大きい のが 切れて ゐて、 魚 田に な 

らな いと 言 ふので あった。 

「ああ、 きう。」 私 は 困った。 魚 田 3? 外 の も 

の は 食べたくなかった。 

「しかし そんなに 大きくな くた つ て  どの 

くら ゐ なの。」 

一. ■ セ ，る  ちょっと 聞； L てま ゐ ります。」 

す る と 女中 は 少し S つてから、 部屋 の 入口 

に來 て、 

r 站 は ご ざ い ま せん さう です が  。 」 

「小さい の も。」 

「は"」 

さ つ S 一 

「だ ハ，， ら 先刻き い たんだ。 それ ぢゃ 仕樣が な 

いな"」 

转理が 二 品 私の 前にお かれた。 

一. 」 つ ぶりした、 人品の 惡 くな い お 神が 部屋 

へ 入って 来て、 

r 鲇がぁ る と 申し上げた Q  。」 

「さう なんだ。」 女中に^つ て、 ； 5^ が 答 へ た。 

「 私 は iJS を 食べ さして もら ふ つ もりで、 上 つ 

たんだし、 それ 以外の もの も、 かう いふ もの- 

ほ 食べ られな いんで。 こっち で 註文で きな い 

とすると  c」 

少し 極り が 惡ぃ思 ひ を 忍んで、 私 は お 神と 


女中に 逸られて、 そこ を S た- あれ だけ 「- 

へ で、 今時分 點 が-, な い の も 可笑し か つ た V  、 

女中の がだん だん 違 つ て 来た の も不ビ 

であった。 

私 は 通りへ-: a て、 そこから 一 町 ほど 先き に 

ある、 今 死んだ 姉の 末の 娘の 片づ いて ゐる骨 

董屋 へ 飛込 ん だ。 骨董 屋 と いって も、 店先 き 

に は 格子が はま つて ゐた。 清らかに 片づ いた 

その 店に は、 何 一 つお いてなかった。 私 は 八 

、•  くつ  i.c 

十 を 幾 I やか 越した 害の、 ュま せさん に斷 つて 茶 

の 間の 前に ある 電話に かか つ た。 そして ず W 

呼 33 した。 

「それ， る 多分 生きた 點が なかつ たんで. せう" 

あすこで は ； ん. た钻 はっか ひません から。」 

； 5^。 は 耧に敎 はって、 5^ くに ある 別の 料理 

で 辛うじて 食慾 だ け は充た す ことが で き た が 

1ま 一 誘 生きた； いではなかった。 

な ふく  C: "しき 

翌日 ふ 午、： iB、  ！！^棺式が始まる頃には、 私.！. 5 

睡^不足と、 怠屈と、 お經 と、 想像 以上の 暑 

さとに うだって しまって ゐた。 今一 人の 妹 i 

か、 幾人 かの 姪 や 甥、 又從姊 妹た ち .11 そ 0 

他の 人達と も 話 を 交へ たりして、 5；$： 人の その 

後の m 一命 や 生活 內容 にも、 久しぶりで 龍れ る 

ことができた。 こんた こと. でもない と、 一 々 

訪ねる こと もで きな い. や う な 人達 であつ -  一- 

そ の 中に は、 產れ たばかりの 赤ん坊に 房 を 

含ませて ゐる廷 の 娘 も あ つたが、 私より 年上 

の 姪 もあった。 鬼に 角 彼等 は —— 私と 私の 子 
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供 達 を も 含めて、 みんな 私の 父から 發 生した 

種族であった。 多少 幸 不幸の 差 は あるに して 

も、 ー樣 にど こかへ 紛れ こんで 生きて 來、 生 

き つつ ある 譯でぁ つ た 。 私自身 お 上品ぶ つ た 

ほこ  とつ 

藝術 家の；^ りなん か は、 疾 くに どこかへ 吹 飛 

んで、 一人の 人間と して、 何 か 大衆の なかに 

P いて ゐる 人の 安らか さ を 田 5 ふやう になって 

ゐた。 都會 的の 刺戟で もなかったら、 生きる 

こ と に 疲れき つ だ、 私は疾 くに へ たば つ て ゐ 

たに 違 ひなかった。  ， 

土藏の 屋根の 上の 棚に 這 はして ある 葡萄の 

葉 蔭から 來る そよ風に 吹かれながら、 二 1 

敷に 寢 ころんで ゐた私 は、 寢れ もし な い の 

で、 また 下へ おりて 行った。 

人が 多勢 § に 立 つ て ゐた。 

5  くわん 

「湯 棺 だ。」 

あ IJt 力 

私 も 人 々 の 後ろ へ 寄 つ て みた。 嫂 や 姉 や、 

死んだ 妹の 二人の 娘 や、 姪た ち は、 手に ハ ン 

ケチを もって、 淚を ふいて ゐた。 

「なむ あみだ、 なむ あみだ …… 。| 

すす i な  つ つや 

戯默 くやうな 合唱が、 人々 の 口から 口に 眩 

かれた。 

て 5 ほつ 

, 湯栴 がをはる と、 今度 は 剃髮が 始まった。 

えつ >*-  さラ！ W や  .f_.Tt_. り 

法被 を 著た 葬儀屋の 男が、 剃刀 を 手に して、 

S とく おち ゐ 

頭の 髮 を そ り はじめ た。 髮 は 危篤 に陷 る 前 に 

兄 の 命令で 短く 刈られ て あった。 

「お 祖父 そ つ くりや ぞな。 」 

「さう や。」 

ニー 十 年 も 四十 年 も 前に、 寫眞！ っ殘 さずに 


死んだ、 私の 父の 顏を覺 えて ゐ ると 見えて、 

碎； 達 が さ さ やき 合った。 私 は 又 十 年 前に 死 ん 

だ、 同型の 長兄の 死 顏を思 ひだして ゐた。 私 

は 私の 母と は 又 違 つ た 母の 何もの か を受繼 い 

でゐ るら しい、 長兄と この 姑との 骨格 を考へ 

たので ある。 その 母 は 私の 母よりか 多分 美し 

t ラ ま ラ 

い 容貌 の 持主 であつ た に 違 ひない。 父に よ る 

&條 に、 この 姉と 長兄 次兄と、 私と 私の 同 母 

姉妹と に、 少し は 共通な ものが あるか も 知れ 

なかった。 

葬儀社の 男衆 は 前の 方 を 剃り を はると、 今 

度 は 首 を 引つ くら 返して、 左の K を あたり は 

じめ た。 それから 右と 後ろ —— かなり 困難な 

その 仕事 は、 なかなか 手間取った。 &の 綿毛 

むし 

をで も 擦る やうに、 丹念に 剃られた。 綿の 詰 

つた 口、 藥 物の 反應 らしい 下緣の 薄紫色に ぎ 

てん 

點 つけられた 目、 ちゃう ど それ は士の 人形 

C  *^ ん  s まり 

か、 胡 粉 を 塗った 木彫の 怫像 としか 思 はれな 

い 首が、 持ち かへ る 度に、 がくり  とぐら 

ついた。 私 は 抱かれたり、 負 さったり，^ た 私 

の 幼時の 姉、 又は 皆ん なで カル タ 遊び をした 

私の 少年^^の 姊、 それから ずっと 大きくな 

WIS よく  ふけ 

つて、 旣に戲 曲 や 小 說に讀 み 沈る やうに なつ 

た 頃、 誘 ひ 合せて 淨 瑠璃な ど 聞き に 行った 

ひや-つし 

頃， 何 かした， 子に、 ふと 鼻に ついた 妯の肌 

の 匂 ひな ど を 仄かに 思 ひだして ゐた。 雪 國の 

.8  一； & 

女らしい 白い 肌 をした 姉 は 少し 甘い 腋香を も 

つて ゐた。 

£ つと 

私 はまた その ハイカラであった、 妯の 夫の 


時 々 の 印象 を も 聯想し て ゐた。 去年の 冬 亡く 

な つ た 彼 は、 合 ひ の 子の やう な顏を して ゐ 

U がくせ ハ 

た。 瞽學 生で あつたと 云 ふ 彼 は、 その 頃 商人 

つづ 

であった。 私 は 彼から 英語の 緩り を敎 はつ 

た。 結婚して から 間 もな く、 泊り に 行った；， 4 

に、 彼 は 生理^の 害 物 を もって 來て 見せた こ 

ともあった。 彼 は小學 生で ある 私に 不 似合 ひ 

な、 その 中の 一節 を 指示した。 それ は 何ん の 

理由 もな く、 日に日に 體 の瘦せ S: へて 行く 少 

んゃ くしょ 

年の こと を 書いた ものであった。 勿論 驟譯書 

だから 西洋の 出來 事で あ つ た。 その 家の 女中 

が、 夜. こ と 少年の 寢室の ドアの なかへ 忍び込 

むと いふ 事 資が發 見され たとい ふ ので あつ 

た。 K&n い 少年であった 私 は、 彼から その 1 

節を讀 みき かされて、 遽 かに 小さい 心 朦の痛 

み を 感じた。 私 は その 頃、 周 園に 女の子の 遊 

び 友達し かもって ゐ なかった。 私 は その 書物 

のなかの その 話 を 耳に. S れた とき、 私 もまた 

何 か さ う い ふ St を. 犯し た こ とが ある やう.！^ 氣 

がして ならなかった。 病身が ちな 私 は、 屨々 

iH つ さ H 

眞蒼 になって、 母に 抱きついた。 兔角私 は-死 

<5;  一. H- つ ふ おび 

の 恐怖に 怯えが ちであった。 

よ 

「もう そのく らゐで 1? からう。」 

兄が ふっと 言った ので、 私は氣 がつ いてみ 

.  かみ 3 れい 

ると、 姉の こちこちした 頭 1® は 綺麗に 丸坊主 

にされ てし まった。 ぼんの 建のと ころが、 少 

し 黝ぃ陰 を も つて ゐる だけで あ つ た。 

しがい  ふん ゐ a 

死骸 を 棺にを さめる 時、 部屋の 雰國 氣が乂 

■ ぜ つ.. しつ  ■ すすり tss 

1 層 切資 にな つ て 來た。 ||；§1 の K が 起 つ た。 
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「なむ あみだ、 なむ あみだ …… 。」 

そし て それが 濟 むと、 人 々 は そ こ を 離れ 

て 、 .K ぎの 部 へ 入つ たり、 一 一階 へ 上つ たり、 

. ；〕 j"^ を吞ん だり、 S. を ふかした りして、 他 

の 話 をし はじめた。 

ひ，'！. -  きう 

柩が 外へ 運び出されて、 これ も 金ぴかの 柩 

車に 移された の は、 少し icir かで きた 時刻で 

あった。 ？^は兄と他の人達と、 後ろの 方の 車 

に乘 つた。 

やがて 町ば たへ 出た。 そして 暫くす ると、 

そこ に 丘 や 林 や 流れ ゃ小徑 や、 そんな 風景が 

Ig^s? した， - 

私 が 驚い た こと は、 自動 単の ー險 が 火葬場 

の 入口へ 入った とき、 何 か 得體の 知れない 音 

樂が、 やかに 起った ことであった。 雅樂 にし 

て は陽氣 で、 洋架 にして は 怠屈な やうな も の 

, しゃ-つ ひ- ゥり さ 

であった、 . 鬼に 签、 籍篥の 昔で ある こと は 

磕 かであった。 私 は その 音 架の 來る 方へ 行つ 

て みた。 それ は柩 率の なか で かけられた 宮內 

§pi の サイ， ンの ある レコ ォド であった。 ， 

三時 ほどす ると、 熏 油で やかれた 姉 は ぼろ 

.6 ミ 

ノ： - ふ. 一- ,- ， つ 一、、 蒸 か ら 押出 さ れ た 。 

その 夕方、 私 は 大ぉ から 來てゐ る 嫂 と 一 

はん さ.，？ 

緒に、 兄の 鹿い 客 S で、 晩餐の もてなし を受 

けた。 

私 は 幾度 も 人り つけて ゐ る 風呂場 で 汗 を 流 

十-と、 ？ 5§ 上り 姿で、 二 間の 床 を 背に して 食卓 

^  y つ  a 'ラレ し 

の 前に 宽ぃだ 。 兄の 家の 莠 嗣子 も そこで 盃を 


あけた。 

この 部屋 も 度 々来て 坐った し、 年々 苔の つ 

いてく る 庭の 一木 一石、 飛石の g の 草に も、 

懐かし い 記憶が あ つ たが、 最近 秦 嗣子が こ の 

土地の 聯 陵へ 轉 任して 来て、 その 夫人と 三人 

どろせ い 

の 子供達と 一緒に 同瘻 する ことにな つて、 兄 

夫婦 は總 てのもの を 彼等に 讓り 渡して しまつ 

たので、 何 か 以前 ほどの 親しみ を 感じて は惡 

いやうな 氣 がした。 

一 K か 

兄 は 長い あ ひだ 委 され てゐた 擴山 をお り 

て、 ここで 靜 かに 老後 を 過して ゐた。 勉 mjl- に 

ろぐ i ぐ 

耽りす ぎて 肋 膜 を ゎづら つた 上の 孫 は， もう 

十九であった。 中佐で あ る 養嗣子の 顗 鬚に 

は、 少し 白い 毛が 交って ゐた。 久しく 逢 はな 

かった 嫁さん は、 身裝も かま はずに、 肥った 

からだ 

體を 忙しく 動 かして、 好き マ ダ ム 振り を發揮 

して ゐた。 

數年 前に 重患に かかった 兄 は、 健康 は 健康 

だった が、 足が 餘り 確かでなかった。 嫂も^ 

よわ 

弱い 方で あつたが、 最近 內 臓に 何 か 厄介な 病 

が巢 喰って 来た。 切開が 唯一 の 治 § 方法で あ 

やくぶつれ- fv, ズふ 

つたが、 年を取って ゐ るので、 藥物 療法 をと 

る ことにして ゐた。 

M に 角 前年 私が 來 た と き から 見る と、 家庭 

ふ，/ S つ 

が ひどく 艇 やかで， 複 t| になって ゐた。 もう 

老人 達 だけの 家庭で はなくな つて ゐた。 家と 

か 肘產 とか "か ある 場合に、 人 はやつ ばり それ 

. の 十述受 主 を 決め て お かなければ ならない の で 

あった。 そして それ を 譲りう ける 人 は、 早く 


家庭に 閉籠 るべ き〕 照 分 を、 缠 生され てゐ た。 

ぶんたん 

軍人と はいへ、 養嗣子の 分 擔は何 か 事務的な 

仕事ら しく 田^へ た。 

しゃう じん.； J うり  ま，？ さん ミ と _Q 

兄 は 精進料理 なので、 この 晚餐 の團 i に は 

加 はらな つた。 嬉し さう に、 時々 顔 を 出 し た。 

今度 私が 來た 目的の 半ば は、 一 層 寂しくな つ 

たこの 兄 を 見舞 ふこと にあった。 私 は 兄に 萬 

一 のこと が あったら、 早速 跃 けつけ る ことの 

嫂の 希望に 豫約 をした が、 それが 誰の のう 

へになる か は、 誰に も 判らなかった。 執れに 

しても、 私達 四 人 I— 大阪の 嫂 を も 入れて I 

—が その 間近まで 歩み寄 つて ゐる こ と は 確 S 

ひと 

であった。 でも 兄 は 私より 一 ま はり 上で あつ 

た。 

食事が すむ と、 私達 は 茶の間 へ 引返 つ て 、 

お茶 を 呑みながら、 閑散な 話 を 交へ た。 私 に 

で ふじ -t 一 

姉の g 事に 强 つて 招かれて ゐ たので、 さう す 

ると is 一日 を こ こに 過さなければ ならな かつ 

た。 

「溫、 泉へ でも 行かう か。」 

, 私 はそんな こと も考 へて みたが、 昨日 家 を 

立ちが けに、 餘 儀ない 人から 金 を 借りられた 

ふと こ 

ので、 私の 懐ろ は それだけ 不足して ゐた。 で 

や.，， * せ，？.： >ゃ- つちよ 

なくと も、 51 泉 Is などに、 私の 環境から は 

旣 にこの 上な く 怠屈で 無意味 で あ つ た。 

ちゃ U だ」 4 

目の前の 餉 li にある お茶 道具の ことから、 

こつと ラ 

話が 骨董に ふれた。 ちゃう ど さう い ふ 趣味 を 

さっさ  S- れ 

もって ゐる 養嗣子が、 先^から 裂で 拭いて ゐ 

つま 

た鐸を 見せた。 私が 見ても、 彫刻の 面白い、 
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きう ざら に 見つからない 品であった。 鐵の地 

ち みつ 

肌 も 滑らかで 緻密であった。 

「これ ぁ實鬼 掘り出し ものです ぜ。」 養嗣子 

は せっせと きで 拭いて、 翫 味して ゐた。 

「いくらで 買って 來た のかい。」 兄 は 微笑し 

てゐ た。 

「お父さん はいくら だとお 思 ひになります。」 

「さあな。」 

養嗣子 は又麟 縣にゐ たと き、 兵士の 家から 

安く 讓 りうけ た 大小 そ ろ つ た 刀 を 倉 か ら取出 

して 來て、 袋の. a を！！ いた。 作り は 凝った も 

〇 であった。 私 は その 大きい 方 を 手に 取つ 

さや 

て、 鞘を拂 つてみ た。 好い 刀 を 見る こと は， 

； T 一 も 嫌 ひではなかった。 しかし その 刀が、 何 

の 程 度の もの か は、 わからなかった。 . 

この 部屋の M にか かって ゐ るの は、 彼が 赴 

1H して ゐ たお！ 3! 土產 の 彫刻物 で あ つ た。 そ こ 

.  ちゃ たんす  ， 

に臺 « の 名木で 造られた 茶笥簞 があった。 氣 

ちゃぶ だ. a 

がつ いてみ ると、 餉臺も 同じ 材の 一 枚 板で あ 

つた。 

私 は 又 は^子 夫婦の 住 "is になって ゐる 二階 

へあがって 行った。 總 てこの 家 は、 前に 来た 

よりも、 手 鹿くな つて ゐて、 兄 達 老夫婦の 階 

ふ たズ  とリひ ーハ 

下の 二 間 も、 すっかり 叫る く" 取擴 けられて ゐ 

た。 

二階の 一 室に は 臺灣で 造った 見事な 大きな 

镇笥 が、 二つ 並んで ゐた。 そこに も內 地で は 

いくつ 

1 &ノ りれ ない 装 ig 品が 幾 箇かぁ つ た。 

て ぞ S 

「手伙 な ものです から、 不 W な もの は みんな 


倉へ 投ナ こんで おきます。」 

私 は 私の 軍人と い ふ ものに 對 する 幼稚な 概 

rf ん  およ 

念から は、 凡そ 緣の 遠い 彼の 生活 氣分 を、 不 

思議に 思 つ た。 い つ か 波のう へに ゐる やう 

な、 私の 都會 生活の あわただし さと は、 似て 

も 似つ かない やうな ものであった。 

彼が 軍職 を罷 める とい ふこと も、 大分 前 か 

ら耳 にして ゐ たが、 今 は 少し 忙し さう であつ 

た 0 

やがて 下へ 下りて 來た。 

r 戰爭 はあります か。」 

私 はきいて 見た。 ， 

「ありません とも。」 彼 は 寧ろ 私の 問 ひ を 訝 

る やうに 答へ た。 

私 は 踊り場の こと を 考えて ゐた。 昨夜 料理 

屋の 女中に きいて、 この 町に も 一箇所 踊れる 

ところが ある こと を 知 つて ゐ た。 

私 は 何 かしら 行動が 取りた くな つて 來た。 

踊り場の ある 町まで は、 少し 距離が あった 

けれど、 乘り もの を假 りる ほどの こと はな か 

つ た。 

私 は 「ちょっと 歩いて 來 ます。」 といって、 

例の 冬ズ ボ ゾ に カシミヤの 卜，衣を+^5」外 へ 出 

ると、 通りつ けの 道 を 急いだ。 どこも 彼處も 

夢の やうに 靜 かで、 そして 仄暗かった。 

その 町 はこの 市の 本通り 筋の 裏に あつ た。 

そ こ で 小説家 の K— が 育 つ た。 私 は ど こに も 

踊り場ら しい ものの 影 を 見る こ とが 出来ず 

に、 相當に 長い その 通り を、 往 つたり 來 たり 


した。 私 は その 踊^場が、 この 市の 唯一の ダ 

ダイ ストで ある 塑像 家 M— 氏の 經營 (さう 大 

裝裟な もので はないだ らうが) に 係る もの だ 

こと を、 昨日 坊さんから 聞いて ゐ たので、 そ 

の點で も い くら か 興味が あ つ た。 

あか 

到頭 私 は ソシ アル . ダンス と 紅い 文字で 出 

てゐ る、 橫に い 窗燈を 兑 つける ことが 出來 

た。 住來に 面した i^g 子に 踊って ゐる 人影が 

せ， S ひつ か *1| 

K かに 差して、 * チヤ ヅの 音が、 町 の 靜 謐を搔 

亂 して ゐた。 

意氣な 格子 戶 の ある 入口が そ の 先き にあつ 

た。 格子 戶は 二色の 色础 子で 終に なって ゐ 

た。 入る と、 土 の ぐ 右側に カァテ ゾが垂 

れてゐ て、 その 傍に 受付が あり、 左側の 壁に 

規則書の 揭示 があった。 

ホ ー ルは M— 氏の アトリエで、 全部 タ タキ 

で、 十：^ ばかりの 廣さを もって ゐた。 

,  .^ぅ しふ じ .ん 

私 は 早速 チケット を 買つ た。 東京 の 敎習所 

から 兑 ると、 誰と でも 踊れる だけ .E 由が きい 

た。 私はダゾサァらしぃ三人ば か り の^^達 

と、 a 十 がらみ の 洋^と、 それより 少し 若い 

し. く  ■  -[r  I 

和装の 淑女と 長椅子に かけて ゐる 反對の 仰の 

倚子に かけて、 二 組 出て ゐる 踊り を てゐた 

が、 ステップ はみ な 正しい もので、 踊り も 

本格であった。  モ でう 

黄金色 をした 大きな 外^の 軍人の 戴 像が、 

アトリエ の 隅の 方に 錄ぇ 立って ゐる のが 目に 

つくき りで、 ティブ ゃシュ ー ドの裝 飾 はして 

なかった。 
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私 は 靴底の ざらざら する タタ キを氣 にしな 

がら、 二回ば かり トロット を 踊って みたが、 

その 娘さん は 略-一 一流 どころ のダ ゾサァ くら ゐ 

には附 合って くれた。 

M ばき で、 踊り なれの した 足取りで 踊つ 

てゐ る、 髮の 長い 中年の 男が、 マスタ ァの M 

—.^^だと思はれた の で、 私 は 近づ い て 名刺 を 

出した。 

「しばらく 滞在です か。」 

「いや、 明 後 H の 夜行で 歸る つもりです。 こ 

こに は 誰も 話 相手が ゐな いので …… 。」 

私 は 今 踊った 人が M— 氏の 令孃 で、 もう 一 

人の 突し い 人 が^で、 今一 人の 娘さんが、 友 

達 だ こと を 知った。 

r 私 は 鬼に 角 正しい 踊り を敎 へる つもりで、 

S3 つて ゐ ますが、 この 町に も 社交 ダンス は擴 

まる だら うと 思 ひます。」 

「床が 板で ない ので、 少し 憂まで すね。」 

「さう しょ-つと 思つ たんです けれど  。」 

「どんな 人が 踊りに 來ま すか。」 

「いろいろです。 あす こに ゐ るの は お IW. 者 さ 

まと、 Is 土です。」 

汁が ひいた ところで、 私 はまた ざらざらす 

る フラヮ へ 踊り 出した が、 足の 觸感が 不愉快 

なので、 踊った やうな 氣 持に はなれな かつ 

た 0 

私 は 椅子に かけて、 煙草 を ふかした。 

すると 先刻から 踊り を 見物して ゐた、 洋装 

の 婦人が、 いきなり 席 を 離れて、 つかつか 私 


の 方へ 寄って 來た。 

「あなた は TI 先生 でい らっしゃい まし た 

ね。」 

さう 言葉 を かけられ たので、 私 は 彼女が 誰 

だか を 思 ひ 出さう として、 その 顏を見 あげ 

た。 

「さう です。 貴女 は 誰 方でした つけ。」 

「私 山 岡です の。 つい 先生のお 近くの …… 。」 

私 はま だ 思 ひ 出せなかった が、 巴黎院 とい 

ふ、 一頃 通りで 非常に 盛った 理髮 店の マダム 

.  やつ 

の 面影が、 何う やら 漸と のこと で 田ムひ 出せ 

た。 マスタ ァ は 洋行 歸り の モダン な 紳士 で あ 

55 つ f 

つた。 しかし それ だか 何う だか、 分明した こ 

と はわから なかった。 

「こちらへ 何う して 來てゐ るんで すか。」 私 

は 富らず 觸ら ずに S" い た。 

つ， 5 で 

「こちらの 三越の 婦人 部に をり ますの。 お 序 

が あったら、 お寄り 下さい まし。」 

「は、 ことによ つたら  。 お踊りに ならな 

いんです 力 」 

「ええ、 ちょっと 拜 見に。」 

婦人 は 元の 席へ 房った かと 思 ふと、 間 もな 

く 連れの 婦人と 一緒に、 アトリエ を 出て 行つ 

た。 

私 は 政治に 興味 を 寄せたり して、 終 ひに 店 

を 人 に讓 つて、 郊外 へ 引越して 行つ た マ ス タ 

ァ のこと を考 へて ゐた。 マダムが、 職業婦人 

として、 こんなと ころへ 來る やうで は、 あの 

夫婦 も餘り 幸福で はなさ さう であった。 それ 


に 私の 嗅覺 によると、 あの マダム は 私の 隣國 

の 產れに 違 ひない のであった。 

汚い 黑の 洋服 を 著た、 若い 男が 一 人、 入替 

りに 入って 來て、 私の 傍に 腰 を かけた。 

ふラ 

「こ こ は 何う い ふ 風に すれば い い です か。」 

「いや、 やっぱり クウ ポゾ 制度です。」 

「あのお 孃 さんたち に. S. 込んでも 構 はんです 

か。」 

「いいんです とも。」 

彼 は 受付へ 行って、 チケット を 貢 ふと、 恭 

しく 女達の 前へ いった。 そして 踊り だした。 

それ は 何 か エロ 味の 露骨な、 インチキで 荒つ 

ぼい 踊りであった。 

r 實に 好い ところ を發 見した。 こんな 好い と 

とて 

ころが、 この 町に あるなん て、 独 も 嬉しくな 

つてし まった。」 

レスろ つ 

そして 彼 は 瞧 に 爆笑した。 

私 は 二 枚ば かりの チケク トを ボケ クト に殘 

i ラ ろつ 

して、 アトリエ を 出た。 筋肉 運動が、 憂 I® な 

され や 

私の 頭 腦を爽 かにした。 

歸 ると 直ぐ、 私 は 客間に つられた 廣ぃ靑 蚊 

帳の なかで、 甘い 眠りに 陷 ちた。 
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狼の 聲に 豆腐の 氷る 夜 哉 

憂き 我に 草 の赏 はねて 秋 暑し 

竹の 葉の 毛蟲 いかめし 暑き 秋 

蛇 骨 川 石磊々 と 五月雨る. t 

西 園 寺 公が 鹿 ft 立つ 折 

霞 立つ ヴ H ル サイ ュゃ 伊香保 杖 

昭和 六 年の 年 S 狀に 

御 さかり や 去 歳の 草葉の 較 - 靑き 

芬川君 七 週 忌 席上 

涼し さや 石碑 をう つて 木 SI 卞 

奥 利根に て 

稻妻ゃ 利根の 川筋 幾う ねり 

昭和 十 1 年 S 病後 吟 

生き の ひて 又 夏草の 目に しみる 
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德 S 秋？ i が 處女作 「藪 W 子」 を 「文 il 倶樂 

部」 に 表した の は、 明； e 二十 九 年で あり、 

作者ニ十六^^の年でぁるから、 秋聲の 文學的 

生活 を この 年から 數 へて 兑 ると、 昭和 十八 年 

に、 七十 三 歳で 他界す るまで、 文 祭 的 活動 を 

終媳 しなかった この 作者の 文學的 活動 は 五十 

年の 長い 歳月に 及んで ゐて、 その 間に 書いた 

作品の 數は、 長篇 短篇 合せて 千篇 を 越 ゆる も 

ので あり、 g^ffi なき 作品 年表 は 未だ 制作され 

てゐ ないやう な喪狀 で あ る。 

この に 採った 作品 は、 「縮 鬮」、 r 假裝人 

物」、 「光 を 53 うて」 の 三 長篇が 昭和 十 年代の 

作品で ある 他、 大正 四 年の 作で ある 「あらく 

れ」 を も < "せ收 める ことにした。 

秋驗は 明治 大正時代に、 わが 姆肖然 主義 文 

の 代お 的 作品 である 「新 世 帶」、 「足 迹」、 

「 微」、 rg」、 「あら くれ」、 「奔流」 などの 幾つ 

かの 長 篇小說 を 書き 殘 して ゐ るが、 昭和 年代 

に 入って から も、 ここに 收 めら れた三 長篇の 

如き、 作者 H: 身に は 勿論、 曰 本文 學 史上に も 

m 宴な 作品 を 幾 つ か霄 き殘 した 譯 であり、 r 昭 

C い 文學全 _s」 の 1 卷 として、 後世に 殘る だけ 

の 仕事 をして ゐ るので あり、 「あら くれ」 の 代 


りに、 昭和 八 年 三月 號の 「經濟 往来」 に發表 

した 「町の 踊り場」 に はじまる、 「；^ に 親し 

む」、 「和解」、 「金庫 小話」、 「一つの 好み」 、「彼 

女達の 身のう へ」、 「二つの 現象」、 「部屋、 解 

消」、 r チ ビ の 魂」、 ns 早」、 「のら もの」、 r 戰時 

風景」、 「喰 はれた 藝術」 など 二十 數篇 の、 所 

謂 秋聲晚 年の 短篇 群を收 めれば、 名實 共に、 

こ の 作者の 昭和 年代に 於け る 勝れた 文 學的業 

績の 結實が 一 卷に收 めら れた譯 であるが、 併 

し、 休息す る ことなく、 苦難に 充 ちたこの 作 

者の 文字 通 り 明治 大正 昭和 の 三代に わたる 長 

い 文堪的 生涯の 全貌 を 少しで も、 うかが ひ 知 

られる やうな 一 卷に 纏め 上け てみたい 意嚮 か 

ら、 壯年 期の この 作者の 最も 圓 熟し 完成され 

た 一 つの 峰で ある 長篇 「あら くれ」 を收 める 

ことと して、 晩年の 短篇 群 は 一 ト先づ 割愛す 

る ことと したので ある。 

「光 を 追うて」 は、 昭和 十三 年 一 月より 十二 

月まで、 1 年間、 雜誌 「婦人 之 友」 に 連載 さ 

れ たもので、 揷畫は 小 寺健吉 氏であった。 作 

者 六十 八 歳の 時で ある。 初版 本 は、 有 島 生 馬 

氏の 垢拔 けの した 装幀で、 翌年の 三月 中旬に、 

新潮 社から 出版され てゐ るが、 後に、 河 出 書 

房の 三 代 名作 全 第 の 德田 秋隱集 に收 めら れ、 

その 集に は、 秋聲自 身の 「あとがき」 が 載つ 

てゐ て、 その 中で、 秋聲は 次ぎの やうに 書い 

てゐ る。 

_7 光 を 追うて』 は、 その後 二 I！ にわけ て、 


文藝春秋に 書いた 『西の 旅』 と 『浴 泉 記』 

と を こめて、 私の 自敍傳 の やうな もので あ ^ 

るが、 揭載雜 誌が 『婦人 之 友』 とい ふ 若い 

婦女 連の 雜誌 であり、 編輯 者の 希望 も小說 

とい ふので もなかつ たので、 出來る だけ 小 . 

說 らしくなる こと を 避け、 文字 も 生硬で、 

題目 も； 4 の 柄に もな く 『光 を 追うて』 とな 

つて をり、 人生の 光明 面 を 描いた やうに 見 

える が、 事實は 必ずしも さう ではなく、 强 

ち 光 なぞ を 追 つて はゐ なかつ ので ある。 

無論； 4 の 文學は 否定的で は あらう が、 ー槪 

にさう 極めてし まふ こと も 出来な いので、 

生きる 上に 光が 必要な こと は 當 然 である。 

ただ： f りち かち かする 光 は、 私の 弱い 目に 

は 目眩し すぎる ので ある。 科 は TO- 弱た 少年 

の 頃、 小學 校の 敎 室から 外へ 出る と、 强ぃ 

太陽の 光に、 目が くらくらして、 空 を 仰ぎ 

視る ことが 出來 なかった こと を 今でも « え . 

て ゐ る。」 

「光 を 追うて」 は、 秋 摩 自身の 述べて ゐるゃ 

うに、 秋聲の 自敍傳 であり、 自身の 誕生から 

書き 起した この 自敍傳 風な 小說 は、 秋 聲が明 

治 四十 四 年に、 夏：： n 漱 石の 推薦に よって、 

京 朝日 新聞に 「黴」 を 書き、 その 「黴」 によ 

つ て 文壇に 確固たる 地位 を 簾 得する までに 至 

る、 秋聲の 長い 難 溢に 充 ちた、 幼年時代から 

靑年 時代 にわた る 放浪の 生活 を 描いた もので 

あるが、 晚 年に 筆 を 採った もの だけあって、 


長い 文與 J. 的 修練に よる、 じっくりと 物事 を自 

分の 限で 納？ する まで 見 究めてから、 はじめ 

て s 分の ものと すると 云った、 秋 聲獨自 の 文 

學的 完成が、 こ の 幼時から？ Ih: 年 時代 を 描いた 

.Ei^ 的 作品 を、 落 著 い た 滋味 の ある ものと し 

て ゐ る の だ。 

「光 を 追うて」 を 一 讀 すれば、 秋聲 自身に よ 

つ て 語ら れ る秋聲 の 誕生 よ り靑 年期 に 至る、 

秋聲の 姿が、 その 時代の 社 會的背 I の 中で、 

彷彿と してく る ので あつ て、 晚 年に 書かれ 

た、 この 秋聲の 自畫像 は、 秋聲 研究の 一 つの 

S 耍な 鍵で ある。 秋聲は 「足 迹」、 「照」、 「あ 

らくれ」 の やうな 純 客 瘦小說 を も、 多く 霄ぃ 

てゐ て、 秋聲 自身 も 「寧 ろ 客 g 小說 の 方が S5 

意 だ」 と、 口にしても ゐ たが、 自分自身 を 描 

い た 所謂 私小說 の 系列 に 隨 する もの も 多く、 

「黴」 など は、 この 作者 自身に とっての みな 

らず、 日本 文學 史的に 見ても、 その 代表的な 

作品で あるが、 その 「黴」 の 前に、 この 「光 を 

追うて」 を 持って来て、 その後に、 その 時折 

りに 書かれた 短篇、 卽ち、 「儀牲 者」、 「悲しみ 

の 後」、 「傷 執の 心」、 「蒼白い 月」、 「初冬 氣 分」、 

「花が ハか、 く」、 「風呂桶」、 「不安の なかに」、 「稀 

話」、 r 黑ぃ 幕」、 「未解決の まま」、 「感傷的の 

事」、 「きのこ」、 「神 經 衰弱」、 「折 飽」、 「過ぎ； 

く： 1!」、 「暑さに 喘ぐ」、 「青い 風」、 r 老苦」 など 

を續 ければ、 秋聲 自身の 作品に よって、 この 

作者の 自傳的 it- 記が 錄り 上げられて ゆく 譯で 

ある。 


これらの 短篇の 書かれた 年代 は、 大正 四 五 

年頃から 昭和 初代に 一旦って であり、 秋 聲の四 

十代から 五十 代に 及んで であるが、 その 時代 

にも、 かう した 私小説 的な 作品 のみでな く、 

「或 寶笑婦 の 話」、 r 復 譬」、 「彼の 失策」、 「お 品 

とお 島の 立場」、 「車掌 夫婦の 死」、 「ファイア 

ガン」、 「卒業 間際」 などの 如き、 客 ぼ 小說の 

傑れた 短篇 も 書 いて ゐ るので ある。 

この 集に 收 めた 「光 を 追うて」 は、 秋聲自 

身 も 書いて ゐる やうに、 「婦人 之 友」 に 連載し 

た 分に、 後で、 「文藝春秋」 に 書いた 「西の 旅」 

と 「浴 泉 記」 を、 そのまま、 附け 足して、 一 

つ の 長篇に 纏め 上げて ある ものである。 

「光 を 追うて」 が、 幼年期から 靑 年期への 作 

者の 自書. 像で あると すると、 「假装 人物」 は、 

ぉ：.^^期の作^の自畫像でぁると見て差支 へ な 

い。 「光 を 追うて」、 ra」、 それから、 ここに 

列記した やうな 一 聯の 短篇、 それから その後 

にこの 「假裝 人物」、 さう して その後に、 晚年 

の 短篇 群 を 持って来れば、 秋聲の 自作に よる 

自敍 傅的傳 記が 完成 さ れる譯 である。 

「假裝 人物」 は、 昭和 十 年 七月 號 から、 「日本 

評論」 (「ま 濟 往來」 改題) に 連載し はじめ、 翌 

年の 四月 號 まで 書きつ づけて、 大患の ため 一 

時 中絶し、 病後、 再び 筆 を 起して、 九月 II か 

ら 十月 號で、 完成され た長篇 である。 作者 六 

十五 歳から 六十 六 歳に かけての 作で ある。 

この 「假裝 人物」 は、 秋 聲の全 作品 中で も、 

特異な 位罱を 占めて ゐ る長篇 であり、 未だ 作 


者 の i!§ 吹き が 生ま 生まと 聞 え て ゐ る や う な、 

評價の 定めに くい 作品で ある。 今日に なって 

も、 よく 文 I 一 評論の 對照 となって、 いろいろ 

に 論じられて ゐ るが、 發表當 時 も、 相 常に Si 

題に された 作品で あり、. 多くの r 假裝 人物」 

に關 して 書かれ チ』 文章の 中から、 S. 端 康成氏 

と 小 8^ 雄 氏の 文章の 1 部分 を 次ぎに 引 W し 

て 見る ことにする。 

川端 康成氏 は、 

「このたび、 菊池寬 賞の 第一 ！ S に、 『假装 尺 

物』 の 作者 秋 It 氏 を敬彰 する こと を 得た の 

は、 私達 後進の 幸 ひとす ると ころで ある。 

1^ ぐ員會 は全會 一 致で あつ fe 。(缺 席の 委員 林 

房 雄 氏 だけが、 秋？ t 氏に 反對 であった。 林 

氏の 反對 は、 これ はこれ で、 一個の 文學諭 

である。 林 氏の 理想論で ある。) しかし、 秋 

聲氏 そのもの や、 また 『假想 人 t.』- につい 

て、 私は言葉明らかな批評を今書ける^！！！信 

は、 到底ない。 諸家の 『假装 人物』 評を讀 

んで みると、. これ は； 4 一人の ことで はない 

らし い。 『假装 人物』 が、 言 ふ に 言 へ な い 

名作で あると ころに、 いろいろと 日本の 小 

說と いふ ものが ある やうで ある。 秋聲氏 も 

藤 村 氏 も、 老來 ますます 口 本 的で ある けれ 

ども、 見方によっては、. 秋？ t 氏 は 日本の 小 

說 の弱點 に、 身 を 流して 來た 人で ある。 藤 

村 氏 は 逆ら ふこと もあった 人で ある。 しか 

も 秋聲氏 は、 自在の 域に 出で、 高い 世界に 
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建し、 これほど K 逆 を 企てて ゐる人 は、 今 

H の 作家に 類がない とい ふ、 異樣な 結果に 

な つて ゐ る。 『假裝 人物』 が 背徳 の 書 だ と 

いふ 意味で はない。 おの づ から 作家 魂が の 

ぽ つて 行った、 どラ しゃう もない 悲劇な の 

である。 文 學の心 は 究極のと ころ、 反逆に 

しか 通じない とい ふ 反逆な ので ある。」 

t 述べ、 また、 

「して みれば 『假裝 人物』 と は、 思想ら し 

い 思想の 象徴で はない。 ここで 結論 を 急が 

せるなら、 『假裝 人物』 と は、 作家と いふ も 

のの 象徴と 受け取れ るので ある。 見方に よ 

つて は、 あらゆる 人間のう ちで、 作家 だけ 

が、 假裝 なしに 人生に 登場す る。 しかし ま 

た 1 方の 見方によっては、 作家 だけが 常に 

假裝 して 人生に 登場す る。 さう して つま 

り、 作家と いふ もの は、 實 生活に 登場す る 

ことが 遂に 出來 ない ので ある。 當の 秋聲氏 

が、 思 ふと 思 はぬ とに かか はらず、 この 『假 

裝人 ©』 は、 さう いふ 〈假裝 人物〉 の 悲痛 

な^ 白に ほかならぬ。 四十. W 年の 作家 生活 

の 果ての Es^ て は、 おの づ からさう いふ 現れ 

となった。 この 作品が 私の 胸 を 打つ 所以で 

ある。」 

と、 述べ 續 けて ゐる。 

小 I 雄 氏 は、 

r 德 E 秋聲氏 Q 『假裝 人物』 を讀 む。 この 

小 K の 諕後感 は、 誠に 複雜な もので あつ た。 


捻くれた、 しっこい、 暗い 後味が 殘っ たか 

と 思 ふと、 それ は 意外に 淡泊な、 樂 H< 的な 

心 を 語って ゐる樣 にも 思 はれた。 手 當り次 

第 長 篇を幾 册か讀 み、 偶然 『^裝 人物』 を 

お 了 ひに 讀ん だの だが、 小說 とい ふ ものの 

結論 を 語って ゐる、 と 言った 樣な斷 乎と し 

もの を 感ずる かと 思へば、 又 そこから ど 

ん な小說 でも 飛び出し さうな 不得要領な 地 

盤 を 見た、 とい ふ 風に も 思 はれた。」 

と、 書き出して、 

「德 E 氏 0;!^ 小說 は、 尋常な 體驗文 學のレ 

ベル を遙 かに 拔 いて 了った。 ここで はもう 

實 生活 を體驗 する S 分と は假裝 人物に 過ぎ 

ない ので ある。 而も亦眞の^！：分とは假装を 

透して しか 現れ 得ない し、 摑み 得ない ので 

ある。 德田 氏の； 4 小說道 は、 逸に さう いふ 

純粹な 作家 氣 質と いふ もの を 磨き上げて 了 

つた。 僕が 此處で 言 ひ 度 いのは、 この 作が 

所謂 私 小說の 名作で あると いふ やうな 事で 

はない。 この 作に 現 はれた 作者の 人間的な 

(Jia に 人間的な と いふ 意見 も あるか も 知 

れな いが) 數智 とい ふ もの は、 普遍的な も 

ので あ B、 作者 はこれ を 作者氣 質と でもい 

ふべき ものと 呼んで ゐ るが、 それ は 無論 假 

名であって 人生の 烈し い 體驗を 重ねた 宋に 

心 定まった 人間に は 共通した ある 智慧 だと 

いふ 事で ある。 さう いふ イデ ォ B ギィ でも 

たい、 無論 學間 でもない、 常識で もない 歙 

智と いふ もの の 輝きが 要するに 小說と いふ 


ものの 裡 にある 詩で あり 美し さ だ。 …… 」 

と、 いふ やうに 結んで ゐる。 

r 假装 人物」 は、 川端 氏 や 小 林 氏 も 言 はれる 

やうに、 日本の 小說 として は、 可成り 型破り 

な 小說 で あ り、 特異 な文學 でも あるの だ。 

描かれて ある もの は、 作者 か 五十六 歳の 正 

月に、 長年の 伴侶であった 妻に、 大勢の 子供 

を殘 されて、 忽然と 他界され、 その後に 出来 

た 大きな {41^ を 襲 ふ やうに して 出現して 來 た 

一人の 若い 女性との 愛愁の 葛藤で ある。 この 

® 愛 事件 は、 それ は 正直に、 何 一 つ 包み t: す 

やうな ことなく、 この r 假裝 人物」， の 中に 描 

かれて ゐ るの だが、 常時、 盛かん に、 新 S 雜 

誌に 書き立てられ たもので あり、 この 作品 を 

一 讀 すると、 相手の 女性の 白痴 的な 多情 作 か 

ら、 男から 男へ と轉々 して、 小事 件が 次ぎ か 

ら 次ぎへ と連續 的に 起って ゆく ので、 何 か 相 

當に 長い 年月の 間の 出來 事の やう な 錯覺を 覺 

える ので あるが、 時間 的に は 全く 短 かいもの 

で、 一年 か 二 年 程の ことで あり、 その 當時、 

大正 十五 年、 昭和 二 年頃の 雜 誌に、 矢 膨早ゃ 

に發 表された 多くの 短篇、 卽ち、 「逃け た 小 

鳥」、 「元の 枝へ」、 「犬 を逐 ふ」、 「春 来る」、 「白 

木蓮の 咲く 頃」、 「和む」 など は、 喧 ましく ジ 

ャナ リズム に 反響 を 播き立 てられて、 困^し 

て ゐ る 作家 秋聲が 、 さう し た 新聞 雜誌 に 書き 

立てられる 戀愛 事件の 渦中に あって、 手 取 早 

く、 次ぎから 次ぎへ と 書いて いった 作品で あ 
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り、 流石に、 長い間の 文舉 的修鍊 のた め、 そ 

の 中には、 「元の 枝へ」 の やうな、 文學 的に 勝 

れた 作品 も あるに は あるが、 大半 は 多少 ずれ 

の 感じられる、 秋聲の 作品と して は、 稀し く 

客 ぼ 力 の 混濁した 作品な ので ある。 

戀愛 事件が 嵐の やうに 過ぎ去って、 十 年の 

後に、 秋聲 の客觀 力が、 きうした 激しい 人生 

の 嵐に、 身 も 心 も 揉みく ちゃ に さ れ た爲め 

に、 却って、 それ 以前の、 明治 大正時代の 自 

然 主義 的 客 W 主義 を、 一 層複雜 にした 二重の 

客 M 力と でも 言 ふやうな、 微妙な ものに なつ 

て、 作家 秋聲の 身に 舞 ひ- M つ て來 て、 これ 

ら、 愛慾 生活の 中に あって、 亂れ 勝ちな 筆で 

書き 綴られた、 幾つかの 短篇 小說の 集大成と 

も 言 はる 可き 作品、 卽ち、 この 「假裝 人物」 

が 書き上げられた 譯 であ る。 

「假裝 人物」 は、 純 粹な戀 愛、 或は 愛慾 小說 

とい ふやうな 部類の 作品で はなく、 老年 期に 

入り かけた 作家が、 十 歳 年下の 長年の 伴侶で 

あった 妻に、 多數の 子供 を殘 して 他界され、 

長い 文舉的 生活 を， 逸って 來てゐ て、 文壇 的に 

も 相當の 地位 を 占めて ゐ ながら、 これと いふ 

生活 的な 安定の ない 文學 者と して、 又た 子供 

の 父親と して、 長い 年月に 相 當複雜 化して 來 

てゐる 家庭 を、 これから 一人で 狩 負って いか 

なければ ならない、 五十六 歳 になる ^1^作家 

に、 どうした ことか、 風の 吹き ま はしの や-つ 

に、 偶然に も 起った 奇妙な 戀愛事 心と し 

ながら、 自身の 身の 周り を、 すっかり 書きつ 


くしても ゐ るので ある。 老年に 起 つ た戀愛 

を、 戀愛 だけ 拔き 出して 描き出した 小 說は案 

外に 多い かも 知れない が、 家庭に あって 父親 

でも ある 自身の 姿 を、 「i£ 裝 人物」 の やうに、 

あからさまに、 隅から隅まで 書いた やうな 作 

品 は 無い ので はなから うか。 

r 假裝 人物」 の 作品 そのものの 表現 方法な ど 

について は、 廣 律和郞 氏の 次ぎの 言葉が、 よ 

く そ の 機微 を ち 得 てゐ る。 

「この 小 說には 一 切の 事が ぶちまける やう 

に 害いて ある。 他の 秋聲の 作物から 見る 

と、 その 害き 方 は 荒々 しく も あり、 彫琛を 

經 ない 表現 は蕪雜 でも あり、 こなれ ない 言 

葉な ども 無造作に 使って あるが、 さう いふ 

風に 筆の 動く ま ま に 書き流し やうな とこ 

ろが、 却つ て 一 種 動的な 野性 を帶 びて ゐて、 

秋萆の 全 作 中で 最も 奔放な カ强ぃ 作品と な 

つて ゐる。 過去 現在 を 入り まぜて 不思議な 

立 體感を 感じさせ るの は、 秋聲獨 得の 表現 

であるが、 この 小說 にも その 表現 は縱 横に 

驅 使され、 主人公の どんな 小さい 行動 を も 

見の がして はゐ ないし、 かう した 自傳的 小 

說 では 體裁 的に 書きたくない か、 或はつ い 

書き落して しま ふやうな 些末 卑小な 事で も 

包み 隱 さずに 書いて ある。」 

ri.sl」 は、 秋聲の 最後の 作品で あり、 作者 

の 死によ つて、 つ ひに 中斷 や」. お. まま、 未完 


の 作 口 y となって 了った ものである。 中 斷は作 

者の 死が is の 原因で はなく、 新聞 連載 中に 

軍 官の彈 -險 によって 中絕 させられ たもので あ 

る。 その 間の 事情、 及び 死の 間近 かい 老 作家 

秋聲の 姿が、 當 時の 氣 持で 1^ 接 的に 書かれて 

ゐ るので、 私自身が 、「縮 圖」 の 初版 本のた め 

に 書いた 「跋」 を、 そのまま、 ここに 寫し収 

つて 見る ことと した。 次ぎが、 その 「跋」 で 

ある。 

「縮 簡」 は 未完成の まま、 父の 最後の 作品 

となって しまつ， た。 まだ 二つ 書き 度い もの 

が あ ると 言 つて ゐた父 は、 「縮 圖」 だけ で も 

完成 させて 置き 度い と、 時折 口にして ゐ 

た。 「縮 圖」 を 新聞に 連載した の は、 父が 七 

十一 歳の 夏の ことで、 米英との 戰 端の 開か 

れる 少し 前で ぁリ、 緊迫せ る 雰闻氣 の 巾に 

あって、 この 都會の 一隅に、 暑さに 脂汗 を 

拭 ひっつ、 毎日  一！ 1 づっ 書き 辍 つて ゐた、 

仕事に 打ち込んだ 瘐勞と 緊張の 影の 深い 老 

作家の 姿が、 今でも 私の 目の前に ある や-り 

だ。 「縮 圖」 を 都 新聞 (今日の 東京 新聞) 

に 書き出す 時に、 父が 作者の 霄葉 として、 

次ぎの やうに 書いて ゐる。 

昭和 十一 年 Q 春 この 新聞に 書き はじめ 说 

二 卜 七 人 s-f 註、 この 作品 は 「巷 鹿」 とい ふ H 名ン 

二 H モノ faA で r 縮 園」 と は 全く 別の 作品で ある oj  0 

で il に 倒れ 執维を 中絶して から 旣に六 〔牛 

になる。 未曾有の 事變の 展開と 共に 世態 ^ 

も變 つたが、 私 も 老いた。 —— この頃に 


なると 情勢の 推移と 共に 人心に 落 著 が 出 

來、 慌 だしかった 前年から 見る と、 璁て 

が 本腰に なって 來 たやう である。 此の 時 

新し い 文 學の方 きを 見出す こと も 出來な 

いで ゐる 私が 物 を 書く こと も 何う かと 思 

ふが、 都 新聞の 作品へ の 註文が、 商寶意 

識を 離れ た慈 術 本位な ものな ので、 私に 

も 多少の 感激が あり、 時代の 許す 範圔で 

n.s に 害き た いと 思 ふ。 ただこの 作品 

が、 それに 彼 ひする もので あるか 否かが 

疑問で あるが、 出來る だけ 期待に 副 ふや 

うに 私な りの 力 を 揮 ひたいと 思 ふ。 

昭和 十六 年 六月 二十 八日の 紙上から 連載 

し 始めた 「縮 21」 は、 九月 十五 日の 新聞に 

載った 八十： a が 最後で、 或 事情の ため 中斷 

される ことと なった。 

油の 乘 つたと ころで、 筆を絕 つてし まつ 

た 父 は、 その後 「縮 圖」 だけ でも 書いて お 

きたい、 と 時折 口にしながら、 逸に その ま 

まに なって ゐた。 — 中 ^ I 

時折 ：！ にして ゐた 「縮 圖」 を 書き上げる 

こと も 出 來ず、 父 は 他界して しまったので、 

この 作品 は 未完の まま、 父の 最後の 作品と 

なった 譯 だが、 新開に 載った 八十 间 に、 新 

^社から 原稿の まま 屍って 來た 八十 1 IS 

と、 害き かけの 少し 許りの 原稿と 一緒に 本 

棚の 中から 出て 來た 八十 二  の 霜き かけの 

原 を 加へ て、 「縮 阖」 が 1 册に 纏め 上げら 

れる ことの 出來 たの は、 父 を 失った 今日、 


再び 父の 息吹に 接する 思 ひで ある。 

昭和 十九 年 十 一 月 十八 日 一 囘 忌に 

しかし、 私が r 拔」 を 書いた、 この 「縮 阖」 

の、 極く 少部數 をつ くる 箬 だった、 初版 本 は 

1 ニ册の 見本 本が 出来 上った ところで、 紙型 

もろとも、 is 襲の ため 灰 儘に 歸 してし まった 

ので ある。 

新 照に 揭 載され なか つ た ところの 分の 原稿 

も、 寫眞 版に とる ために、 店の 方へ いった 

まま、 燒 失して ゐ たので、 遠くへ いって ゐた 

一 册の 見本 本から、 「縮 圖」 が やっと 單行 本と 

して 出版され たの は、 昭和 二十 一 年の 七月で 

あった。 

秋聲が 「縮 岡」 執筆 •(* 時 は、 詰り 軍國 主義 

が滿 洲事變 か ら 日華 事變 へ と 流れ込み、 つ ひ 

に は 太平洋 戰爭に ま で 突入して しま つ た 無謀 

さ で、 國 内に 於け る 言論の 壓迫も その 極に 達 

して ゐて、 印刷され る もの は 凡て 軍 國 主義に 

便乘 した ものの みに なって ゐて、 眞實は 全く 

隱蔽さ れてゐ た 時代で あ つ た。 さ ういつ た 時 

代であった から、 當 局の 干渉が 段々 うるさく 

なって 來てゐ たが、 五十 年に 近い 文學 的經歷 

を 持った 老 作家に、 「縮 圖」 の 執筆 を卽刻 止め 

てし まへ、 とも 言 ひにくかった と 見え、 時局 

に 適した や うな 結末 になる や う に 筋 を HI き 換 

へながら、 出來る だけ 早く 終らせる やうに と 

の 再度の 勸吿が 新聞社 の 方へ あった 摸樣で あ 

つた。 そこで、 私 は 新聞社の 人と 會 つて、 最 


後 的に 話 を 極める ことにな り、 その 前に 父の 

氣持 をた しかめて おくた めに、 少し 離れた と 

ころに あつ た 父の 仕事 をして ゐ る 家 へ 訪ねて 

行く と、 生憎 父 は 外出した 後で、 置 手紙が し 

てあつ た。 

どうしても 一 緒に 行つ て やらな けれ ぱな 

らな いので、 1 ト足 ちが ひと 思 ふが 出が け 

玄 す。 

しかし 今 「都」 の堀內 君に も 話し まし 

たが、 少しく らゐ 妥協して みたところで ダ 

メの やうです。 妥協 すれば 作品 は腑 ぬけに 

なる。 遽に 立揚を 崩す 譯 にも 行 かない か 

ら、 この 際 潔く 筆を絕 うと 思 ひ、 その 旨 

. 堀內 君に も 通告して おいた から、 そのつ も 

りで ゐて もら ひたい。 いづれ 後で ゆっくり 

話 を 聞き ませう。 

„ 穗樣  秋聲 

そ こ で、 私 は須田 町の 交叉 點に 近い 万惣フ 

ルゥ ツバ ァラァ で 新聞社の 人と 落 合 ひ、 置 手 

紙の 中に ある やうな 父の 氣持 を傳 へて ゐた。 

かう した 理由で、 「縮 阖」 は中斷 されて しま 

ひ、 未完の 作品と なった 譯 だが、 作者 か 執筆 

中に 病に 仆れ て、 未完に 終った 作品 は 相當に 

多いで あらう が、 その 最後の 作品で、 他から 

强制 的に 中斷 させられ、 それで ゐて、 その 作 

者の 生涯の 仕事の 中で、 最も 高く 評慣 されて 

ゐる といった 作品 は 珍しい。 「縮 圖」 は相當 の 

ところまで 書き 進められて はゐ るが、 しかし 
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未完の 作品が、 その 作者 生涯の 數 多い 仕事の 

中で、 最もす ぐれて ゐ ると 評 憤され ると ころ 

に、 秋聲文 il- の 特質が あるの だ。 つまり、 秋 

聲の 作品 は 筋 を 追ったり、 見せ場 や 山 を 作つ 

たりす る やうな もので はなく、 秋聲 自身の 目 

で、 納得の ゆく まで、 じっくりと 見極めた も 

の を、 克明に 少しの 誇張 もな く 書き込ん でい 

くと い ふ 風な 作 なので あるから である。 

「縮 圖」 は、 作品の 中心 となると ころが、 

銀 子と いふ 一 女性の 半生 を總卷 物. 風に、 何の 

說明を も 加 へずに、 淡々 と 描き出し ていつ て 

ゐる ところに あるので、 勿論 作品 全 IS として 

は 多少の 構成 も あり、 均 平と いふ 作者 自身 を 

思 はせ ると ころも ある 男と 銀 子と が、 出逢 ふ 

ところまで 迎り 着き、 その後の 均 平と 銀 子と 

の 交 涉を或 iS ま で 書き 進んで き て、 はじめて 

作品 全 體の幅 も 深さ も 出て 來る譯 だし、 時代 

けっさり 

的 背景の 影 も 分明と して 來 るの だが， そこ ま 

で 整 はなく とも、 この 作品 は、 書かれて ある 

ところまで でも、 充分に 秋 聲文學 として、 五 

十 年に 及ぶ 長い 作家 生活の 間に、 休む ことな 

く、 忍耐 强く 精み 霜ね て い つ た 末に 到達し 得 

た、 この 作 港 li 特の 文舉的 修練の 結實 として、 

高く 評 慣さ れ ろに 附へ る 作品 な ので ある。 

「あら くれ」 は、 大 h^M 年の 二月から 讀寶新 

聞に 1^ 載され たもので、 その 年の 十月に 單行 

本に なって ゐる。 秋 lira 十五 歳の 時で ある。 

「新 世. 帶」、 「足 迹」、 「； 威」、 「爛」 などと、 矢鹏 

早に、 自然主義の 代表作 を齊き 上け ていった 


秋 聲 が、 脂の のり 切った ところで、 書いた の 

.,;5、 この 秋聲 文學の 一 つの 峰で ある 「あらく 

れ」 である。 「あら くれ」 は、 「新 世 帶」、 「足 

迹」、 「徴」、 「ま」 と共に、 秋聲の 自然主義 時 

代に 於け る 代表作で あると 共に、 多くの 自然 

主義の 長 篇小說 の 中での 代表作で ある。 

最近 屮： I 版され た德 田秋聲 選集の 中の 「あら 

くれ」 の收 めら れた卷 の解說 で、 宇 野 浩ニ氏 

は、 次ぎの や-つに 書いて ゐる。 

「秋 聲は、 この 小說 でも、 自分 を 殆ど 隱し 

てし まって、 ありのままに 『艷 消し』 の 文 

章で、 書いて ゐる。 殊に、 女 主人公のお 島 

の、 琉れ ゆく ままの 生活と、 弱い やうで 强 

い 性格 と、 その 心 S は、 ( ？ i き 彫りな どと い 

ふやう な 有り 觸れ た 形容 で は あてはまらな 

い、) 人生 そのままの 姿で 表 はされ てゐ る。 

私 はこれ まで、 この 時代の 秋聲の 長篇で 

すぐ 

は、 「足 迹」 がづ ぬけて 勝れて ゐ る、 と 信じ 

てゐ たが、 こんど、 何度： H かで、 『あら くれ』 

を 11 みか へして、 『あら くれ』 が 一 番 すぐれ 

てゐ るので はない か、 と、 考 へたが …； 」 

「あら くれ」 のお 島、 「縮 鬮」 の 銀 子、 それに、 

この^^^^には入ってゐなぃが、 「足 迹」 のお 庄、 

. I これら 三人の 庶民 階級 の 女性が 描き 殘さ 

れ ただけ で、 あとの 全 作品が 紙 暦と なって し 

まっても、 作家 秋聲 は光榮 である、 と 中 野 好 

夫 氏 は 講演の 中で 言 はれた ことがあ るが、 日 

本の 「女の 一 生」 ともい ふべき これらの 作品 


は、 秋 聲文學 の 中で でも 勝れた ものである。 

「町の 踊り場」 は、 昭和 八 年 三月 號の r 經濟往 

來」 (後の 「日本 評； rj) に 掲載され た 短篇で 

ある。 六十 歳から 六十 二 歳、 卽ち 昭和 五、 六、 

七 年の 三 四 年間 は身邊 多事に して、 內面的 苦 

惱を 嘗めつつ、 生活 的に も文學 的に も、 老年 

の 苦しい 精進 を つづけて ゐ たので あつ た が 、 

餘り 創作の 筆 を 執らず、 長い 文擧的 生涯のう 

ちで、 最も 作品の 少なかった 時期であった。 

昭和 八 年に は、 この 「町の 踊り場」 に つづ 

いて、 「和解」 を 「新潮」 に、 「死に 親しむ」 

を 「改造」 に發 表し、 それに つづく 四 年間の 

間に、 「金庫 小話」、 「一 つの 好み」、 「彼女 達 

の 身のう へ」、 「二つの 現象」、 「部屋、 解消」、 

「チビの 魂」、 「裸像」、 「勳 章」、 「のら もの」、 

「戰時 風景」 など 三十 篇 程の、 所謂 秋聲晚 年の 

短篇 群 を 書きつ づけて いったの である。 この 

晩年の 短篇 群 は、 それぞれの 短篇が 一 環 をな 

して、 秋？ i の 全 作品 中で も、 高い 位 蘆 を 占め 

る ものであるが、 ここに は、 この 晚 年の 仕事 

(それ は r 假裝 人物」、 「縮 圖」 を も 含めて) 

への 新しい 出 鼓 點 ともなった、 秋聲の 生涯で 

も 意味 深 い 作品 で ある 「町の 踊り場」 一 篇を 

載せる ことにした。 

秋聲は 若い 時から、 時折り 俳句 を 作って ゐ 

たが、 その 一 部 を、 卷 末の 餘 白に 竝 ベて みた。 

この 解說 中に 記された、 秋聲の 年齢 は、 數 

へ 年 を もち ひた 
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明治 SI 年 (；-87】) 5 

十二月 二十 lljH、 加 賀國金 澤市横 山 町に 生 

る。 宋 雄と 命名。 111 四 歳に して 赏時 生活 事 

情と して 横 山 町の 邸宅 を引拂 ひ、 居 を淺野 

町に 移す。 そこに 数年の 幼少 年 時代 を 送 

る 0 

明治 十二 年 (1879) 九錢 

#, 養成 小學 校に 入學。 

明治 十五 六 年 oliw  ±5® 

更に 居 を御步 町に 移す と 同時に、 尋常 を卒 

仙 石 町の 金 渾小學 校 (高等 小學 校) に 

移る。 生來體 弱、 發育 不完全、 屢 t 藥 

斛に 親しみ、 愛 鶴なる 少年 時代 を 送った 

が、 こ S  53" よ y 稍 t 彼廢。 

明治 十九 年 (1886) 十六 <^ 

石 川縣專 1:^ 校に ti 干 it 入舉 す。 後 幾許 もな 

くお 令 改まり、 SJ^lzs:^ 校が ts 等舉 校と なる 

に 及び、 同豫 科に 入^す。 多 一;^ の 幼少 年期 

に は 女子と 戲し、 又 劇場の 空お に a る こ 


と 多く、 高等 學校豫 科に 入っても、 幼稚な 

舞臺を 作ったり して ゐた が、 銃 を擔ぐ 頃に 

は、 や X 硬 汲に なって 歴 *^ や 人 評 を 好み、 

又 別に 漢舉 塾に 通って、 殊に 漢學を 修めた 

事 も ある。 

明治 二十 二 年 (1889) 十九 ま 

十月 父 を 喪 ふ。 同時に 學校を 退く。 是 より 

先、 蘇 峰の 「國民 之 友」 や 雪嶺の 「日本人」 

が^ 刊 され、 靑 年の 血 を； g き 立てた が、 明 

治の 文藝が 漸く 曙光 を 放った 時代で、 東海 

散士の 「佳人の 奇遇」、 末廣鐵 腸の 「雪中 梅」 

など 啓蒙 期の 作品 や、 純文藝 的な、 坪內逍 

遙の 「書生 氣質」 や、 二葉 一 や 四 迷 9 「浮 雲」 

などが 出て ゐた。 小 說雜誌 「都の 花」、 「新 

小 說」、 綾いて 「文 藝俱樂 部」 の 出た の も、 

その 前後で ある。 山 田 美妙、 崎 紅葉、 幸 

田 露 伴な ど、 漸く 靑 年に 親しまる る 一方、 

「早 稍 田 文學」 に 於け る 坪 内 逍遙、 「しがら 

み 草紙」 に 於け る 蹄 外 漁 か (の 名が、 その 評 

論 ゃ飜譯 と共に、 靑 年の 文 藝熱を 編る。 近 

松 や 西撼の 盛んに 活字に W された の も、 そ 

の 頃で ある。 彼 は 英語 や 漢文な ど は 好かつ 

たが、 代数 幾何が 不得手で あった と 同時 

に、 家計 も 不如意が ちな ので、 舉校 生活 を 

迁 遠に 思 ひ はじめて ゐた 矢先、 父に 訣れた 

の を機會 に、 文 學 に 有りつ からと 志した。 

明治 二十 四 年 (1891) ニ卡 5 


四月 上京、 間もなく 輕微の 天然痘に かかり、 

大阪に 赴き、 身 を 長兄の 許に 寄す。 ーケ年 

關 西に 遊び、 徒らに 靑春悶 々の 日 を 送る。 

明治 二十 五 年 (1892) 一王 一 ほ 

再び 學業 繼績の 意志 を もって、 放浪 生活 か 

ら鄉 里へ 歸 つた a 子 は、 母と 一人の 妹の 許 

に、 又も 代數學 など を勉强 する 身と なった 

が、 勿論 苦 擧の覺 悟で、 豫め 新聞社へ 入つ 

たりした が、 人の 連り に 誘 ふま まに、 一日 

だけ 英語の 試験 を 受けた だけで、 ふら； y と 

越 後路へ 旅立つ ことにな つた。 長 岡で 新に 

發刊 される 新聞の 主筆が 彼を惹 きつけた の 

であった が、 彼 は そこで 再擧を 謀らう と考 

へ た。 

明治 二十 六 年 (1893)  二 ±15 

一月、 再び 上京。 長 岡で 知った 小金 井 代議 

士の 紹介 を 得て、 博 文 館に 入る。 博 文 館に 

入る 前、 同鄕 人の 許に 身 を 寄せ、 或る 舉校 

で 英語 を敎へ こと もあった が、 生活 は 相 

當苦 酸であった。 

明治 二十 七 八 年 (1894~5)  二十 Ess 

尾 崎 葉 Q 門に 入る と共に、 創作に し、 

「藪柑 子」 を 漸く 「文 藝俱樂 部」 に 載せる 

ことが 5 來た。 不評ではなかった。 材料の 

關 係から 特別に 賞讃 した 批評家 もあった。 

夂. 一の 初め、 博 文 館 を 退き、 祌 田の 下宿に 籠 
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つて、 地方 新聞の 小說を 書く 傍ら、 芳賀博 

士の 仕事 を手傳 ひな どして ゐた。 . 

明治 三十 年 (1897)  二十 七 S 

十二月、 文 境 的に 擡頭した 小 栗 風 葉が、 紅 

葉 山人 Q 玄脇を 出て、 その 裏に 塾 を 創めた 

とき、 1 m 彼 も 風 葉の 誘 ふま まに、 そこに 

一 閑 張の 机 を 持 込む ことと なつた。 主盟は 

風 葉で、 柳 川 春 葉の 外に、 中 山 白 峰、 田 中 

涼 葉、 泉斜 汀、 藤 井 紫 明な ど來り 集まる。 

鏡 花 は 旣に大 塚に 一 家 を 成して ゐた。 

明治 三十 三年 (S00) 三十 歲 

二月、 塾 解散、 彼 は 牛 込筑土 前の 下宿に 入 

る。 三月、 美文 雜 報の 記者と して、 讀 K 新 

聞に 入社し、 下宿 を祌 田の 錦 町に 移す。 社 

へ 通勤に いくらか 便利な ためで ある。 その 

夏、 胃擴 張に 確る、 長い あ ひだの 不規則な 

生活に、 引 續 いて 种 田の 下宿 生活が、 生來 

の 胃弱であった 彼の 健康 を 悉皆 破って しま 

つた。 彼は據 治の ため、 毎 ョ鈴木 主計 氏の 

病院に 通 ふ 傍ら、 發饔 して 「讀 賣」 紙上に 

長篇 「雲の ゆく へ」 を 書き はじめた。 文名 

や -l 舉 る-" 

明治 三十 四 年 (1£01) 三十 5 

r 讀寶 新聞」 を 退く。 是 より 先、 春 葉 春陽 

堂に入り、 「新 小說」 の 編輯に たづ さはつ て 

ゐ たので、 彼 は 短篇 「怠け も Q」 を 「新 小 


說」 に 書き、 續 いて、 「核^」、 「前夫 人」 な 

どの 個人主義 的な 傾向 を もった 作品 も 同誌 

に 載せられた。 塾 や 下宿に ゐる 間、 生 lie の 

ために、 彼 は 始終 無駄な 仕事 を爲 つづけて 

來た。 「中央 新閗」 に 載せた 「ザ • ス イク レ 

ジト. ォブ. ス マッグ ラルス」 の 飜 案な ど 

が 辛ら じて 記惊に 残って ゐ ると 云 ふ。 

明治 三十 五 年 (S02) 三士  S 

暮の 三十日、 彼は飘 然として 關 西の 旅に 上 

る。 幼年時代から 大阪 流浪 期へ かけて、 何 

彼と 親 も 及ばな い 激勵と 保護 を 惜しまな か 

つた 長兄 を 見たかった ので ある。 同 二月の 

末、 大阪 より 濑戶 内海 を 渡って、 九州 別府 

の 5! 泉に 遊ぶ。 ま だ 癒り 切 ら な い 病 を 養 ふ 

ため、 嫂に 勸 めら れて、 彼女の 叔母なる 人 

をた よった ので ある。 明るい 內 海の 風景 

は、 旅ら しい 旅 をした ことのなかった 彼 を 

恰 L ませた。 彼 は その 時、 「職 慢兒」 と 云 ふ 

飜案 とも 創作と もっかな い 仕事の 報酬 を、 

大阪で 新潮 社から 受取った。 原作 は ドウ デ 

ィ である。 彼 は， ての 可憐な 作品の 主人公 兄 

弟の 關 係が、 長兄と 彼 自身に よく 似て ゐる 

の に 感じたら し い。 

明治 三十 六 年 (ls}3) 三士- i 

概の 若葉が： 良の 朝風に そよ ぐ顷、 京都 を n 

て歸 京し、 再び 筑+; 前の 下宿の 客と なる。 

同 四月 Q 末、 同窓であった 友人 太 W 四郞の 


勸め によ B、 同じ. M 人 田 中 千里が 溪資を 得 

る 方便と して 小石 川 表 町に 建築した 借家の 

一 つ に 移り、 初めて 1 戶を構 ふ。 その 13:、 

金 港 堂 出版に 係る 文藝雜 誌 の 主 筆 佐 々醉 S 

から 寄稿の 出の 手紙 を、 九州で 受取った 

彼 は、 ニ號の 卷领を 飾る ベ く 執筆 を 急 い だ。 

旅行が 彼の 藝術 境に 鞞換 を與へ てゐ たが、 

その 作品 も 表題 も 作者の 記 惊に殘 つて ゐ な 

い。 その 夏、 濱 子と 結婚。 その ター、 紅葉 山 

人 逝く。 晚春以 來癌臉 に 惱んだ 末、 終に 不 

歸の 客と なった ので ある。 

明治 三十 七 年 (1S4)  S+S 

秋、 長男 を 舉ぐ。 

明治 三十 八 年 (le05) 三十 5 欲 

冬、 居 を 本 鄕森川 町に 移す。 長 篇小說 r 少 

華族」 を 「萬 朝 報」 t 紙上に ir けたの は 其 3； 

である。 時し も jii 十七 八 年の 日露 戰^ で、 

小說は 軍事に 關 する もので ない 限リ、 顧み 

られ なかった。 彼 も 亦戰ゅ 小說を 書かねば 

たらなかった。 勿論 劇 * たど も 直り 鎖され 

てゐ たが、 戰爭が 媳んで 問 もな く、 本鄕鹿 

が 久しぶりで 高闭  一 S によつ て 開； J£ された 

とき、 「少華 旅」 が 脚色され 上演され た。 

明治 三十 九 年 (1206) 一一 一十 六？ S 

長女 を 擧ぐ。 
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叨ム： ：川 十 年 (1S7) 三十七^| 

「おのが^」 を 「萬 朝祁」 に 揭ぐ。 同紙に 

「二十 七 八」 を窨 いたの も、 その 年頃の 

-ー とかと 35 はる。 

明治 四十 一 年 (1908) 一一 一 十 ASS5 

秋、 rl:K 新聞」 文 藝擔赏 者と しての 高濱 *1 

子の 好意に より、 新しき 中篇 小說を 試む。 

「新 世帶」 がそれ である。 自然主義 的、 人 

生； お 的 傾向 の 最初の 試み と 言 ふ に ふさ はし 

い。 新潮 社より 上梓。 世評 高し。 

明治 ra 十二 年 (1909) 三十 九 * 

二月、 短篇 集 「花束」 を 出版す。 同 四月、 

「出^&-」 ヒ梓。 Diiiji 「焰」 を r 國民 新聞」 

に 揭げ、 r 调 一港」 Q  r 壞ー M 新聞」 に 載った の 

も 其の 前後で ある。 短篇 集 「秋聲 集」 の 易 

風 社より 出版され たの も 其 頃と 覺 しい。 時 

は C 然主義 勃興 期で、 生活に 目 ざめ た 彼の 

作風が 其 傾向と 合致す ると ころ 多く、 作家 

としての 地位 も 亦 定ま つ たと 言 はれ る。 

叫 治 S: 十：. 年 (1912)  h; 士 i 

一 月、 2^ 篇 r 微」 を 新潮 社より 出版。 漱石 

の 推 ％4 により 前年 「朝日 新聞」 に 掲げ、 好 

評 を 博した る もの、 單行 本と して 世に出 づ 

るに 及び、 世評 益" 高く、 漸く 文 境 的 地位 


を 確保す。 同 四月、 「足 迹」 出阪。 こ れ は 

r 徵」 以前の 作に 係り、 r 讃 K 新聞」 に 連載 

せし もの、 花 袋の 如き は r 徵」 以上の 傑作 

と稱 す。 

大正 二 年 (1913)  s: 士 S 

七月、 r 爛」 を 出版。 r 國 民 新閒」 紙上 揭^ 

ろと ころの もので、 愛慾 描寫の 技巧 神に 入 

り、 簡潔 細 敏を究 む。 

大正 四 年 (1915)  £十艽^« 

十月、 「讀賣 新聞」 所載の 「あら くれ」 出阪。 

同 九月 、「奔流」 を 「朝日 新聞」 に 執筆。 

大正 六 年 (1917)  e: 十七 鼓 

七月、 長女 瑞子を 失 ふ。 この 秋 rf- 牲」 の 

作 あり。 

大正 七 年 (1918)  £ 十 

「婦人 公論」 に r 祕 めた る戀」 を 執筆。 

大正 八 年 (1919)  S 十れ お 

「東京 日日」 に 「誘惑」 を 揭げ、 「婦人 之 友」 

に 「闇の 花」 を 書く。 いづれ も 長篇。 

大正 凡 年 (1920)  K 十 

「蒼，！ w き 月」 などの 好 短篇 あり。 暮に花 袋 

と共に 五十 年 祝賀 會 あり、 「灰燼」 「中外 商 

業」 に 出づ。 


大正 十 年 (1921) 五十 一 m 

十二月、 r 大 K 朝日」 に r 斷璧」 を 書き、 「時 

事 新報」 に 「何處 まで」 を 書く。 

大正 十 一 年 (1922)  W 十二 歲 

秋、 「東京 日 日」 に 「二つの 道」 を 書く。 

「或 賣笑婦 の 話」 を 初めと して 短篇 多し。 

大正 十二 年 (1923)  W 十三 成 

「報知 新聞」 に 中篇 「無駄 道」 を 書く。 蓋 

し 自叙 傳の 一 小 部 。「不安の なかに」 を 四 月 

の 「中央 公論」 に ぐ。 

大正 十三 年 (1&24)  E 十 £ 歲 

「改造」 に 「花が 咲く」 「風呂桶」 、「中央 公 

論」 に 「車掌 夫婦の 死」 などの 短篇 あり。 

1 月以來 「婦人 之 友」 に 「草 は 蔓る」 を 連 

載。 

大正 十四 年 0925)  K 十五- 歲 

一 月、 「中央 公論」 紙上に 「挿話」 を 書き、 

四月に 「未解決の ままに」、 また 「改造」 に 

「病人 騒ぎ」、 「女性」 に r 黑ぃ 幕」、 その他 

「籠の 小鳥」 など 好 短篇 頗る 多し、 「東京 H 

日」 に 「蘇生」 を 書く。 

大正 十五 年 (1&26)  E 十六 „ 成 

一月、 妻 を 喪 ふ。 この 年 、「萬 朝 報」 に 「亂 
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れ髮」 を 書く。 三月、 「折 飽」 の 作 あり。 

昭和 二 年 (1927)  E 十七 a 

四月、 「春 來る」 に續 いて 各種の 短篇 あり。 

夂ー、 「和む」 「犬 を 逐ふ」 等 を 書く。 

昭和 三年 (1928)  K+A^ 

1 月、 「別れ」、 r 齒痛」 .の 作 あり。 「婦人 公 

論」 に長篇 に 痣 ゆる」 を 連載す。 r 彷 

徨へ る」、 「日 は 照せ ども」、 「蟹」、 「芭蕉と 

齒 朶」、 r 會食」 等 もこの 年の 作で ある。 

昭和 四 年 (1S29) 

一月より 「婦人 之 友」 に： K 篇 「月光 曲」 を 

連載、 短！； S に は、 「時 は 過ぎたり」、 r 浪の 

昔」、 「香奠 を 忘れる」、 「ぺ ト a ンを搜 す 女」 

r 靑ぃ 風」 等の 作が ある。 

昭和 五 年 (19g) 六士 S 

「ダイヤと おた よ」、 「老 苦」、 六 年に、 「牡 

. 蠣雜 炊と 芋 棒」 を 書いた ほか、 五 年、 六 年、 

七 年の 一 一： 四 年間 は、 身邊 多事に して、 內面 

的 苦悩 を 嘗めつつ 精進、 長い 文筆 生活の 間 

に 稀し く、 始ど 創作の 第 を 執らなかった。 

和 六 年 (1931) 六十 S 

五月、 カリェス にて 永らく；！ 床に 横臥せ し 

三男 三 作 を 失 ふ。 r 老苦」 などの 作品から、 

その 問の 苦痛 を 窺 ひ 知る ことが 出來 る。 同 


十 一 月、 東京 會館 に 還暦 の 祝賀 會を僵 さ る" 

昭和 八 年 (1933) 六十  一 S 

三月、 久 振りに 、「町の 踊り場」 を r 經濟往 

來」 に發 表、 この 作に ょリ 飛躍 .£ なる iil 進 

の S を 認められ、 十月、 r 改？； どに 「死に 

親しむ」 を 揭げ、 世評 高く、 晩年の 一 琼せ 

る 短篇 群が、 この 二 作から 新しく 咲き出る 

ことにな つたので ある。 この 他に、 Hi 人 公 

論」 に 長篇 「黄昏 の 薔薇」 を 一 年間 連載す。 

昭和 九 年 (1934) 六十 £ ほ 

「金 W 小話」、 「一 つ の 好み」、 「一 莖の 花」 

「霧」 の 作 あり。 .》 

昭和 十 年 (1935) 六十！？^歲 

「彼女 達の 身のう へ」、 「部屋、 解 s」、 「旅 

日記」、 「チビ の 魂」、 「裸像」、 r 勳章」 等の 

名篇 多く、 文壇の 話題の 巾 心と なる。 また 

一方、 11 一四 年來 の沈默 時代の 苦 惱を經 て、 

長篇 「假装 人物」 を、 七月 號の 「經濟 往來」 

ょリ述 載し 始む。 

昭和 十 1 年 (1936) ハ 十六 S 

二月、 二 女 喜 代 子、 寺 崎浩に 嫁ぐ。 同 四月 

床に 臥し、 一時 再起 を 危ぶまれ たが、 牛 

年の 後、 再び 健康 を 恢復す。 ！ I 後吟 として、 

生き のびて 又 夏 草 の 目に しみる、 の 句 あり。 

1 二 四 年間の 短篇 を 編んだ、 短篇 集 r 勳章」 


を 中央 公論 社より 出版す" この 中に 敉 めち 

れ た 諸 作 は、 晚 年の 短篇 群と して、 多くの 

作品の 中に あっても、 注 目 される M- きもの 

である。 同 十月、 非凡 閣 より、 r 秋聲 全集」 

十五 卷の 配本 始まる。 病氣 のた め、 四月 號 

で 執筆 を 中絶して ゐぁ 「假装 人^」 を、 九 

月號 から 連載し 始む。 發 病の 際 「都 新閉」 

に 連載し 始めて ゐた 「都 埃」 は、 そのまま 

中絶す。 

昭和 士 一年 (10B7) ま 保 

一 月、 「改造」 に 「生きた 煩 惱」、 三月 、「中 

央 公論」 に 「のら もの」 を發 表す。 同 七月 

日華 事變 勃發、 九月の 「改造」 に r 戰時風 

景」 を 書いて から は、 ファッショ 的 時代色 

を 好まぬ もの の 如く 殆ど 第 を 執らず。 

昭和 十三 年 (19S8) 六十 <歲 

最初の 隨筆集 「灰皿」 を 砂子 屋書 房 より 上 

梓、 隨筆 感想 中には、 時局に 對 する 憂慮の 

念を述 ベ てゐ ると こ ろ が 多 い。 

昭和 十五 年 (1£0) 七十 歲 

高山 害院ょ 隨筆集 「老眼 iu 、樱井 害 店 

より 短篇 集 「禅 話」 を 出版す。 

昭和 十六 年 (1641) 七十 一 歲 

1 月、 「中央 公論」 に 「喷 はれた 襲 術」 を； 15 

表、 この 作が 最後の 短篇と なる。 问-: ハ 二 
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十八 n の 「都 新聞」 紙上より 「縮 圇」 を 連 

載し 始む。 一部に 絕 を 博して ゐ たが、 情 

報 15 よりの 彈 K のた め、 八十 囘 にて 巾絕さ 

る。 未完の まま、 最後の 作品と なった 所以 

である。 この 夂 4、 大. 平洋戰 爭勃錢 す。 

昭和 十七： 巾 (1942) 七十 ニ歲 

「新潮」 二月 號の 「日本の もつ 最も 好きな 

もの」 、夏、 河 S 書 身の 一 一一 代 名作 集中の r 德 

E 秋聲 壤」 の 「あとがき」 などに、 眞擎な 

る 心情 を 吐露、 J ゼ 5af の 專斷を 憂慮して、 憂 

國 の 情 溢る る もの あり。 同 七月 下旬、 ー稹、 

百 子と 北海道め 旅に 出、 その後、 健康 勝れ 

ず。 

昭和 十八 年 0e43) 七士ー i 

夂ーを 越して、 九 段の 大堀 博士の もとに 通 ひ 

つつ、 思 ふに まかせぬ 健康 を氣 にやみ、 自 

身の 文 £51- 的 生涯の 結末に 思 ひ をいた しなが 

ら、 時 3 に 强ぃ關 心と 憂慮の 情 を 示しても 

た。 同 七月 巾 旬、 II 一 S! にわた る 鼻よりの 多 

s なる 出血に より 病臥。 そのの ち、 帝大^^ 

院坂 口内 科に 一 ヶ月 程 入院せ しも、 •  肋模瘙 

との 診斷 にて、 十月 下旬 退院、 やく 一ヶ月 

お 川 町の 書 齋に橫 臥せし も、 十一月 十八 日 

午前 四時 二十 五分、 永眠す。 享年 七十 一 I ー歲。 

は 昭和 三年 一月までの は、 改造 社 

の 現代 H 本文 舉 全集の 一 册、 德田 秋聲集 


に 載せられて ゐる ものであるが、 この 集 

の卷 末に 附 されて ゐる 「著者の 言葉」 の 

中で、 11 年譜 も大， 間違 ひ はない つも 

り だが、 自分に 何の 手扣 もない ので、 新 

潮 社の 「現代 小說 全集」 の も Q に據 D、 

少しば かり 訂正したり、 手 を 入れたり し 

びった 

たが、 我ながら 何う も 年月が 直たり 來な 

いやうな ところ も ある。 間違 ひ だ ら けと 

いふ ほどで はない が、 一年 づっ 順に 送つ 

方が 好い やうな ところ もな い こと はな 

い。 しか L こんな 心配 も 生きて ゐる 間の 

ことで、 死んだ 後の ことまで 氣 にして ゐ 

るので はない。 —— と、 父 自身 云って ゐ 

るので ある。 その後の 十五 年間の 年譜、 

私が 書い たもので ある。 詳細で はない 

が、 間違 ひ はな りで ある。 

德田 一 穗 
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